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INDIVIDUO E COLLETTIVITÀ. 
RIFLESSIONI SULL’OPINIONE 
RICEVUTA NEL MONDO ANTICO 

FRANCESCO ARONADIO 
 

 
 
C’è qualcosa di arcaico nella centralità dell’opinione ricevuta che oggi 

sperimentiamo, nella sua liberalità e nella sua costrittiva (e apparente) 
imprescindibilità. Se le fonti alle quali si attingono le informazioni si sottraggono a 
un severo ed efficace controllo da parte dei fruitori, è ben difficile che l’individuo 
possa a sua volta sottrarsi alla forza dell’opinione diffusa e al generico “si dice”. 
Oggi è una questione di ritmi accelerati, di generazione incessante di notizie, di 
proliferare di agenzie di d’informazione, di un aggrovigliarsi inestricabile di voci che 
nel vivere quotidiano non può che trasformarsi in rumore. Nel mondo arcaico era 
questione di staticità sociale, di un’esigenza di riconoscimento in collettività che la 
scarsità e la lentezza delle informazioni rendevano quasi impermeabili alle variazioni 

individuali e ai mutamenti di opinione.  
Contesti culturali quasi opposti. Ma assai simile potere del “si dice”. Kleos è 

parola greca cruciale in età arcaica: il nome appartiene a una famiglia di termini, 
quali kleo, che vuole dire “celebro”, “glorifico”, kluo (“sento”, ma anche “vengo a 
sapere”, come pure “sento dire di me”, “ho reputazione di”), klutos (“ciò di cui si 
sente parlare” e dunque anche “famoso” o pure “eccellente”). Il kleos è innanzi tutto 
la notizia, la diceria, ma il suo valore semantico, prevalente seppur derivato, è 
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“fama”, “gloria”. Ed è così che il termine suona nella maggior parte dei casi in 
Omero. Ad Andromaca, che voleva trattenere Ettore dal recarsi sul campo di 
battaglia ponendogli di fronte le ragioni degli affetti familiari, il guerriero 
rispondeva: «Donna, so anch’io tutto questo; ma terribile è la vergogna che provo 
davanti ai Troiani […] se, come un vile, mi tengo lontano dalla battaglia; me lo 
impedisce il mio cuore, perché ho imparato […] a combattere con i Troiani in prima 
fila, per il kleos di mio padre e mio». 

Per una “civiltà della vergogna”, come quella propria della grecità omerica, 
la reputazione presso la comunità di appartenenza era fattore motivazione 
potentissimo e titolo d’orgoglio irrinunciabile. La fama acquisita in vita è anche 
promessa di immortalità personale: nel tessere le lodi del «nobile cuore di Penelope, 
[...] che non si scordò di Odisseo», Omero profetizza che «il kleos della sua virtù non 
morirà mai e un canto bellissimo gli dei dedicheranno a lei, alla saggia Penelope» 
(Odissea, XXIV, 194-197). Ed è, in fondo, il credito acquisito presso la 
collettività a dare la misura della sostanza di un uomo o di una donna, tant’è che 
Atena, che ha a cuore la crescita e la formazione del giovane figlio di Odisseo, 
Telemaco, lo induce a visitare le città dell’Ellade per «chiedere notizie del padre e 
perché acquisti lui stesso grande kleos fra gli uomini» (Odissea, I, 94-95). 

Perfino l’Antigone sofoclea, quando con la sepoltura data al fratello sfida le leggi 
della città in nome di altre leggi (siano esse quelle divine o quelle di una morale 
interiorizzata o interiore), si richiama al kleos come orizzonte entro il quale 
comprendere il senso del suo agire: «donde avrei conseguito la gloria (kleos) più 
gloriosa (eukleesteron), se non componendo nel sepolcro il fratello mio?» 
(Antigone, 502-503). 

Il sentito dire dà corpo al credito di cui si gode presso la collettività. Ce ne dà 
indirettamente la misura, in modo forse esteriore, ma assai sintomatico, il ricorrere 
del termine kleos nella composizione di nomi propri, con intento augurale come 
spesso accade nell’onomastica: si pensi a Cleante, Cleopatra o Pericle. 

Gradualmente, con il superamento delle strutture patriarcali e per lo più 
gerontocratiche della grecità arcaica, con il differenziarsi delle attività e delle 
competenze e con l’avvento di forme di sapere di taglio più teoretico, viene 
configurandosi nella mentalità diffusa e nelle riflessioni degli intellettuali della 
grecità classica una differenziazione fra il dominio dell’opinione e quello della verità. 
Questa distinzione è il frutto dell’accentuazione ora dell’uno ora dell’altro dei due 
fronti che la riflessione antica sul sapere umano andava delineando nella sua lenta 
emancipazione dalla sudditanza a un ineguagliabile sapere divino: da un lato, il 
fronte della congetturalità dell’impresa conoscitiva; dall’altro, quello della certezza 
dei risultati da essa conseguiti. 

Così, a un Senofane, per il quale tutto il sapere che gli uomini possono 
procacciarsi si costituisce attraverso un faticoso e progressivo lavorio di congetture e 
comparazioni, fanno da contraltare le voci di Parmenide ed Eraclito, che, nelle 
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rispettive e diverse forme, annunciano comunque entrambi che il sapere vero è 
adamantino e inossidabile, che si tratti della via del puro pensiero-essere, esente da 
contraddizioni e mutamenti, o del richiamo a un pensiero “dialettico”, capace di 
cogliere l’intrinseca dinamicità del reale raccogliendo in una superiore armonia le 
apparenti opposizioni e dissonanze. E a questa diversa accentuazione può farsi 
risalire anche il contrasto fra un Protagora, per il quale ogni discorso e 
argomentazione può aspirare a prevalere sugli altri, se solo risulta il più adatto al 
contesto operativo in cui è svolto, e un Socrate (o per lo meno il Socrate restituito 
da Platone), il quale muove invece dalla necessità che il terreno comune per 
l’edificazione della conoscenza sia una homologia, vale a dire una parola e un 
pensiero depurati da equivoci e deformazioni prospettiche. 

Con questo processo di trasformazione culturale, il kleos diventa doxa. 
Come kleos, così doxa è termine impiegato per indicare la fama e la gloria, ma è 
sensibilmente mutata la prospettiva da cui esse sono guardate, considerato che il 
verbo da cui deriva, dokeo, rinvia al sembrare, all’apparire e al giudicare. La fama 
che la doxa rappresenta è data dal giudizio espresso dagli altri sulla base del modo in 
cui agli altri ciascuno si presenta. Il “sentire” nella forma del “sentir dire” è sostituito 
dal “vedere” che consente di formarsi un’opinione e di esprimere una valutazione. 
Dalla dinamica prevalentemente passiva del “venire a sapere” si passa a un più attivo 
processo di approvazione. Un processo che si gioca, tuttavia., sul terreno 
dell’immagine e dell’apparenza, le quali, proprio perché oggetto di una misurazione, 
sono percepite come accompagnate da un qualche grado di aleatorietà. 

Emblematico, al riguardo, è quanto giunge ad affermare il Palamede di Gorgia 
nel concludere il suo estremo tentativo di difendersi dal biasimo di cui l’accusa di 
tradimento degli Achei lo aveva ricoperto: «Se grazie alle parole la verità dei fatti 
risultasse per chi ascolta pura ed evidente, sarebbe agevole il giudizio […]; ma poiché 
non è così, […] attendete più a lungo, formulate un giudizio secondo verità. Per voi 
infatti grande è il rischio, se vi mostrerete ingiusti, di perdere una certa fama (doxa) 
per acquistarne un’altra, e per le gli uomini virtuosi è preferibile la morte a una fama 
(doxa) vergognosa: l’una infatti è la fine della vita, l’altra, della vita è malattia» 
(Apologia di Palamede, 35). Non è certo venuta meno la categorica crucialità 
dell’opinione diffusa, ma si fa qui sentire chiaramente come la fama, da impronta 
indiscussa impressa dalla collettività esteriormente come un marchio (esaltante o 
svilente), sia ora intesa come qualcosa che deve rispondere all’esigenza di un vaglio 
interiore e individuale, ispirato alla verità, pur se rimane incerto se il vero sia davvero 
coglibile. 

L’avvento della scrittura – altro segno o, forse meglio, fattore decisivo del 
passaggio dall’arcaico all’antico – gioca un ruolo determinante in questo processo. 
Come ha magistralmente mostrato Eric Havelock nella sua Preface to 
Plato, la nuova tecnologia del testo scritto porta con sé il facilitarsi dei processi di 
interiorizzazione delle forme del sapere, con il conseguente emergere del pensiero 
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astratto che fa della mente dell’individuo il nuovo scenario del giudizio, 
potenzialmente sottratto alla dipendenza dall’ascolto passivo della tradizione e delle 
verità socialmente costituite. In Platone, testimone eminente di questa fase di 
transizione della civiltà greca, l’opinione diffusa e comunemente accolta prende le 
sembianze antropomorfiche di hoi polloi, i molti, o “la gente” come diremmo oggi 
con espressione generalizzante. 

Già il Socrate dell’Apologia si difendeva dalla calunniose accuse rivoltegli 
qualificandole come dicerie e sottolineando come quanto hoi polloi legousi (“i 
molti dicono”) sul suo conto sia di poco valore (Apol. 19 d). L’atteggiamento verso la 
passività, prima di tutto cognitiva, dei molti si tinge spesso di venature di disprezzo: 
così Platone nel Politico (263c-d) irride, ad esempio, il pregiudizio ellenocentrico 
quando sottolinea l’errore in cui incorre «chi, accingendosi a dividere in due il genere 
umano, lo dividesse così come lo spartiscono hoi polloi, isolando il genere ‘greco’ da 
tutti gli altri […] e rivolgendosi poi al complesso degli altri generi […] con l’unico 
appellativo di ‘barbaro’» (considerazione, questa, tristemente attuale…). La 
preoccupazione per la propria reputazione viene così a essere caratteristica della 
gente più semplice, come l’amico di Socrate, Critone, il quale a Socrate, che non 
vuole accettare alcun aiuto per fuggire dal carcere prima dell’esecuzione della 
condanna, rivolge queste parole: «parrà  ai polloi [..] che io, pur potendo salvarti solo 
che avessi voluto spendere denari, non mi sia curato di farlo. E può esserci più brutta 
voce (doxa) di questa, che passar per uno il quale faccia più conto delle ricchezze che 
degli amici?» (Critone, 44 b-c). Socrate, uomo consapevole dei valori cui si ispira e 
delle conoscenze che riesce ad acquisire con la propria ricerca, non teme il giudizio 
dei più, nonostante la protesta del povero Critone, che esclama: «ma dell’opinione 
della gente (doxa ton pollon) non si può non tener conto!» (ivi, 44 d). 

E il timore che i molti provano di essere accompagnati da una cattiva fama finisce 
per avere effetti deleteri, quando retroagisce su coloro che ai molti sono chiamati a 
rivolgersi per il proprio sostentamento: coloro che producono qualcosa per la gente, 
se non sorretti da una piena conoscenza e una dirittura morale, tenderanno a 
produrre «ciò che appare bello ai molti (pollois) che nulla sanno» (Repubblica, 
602 b). 

La radice del disprezzo platonico verso i polloi è nella concezione del conoscere 
basata sul principio di competenza, una competenza che è innanzi tutto operativa 
perché si origina dall’assunzione, già socratica, del modello della techne, vale a dire 
delle procedure in opera nelle attività artigianali, nelle arti e in altre forme di sapere 
“tecnico”, come la matematica e la medicina. Ma per Platone si tratta, per l’appunto 
di un modello, che esprime più visibilmente quella coniugazione di momento pratico 
e momento teoretico che è propria di tutti i processi conoscitivi. I saperi tecnici sono 
dunque un’esemplificazione più concreta del modo in cui opera il filosofo, anch’egli 
titolare di una competenza, relativa all’ambito della conoscenza che ha per oggetto la 
struttura del reale e l’individuazione dei valori morali. 
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Da questa prospettiva, l’acquisizione di competenze sempre più elevate e 
l’autentica ascesa conoscitiva si rivelano al tempo stesso essere per Platone lotta 
contro l’opinione diffusa e consolidata, una lotta per la quale le risorse da spendere si 
trovano fondamentalmente nella sfera dell’interiorità dell’uomo: è la lotta dell’anima 
che si dibatte fra le impressioni ricevute dall’esterno e deve ritrovare dentro di sé la 
matrice del conoscere e del suo poter rapportarsi a ciò che è reale e vero. Dalla doxa, 
intesa come fama, non si deve essere soggiogati, ma, per emanciparsene 
radicalmente, ogni uomo deve innanzi tutto sradicare da sé la tendenza ad affidarsi 
alle doxai, intese come opinioni e giudizi: sono doxai, infatti, quelle che ogni uomo 
finisce per formulare senza adeguata fondatezza, se non trova in sé stesso la forza per 
esercitare il dubbio, premessa ineludibile del sapere, e per dispiegare così le proprie 
capacità conoscitive e di giudizio, con piena indipendenza dall’opinione dei più. 

La lotta ingaggiata contro l’opinione ricevuta viene teatralizzata da Platone 
nel Teeteto mediante la celebre analogia del tribunale. Al termine della sezione 
dell’opera dedicata a sondare l’ipotesi che la vera conoscenza non sia altro che 
l’opinione vera, il protagonista del dialogo, Socrate, produce con tale analogia una 
breve argomentazione con la quale è definitivamente demolita quell’ipotesi: 
immaginiamo un’aula di tribunale nella quale un giudice è chiamato a giudicare di 
fatti che solo un testimone oculare potrebbe conoscere; immaginiamo che non ci 
siano testimoni oculari e che, tuttavia, il giudice sia persuaso da un avvocato ad 
abbracciare una certa opinione, che, per avventura, si trova a corrispondere al vero; il 
giudice, portatore di un’opinione vera, avrà giudicato secondo verità, ma non in virtù 
di una conoscenza (che solo il testimone oculare avrebbe potuto avere) bensì solo 
“per sentito dire”, dice testualmente Socrate, il quale così conclude che l’opinione, 
anche se vera, non è identica alla conoscenza. 

Chiarissima qui la contrapposizione fra il sentire, nel senso del dare ascolto alle 
voci altrui, e il vedere, nel senso di un verificare di persona. L’analogia potrebbe 
alludere anche al fatto che vi sono casi in cui una tale verifica non è possibile e 
occorre appoggiarsi su altre fonti; ma ciò nulla toglie alla netta differenza di valore 
che viene così posta e che consegna l’opinione, per quanto diffusa, per quanto 
autorevole, per quanto consolidata, allo status epistemologico dell’incertezza, della 
non affidabilità. Singolarmente vicino al passo platonico è un altro luogo del già 
citato Palamede gorgiano: «Mi accusi sulla base di una conoscenza certa o di una 
credenza (doxazon)? Se sulla base di una conoscenza, tu sai per aver visto o per aver 
partecipato o per essere stato informato da chi partecipò. Se dunque hai visto, spiega 
a costoro il modo, il luogo, il tempo, quando, dove, come hai visto; se invece hai 
partecipato, sei implicato nella medesima colpa; se infine hai udito da chi abbia 
partecipato, costui, chiunque egli sia, si faccia avanti, si mostri, testimoni. Più 
credibile sarà infatti l’accusa forte di tale testimonianza» (Palamede, 22). 

Tornando all’analogia del tribunale del Teeteto, quel che colpisce è che siamo 
portati a concentrare l’attenzione sulla differenza fra le due fonti a cui un giudice può 
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fare riferimento per attingere informazioni: il retore/avvocato (simbolo del sentito 
dire) e il testimone oculare (simbolo dell’apprensione diretta del vero). Ma passa 
quasi inosservato il fatto che c’è un grande assente da questa analogia: l’imputato. Il 
tribunale rappresentato da Platone è ben diverso dal tribunale della ragione 
della Critica della ragion pura kantiana: in quest’ultimo è la ragione a essere 
condotta davanti al giudice perché siano condannate le sue ingiuste pretese 
conoscitive e siano d’altro canto garantite quelle legittime. La ragione ricopre dunque 
il ruolo dell’imputato. Ma altrettanto esplicito è Kant nell’affermare che è sempre la 
ragione, nella sua attitudine critica, a svolgere la funzione di giudice. Diversamente 
nel Teeteto platonico: l’imputato non è fra i protagonisti apparenti della scena, non 
c’è qualcuno/qualcosa che sia in stato di accusa. In effetti, nella riflessione platonica 
la questione non riguarda le aspirazioni conoscitive di un soggetto conoscente; in 
gioco è piuttosto l’accertamento dei fatti, la verità di ciò che è accaduto, la realtà 
dell’oggetto da conoscere. Di fronte a questo compito il giudice non appare in 
autonomo possesso di risorse sufficienti a giudicare, giacché deve appoggiarsi sulle 
argomentazioni degli avvocati o sulle testimonianze del testimone oculare (a 
differenza di quanto accade nel tribunale kantiano, dove il giudice/ragione ha da sé 
la capacità di esercitare la critica). 

Il giudice dell’analogia platonica è in uno stato minorità: rappresenta infatti 
la psyche (potremmo dire “la mente”) nel suo incamminarsi verso la conoscenza 
senza ancora averla acquisita, la psyche che non conosce perché non “ha visto”, non 
ha ancora percorso quel cammino conoscitivo che potrà portarla, ove si affidi alla 
giusta fonte, a esplicare le proprie potenzialità conoscitive. Dunque, fuor di metafora, 
la psyche, l’uomo che vuole affrontare l’impresa conoscitiva, si trova di fronte a un 
bivio: affidarsi al sentito dire e, dunque, all’opinione o accogliere una visione diretta 
della verità. 

Ma questa impostazione non è esente da problemi. C’è che l’uomo, nella sua vita 
concreta e nella sua dimensione empirica, si trova, come abbiamo visto, in uno stato 
di minorità: come potrà un uomo empirico, che non ha ancora acquisito una vera 
conoscenza, operare la scelta che Platone ritiene giusta, e cioè respingere l’opinione e 
volgersi alla ricerca di una manifestazione della verità dei fatti? Come potrà 
discriminare fra le due opzioni, come potrà distinguere fra persuasione e verità se è 
egli stesso immerso nella dimensione della doxa, vale a dire dell’opinione, 
dell’apparenza e, in un certo senso, ancora, della fama? 

La riflessione platonica tutta rivolta a smascherare la debolezza dell’opinione 
prevalente sembra qui ripiegarsi in una pericolosa circolarità. Quei processi di 
interiorizzazione del sapere nei quali si inscrive la concezione platonica del conoscere 
e il rifiuto della doxa implicano chiaramente che la conquista della verità debba 
essere pensata come un’impresa individuale, condotta nell’interiorità della psyche. 
Ma l’individuo è calato in un contesto sociale e culturale, del che Platone è 
perfettamente consapevole. Ciò vuol dire che non è evitabile che l’avvio del cammino 
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conoscitivo dell’uomo passi, anche per il filosofo ateniese, attraverso un momento 
iniziale di dipendenza dalle opinioni condivise. Il problema gnoseologico diventa 
allora politico: occorrerà che il contesto sociale e culturale sia tale da guidare le menti 
di coloro che nascono all’interno della comunità politica verso la scelta del vero e lo 
scarto dell’opinione. Insomma, per ripudiare l’opinione ricevuta occorrerà che il 
giovane riceva dalla collettività una formazione che lo prepari all’indipendenza 
dell’individuale ascesa conoscitiva: situazione circolare. 

Non è un caso che nei suoi scritti di più ampio respiro e di taglio filosofico-politico 
– le Leggi e la Repubblica – Platone dedichi così attenta cura alla questione 
della paideia, della formazione dei giovani nell’ambito della polis, una processo 
educativo che non concerne solamente l’istruzione, ma cura più latamente la 
maturazione dell’ethos individuale. E non è una caso che un tale processo, guidato 
com’è dall’esigenza di perseguire un obiettivo prefissato, assuma la forma di una vera 
e propria plasmazione della malleabile psyche dei giovani e implichi, di 
conseguenza, che la polis eserciti un severo controllo dei meccanismi di circolazione 
delle opinioni ricevute, il che spiega gli odiosi risvolti che quelle pagine presentano 
quando delineano forme di vera e propria acculturazione autoritaria. 

Ma siamo così condotti di fronte al paradosso per cui la ricerca dell’autonomia del 
giudizio sembra potere contare solo su strategie di condizionamento culturale. Si 
tratta di un paradosso che assume i contorni appena visti nella particolare dinamica 
delle trasformazioni che caratterizzarono la grecità classica. È comunque un 
paradosso che, con parti diversamente distribuite, trova un riflesso nell’oggi. Le 
asperità della riflessione platonica sui temi dell’opinione individuale, del comune 
sentire, dell’esigenza personale di ricerca della verità e della necessità politica di 
programmi educativi condivisi getta una qualche luce, sia pure obliqua, sia pure da 
una prospettiva antica, sulla problematicità del tema della opinione diffusa/condivisa 
per l’uomo delle società dell’informatica e dell’informazione, dove difficili contorni 
assume l’autorità/autorialità dei contenuti in circolazione e dove, correlativamente, il 
bisogno di affidarsi a opinioni ricevute aumenta di pari passo con l’accrescersi della 
diffidenza verso la loro reale fondatezza ed efficacia. 
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GLI ENDOXA IN ARISTOTELE E OGGI 

ENRICO BERTI 
 

 
 
Premessa 
Da un po’ di tempo si fa un gran parlare di endoxa, sia tra gli studiosi 

di Aristotele o di filosofia antica, sia tra i filosofi in generale. Per quanto riguarda 
Aristotele, il fenomeno è probabilmente una conseguenza dell’interesse, sviluppatosi 
tra gli specialisti, per la sua dialettica, dopo che alcuni studi fondamentali della 
seconda metà del Novecento (Owen in Inghilterra, Aubenque in 
Francia, Wieland in Germania) hanno mostrato come lo Stagirita si serva spesso di 
questa tecnica argomentativa nei suoi trattati, mentre altri ne hanno contestato 

l’importanza. Ora, è noto che la dialettica, per Aristotele, è la tecnica di 
argomentare a partire appunto da endoxa, cioè da premesse condivise da tutti, o 
dalla maggioranza, o da tutti gli esperti, o dalla maggioranza di questi, o almeno dai 
più famosi (Topici I 1). Per quanto riguarda invece il dibattito filosofico in generale, 
non è escluso che l’interesse per gli endoxa derivi dalla nuova, paradossale, moda di 
cui Aristotele sembra godere da alcuni decenni nella filosofia contemporanea, o più 
probabilmente deriva dalla ricerca di un terreno comune in cui poter argomentare su 
questioni di filosofia pratica, cioè di etica e di politica. 

In ogni caso, come spesso accade quando un tema viene ripreso da molti, 
specialisti e non specialisti, sono sorti alcuni equivoci circa il significato 
degli endoxa, sui quali questo intervento potrebbe essere l’occasione per fare un po’ 
di chiarezza. Ovviamente mi riferisco anzitutto a equivoci sorti a proposito di 
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Aristotele, ma da qui essi si sono riverberati sul dibattito filosofico generale, per cui 
un chiarimento concernente Aristotele può risultare utile anche ai fini di portare una 
maggiore chiarezza nelle vicende della filosofia contemporanea. 

Gli endoxa in Aristotele 
Un primo equivoco abbastanza diffuso tra gli studiosi, più o meno occasionali, di 

Aristotele è la confusione tra gli endoxa e le semplici opinioni, o doxai, confusione 
che porta ovviamente a una svalutazione del valore di verità degli endoxa, perché la 
semplice opinione non garantisce in alcun modo la verità, nemmeno per un filosofo 
come Aristotele, il quale pure l’ha rivalutata rispetto a Platone e soprattutto rispetto a 
Parmenide. Ora è forse il caso di ricordare che gli endoxa, per Aristotele, sono, sì, 
opinioni, ma non sono opinioni qualsiasi, bensì sono opinioni dotate di un 
particolare valore, per il fatto di essere condivise, appunto, da tutti, o dalla 
maggioranza, o dagli esperti, ecc. Aristotele, come è noto, era ottimista dal punto di 
vista epistemologico, cioè riteneva che, quando tutti la pensano in un certo modo, è 
molto probabile che essi siano nel vero. C’è infatti un passo dell’Etica 
Nicomachea  in cui egli afferma: «le cose che sembrano a tutti, queste diciamo che 
sono, mentre chi distrugge questa fiducia, non dirà affatto cose più degne di fede» (X 
2, 1173 a 1-2). 

Circa il valore epistemologico, cioè la verità, degli endoxa, sul quale si è 
sviluppato un ampio dibattito, vale la pena di riportare un passo – a mio avviso non 
abbastanza citato – degli Analitici primi, in cui Aristotele spiega che cos’è il 
«verosimile» (eikos), dicendo che esso è «una premessa endossale (protasis 
endoxos), ossia ciò che si sa accadere o non accadere, essere o non essere, per lo più 
(hôs epi to polu), come per esempio che gli invidiosi odino e che gli amati amino» (II 
27, 70 a 10-12). Traduco l’aggettivo endoxos con «endossale», anche se questo 
termine non esiste nel dizionario italiano, perché è l’opposto di «paradossale», 
termine che invece esiste. Nel passo in questione, come si vede, la premessa endossale 
è detta essere vera «per lo più», cioè non sempre, ma nella maggior parte dei casi, 
dunque quasi sempre. Pertanto il «verosimile» non è ciò che è simile al vero, e quindi 
non è vero, ma ciò che è vero quasi sempre, ossia il probabile, anzi l’altamente 
probabile. Gli endoxa hanno dunque, per Aristotele, un valore di verità alquanto 
elevato, anche se non sono veri e propri princìpi, cioè verità necessarie. 

Del resto il «per lo più» è uno dei due valori di verità che Aristotele attribuisce alle 
scienze. L’altro è il «necessario», ossia ciò che è vero sempre (cfr. An. post. I 30). 
Ma il necessario appartiene soltanto alle scienze matematiche, le cui dimostrazioni 
sono, appunto, vere sempre, mentre il «per lo più» appartiene a scienze come la fisica 
(cfr. Phys II 2, 5, 7), riportata da Aristotele alla dignità di autentica scienza dopo 
la svalutazione a cui l’aveva sottoposta Platone. Per Platone, infatti, il discorso 
puramente «verosimile» (eikos), in cui consiste la cosmogenesi narrata nel Timeo, 
non è scienza, mentre per Aristotele la fisica, pur dovendosi accontentare di 
dimostrazioni che valgono solo «per lo più», e quindi sono in un certo senso 
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«verosimili», è scienza. Lo stesso vale per la filosofia pratica, cioè per la «scienza 
politica», le cui dimostrazioni, muovendo da premesse valide «per lo più» (data la 
variabilità dei beni), approdano a conclusioni valide anch’esse «per lo più» (Eth. 
Nic. I 1). Ciò significa che, per Aristotele, quanto affermano la fisica e la filosofia 
pratica, in generale è vero, ma con delle eccezioni. La più nota fra queste eccezioni 
riguarda, nell’ambito della filosofia pratica, l’endoxon secondo il quale «le madri 
amano i propri figli», che è vero quasi sempre, fuorché nel caso di Medea. Proprio 
l’uso di dimostrazioni valide «per lo più» ha indotto alcuni studiosi a sostenere che la 
fisica e la filosofia pratica di Aristotele si avvalgono di argomentazioni dialettiche. 

Un altro equivoco, nel quale spesso si incorre a proposito degli endoxa in 
Aristotele, consiste nel credere che le discussioni con i filosofi precedenti, che aprono 
alcuni dei suoi trattati (Fisica, De anima, Metafisica), siano un confronto di 
Aristotele con gli endoxa, per cui si crede che le dottrine dei filosofi precedenti 
fossero considerate da Aristotele come endoxa. Ora, è vero che una delle 
caratteristiche degli endoxa è di essere condivisi da personalità famose (cfr. Top. I 1, 
100 b 23, dove endoxoi vuol dire «famosi», perché uno dei significati di doxa è 
«fama»), ma è anche vero che le opinioni delle personalità famose, secondo 
Aristotele, sono endoxa solo qualora non siano paradossali, cioè non siano contrarie 
all’opinione della maggioranza (cfr. Top. I 10, 103 b 10-12). Opinioni come quelle 
di Parmenide e Melisso, secondo cui nulla si muove, o come quella di Eraclito, 
secondo cui tutto si muove, o infine come quella di Antistene, secondo cui non ci si 
può mai contraddire, per Aristotele sono chiaramente paradossali (ivi, 11, 104 b 19-
25). Poteva essere considerata un endoxon, forse, l’opinione di Empedocle, seguita 
anche da Platone, secondo cui gli elementi sono acqua, aria, terra e fuoco, che 
Aristotele condivide e non mette mai in discussione. 

Gli endoxa, infatti, per Aristotele non si mettono in discussione, poiché sono le 
premesse a partire dalle quali si argomenta per mettere in discussione le tesi degli 
altri filosofi. L’equivoco secondo cui le opinioni dei filosofi precedenti 
sarebbero endoxa e quindi Aristotele, mettendole in discussione, discuterebbe il 
valore degli endoxa, nasce dal fraintendimento di un famoso passo dell’Etica 
Nicomachea (VII 1, 1145 b 2-7), dove Aristotele dichiara che, a proposito della 
«mancanza di autocontrollo» (akrasia), così come in altri casi, bisogna anzitutto 
«esporre i pareri» (tithenai ta phainomena) degli altri e poi «sviluppare le aporie» 
che ne derivano, cioè dedurre le conseguenze che derivano da pareri opposti. A 
questo punto bisogna «esibire» (deiknunai), o «presentare», cioè mettere sul tavolo, 
gli endoxa e vedere quali di quelle conseguenze li «lasciano sussistere» 
(kataleipêtai), cioè non li contraddicono. Quando si saranno individuate le tesi, le 
cui conseguenze non contraddicono gli endoxa, «si sarà data una dimostrazione 
sufficiente» (dedeigmenon hikanôs). 

Alcuni studiosi anzitutto hanno creduto che i «pareri» che si devono mettere in 
discussione, indicati in questo passo con il termine phainomena, siano gli endoxa e 
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che si debbano quindi «dimostrare» o «comprovare» gli stessi endoxa. Ma per 
Aristotele i «pareri» non sono affatto endoxa, sono semplici opinioni (doxai) e 
gli endoxa non hanno bisogno di essere dimostrati, perché valgono già di per se 
stessi, cioè sono veri, se non sempre, certo «per lo più», e quindi fungono da 
premesse, non da oggetto, delle discussioni. Del resto il verbo usato da Aristotele in 
questo passo a proposito degli endoxa, cioè deiknunai, non significa «dimostrare» 
(apodeiknunai), ma significa semplicemente «mostrare», cioè esibire, presentare, 
richiamare gli endoxa, per valutare alla luce di essi i pareri in discussione. Certo, le 
conclusioni a cui si perverrà al termine di questa discussione saranno valide non 
«sempre», ma «per lo più», ma di questo in filosofia pratica ci si deve accontentare 
(ecco la dimostrazione «sufficiente»), perché fare di più non è possibile. 

Del resto, che gli endoxa non debbano essere confusi con generici pareri o 
opinioni qualsiasi, risulta dal fatto che i pareri e le opinioni possono essere in 
contrasto l’uno con l’altro, per esempio «il mondo è eterno» e «il mondo è generato», 
mentre gli endoxa non possono essere in contrasto fra loro, perché, per 
essere endoxa, devono essere condivisi dalla maggioranza, e non ci possono essere 
due maggioranze in contrasto l’una con l’altra sullo stesso oggetto, ma una delle due 
sarà maggioranza e l’altra sarà necessariamente minoranza. La possibilità di un 
contrasto tra il parere della maggioranza e il parere di un singolo filosofo, per quanto 
famoso, non dà luogo a un contrasto fra endoxa, perché – come abbiamo visto – il 
parere di un singolo filosofo può essere un endoxon solo se non è paradossale, cioè 
se non è in contrasto col parere della maggioranza. Questo è un altro motivo per 
distinguere gli endoxa dalle opinioni dei filosofi, che spesso sono in contrasto tra 
loro. 

Prima di lasciare Aristotele, vorrei fare un’ultima osservazione. Aristotele è il 
primo che ha parlato di endoxa, cioè ne ha definito la natura e l’uso, ma ciò non 
significa che li abbia inventati lui. Nelle città greche la dialettica era praticata da 
secoli e Aristotele nei Topici non fa che descriverne e, per così dire, codificarne, le 
regole. Il primo documento scritto in cui si illustra ampiamente la pratica della 
dialettica sono i dialoghi di Platone. Nei dialoghi cosiddetti «socratici» il personaggio 
di Socrate si serve, appunto, degli endoxa per confutare i suoi interlocutori. Per 
esempio nell’Eutifrone Socrate, allo scopo di confutare l’opinione dell’omonimo 
sacerdote, il quale ha definito il «santo» come ciò che piace agli dèi, gli domanda se 
gli dèi sono uno o molti, ed Eutifrone è costretto a rispondere che sono molti 
(endoxon); allora Socrate gli domanda se gli dèi vanno sempre d’accordo o talvolta 
sono in contrasto tra loro, ed Eutifrone deve rispondere che talvolta sono in contrasto 
(altro endoxon, basato sull’Iliade): allora Socrate gli fa notare che, di conseguenza, la 
stessa azione ad alcuni dèi può sembrare santa e ad altri non santa, il che costituisce 
una contraddizione, per cui Eutifrone è confutato. 

Ci sono oggi degli endoxa? 
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Uno dei motivi che hanno determinato l’interesse odierno per gli endoxa di cui 
parla Aristotele è la domanda se oggi esistono degli endoxa, cioè delle opinioni 
condivise dal tutti, o dalla maggioranza, o da tutti gli esperti, o dalla maggioranza 
degli esperti. È evidente l’importanza della questione, perché, se oggi ci fossero 
degli endoxa, si potrebbero assumere come premesse per argomentazioni intese a 
difendere una tesi piuttosto che la tesi opposta, e in tal modo si troverebbe forse la 
soluzione di molti problemi, per esempio in etica, in particolare in bioetica. 
Ovviamente la società in cui viviamo oggi è molto più pluralistica di quella in cui 
visse Aristotele, sia dal punto di vista religioso, sia dal punto di vista politico, sia in 
genere dal punto di vista culturale. La globalizzazione, inoltre, ha contribuito a 
determinare una mescolanza di culture all’interno di ciascuna società nazionale, per 
cui non esistono più società, o nazioni, monoculturali, quindi appare estremamente 
difficile, anzi improbabile, che esistano degli endoxa, cioè delle opinioni condivise 
da tutti o anche dalla sole maggioranze. 

Tuttavia non sembra del tutto impossibile rintracciare anche nel mondo 
contemporaneo delle opinioni sufficientemente diffuse per poter essere considerate i 
moderni endoxa. Le società inquadrate negli Stati democratici sono rette, in 
generale, da una carta costituzionale, la quale, essendo in vigore, si deve supporre 
che sia stata approvata dalla maggioranza dei cittadini, direttamente o 
indirettamente, e che continui ad esserlo fino a prova contraria. Penso a Stati come 
l’Italia, la Germania, la Spagna, ma anche gli Stati Uniti d’America, i quali hanno 
una Costituzione scritta. I princìpi esposti, in genere, nella prima parte di tali 
Costituzioni, sono enunciazioni di diritti: il diritto alla vita, alla salute, 
all’educazione, al lavoro, alla proprietà, alla libertà di pensiero, di stampa, di 
associazione, e simili.  Si deve quindi pensare che tali diritti, i cosiddetti «diritti 
umani», siano condivisi almeno dalla maggioranza della popolazione dei suddetti 
paesi. 

Ma esistono anche diritti condivisi da popolazioni di paesi diversi, per esempio i 
«diritti dell’uomo» formulati dalla Dichiarazione di Indipendenza 
Americana (1776), o dall’Assemblea nazionale francese (1789), e dalle carte 
internazionali dei diritti, per esempio dalla Dichiarazione universale dei 
diritti dell’uomo approvata dall’assemblea delle Nazioni Unite nel 1948. A 
quest’ultima hanno partecipato un centinaio di Stati, ma essa è rimasta in vigore 
anche in seguito all’ampliamento del numero dei Paesi che hanno aderito alle 
Nazioni Unite. Si può quindi supporre che i diritti in essa proclamati, che poi sono 
sempre gli stessi delle Costituzioni dei singoli Stati, cioè il diritto alla vita, alla libertà, 
ecc., siano condivisi dalla maggioranza dei cittadini degli Stati che hanno aderito 
all’ONU, quindi siano opinioni largamente maggioritarie, ossia dei veri e 
propri endoxa nel senso aristotelico del termine. 

L’obiezione che viene avanzata a questo proposito è che molti Stati non rispettano 
i diritti umani, come risulta dalle numerose inchieste fatte da Amnesty 
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International. Questo è indubbiamente vero, ma è altrettanto vero che gli Stati 
trasgressori dei diritti umani in generale non ammettono di esserlo, cioè pretendono 
di rispettarli, il che significa che, almeno dal punto di vista teorico, ne riconoscono la 
validità. Certo, quello che conta, a proposito dei diritti, non è il punto di vista teorico, 
bensì il comportamento pratico. Ma il carattere endossale di un’opinione, che può 
essere fatto valere in una discussione, dipende dal riconoscimento di essa anche dal 
solo punto di vista teorico. Se, infatti, i trasgressori dei diritti umani pretendono di 
non essere dei trasgressori, ma di essere al contrario anche loro rispettosi di tali 
diritti, vuol dire che essi ritengono impopolare, e quindi politicamente dannoso, 
essere considerati contrari ai diritti umani, e quindi attribuiscono anche loro una 
certa importanza all’opinione favorevole ai diritti, cioè in qualche misura ne 
ammettono il valore. 

Un altro esempio di moderni endoxa è costituito, a mio avviso, dalle leggi dei 
singoli Stati, non perché le leggi siano di per sé un oggetto moderno – infatti sono 
sempre esistite – ma perché il ricorso alle leggi continua a essere praticato in tutti gli 
Stati, per esempio nei dibattimenti giudiziari. Quando si discute della colpevolezza o 
dell’innocenza di un imputato, entrambe le parti in causa, cioè sia l’accusa che la 
difesa, si richiamano alle leggi in vigore nello Stato, dando per scontato che queste 
devono essere rispettate. L’accusa infatti cerca di dimostrare che l’imputato ha violato 
le leggi, il che è considerato una colpa, mentre la difesa cerca di dimostrare che non 
le ha violate, quindi deve essere considerato innocente. Le leggi, dunque, sono 
considerate valide da tutti, indipendentemente dal fatto che siano veramente giuste. 
Oltre alle leggi, esiste poi la giurisprudenza, cioè la conoscenza delle sentenze 
precedentemente pronunciate da tribunali legittimi sulla materia del contendere, le 
quali  costituiscono argomenti particolarmente forti a difesa o a carico dell’imputato, 
specialmente negli Stati in cui non esistono codici scritti, o i codici scritti sono molto 
sommari. 

Nelle società moderne esistono poi degli strumenti che permettono di accertare 
esattamente se un’opinione è o non è condivisa dalla maggioranza. Non mi riferisco 
ai cosiddetti sondaggi di opinione, i quali spesso si ingannano, ma a strumenti quali, 
ad esempio, il referendum, al quale alcuni Stati ricorrono molto spesso e su questioni 
molto particolari, come ad esempio la Svizzera. È chiaro che un’opinione confermata 
da un referendum costituisce un endoxon, indipendentemente dal suo effettivo 
valore di verità. Anzi, in questo caso bisogna guardarsi proprio dall’attribuire all’esito 
del referendum un valore di verità, errore che invece spesso si commette non solo da 
parte di chi ha vinto, ma anche da parte di coloro che hanno perso. Un’opinione 
alquanto diffusa –  ma in questo caso non penso che si tratti di un endoxon – ritiene 
che i vincitori abbiano ragione e che i perdenti abbiano torto. Spesso infatti si sente 
dire, specialmente in politica, da parte degli stessi perdenti, che l’avere perso è stato 
un errore che non bisognava commettere, mentre – a mio modo di vedere – si può 
benissimo essere convinti di avere sostenuto una causa giusta, anche quando questa è 
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risultata perdente. Non è detto, evidentemente, che il parere della maggioranza, 
benché costituisca un endoxon, sia la verità, specialmente quanto è stato sostenuto 
per motivi tra loro diversi e persino opposti. 

Certo, nelle democrazie vige il principio maggioritario, per cui è giusto che il 
parere della maggioranza prevalga, ma questo non ha nulla a che vedere col valore di 
verità: si tratta di un principio pratico, che deve essere fatto valere sul piano pratico, 
quale è appunto il piano della politica. Dallo stesso punto di visto pratico il richiamo 
agli endoxa può essere utile per risolvere problemi, appunto, pratici, quali i problemi 
di etica o di bioetica. L’importante è che nelle argomentazioni si facciano valere 
premesse che sono effettivamente «endossali», cioè veramente condivise da tutti o 
dalla maggioranza, e non si spaccino come tali opinioni che invece sono particolari, 
cioè sostenute soltanto da pochi. In tal caso, infatti, Aristotele direbbe che si stanno 
producendo non argomentazioni dialettiche, ma argomentazioni «eristiche», cioè 
sofistiche, ovvero dialettiche solo in apparenza, miranti non a persuadere, ma a 
ingannare (cfr. Top. I 1). 
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L’AGORÀ POSSIBILE. CITTADINANZA E 
SPAZIO PUBBLICO 

PAOLO CASCAVILLA 
 

 
 
Conoscenze e trasparenza. Platone nel Protagora dice che l’arte politica 

appartiene a tutti. Gli uomini cercano di radunarsi e salvarsi e fondano la città, ma 
appena si incontrano, iniziano a maltrattarsi, privi di arte politica. E si disperdono di 
nuovo. Zeus teme l’estinzione della specie e invia Hermes, per portare tra gli uomini 
senso del rispetto e della giustizia, far nascere ordinamenti civili e legami, creare 
amicizia e fratellanza. “Ma – chiede Hermes a Zeus – in che modo distribuire 
rispetto e giustizia? Come le altre abilità tecniche, che sono state date, non a tutti, ma 
ad alcuni?” “A tutti – risponde Zeus – a tutti bisogna dare quest’arte: 
perché altrimenti non potranno esistere le città”. 

In modo silenzioso da un bel po’ di anni la democrazia sta divenendo vuota, e la 
possibilità e/o capacità di mettere insieme le domande individuali per trasformarle in 
iniziative politiche è divenuta difficile. La conversazione che mette insieme le 
persone è una pratica che sta scomparendo. L’uso della parola sembra non servire 
più a favorire la mediazione e la negoziazione o la costruzione di uno spazio 
dialogico comune. 

Che fare? Non ci sono altre vie che ricostruire la comunità e la cittadinanza, che 
non sono date per sempre e vanno alimentate, protette, rafforzate. La cittadinanza 
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richiede tempo, volontà, fatica, creatività, e anche volontà e capacità di emergere 
nell’arena pubblica. La partecipazione è ritenuta fondamentale, da sempre, per 
opporsi al conformismo, costruire percorsi condivisi, salvaguardare lo spazio 
pubblico, dare voce alle soggettività e a nuovi protagonismi, diffondere fiducia e 
coraggio, dissenso e critiche. 

Due aspetti sono imprescindibili: le conoscenze diffuse, che devono essere 
facilmente raggiungibili da chiunque, e la pubblicità degli atti, la trasparenza. Il 
principio fondamentale dello stato democratico è l’accesso di tutti alle informazioni. 

Purtroppo estesa è la cultura della palude o zona grigia, quella che parla senza 
conoscenze, ed è costituita da chi vede solo i propri interessi immediati e si lascia 
inconsapevolmente guidare da altri. 

 Lo spazio pubblico aperto e informale. Qual è lo stato del dibattito 
pubblico oggi? Quali i luoghi e i temi di discussione? Le élite non definiscono più i 
temi del dibattito pubblico. Di solito sono le emergenze e le urgenze a tenere banco, i 
social network e poi i riti periodici collettivi, determinate scadenze istituzionali… Nei 
dibattiti pubblici traspare come le élite abbiano un rapporto debole con la gente, 
nella quale domina una superficiale conoscenza dei problemi. Diffusa è la 
convinzione che i problemi o sono insolubili o invece si possono risolvere facilmente, 
nessun accoglimento della complessità, che per essere governata richiede risposte 
articolate. 

La democrazia funziona quando le persone sono attive senza 
dipendere dallo Stato o dal Comune. Nel senso che, rispetto alla 
organizzazione della vita, si muovono da soli, con i familiari, i vicini, gli amici e sono 
capaci di autogovernarsi. Magari chiedono ai funzionari dei vari Enti come fare, se ci 
sono aiuti… quali le opportunità. Come alcune famiglie di disabili: si incontrano per 
organizzare escursioni domenicali in foresta o per portare i figli in piscina. La 
discussione, come è proprio di quel tipo di famiglie, si rivolge subito a mettere 
insieme le risorse: quali i mezzi a disposizione, gli accompagnatori, il grado di 
autonomia dei figli, il coinvolgimento di altre persone. 

“La democrazia esige un vigoroso scambio di idee e di 
opinioni” (C. Lash), e le idee hanno bisogno di essere confrontate. Il dibattito vero 
è solo quello che fa crescere il desiderio di altre informazioni. 

Negli anni ’20 ci fu in America una discussione tra il filosofo Dewey e il 
giornalista Lippmann, se la democrazia implicasse “un alto livello di condotta 
personale”.  Dewey pensava di sì e credeva che la democrazia non può svilupparsi 
senza virtù civiche e competenze e senza ambienti in cui la gente possa incontrarsi su 
un piano di libertà e parità. 

Mai si lamenterà abbastanza lo scarso rilievo che viene dato ai luoghi informali 
dove avvengono incontri informali. I bar, i mercati, le piazze contribuiscono a quel 
genere di conversazioni a ruota libera sulle questioni della città, di cui si nutre la 
democrazia. Il vantaggio di questi luoghi è che possono esserci ovunque e si possono 
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vedere altre persone oltre l’orizzonte della famiglia e degli amici. Qui si possono 
vedere anche virtù essenziali alla vita civica (lealtà, fiducia, responsabilità), ci si 
incoraggia nel vedere persone normali che si dedicano a un ideale, a impegni di 
amore e cura per gli altri. O persone (artigiani, commercianti, commessi) che fanno 
bene il loro lavoro. Sono i luoghi informali quelli che offrono di più, luoghi dove non 
vi è gerarchia o quel poco che vi è si fonda sulla capacità di rispettare le norme del 
vivere civile. 

I luoghi informali possono promuovere il vivere civile senza sbandierarlo, 
permettono di parlare senza restrizioni, se non quelle imposte dalla conversazione. In 
questi luoghi sono apprezzati l’umorismo e le forme verbali creative. Insomma la 
conversazione è più disinibita e teatrale, come ho visto in alcune sale di barbieri o 
parrucchieri, nei piccoli negozi, ai mercati dove le informazioni circolano veloci, tra 
ironia e paradossi, uno spaccato di abitudini e giudizi, ma anche molto buon senso. 
Sono anche i luoghi dove vi è più irriverenza per chi fa osservazioni inappropriate e 
pretende tempi di ascolto eccessivi. 

Primordi del giornalismo erano le taverne, i caffè che avevano una funzione di 
informazione. Il caffè, in particolare, era luogo degli appuntamenti, delle discussioni 
politiche, ed anche dei pettegolezzi e degli accordi segreti e delle cospirazioni. 

All’epoca delle scuole elementari, in campagna, andavo allo spaccio dell’Ente 
Riforma e lì ascoltavo i discorsi dei grandi, come pure nei pressi del forno collettivo o 
in occasione dell’organizzazione del raccolto e di compravendite, quando gli adulti si 
riunivano. Anche se i discorsi vertevano sugli animali, il prezzo del grano, il tempo e 
le semine, i maestri che non arrivavano per tempo nella scuola della borgata, lì ho 
acquisito la consapevolezza che il mondo era più vasto, e l’interesse per le cose 
politiche, l’economia e la storia è maturato lì. In quei discorsi si mescolavano anche i 
racconti dei giovani che partivano per andare a lavorare a Torino o Milano, di quelli 
che tornavano a Natale dalla Germania, i ricordi ancora freschi della guerra e della 
prigionia, le storie personali; si alternavano toni seri e faceti, timori e speranze. Lì è 
nata la mia predilezione per le vicende delle singole persone e l’intreccio tra la 
grande storia e le piccole storie. 

Quando passavo a trovare mia madre mi chiedeva tante cose, anche del governo 
cittadino; erano le voci del mercato. La sua sofferenza maggiore era quando non 
poteva uscire per il tempo cattivo o per motivi di salute. Il mercato era più 
importante della televisione. 

Luoghi interessanti sono gli spazi aperti o i cortili davanti alle scuole con i genitori 
che aspettano i bambini che escono, i luoghi di attesa negli Uffici pubblici, 
nell’ospedale, nei luoghi di cura. La decadenza del dibattito pubblico informale è 
l’aspetto più preoccupante nella vita di una città. L’esigenza di informazioni affidabili 
è guidata dalle domande che nascono durante le discussioni, in esse noi 
comprendiamo cosa sappiano di quell’argomento o cosa dobbiamo ancora imparare. 
Finché non dobbiamo difendere le nostre opinioni in pubblico, esse restano opinioni. 
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La discussione informale è rischiosa e imprevedibile, ma è fortemente educativa, 
perché permette di capire che i contrasti si superano ascoltando e immaginando il 
punto di vista dell’altro. La democrazia può avere molte pecche, ma tra le varie 
forme di governo è certamente la più educativa, quella che allarga il raggio del 
dibattito, costringendo tutti ad articolare il pensiero, a coltivare i toni, le parole, 
l’eloquenza. Le piccole comunità sono il luogo classico della democrazia, lo sono 
perché permettono a tutti di intervenire, prendere la parola. 

La modalità informale appartiene a tutte le comunità e popoli della terra e, dice 
Richard Sennet, è un buon modo per entrare in contatto con le differenze culturali, 
senza regole di comunicazione prestabilite, che si svilupperanno autonomamente. “I 
contatti fra persone caratterizzate da capacità e interessi diversi sono ricchi quando 
sono confusi, poveri quando vengono regolati”. I modi informali sono aperti e 
naturalmente cooperativi, e le differenti parti traggono tutte beneficio dalle 
possibilità di scambio che si offrono.  “Gli uffici e le strade diventano inumani 
quando vi dominano la rigidità, l’utilità e la competizione; diventano umani quando 
al loro interno vengono promosse interazioni informali, aperte e cooperative” 

Ricostruzione dell’agorà.  Agorà (piazza) è il luogo fisico, virtuale, formale, 
informale di incontro e di conversazione. E’ possibile ricostruire l’agorà? Come il 
luogo dove pubblico/privato si incontrano, dove vi è la possibilità di scegliere le vie 
del futuro, discutere quelle già tracciate, rinegoziare le varie opzioni? 

Non esiste agorà senza partecipazione libera e autonoma, senza un pubblico che 
abbia idee, proposte e progetti. E’ non solo utile ma indispensabile un’agorà per 
dibattere sul bene comune e che rifiuta l’affermazione: non ci sono alternative! Un 
luogo del dubbio, del compromesso in un’epoca che riesca a praticare davvero la fine 
delle ideologie. E dove sia lasciato spazio alle forme provvisorie, aperte, 
imprevedibili. Vi deve essere sempre la possibilità e l’aspettativa che interessi 
incompatibili possano essere smussati, pressioni contraddittorie equilibrate, i 
desideri armonizzati. Agorà significa lanciarsi nel futuro, se vi è lo sforzo comune di 
elevare le competenze, promuovendo la curiosità e l’apprendimento collettivo, 
sviluppando la passione per il dialogo. 

Legata all’agorà è l’informazione. La stampa identifica sempre più la 
propria funzione con quella di dare notizie, amplificando spesso i comunicati dei 
singoli gruppi, e rinuncia ad essere agente propulsivo della discussione. La 
formazione di posizioni ponderate è un processo dialogico ed i confronti (anche on 
line), i dibattiti, gli incontri possono produrre una interazione proficua. 

Non ci sono idee guida. E’ passata una ruspa (come dice Montale) e non è solo 
quella della storia, che pure lascia cunicoli, anfratti e nascondigli, è passata la ruspa 
della pubblicità e della televisione, che ha annullato le differenze, ha seccato le 
piante, la flora autoctona. Si ha la sensazione che le reti di collegamento che legavano 
e facevano sentire parti di una comunità si siano consumate, rotte o sul punto di 
rompersi. Al centro della crisi attuale non è tanto l’assenza di valori o la confusione 
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generata dalla loro pluralità, quanto l’assenza di istituzioni credibili atti a legittimare 
e promuovere percorsi di ricerca condivisi. 

Una comunità è possibile solo se si riconosce non in un modello precostituito e 
schematico di comportamenti, ma se rende possibili forme di revisione, di 
autoesame, di auto critica. Si tratta di pensare ogni comunità, ogni realizzazione o 
forma di coabitazione umana “vulnerabile”. Una vulnerabilità in sintonia con quella 
ugualmente endemica e inevitabile della condizione esistenziale. E’ la mortalità di 
ogni creazione umana e della persona a rendere necessari adattamenti e 
aggiustamenti e a fondare la possibilità della trascendenza e quindi di ogni valore. 
“Per ognuno di noi, sapere che resteremo quaggiù per un tempo limitato e che la 
nostra vita ha un termine non negoziabile può anche essere uno sprone necessario a 
contare i nostri giorni e a farli contare”. 

Se non ci fosse la morte, dice Jonas, avremo un mondo di anziani, saggi, che 
potranno non commettere errori, ma non ci sarebbe la sorpresa di coloro che 
vengono alla vita e che prima non esistevano. Non ci sarebbe lo stupore e la curiosità 
di coloro che vedono il mondo per la prima volta e con occhi nuovi. “Questo 
cominciare-sempre-di-nuovo, conseguibile soltanto al prezzo del finire-sempre-di-
nuovo, può raffigurare bene la speranza dell’umanità, la sua salvaguardia 
dall’affondare nella noia e nella routine, la sua chance di conservare la spontaneità 
della vita”. E’ la vita non solo personale, ma delle comunità che nascono e muoiono 
al loro interno che permettono di conservare giovinezza e creatività. Qualunque cosa 
vive deve morire, questa è la condizione per conservare quello stupore di cui parla 
Hesse e che hanno i bambini, i poeti, i santi come Francesco d’Assisi. Questa 
consapevolezza del limite porta ad amare la vita aperta a diverse opzioni, ad 
assumere dei rischi e a prendere atto che nessuna scelta, nessun progetto per quanto 
sembri perfetto vale per sempre. 

Conflitti e paure. Tempi di malafede. 
La democrazia diviene più piena e vera quando i cittadini “si scambiano opinioni 

e discutono i rispettivi argomenti sulle questioni politiche pubbliche”. Pertanto una 
concezione normale della democrazia richiede partecipazione politica e dialogo e 
l’efficacia del voto si accompagna alla libertà di parola, accesso all’informazione, 
dissenso, motivazioni di alleanze, governo dei conflitti. 

La conflittualità nasce dalla complessità sociale e culturale odierna. La famiglia, i 
gruppi, le comunità devono trasformarsi in luoghi di cooperazione e laboratori per 
affrontare i cambiamenti, derivanti da nuovi desideri, nuovi ruoli, protagonismi, 
divergenze, coltivando aspirazioni e soluzioni possibili. Una educazione al confronto 
dei sentimenti e delle emozioni e alla parità di genere che deve iniziare fin dall’asilo 
nido e dalla scuola materna, per conoscere ciascuno la propria fragilità e non 
camuffarla o nasconderla. 

Tutti gli eroi greci piangono e non provano vergogna a 
manifestare le proprie emozioni e debolezze. Non nascondono la 
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fragilità. Solo chi è capace di piangere può sondare i limiti della 
propria umanità. 

Nemica dell’agorà è la paura. Amica dell’agorà è la voce, quella di coloro che 
esprimono il dissenso su scelte, forme di gestione e comportamenti. La voce di coloro 
che rischiano di essere esclusi, respinti, ignorati da chi detiene il potere. Un diritto 
che bisogna conquistare quotidianamente. 

Domande semplici, costanti, continue, quotidiane. E’ tempo bene speso, che porta 
a migliorare e rinnovare in continuazione. Tempo speso bene per fare scelte 
pubbliche e compromessi condivisi. 

Senza l’agorà la sfera pubblica e privata diverrebbe un terreno di scontro e di 
tensione. 

Non si tratta solo di difendere gli spazi di libertà, ma di prendere le distanze dalla 
superficialità, dal sospetto, dalla banalizzazione. Non si può impedire alle persone di 
pensare, ma si può rendere quel pensiero irrilevante, impotente, di nessun peso. 

La nostra è un’epoca di malafede il tempo delle menzogne utili. La malafede 
riguarda la società, non i singoli che mantengono nella quotidianità quel tanto di 
buona fede e di veracità, come sempre. La malafede cambia la società, la vita 
pubblica. Nicola Chiaromonte chiama egomania il male del nostro tempo. “Il suo 
effetto sull’individuo è quello di un’empietà radicale, in quanto esso porta a ignorare 
tutto ciò che non serve a fini immediati e a negare con ciò tutto quello che nel 
mondo è intimo, indicibile, arcano: il divino insito in ogni cosa e in ogni moto 
dell’animo”. 

Un ritorno alla realtà? Una conversione? A che cosa? Alla semplicità delle cose, 
alla essenzialità delle proposte. Rinuncia all’idea perversa che porta ad accettare la 
realtà, perché “così va il mondo”. 
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L’INTRADUCIBILE 

FABIO CIARAMELLI 
 

 
 
Umberto Eco scelse un titolo brillante e profondo per il suo libro sulla 

traduzione: Dire quasi la stessa cosa. 
Perché “quasi”? Per quale ragione, risulta strutturalmente impossibile, passando 

da una lingua a un’altra, e dunque traducendo, dire proprio la stessa cosa? 
Ma quale potrebbe essere “la stessa cosa”? Quale potrebbe essere questa 

misteriosa “cosa” che tanto la nostra lingua quanto le lingue straniere ricoprirebbero 
o rivestirebbero, ma che, imperturbabile a queste vicissitudini, dovrebbe mantenere 

in sé stessa inalterata la sua essenza originaria?  
Se la traduzione fosse possibile come transizione da un involucro linguistico a un 

altro, salvaguardando l’universalità del senso ideale nella sua (presunta) purezza e 
integrità, bisognerebbe presupporre l’accessibilità diretta di quest’ultimo a 
prescindere dai suoi rivestimenti linguistici, sui quali operano le traduzioni.  Ma le 
pretese ontologiche dell’universalismo sovranamente disdegnano l’esperienza vissuta, 
di cui restano poi incapaci di render conto. Ed è proprio all’irriducibile concretezza 
storico-sociale di quest’ultima, che conviene sempre di nuovo ricondurre il discorso 
filosofico. Ecco perché l'intraducibile cui occorre riferirsi è innanzitutto quello di 
cui ciascuno di noi può fare quotidianamente esperienza, per poco che conosca una 
lingua straniera, e per quanto distrattamente osservi - in un'epoca certo caratterizzata 
dalla sciatteria linguistica, ma anche da una sempre maggiore attenzione al parlato - 
l'allargamento delle lingue nazionali (europee), use ad appropriarsi di termini 
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stranieri o gergali, in ogni caso estranei al patrimonio linguistico ufficiale di ciascuna 
di esse. Non sempre, ma spesso si tratta di casi in cui l’acquisizione senza traduzione 
è motivata precisamente dall’impossibilità di trovare all’interno del proprio un 
equivalente esatto del senso trasmesso dall’estraneo. E questo fenomeno sembra già 
un primo modello dell’intraducibile, in quanto attesta l’eccedenza delle mediazioni 
storico-sociali concrete – e della loro profonda variabilità – rispetto alla presunta 
immediatezza d’un senso ideale e universale, che secondo le pretese (o i voti) del 
pensiero speculativo e dell’epistemologia naturalistica dovrebbe essere originaria, e 
per di più rendersi  disponibile alla presa  diretta del sapere puro. 

Quest’ultima osservazione introduce al significato più profondo dell’intraducibile, 
che sta alla base dell'esperienza comune or ora segnalata, e che riguarda il coagularsi 
- nei grumi espressivi delle lingue - di “significati immaginari sociali" (Castoriadis), 
nei quali si compendia uno specifico modo di essere, cioè la particolarità di 
un’istituzione complessiva del sociale, nella sua configurazione concreta, di volta in 
volta data. 

Il nucleo fondante dell’intraducibile attiene esattamente alla reciproca 
irriducibilità delle lingue, in quanto forme primordiali e speculativamente 
irriducibili d’istituzione storico-culturale del sociale. In altri termini, non c’è - 
“prima” delle culture particolari e indipendentemente dalle loro espressioni 
linguistiche - nessuna universalità immediatamente significativa. Non esiste nessuna 
purezza universale dell’origine, alla cui trasparente irradiazione ideale le lingue 
dovrebbero alimentarsi. Non si dà nessuna neutralità del senso ideale, di cui le 
lingue storiche costituirebbero le espressioni concretamente determinate. 
L’impossibilità di ridurre le concrete elaborazioni storico-sociali che di volta in volta 
sostengono le lingue – e che in esse si esprimono – a un minimo comun 
denominatore, che dovrebbe costituirne il fondamento originario e universale, è ciò 
che rende l’intraducibile non già un incidente di percorso, una difficoltà 
congiunturale, un ostacolo casuale alla piena comunicazione, ma un fenomeno 
irriducibile. 

Come l’impensabile è al tempo stesso il limite interno e l’estrema risorsa del 
pensiero, così l’intraducibile costituisce la premessa costante della traduzione, perché 
attesta l’irriducibilità delle significazioni linguistiche – cioè storico-sociali – a una 
presunta idealità originaria e universale del senso. Se non fosse indispensabile la 
mediazione storico-sociale, se non risultasse ineludibile il passaggio attraverso le 
concrezioni culturali per la creazione e l’espressione del senso, non solo non sarebbe 
necessario tradurre, ma non si dovrebbe neanche parlare, pensare, articolare, giacché 
dovrebbe risultar sufficiente la visione intuitiva delle “cose stesse” nella loro 
intrinseca universalità. Insomma, l’elemento che risulta decisivo è il fatto che le 
significazioni storico-sociali alla base delle lingue sono creazioni culturali, 
autonome e non deducibili da un’universalità del senso che le precederebbe e che 
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dovrebbe e potrebbe rendersi disponibile al sapere indipendentemente dallo spazio 
storico-sociale. 

*** 
Bisogna ora fare attenzione alla differenza tra l’intraducibile e l’incomprensibile 

che spesso si tende a sottovalutare, amalgamando due esperienze diverse. Il fatto che 
l’intraducibile sia un fenomeno originario e irriducibile non  significa affatto che le 
diverse lingue e le variegate istituzioni storico-sociali, per quanto non integralmente 
sovrapponibili e quindi incommensurabili, risultino anche 
reciprocamente incomprensibili. 

Da Erodoto in poi, nel mondo greco-occidentale, s’è istituita la possibilità 
umana di realizzare un confronto più o meno fecondo, più o meno violento, più o 
meno riuscito e approfondito con i mondi culturali stranieri, la cui profonda 
intraducibilità nei significati propri, cioè familiari – e quindi l’assenza d’una 
corrispondenza biunivoca tra i concreti segmenti di senso che costellano istituzioni 
sociali diverse – è la premessa per ogni tentativo di comprenderli nella loro stessa 
incommensurabilità. 

Ne trovo un esempio recente nell’avvincente romanzo autobiografico di Fosco 
Maraini – apparso una ventina d'anni fa col tutolo Case, amori, universi – al 
quale accadde, nella natia Firenze, di vivere a cavallo tra l'italiano del babbo e 
l'inglese della mamma. L'intraducibile col quale il giovanissimo Maraini veniva in 
contatto ogni volta che provava a far comunicare i due "endocosmi" familiari nei 
quali era  immerso, gli si rivela irriducibile. Ma ciò gl'insegna una cosa decisiva: solo 
dall'interno si può accedere a ciascuno dei due mondi, destinati a restare estranei e 
incommensurabili, ma nient’affatto  incomprensibili. Non a caso, da adulto 
Maraini diventerà etnologo. 

Le testimonianze degli etnologi confermano che istituzioni culturali diverse e 
incommensurabili, pur senza risultare integralmente sovrapponibili, possono essere 
avvicinate e comprese dall’interno. L’intraducibilità non significa dunque 
l’inaccessibilità assoluta dell’universo culturale straniero ed ignoto: laddove, si badi 
bene, ogni universo culturale determinato non è un mero epifenomeno di un’identità 
ontologica originaria, ma invece il modo con cui un gruppo umano si realizza 
nell’hic et nunc spazio-temporale – e perciò storico-sociale – che lo caratterizza. 
L’unico modo di rendersi accessibile l’estraneità d’una cultura determinata, nei suoi 
momenti forti, e dunque nella sua intraducibilità, cioè nella sua non completa 
commensurabilità alla nostra, è il lavorio incessante d’un allargamento delle 
proprie categorie e della propria mentalità. L’intraducibile, dunque, resta tale, ma fa 
appello a uno sforzo supplementare di comprensione comunicativa, che resta 
comunque incapace di assimilare e trasporre l’uno nell’altro gli universi linguistico-
culturali differenti. 

Insomma,  il dato di fatto della variegata pluralità delle lingue implica una 
pluralità non già di interpretazioni del reale ma di vere e proprie creazioni culturali 
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che non risultano unite da un minimo comun denominatore da cui tutte 
deriverebbero. 

Come ha detto una volta Paul Ricœur, “l’umanità, come il linguaggio, esiste 
solo al plurale”. 

*** 
Ci sono qui due possibilità. O esiste un pensiero universale, fondamento originario 

del senso, configuratesi come una specie di terra di nessuno caratterizzata 
dall'immediato accesso al reale, all'essere, alle "cose stesse", e allora la traduzione da 
lingua a lingua, da cultura a cultura risulta fondata su questa accessibilità diretta 
dell'origine che precede la dispersione, la frammentazione e la confusione del 
pluralismo e del relativismo. In questa prospettiva, l'intraducibile è solo un limite 
estrinseco e fattuale, ma a rigore non c'è nulla di intraducibile poiché ogni lingua è 
solo un'interpretazione, una prospettiva, un angolo visuale, un accesso parziale ma 
derivato sul fondo già dato e determinato del senso ideale. In questo contesto, 
l'accesso diretto dell'intuizione, del contatto, della visione speculativa, cioè del 
pensiero che capta il senso ideale - extralinguistico e prelinguistico -  precede ogni 
traduzione e solo esso la rende possibile. Oppure ogni lingua e ogni cultura è 
creatrice d'un rapporto al mondo e al reale che non presuppone alcuna 
autodonazione delle cose stesse; allora l'unico accesso possibile alla realtà è questa 
creazione letteralmente aporetica, cioè impervia, sprovvista di modelli preliminari, 
costretta a  costruirsi da sola la via da percorrere: in questo caso, la traduzione  è 
senza dubbio un fatto possibile, ma è un'impresa arrischiata. In conseguenza di ciò, 
l'intraducibile non è un né un incidente di percorso né un caso-limite, ma attesta 
l’incommensurabilità delle istituzioni linguistiche, e quindi l’inesistenza d’una 
neutralità oggettiva o intermedia che ne permetterebbe in maniera automatica e 
universale la trasposizione. 

 La preesistenza di un'unità originaria, che nella prima impostazione risulta 
smarrita ma promessa al ritrovamento della nostalgia speculativa, rischia tuttavia di 
paralizzare la seconda ipotesi, se quest’ultima insiste nell’irrigidire ogni cultura nella 
sua solitudine e incomunicabilità. Se infatti il nucleo di senso di ogni creazione 
storico-culturale viene sentito come incommensurabile nella sua unicità, è 
l’esperienza stessa della comunicazione che diventa impossibile. In altri termini, 
l’assenza di un'identità comune che preceda e fondi la dispersione non impone 
inevitabilmente la frammentazione del disaccordo. 

La ragione per cui, nella famosa Lettera di Hofmannstahl, che risale al 1902, 
Lord Chandos  tace, presuppone implicitamente che l'unica lingua in cui egli 
potrebbe scrivere e pensare (pensare col cuore, dice lui, per realizzare un rapporto 
nuovo, cioè in fin dei conti puramente intuitivo, con l'esistenza intera) dovrebbe 
essere una lingua di cui non una sola parola gli è nota. In questa lingua  inesistente 
gli parlerebbero le cose mute, e si renderebbe accessibile, oltre il segno, l’esperienza 
nella sua “immediatezza vitale” (C. Magris). Ma una simile ‘lingua’, a rigore, non 
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sarebbe più tale, poiché non potrebbe che situarsi oltre ogni possibile mediazione 
storico-sociale. L’utopia negativa di questo silenzio - il silenzio ontologico 
dell'intraducibilità ultima – si configura a sua volta come un paradossale e 
impossibile accesso immediato e diretto al Reale. Il fallimento della comunicazione 
linguistica, cioè della mediazione simbolica e istituita, e quindi il discredito delle 
lingue e della loro pluralità, va di pari passo con l'esaltazione mistico-metafisica del 
silenzio (che si ritrova in certe pagine heideggeriane come silenzio essenziale che 
circonda la rarefazione raccolta del linguaggio pensante). 

Quasi per reazione, viene in mente il primo  Montale: 
 Vedi, in questi silenzi in cui le cose 
s'abbandonano e sembrano vicine 
a tradire il loro ultimo segreto, 
talora ci si aspetta 
di scoprire uno sbaglio di Natura, 
il punto morto del mondo, l’anello che non tiene, 
il filo da disbrogliare che finalmente ci metta 
nel mezzo di una verità. 
[…] 
Ma l'illusione manca e ci riporta il tempo 
nelle  città rumorose… 
Il disincanto montaliano smaschera il misticismo illusorio del silenzio rivelatore e 

ci riporta all’ineludibile rumore del tempo, alla quotidianità urbana, alle mediazioni 
della concretezza. Di contro al silenzio dell'origine intemporale, il linguaggio – 
rumoroso, imperfetto e anche, perché no?, sempre inevitabilmente “inautentico” –  è 
l’unica nostra dimora. L'illusione ontologico-speculativa svanisce. Non ha senso 
ostinarsi a vagheggiare un'origine incontaminata e inaccessibile come  sfondo a 
partire dal quale il discredito della mediazione linguistica possa auspicarne o 
attenderne l’oltrepassamento. 

*** 
Concludiamo. La traduzione è un’esperienza possibile e necessaria, proprio 

perché la pluralità linguistica e culturale è originaria, e quindi non risulta preceduta 
o fondata su nessuna identità universale, la cui presunta immediatezza originaria o 
pura si presume precedere le culture e le lingue. Se così fosse, partendo da queste 
ultime, dovrebbe potersi risalire a quel fondo oscuro e comune.  Sennonché, in 
quanto  istituzioni originarie, le lingue umane non presuppongono nessun 
precedente rapporto diretto al reale, e non preludono a nessun compimento, 
adempimento o perfezionamento che verrebbe finalmente a riempire il vuoto da cui 
ciascuna di esse procede. Ecco perché, al di fuori di ogni nostalgia speculativa, il 
fenomeno dell’intraducibile costituisce  il limite interno della comunicazione tra le 
diverse istituzioni linguistiche, ma anche la sua sempre rinnovata premessa. 
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ALLA FINE DI UN SOGNO STORICISTA 
 

RICCARDO DAL FERRO 
 

 
 

Stanotte ho sognato di poter prevedere, sulla base delle mie conoscenze storiche e 
filosofiche, tutto ciò che accadrà nei prossimi dieci anni. Fortunatamente poi mi sono 
svegliato tutto sudato. 

 
Quant’è forte la tentazione di poter utilizzare le proprie competenze per avere chiaro 
quello che avverrà di noi e del mondo tra qualche giorno, anno, decennio? La 
tentazione è forte perché il futuro è l’incognita che tutti condividiamo e sulla quale 
ogni essere umano, nessuno escluso, cerca di capire qualche cosa di più, fallendo 
miseramente ad ogni occasione. 

 
Questo avviene perché il tempo è un elemento assai strano, ma ancora più strano è il 
rapporto che noi intratteniamo con esso: se la strada che porta dal passato al presente 
è una sola, quella che porta dal presente al futuro è una diramazione pressoché 
infinita di possibilità (la maggior parte delle quali terribile). E questa asimmetria ci 
spinge a credere che il futuro sia come il passato, e così come posso vedere il sentiero 
unitario alle mie spalle, potrò allo stesso modo osservare il sentiero che si dispiega 
diritto davanti a me. 
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Questo è il grande sogno hegeliano e marxista del materialismo dialettico: 
individuare le forze intrinseche allo svolgimento della storia per poter dispiegare 
un’interpretazione che possa prevedere ogni eventualità futura. Per Hegel quella 
forza era lo Spirito: essendo l’uomo misura della storia, in quanto tutto ciò che è 
reale è razionale, la logica poteva rendere conto del suo procedere in modo preciso e 
scientifico, fino al suo compimento. Per Marx la forza stava nell’economia e nel 
materialismo dialettico: attraverso il succedersi di diversi rapporti di produzione tra 
classi, la storia procede inesorabilmente verso il proprio destino, ovvero la società 
comunista. 

 
Questo pensiero teneva in sé un sogno ancora più grande, ovvero la convinzione che 
il mondo e l’universo fossero “a misura” del nostro intelletto. Se conoscere e 
analizzare la storia poteva permetterci di capire cosa sarebbe avvenuto di noi, ciò 
significava che la nostra mente condivideva la stessa struttura razionale del cosmo. 
Detto in altri termini, il sogno storicista ci mostrava che il mondo stava a nostra 
disposizione, amichevole e pronto ad essere compreso. 

 
Le cose però, molto semplicemente, non sono andate così. 
Nessun secolo più del Novecento ha imposto alla filosofia di guardare alla storia 
come si guarda ad un essere alieno, il cui linguaggio ci è estraneo e i cui 
comportamenti ci risultano totalmente incomprensibili. Nell’arco di pochi decenni, 
tanto la prospettiva marxista quanto quella hegeliana si sono infrante 
nell’insensatezza e nell’irrazionalità dei due conflitti mondiali, delle bombe atomiche 
e della guerra fredda. C’è mai stato un sogno tanto grande quanto così velocemente 
infranto nel corso della storia? Non credo. La storia si è rivelata per ciò che è: 
razionale solo con il senno di poi, ma impermeabile a qualsiasi previsione e profezia. 
Certo, nel 1950 era chiaro che tutte le premesse della Seconda Guerra 
Mondiale si trovavano al loro posto, ma nel 1938 nessuno poteva prevedere quello 
che sarebbe successo (ma soprattutto come sarebbe successo) di lì a pochi mesi. Nel 
1988 chi poteva scommettere, sulla base di una razionalità intrinseca alla storia, sulla 
decomposizione dell’URSS? Eppure, nel 1992 tutti affermavano che il risultato, col 
senno di poi, era prevedibile. 

 
Il mondo si è rivelato per ciò che è: impermeabile alla razionalità, diverso dalla 
nostra logica, resistente alla capacità di comprensione. 

 
È lì, a mio avviso, che si inserisce il contributo più importante della filosofia di 
Michel Foucault. Nel suo intervento di insediamento al Collège de France, 
Foucault afferma: “Non immaginarsi che il mondo ci volga un viso leggibile, che non 
avremmo piú che da decifrare; il mondo non è complice della nostra conoscenza; 
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non esiste una provvidenza prediscorsiva che lo disponga a nostro favore. Occorre 
concepire il discorso come una violenza che noi facciamo alle cose, in ogni caso come 
una pratica che imponiamo loro; e proprio in questa pratica gli eventi del discorso 
trovano il principio della loro regolarità.” (“L’Ordine del Discorso”, Piccola 
Biblioteca Einaudi). 

 
L’intuizione che sorregge tutto il progetto filosofico foucaultiano è esattamente 
questa: il mondo non è a nostra completa disposizione, come fosse la segretaria delle 
nostre filosofie. E la conseguenza rivoluzionaria di ciò è l’aver detronizzato il sogno 
storicista di cui sopra in favore di una filosofia di rinnovata meraviglia: non più la 
profezia ma l’analisi; non più il processo ma la genealogia. Non più la convinzione 
che partendo dalla conoscenza della storia si potrà trarre il sapere del futuro, ma la 
necessità di destrutturare l’immagine stessa della storia per produrre le condizioni di 
esistenza del futuro. 

 
Foucault comprende che il vero pregiudizio è quello sul passato, non sul futuro. 
Laddove Marx e Hegel muovevano i propri passi da ciò che sapevano della storia, 
Foucault afferma l’impossibilità di sapere la storia, intesa come unicum e continuum. 
Essa non ci consegna la verità di ciò che è stato, ma ci apre alla domanda: “Perché è 
andata così e non in un altro modo?” 

 
Secondo Foucault, nessuna necessità ha guidato il percorso storico, e così come 
molteplici sono i sentieri che si diramano dall’oggi al domani, ancora più numerosi 
sono i sentieri che hanno prodotto l’oggi dal passato. Il filosofo diventa quindi uno 
studioso di comportamenti e discorsi, un ricercatore di microelementi e 
amministrazioni, spogliandosi della veste sacerdotale di chi conosce la Storia (con la 
“s” maiuscola). Non c’è nessuna “Storia” poiché c’è solo la “storia”, ovvero l’infinito 
incrocio e cumulo di comportamenti, discorsi e pensieri, di cui possiamo solo avere 
una parziale e contingente visione. 

 
Foucault indica un radicale cambiamento di paradigma, che passa dalla monolitica 
prospettiva di una storia e di una filosofia costituite da un orizzonte ontologico e 
teleologico, alla concezione di un pensiero che debba tuffarsi nelle arzigogolate e 
complesse matasse delle storie e delle opinioni comuni, delle narrazioni e dei discorsi 
concreti, contingenti, frammentari e popolari. Insomma, Foucault richiama 
l’attenzione sull’Endoxa per eccellenza, il luogo dove si costituisce realmente la 
società. 

 
È questa la conquista alla fine del sogno storicista: non esiste più alcun destino che 
possa sostituirsi al nostro agire, né un senso preformato che possa guidare l’umanità. 
Il punto fondamentale non è trovare ma produrre il senso, nella misura in cui l’agire 
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umano, attraverso l’analisi razionale di ciò che si è verificato, può farsi artefice di un 
destino che non esiste ma che dobbiamo costruire. 

 
La filosofia si apre a una lotta non marxista e non hegeliana, una lotta che si 
costituisce attraverso errori e letture arbitrarie, scelte analitiche e vicoli ciechi. Una 
lotta che comprende l’alterità assoluta del mondo rispetto al nostro intelletto. Una 
lotta che non tiene in sé alcun destino, alcun compimento, ma solo la necessità di 
alimentare la lotta stessa. Una lotta che ci chiama a produrre e difendere le 
condizioni di esistenza della società, senza aspettare che qualche entità 
trascendentale prenda la forma della società, in virtù di una malriposta fede nel 
destino. 

 
Una lotta che ci invita alla responsabilità più assoluta che l’umanità abbia mai 
sperimentato. 

 
Se il Novecento è stato il secolo in cui ci siamo accorti di poter porre fine al mondo e 
alla storia, il XXI secolo dev’essere quello in cui ci accorgiamo di poter produrre altra 
storia e altro mondo. 

 
Ma prima di tutto, dobbiamo svegliarci dal sogno storicista. 
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MEGLIO GLI ENDOXA DELLE FAKE 
NEWS 

ANTONIO DA RE 

 

 
Il duplice livello degli endoxa 
Il buon vecchio Aristotele la sapeva lunga. Lo testimonia la sua originalissima 

teoria della doxa, dell’opinione. Da un lato egli è preoccupato di riscattare il valore 
della doxa: anche se l’opinione non è come tale garanzia di verità, non ne consegue 
che essa vada guardata con sospetto e anzi buttata al macero, come consigliava 
Platone (o, meglio, una superficiale interpretazione del suo pensiero). D’altro canto, 
da questa opportuna messa in guardia non deriva la conclusione semplicistica che 
tutte le opinioni abbiano lo stesso valore, che siano tutte da collocare sullo stesso 
piano, che insomma siano di per sé giustificate per il semplice fatto di darsi: vi sono 

opinioni più o meno vere, e anzi alcune sono palesemente false.  
Forse è nel prendere le distanze da quest’ultima tesi (le opinioni sono giustificate 

per il semplice fatto di darsi, quindi in qualche misura sono tutte vere) piuttosto che 
dalla precedente (le opinioni sono tutte un tradimento della verità) che 
l’insegnamento di Aristotele risulta oggi di particolare attualità. Aristotele, come si 
dirà tra un po’, non avrebbe particolari remore ad ammettere che non tutte le 
opinioni sono fondate e che quindi alcune meritano di essere assunte come valide sul 
piano conoscitivo, altre di essere rigettate. Da questo punto di vista, neppure 
l’argomento del rispetto potrebbe fare molta presa; esso è formulabile grosso modo 
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in questi termini: anche se non la condividi, ogni opinione merita di essere 
apprezzata per rispetto a chi l’ha formulata. A questo argomento e alla carica di 
fascinazione che lo motiva e che si traduce in una sorta di declinazione politically 
correct (o morally correct) siamo oggi molto sensibili. E tuttavia, una precisazione 
andrebbe qui fatta ovvero che il rispetto è sempre dovuto verso la persona che 
formula un’opinione, indipendentemente dal valore di questa, il che però è qualcosa 
di diverso dal rispetto verso l’opinione, nel caso sia palesemente una fregnaccia, una 
bufala o qualcosa di simile. 

Dire che non tutte le opinioni sono giustificate significa affermare che esse 
possono essere non vere o almeno non sufficientemente documentate o suffragate da 
dati. Alla luce di questo principio di massima, Aristotele si è preoccupato di 
introdurre dei criteri di valutazione, e in qualche misura di validazione, delle 
opinioni: se sottostanno a questi criteri, allora le doxai si accreditano non come 
opinioni qualsiasi, ma come opinioni attendibili o che comunque risultano 
maggiormente accreditate. Insomma le doxai diventano endoxa ovvero opinioni 
riconosciute che in un ipotetico confronto si presume dovrebbero essere riconosciute 
come fondate anche dal proprio interlocutore. Il termine endoxa altro non è che 
l’aggettivo sostantivato al plurale del singolare endoxos; nei Topici se ne dà una 
definizione molto interessante, nella quale si possono rintracciare due livelli, per così 
dire, di accreditamento. Ecco la definizione: “Sono … opinioni riconosciute (endoxa) 
quelle che sembrano a tutti o alla massima parte o ai sapienti e, se a questi, o a tutti o 
alla stragrande maggioranza o a quelli massimamente noti ed illustri” (Topici, 100b 
21-23; trad. it. di Marcello Zanatta). Tali opinioni sono considerate di una certa 
rilevanza, anche perché - come si dirà - esse fungono da premesse del sillogismo 
dialettico. La rilevanza deriva dal fatto che esse sono riconosciute tali sulla base di 
due criteri, che si potrebbero definire di tipo numerico l’uno e di autorevolezza e di 
competenza l’altro. Riguardo al primo criterio, il numero di coloro che reputano 
quell’opinione come meritevole di considerazione dev’essere molto significativo, al 
punto che “tutti o la massima parte” sono chiamati in causa: non basta quindi una 
maggioranza relativa o striminzita, ci deve essere un consenso molto più ampio, 
unanime o quasi unanime, per convalidare certe opinioni come endoxa. Anche nel 
criterio di autorevolezza e competenza, esemplificato dalla figura dei sapienti 
(sophoi), è implicato l’elemento numerico (meglio se vi è una condivisione da parte di 
tutti i sapienti o della loro stragrande maggioranza); si noti poi che il criterio di 
autorevolezza può ottenere una differente attestazione, rispetto a quella strettamente 
quantitativa, dal fatto che essa è assicurata dai sapienti “massimamente noti ed 
illustri”. 

Innanzitutto va ricordato che gli endoxa costituiscono le premesse del 
sillogismo dialettico, il quale va distinto dal sillogismo scientifico. Il sillogismo 
(syllogismos) è un ragionamento vero e proprio, basato sullo stretto concatenamento 
tra premesse e conclusione, di modo che questa deve conseguire necessariamente da 
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quelle. In tal senso non vi è differenza tra i due tipi di sillogismo, scientifico e 
dialettico: entrambi devono essere formulati in maniera rigorosa, in modo tale che 
l’inferenza tra premesse e conclusioni sia logicamente necessaria. Ciò che li 
differenzia è invece il valore delle premesse: nel sillogismo scientifico o 
dimostrazione (apodeixis) le premesse devono essere vere e prime, ovvero avere in sé 
e non in altro la garanzia della propria verità (Analitici secondi, I 2, 71b 9-25); nel 
sillogismo dialettico si traggono invece delle conclusioni a partire appunto 
da endoxa (Topici, I 1, 100 a 18-21). 

Oltre che rispetto al procedimento scientifico, quello dialettico si distingue anche 
rispetto al sillogismo di tipo eristico, nel quale si assumono delle opinioni che 
sembrano essere degli endoxa, ma non lo sono (Topici, 100b, 24-25). Si viene così a 
configurare uno statuto degli endoxa, che certo non è equiparabile a quello delle 
proposizione scientifiche, ma neppure a quello delle proposizioni eristiche. Detto 
altrimenti, sul piano epistemologico il procedimento scientifico è senz’altro più 
stringente di quello dialettico, il quale a sua volta può far valere, sul piano veritativo, 
una superiorità rispetto all’eristica; la dialettica infatti si serve di opinioni 
considerevoli che sono effettivamente tali, mentre l’eristica no: di qui l’accentuazione 
della capacità di contendere con l’uso della parola, che costituisce il tratto distintivo 
dell’eristica, indipendentemente dal valore veritativo delle premesse al quale essa 
non è interessata. 

Enrico Berti, in un suo importante saggio (Le ragioni di Aristotele), ha spiegato 
come la scienza apodittica sia quella riconducibile alla razionalità della geometria e 
dell’aritmetica, con principi primi e veri, dotati di una loro evidenza, come nel caso 
della proposizione “sottraendo uguali da uguali si ottengono uguali”. Il procedimento 
dialettico, da parte sua, è ampiamente utilizzato in filosofia e specialmente in 
filosofia pratica; esso da un lato garantisce il rigore dell’inferenza delle conclusioni, 
dall’altro assume solo certe premesse, sottoponendole al filtro costituito da quel 
duplice criterio di cui si diceva sopra. 

 2 Sapienti, anzi esperti e scienziati 
Riguardo ai criteri della condivisibilità (di tutti o della massima parte) e 

dell’autorevolezza è opportuno chiedersi: sono criteri ben distinti o addirittura 
alternativi, di modo che l’uso dell’uno esclude l’altro? e poi: chi sono i sophoi, i 
sapienti, il cui giudizio è autorevole? Seguendo una linea interpretativa consolidata 
(di nuovo Berti e altri studiosi, per esempio Lauretta Seminara) il termine ‘sapienti’ 
che ricorre nella definizione degli endoxa andrebbe inteso secondo un’accezione 
molto ampia, indicante quindi quelle persone che in una determinata arte sono 
esperti, preparati, competenti. In moltissimi altri luoghi aristotelici i sophoi denotano 
i filosofi, gli amanti della sapienza, coloro che trattano delle realtà più elevate, delle 
cose divine; ma qui, considerando le opinioni ragguardevoli, è più l’esperto, lo 
studioso affermato, lo scienziato - aggiungerei - ad esemplificare la figura del 
sapiente. Questo allargamento sino a includere il sapere scientifico non credo sia 
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arbitrario. Innanzitutto non va fatta confusione sovrapponendo l’uso dell’aggettivo 
scientifico, riferito al procedere delle scienze, così come sono indagate 
dall’epistemologia contemporanea, all’uso del medesimo aggettivo, da parte di 
Aristotele, per definire la dimostrazione apodittica: si tratta evidentemente di due 
ambiti distinti, se non altro per il fatto che geometria e aritmetica non esauriscono 
l’ampio panorama delle scienze, nelle quali rientrano anche le scienze sperimentali. 

Proprio con riferimento a quest’ultima tipologia, si potrebbe avanzare una tesi, 
forse un po’ ardita, ovvero che l’esito della ricerca scientifica altro non è che la 
produzione di endoxa, condivisi dai sapienti (dagli scienziati) e tra questi da tutti, 
dalla stragrande maggioranza o da quelli più noti. Su determinati risultati, a seguito 
di sperimentazioni, di messa alla prova di ipotesi e congetture, si raggiunge via via il 
consenso della comunità scientifica. Si tratta di una verità provvisoria, sempre 
rivedibile, ma è la verità scientifica, sulla base di adeguate evidenze, accreditata in 
quel momento da tutti o dalla grande maggioranza. Può essere, specie nelle grandi 
trasformazioni che annunciano un cambiamento di paradigma (alla Thomas Kuhn, 
per intenderci), che quell’opinione sia sostenuta da pochi scienziati, anche se sono 
illustri o saranno in seguito riconosciuti come tali. Storicamente è quanto è accaduto 
con Copernico e Galilei. Poi però lentamente si arriva alla condivisione ad opera 
dell’intera comunità scientifica o almeno di gran parte di essa; e in seguito si 
giungerà forse anche alla condivisione da parte della comunità umana tout court. 
Certo, può accadere che una dottoranda presenti all’Università tunisina di Sfax (è 
successo qualche settimana fa) una tesi che intendeva capovolgere radicalmente le 
leggi di Newton, Keplero e Einstein, giudicate infondate, e proporre una nuova 
interpretazione della cinematica degli oggetti, conforme al testo del Corano; come 
pure può accadere che un numero consistente di americani (pare uno su quattro) sia 
convinto che la terra si trovi al centro dell’universo e non orbiti attorno al sole. Ma 
queste posizioni rimangono fortemente minoritarie, specie in ambito scientifico, e ciò 
spiega per esempio perché la tesi della dottoranda tunisina sia stata respinta dalla 
commissione giudicatrice “per gravi mancanze di ordine scientifico e etico”. 

E così arriviamo all’altra domanda: c’è implicazione tra i due criteri 
degli endoxa o essi viaggiano, per così dire, su binari paralleli? Leggendo il testo 
dei Topici l’implicazione non viene espressamente enunciata e discussa, tuttavia essa 
sembra essere, almeno implicitamente, operante. Assumiamo le esemplificazioni 
stesse addotte da Aristotele per spiegare il cosiddetto sillogismo pratico. Come 
premesse maggiori del sillogismo si trovano degli endoxa riguardanti l’alimentazione 
e l’idratazione ovvero “tutte le carni leggere sono sane”, “tutte le acque pesanti sono 
nocive”; nello sviluppo del sillogismo troviamo poi le premesse minori (“le carni di 
uccello sono leggere”, “questa determinata acqua è pesante”) e infine le conclusioni 
ovvero le scelte pratiche che ne conseguono (“mangia la carna di uccello”, “non bere 
questa determinata acqua”). Concentriamoci ora sulle premesse maggiori: si tratta di 
opinioni che raggiungono un’ampia, forse una totale, condivisione, senza aver 
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bisogno di ricorrere al parere di esperti: l’esperienza insegna che questo tipo di carne 
è leggera, salutare e digeribile, e quel tipo di acqua è pesante e nociva. Certo, una 
successiva analisi organolettica da parte di esperti potrebbe confermare quanto 
sostenuto dai più, che esperti non sono; ma di per sé, il criterio numerico della massa 
ha una sua rilevanza ed è autosufficiente, non necessita quindi di essere avvalorato 
dal parere dei sapienti. 

In altre condizioni, invece, il criterio numerico viene lentamente guadagnato a 
seguito del contributo degli esperti, come nel caso del confronto tra geocentrismo ed 
eliocentrismo: se siamo convinti che la terra orbiti attorno al sole, nonostante 
l’impressione ingenua che essa sia piatta e stia ferma e il sole si muova durante il 
giorno, dall’alba sino al tramonto, è perché la nostra opinione è stata forgiata dalle 
conoscenze della fisica moderna. Il criterio della massa, quindi, o ha una sua 
evidenza (“le carni leggere sono sane”) e per questo è condivisibile oppure si 
accredita nel tempo grazie al sapere degli esperti (l’adesione alla teoria copernicana). 
Detto così, sembra quindi che il criterio di autorevolezza (scientifica) e di competenza 
goda di una sorta di primato, nonostante nel testo aristotelico venga molto 
enfatizzato il criterio di tipo numerico. Il criterio di autorevolezza, infatti, o 
contribuisce al formarsi, nella più generale comunità degli uomini, di endoxa che in 
precedenza erano stati guadagnati dalla comunità scientifica (con il superamento 
della concezione tolemaica, per esempio), oppure non fa che confermare quanto 
anche i non esperti possono facilmente attestare (a proposito per esempio delle carni 
leggere). 

Sta di fatto che gli endoxa sono rivedibili, quindi possono essere nel tempo affinati 
e ulteriormente precisati, e ciò rappresenta una riserva critica che merita di essere 
sottolineata. Un problema rilevante si dà infatti quando essi, come con l’eristica, 
siano apparenti o quando nascondano un pregiudizio o una qualche forma di rigidità 
ideologica: in fin dei conti anche l’antisemitismo, in certe epoche storiche, era difeso 
da tutti o dalla massima parte e persino anche da alcuni sapienti. Gli endoxa si 
presentano qui come qualcosa di assodato e di indiscutibile, espressione di un 
criterio numerico che nel suo carattere esclusivo ed estrinseco non è affatto garanzia 
di un valore veritativo che pure rivendica. Rispetto a questa possibile deriva è 
importante che intervenga il criterio dell’autorevolezza; su questioni e materie 
complesse (certo più complesse di quanto non lo sia la tesi che mangiare carni 
leggere fa bene) il criterio numerico da solo non basta. Anzi a volte, nella sua 
autosufficienza, finisce con avallare luoghi comuni, pregiudizi, stigmatizzazioni. Di 
qui l’importanza del criterio dell’autorevolezza e della competenza, per smascherare 
queste rigidità e ridimensionare quel criterio numerico che da solo, almeno in certi 
ambiti, non basta. A sua volta anche il criterio dell’autorevolezza può 
impropriamente irrigidirsi e chiudersi di fronte a prospettive teoriche differenti, 
avanzate da altri scienziati; a ben vedere il falsificazionismo di Popper assolve 
proprio a questo compito, di evitare il possibile rischio di una teoria scientifica 
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preoccupata unicamente di autoconfermarsi, quando invece la sua scientificità 
dovrebbe risiedere nella disponibilità ad essere falsificata e confutata, riproponendo 
quindi quell’elemento così significativo della rivedibilità. 

Lo stravolgimento degli endoxa e la negazione del principio di autorevolezza 
(scientifica) 

Che cos’è che fa sì che certe opinioni siano riconosciute e considerate di 
particolare valore? Si è visto che entrano in campo due criteri, che tra l’altro in 
qualche misura si implicano vicendevolmente, criteri tuttavia che a loro volta 
rinviano a qualcos’altro ovvero a una rappresentazione appropriata della realtà. 
Senza entrare troppo nello specifico di questioni filosofiche molto complicate, si 
potrebbe comunque sostenere che la prospettiva aristotelica fa leva sul realismo; di 
conseguenza, le opinioni riconosciute sono tali perché esprimono un’adeguata 
corrispondenza con la realtà dei fatti. La stessa rivedibilità delle opinioni può essere 
spiegata attraverso una conoscenza della realtà più approfondita, grazie per esempio 
all’avanzamento della ricerca scientifica. 

Questa struttura (realtà, opinioni riconosciute sulla base del duplice criterio, 
rivedibilità) non pare oggi godere di grande considerazione. O meglio, qualcosa di 
una tale struttura viene assunto e però radicalmente modificato. Si pensi alla logica 
delle fake news che sono ampiamente condivise, al punto da accreditarsi come 
opinioni riconosciute sl piano fattuale, e che potrebbero essere smascherate con 
facilità; eppure, grazie ai social, conoscono una condivisione che cresce in modo 
esponenziale, e non c’è criterio di autorevolezza che tenga, tanto è dirompente la sua 
forza di accreditamento. Gli esempi sono noti: dai fautori della Brexit che sparavano 
numeri e cifre sui costi della permanenza in Europa del tutto fantasiosi, alla 
campagna presidenziale negli USA con le dicerie più improbabili sulla Clinton, 
responsabile delle peggiori nefandezze, e l’ancor più improbabile endorsement di 
Papa Francesco a Trump, sino alla campagna referendaria in Italia con il 
ritrovamento a Rignano, una settimana prima del voto, di 500.000 schede elettorali 
con il Sì già segnato. 

Il riconoscimento (quantitativo) delle opinioni mostra qui tutta la sua debolezza, a 
meno che non si voglia fare la fatica, a volte davvero minima, di verificarne la 
fondatezza; anche il criterio di realtà viene messo in discussione, e proprio a ciò 
allude la cosiddetta post-verità. Non è un caso che il significato di post-truth riguardi 
“circostanze nelle quali i fatti oggettivi sono meno influenti nel formare l’opinione 
pubblica rispetto alle emozioni e alle credenze personali» 
(https://en.oxforddictionaries.com/word-of-the-year/word-of-the-year-2016). Emozioni 
e credenze personali prendono il sopravvento sulla conoscenza dei fatti. Al livello 
della massa s’impongono ugualmente degli endoxa, che sono però apparenti, frutto 
di uno stravolgimento che in modo agevole potrebbe essere portato alla luce, se solo 
vi fosse una minima disponibilità a lasciar da parte dicerie, credenze inconsistenti, 

https://en.oxforddictionaries.com/word-of-the-year/word-of-the-year-2016)
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pregiudizi e complottismi di vario genere, e a prendere in considerazione l’opinione 
degli esperti. 

È mai possibile che sulla vicenda delle vaccinazioni venga presentata come 
autorevole l’opinione di Red Ronnie, dj e conduttore televisivo e radiofonico, la cui 
competenza in materia è del tutto inconsistente? (per inciso è quanto avvenne lo 
scorso anno, nell’ultima puntata della trasmissione condotta da Nicola Porro, che per 
ironia del destino si chiamava “Virus”). Perché mai, in una sorta di impropria 
applicazione della par condicio, si dovrebbero mettere sullo stesso piano qualche 
apprendista stregone alla Red Ronnie e i sophoi della comunità scientifica 
internazionale, dell’Istituto Superiore di Sanità, del Consiglio Superiore di Sanità e 
anche, lo dico con un po’ di pudore, considerato il potenziale conflitto d’interessi del 
sottoscritto, del Comitato Nazionale per la Bioetica (si veda la mozione del 24.4.2015 
su L’importanza delle vaccinazioni)? 

Vaccini o non vaccini, le bufale si diffondono in modo appunto virale. Si può 
ripetere la simulazione proposta in un parere del CNB (Tecnologie dell’informazione 
e della comunicazione e Big Data: profili bioetici, 25.11.2016), dove tra l’altro di parla 
di Information Bubble, etica degli algoritmi e trasparenza; ebbene, digitando in 
Google il binomio vaccino/autismo, vengono segnalati nelle prime posizioni tre siti 
dichiaratamente contrari alla vaccinazione, additata come la causa dell’insorgere 
dell’autismo. Gli argomenti utilizzati sono violentemente polemici e accompagnati da 
una buona carica di terrorismo psicologico; non manca - è ovvio - il riferimento al 
solito complotto, che come tale non può essere verificato, né ancor meno, 
popperianamente, falsificato. Naturalmente in questi siti non si dice che l’autore che 
aveva sostenuto la tesi della correlazione tra vaccinazione e insorgenza dell’autismo, 
pubblicando un saggio in un rivista scientifica, che successivamente l’ha fatto ritirato, 
è stato condannato per frode e radiato dall’Ordine dei Medici. 

 La disinvoltura irresponsabile con la quale si affrontano argomenti delicatissimi, 
infischiandosene del parere degli esperti, è davvero sconcertante; il tragico è che 
questo avviene sulla pelle della gente, speculando sul loro dolore, magari per 
aumentare le vendite del giornale o lucrare un po’ di pubblicità con qualche 
visualizzazione in più. Risale solo a qualche anno fa la triste vicenda del caso 
Stamina: la comunità scientifica internazionale (i sophoi) non aveva avuto dubbi nel 
mettere in guardia rispetto all’inefficacia e, ancor più, alla potenziale pericolosità del 
metodo proposto dalla Stamina Foundation, fondata da Davide Vannoni, poi 
condannato, metodo consistente nella manipolazione e somministrazione di cellule 
staminali mesenchimali. La fama mediatica del metodo Stamina era cominciata con 
un’inchiesta della trasmissione televisiva Le Iene, rilanciata poi dai social; vi aveva 
fatto seguito anche una convinta presa di posizione a favore della validità della 
terapia, ospitata niente meno che sulla prima pagina di uno dei più prestigiosi 
quotidiani italiani, Il Corriere della Sera, all’epoca diretto da Ferruccio de Bortoli, 
del noto scienziato e immunologo Adriano Celentano. 
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Oscurantismo scientifico e … politico 
Che dire di fronte a questo palese stravolgimento del criterio di autorevolezza 

(scientifica) e di competenza degli endoxa se non che esso prefigura, con la 
complicità ipocrita di molti, una vera e propria forma di oscurantismo scientifico? 
Per sua natura il criterio di competenza è selettivo. Nei saperi specialistici, ma anche 
su questioni particolari, il parere di uno non vale quanto quello di un altro: su 
Stamina e dintorni l’opinione di Celentano non vale quanto quella dei maggiori 
immunologi (anzi: non vale proprio nulla), come la mia opinione sulle farine da 
utilizzare per impastare la pizza non vale nulla rispetto a quella, forgiata da decenni 
di gloriosa esperienza sul campo, dei maestri pizzaioli partenopei. 

Insomma, grazie anche alla dottrina degli endoxa, cerchiamo di recuperare un po’ 
di buon senso e proviamo a rispettare la realtà dei fatti e il criterio di competenza, 
sottraendoci alla tentazione di costruire “fatti alternativi” (la post-verità) da sfruttare 
in vari modi, propagandistici, economici, politici. E si prenda atto che nel campo 
scientifico, e non solo, quando sia richiesta una conoscenza specialistica 
approfondita, vi è bisogno del sapere di esperti ed è quindi lecito esprimere una sana 
diffidenza nei confronti di chi sostiene che “uno vale uno”. Ciò vale anche nelle 
decisioni politiche? Non è qui legittimo attenersi alla regola “uno vale uno”? In effetti 
qui ci troviamo in un altro ambito: se il principio di competenza è per sua natura 
selettivo, lo stesso non si può dire del principio democratico, con alcune precisazioni, 
però. In democrazia uno vale uno, e ciò, tra l’altro, costituisce una riserva critica 
verso il rischio che il principio di competenza si trasformi in principio corporativo o 
in abuso di chi, competente, pretende di non essere sottoposto a nessuna forma di 
controllo: detto con una battuta, su questioni mediche i medici hanno la prima 
parola, ma non l’unica. Il cittadino, però, ogni cittadino, che vale uno, deve 
informarsi adeguatamente, imparando a verificare l’attendibilità delle notizie, 
controllando l’affidabilità delle fonti, vagliando la plausibilità di interpretazioni 
differenti e così via. 

E anche se “uno vale uno”, deve comunque continuare a sussistere nella 
dimensione politica un qualche elemento di selettività. Mi spiego. Si sa che negli 
ultimi tempi si è fatta strada l’idea suggestiva, ma fuorviante, di una democrazia 
diretta, che grazie alle straordinarie opportunità rese possibili dalle tecnologie 
informatiche, può richiedere a ogni cittadino di esprimersi non episodicamente, al 
momento delle elezioni, ma continuamente su ogni proposta politica concreta. In 
questo modo la democrazia rappresentativa, che certo, per diverse ragioni, non gode 
di buona salute, verrebbe d’incanto superata: prova ne sia che i cantori della virtuale 
assemblea permanente dei cittadini, di fronte alla tastiera del PC, propugnano la tesi 
del mandato imperativo dei parlamentari eletti, una tesi inquietante, a suo tempo 
difesa da Robespierre e poi Lenin e in seguito non a caso recepita dalle Costituzioni 
dei paesi comunisti, posti sotto la sfera d’influenza sovietica. 



47       Meglio gli endoxa delle fake news 
 

In questo modo, appellandosi alla democrazia diretta e imponendo il vincolo di 
mandato, indirettamente si afferma la tesi che non vi è bisogno di alcuna forma di 
selezione, quale è quella che verrebbe assicurata dai rappresentanti, chiamati a 
dedicarsi espressamente alla deliberazione politica; se questa al contrario viene 
sempre e in ogni momento avocata a tutti i cittadini, saranno costoro a dover 
deliberare su tutto. Ma è realistica una concezione del genere? Il cittadino dovrebbe 
acquisire una competenza onnipervasiva su ciascuna materia, dall’economia, alla 
finanza, all’istruzione, alla sanità, allo sport, all’urbanistica, quando è più realistico 
immaginare che a farlo siano i rappresentanti, che tra l’altro a loro volta si 
specializzeranno su alcune materie, con l’aiuto anche di … esperti (giuridici, 
dell’economia, della sanità, ecc. ecc.). L’esaltazione poi del mandato imperativo 
sottintende una visione rigida e statica del confronto democratico, il cui esito alla 
fine è quello di negarlo: è escluso che io rappresentante possa modificare anche solo 
parzialmente la proposta sulla quale ho ottenuto la fiducia di coloro che rappresento, 
per trovare così una possibile mediazione con le istanze difese da altri rappresentanti. 
Il confronto democratico avrebbe quindi luogo tra proposte irrimediabilmente 
inconciliabili, che tra loro non possono interloquire, pena l’accusa infamante di 
cedere al compromesso e di consegnarsi al trasformismo; un confronto che si 
trasformerebbe in una prova di forza, in cui solo uno esce vincitore e gli altri 
soccombono. Insomma, una vera e propria forma di oscurantismo … politico. 

La pervasività richiesta a ogni cittadino sottintende una visione totalizzante 
(totalitaria?) della vita, in cui come cittadino dovrei occuparmi di tutto e se lo facessi 
in modo … competente, dovrei dedicarvi tutto, ma proprio tutto - e non basterebbe - il 
mio tempo, e forse neanche più riuscirei a lavorare, preso dalla necessità di 
approfondire in modo decente le varie questioni. A meno che non mi limiti ad 
avallare (o respingere) quanto mi viene proposto, in forma inevitabilmente generica, 
dal gestore del sistema democratico-informatico. Salvo poi scoprire che se il voto mio 
e di altri non soddisfa le aspettative del gestore, esso può essere bellamente annullato, 
come la cronaca recente ci insegna; e così non resta che prendere atto della profezia 
del buon Orwell in Animal Farm: “tutti gli animali sono uguali, ma alcuni sono più 
uguali degli altri”. 
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L’INGIUSTIZIA DELLA BELLEZZA 
 

PIER MARRONE 
 

 

La verità è una promessa così grande da poter essere solo 
infranta. Così mi viene spesso da pensare. Eppure, o proprio per questo, ne siamo 
continuamente alla ricerca. Viviamo giudicando. È una attività inevitabile e fa 
semplicemente parte del nostro orientamento nel mondo. 

Questo è il primo elemento che mi trovo a voler sottolineare quando voglio 
riflettere sulle opinioni condivise. Il secondo è che dal momento che ci è 
semplicemente impossibile raggiungere la verità rispetto a un sacco di argomenti, 
dobbiamo allora accontentarci di convergere su qualcosa di comune. Noi infatti 
viviamo immersi nelle opinioni, ossia su quei giudizi che non sono in maniera 
evidente veri. Il problema è che talvolta lo facciamo come se fossimo immersi nella 
verità. In un certo senso è pure vero che viviamo immersi nella verità. Se non fosse 
vero che la sesta armata del generale von Paulus non fosse stata annientata 
a Stalingrado il 2 febbraio del  1943, molto probabilmente non sarei qui a scrivere 
queste parole. 

Voglio dire: l’effettiva realtà del passato e il fatto che su di esso in molti casi siamo 
in grado di formulare dei giudizi veri è rilevante per comprendere che cosa siamo o 
anche solo il fatto che siamo qui. Abbiamo fiducia che i nostri giudizi siano 
particolarmente accurati in certi casi da non ricadere nel dominio dell’opinione, 
bensì in quello della verità. Se per costruire un ponte ci si dovesse basare sulle 
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opinioni e non su giudizi veri, allora la nostra sensazione di sicurezza, quando lo 
attraversiamo, sarebbe messa a dura prova. 

Ma, appunto, ci sono molte attività umane che non sono investite dalla verità, 
almeno non in maniera immediata. La maggior parte delle nostre conversazioni si 
basano appunto su opinioni. Noi le esprimiamo, cerchiamo di ascoltare quelle degli 
altri (cosa che comporta sempre una certa fatica, perché le loro opinioni potrebbero 
mostrarsi superiori alle nostre), le rifiutiamo, le analizziamo, riformuliamo le nostre 
in un’attività infinita di conversazione che alcuni pensano addirittura essere la cifra 
della specie umana. Magari confondiamo semplicemente la nostra situazione 
contingente con la realtà, come avrebbe forse pensato Carl Schmitt quando ricordava 
la descrizione che Donoso Cortès dava delle élite liberali come clasa discutidora. 

Tuttavia, forse anche questa sarebbe una cautela esagerata perché non è occorso 
aspettare il liberalismo affinché noi facessimo delle scambio di opinioni una delle 
nostre principali attività. Le opinioni si scambiavano anche prima, probabilmente si 
sono sempre scambiate sin da quando esiste il linguaggio. Il problema è che per 
risolvere le dispute che dalla diversità di opinioni nascono, molto spesso si ricorreva 
non alla votazione bensì al bastone. Non si contavano le teste, ma le si rompevano. 

Noi verso le opinioni siamo in genere più accoglienti. Perché lo siamo? Lo siamo 
sempre? Le nostre sono società, si dice, che hanno incorporato il cosiddetto 
politeismo dei valori. Si sono semplicemente rassegnate al fatto che su una vasta 
gamma di problemi le opinioni siano irrimediabilmente diverse e tali debbano in 
definitiva rimanere e se questa diversità ha una rilevanza pubblica, allora si troverà 
una qualche forma di procedura di compromesso, oppure se il compromesso alla fine 
non risulta essere possibile, allora si conteranno le teste e si farà prevalere l’opinione 
che avrà ricevuto più consensi (a loro volta la formulazione di opinioni). Oppure si 
cercherà a tutti i costi un compromesso tra opinioni divergenti. 

In Italia non sono mancati, né mancano e mancheranno esempi di questo genere. 
Un caso paradigmatico è rappresentato dall’espressione convergenze 
parallele che di solito si attribuisce al politico democristiano Aldo Moro, che 
sembra le abbia pronunciate in un convegno della Democrazia Cristiana alla 
fine degli anni Cinquanta. Eppure quella celebre espressione non segnalava solo un 
geniale uso retorico di un ossimoro (la figura retorica, appunto, che tiene assieme due 
termini di significato contrario. Le parallele non possono convergere, altrimenti 
parallele non sarebbero; ciò che converge non può rimanere sempre alla medesima 
distanza), bensì anche una certa comunanza di contenuti. Si era infatti nel 
dopoguerra e i partiti moderati democristiani che erano la principale forza di 
governo in parecchi paesi dell’Europa occidentale (Germania e Italia, innanzitutto, 
ma anche Olanda e Austria e altri ancora) condividevano con i programmi della 
sinistra (non solo della sinistra socialista, ma anche di quella comunista) alcune cose. 
Ad esempio, l’idea che lo Stato dovesse essere un attivo promotore dell’economia. 
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Idee che ora sono considerate errate e fuori moda (mentre a me sembra che il loro 
tempo sia solo momentaneamente tramontato). 

Si deve però pensare che vaste zone del nostro continente erano state 
completamente devastate della guerra, che c’era appena stato l’enorme problema 
della ricollocazione di alcuni milioni di profughi a seguito di aggiustamenti 
territoriali (che avevano principalmente interessato la Germania, la Polonia e 
l’Ucraina, quest’ultima incorporata nell’Unione Sovietica), si trattava di fornire case, 
cibo e vestiario a milioni di persone che erano sull’orlo della catastrofe esistenziale (in 
Gran Bretagna, che pure la guerra l’aveva vinta, il razionamento alimentare 
terminerà appena negli anni Cinquanta e le ultime macerie saranno sgombrate alla 
fine degli anni Settanta). In Europa occidentale questa opera di intervento dello Stato 
fu anche l’occasione di inaugurare la struttura dello Stato sociale, con servizi che 
sarebbero poi entrati a par parte del cosiddetto paniere dei diritti. Tutte cose queste 
che al giorno d’oggi ci sembrano antiquate e da sorpassare. 

Ad ogni modo, chi era in grado di garantire un’opera di così vasta, enorme portata 
se non lo Stato? Su questo gli schieramenti moderati e di sinistra convergevano, 
mentre rimanevano distanti sul contenuto ideologico di politiche sulle quali erano in 
generale in sostanziale accordo. Quindi, parlavano a partire da un patrimonio di 
opinioni comune, che spesso poteva produrre quell’imitazione forzata di perfetta 
disinvoltura che notiamo talvolta nei discorsi dei politici che fanno finta di dire cose 
diverse per dire fondamentalmente lo stesso, accarezzando nel medesimo tempo i 
propri elettori. 

E a dimostrazione che noi siamo assetati di opinioni c’è il fenomeno del gossip, 
dei rumors, delle false dicerie, ossia la propagazione virale in ambienti di varie 
dimensioni di opinioni non fondate o semplicemente false. Tutti siamo attratti dal 
gossip e il suo successo è testimoniato dal fatto che esistono interi patrimoni 
editoriali che a questo fenomeno sono dedicati. Il gossip e i rumors prosperano anche 
in ambienti di lavoro ristretti, anche in quello universitario, dove si ha qualche volta 
l’impressione che ci siano persone che in questa attività trovano la propria 
gratificazione intellettuale e talvolta addirittura professionale più profonda e intensa. 
Ad esempio, c’è un mio collega che è specializzato nel rintracciare carteggi di filosofi 
e teologi del Ventesimo secolo. Questi carteggi non aggiungono mai nulla a dottrine 
che nessuno oramai discute più (non si tratta certo dei carteggi di Leibniz), ma 
narrano di dimenticate manovre accademiche, discussioni in seno alla Chiesa 
cattolica non su oscuri, ma presumibilmente importanti per chi ha fede, dettagli della 
dogmatica, bensì su carriere prelatizie. È uno sguardo gettato sulle miserie di uomini 
altrimenti capaci qualche volta di una dignitosa dimensione intellettuale. Quale 
piacere se ne possa trarre non lo so si può capire se non alla luce di questa attrazione 
per i gossip. Del resto, con questo collega, che conosco e frequento da vent’anni, mai 
una sola volta mi è capitato di parlare di un libro, di un film, di un concerto, di una 
qualche tesi ascoltata a una conferenza, come pure ancora se ne fanno nel nostro 
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ambiente, ma sempre e soltanto di gossip accademici. Eroicamente impermeabile a 
qualsiasi discussione intellettuale, tuttavia, il mio collega non è certamente uno 
stupido, pur non essendo un gigante del pensiero occidentale. È da chiedersi allora 
perché abbia questa insana attrazione per i retroscena, che il più delle volte 
semplicemente inventa o ingrandisce da voci ascoltate da altri. La sua convinzione 
credo sia semplicemente che la realtà è un’apparenza, dietro alla quale si agita una 
verità che non può mai essere detta ma unicamente sollecitata da intenzioni nascoste, 
interessi innominabili, ansie di carriere, invidie ramificate, amicizie disilluse. Il 
patrimonio comune di opinioni non è in questo caso programmaticamente comune, 
bensì programmaticamente occulto. Tant’è vero che tutti questi carteggi dei quali 
sostiene di essere in possesso non vedono mai la luce. Il gossip è la degenerazione 
dell’opinione condivisa, probabilmente necessaria nell’era dove sono saltati tutti i 
rapporti gerarchici basati sul riconoscimento del prestigio politico, intellettuale, 
professionale. 

In società meno complesse delle nostre il patrimonio condiviso di opinioni era una 
certezza ben fondata, sulla quale potevano essere rintracciati argomenti a partire da 
principi generalmente accettati. Ne parla Aristotele nelle lezioni che sono state 
ordinate come Topici. Dopo aver distinto il sillogismo (l’argomento composto da 
due premesse e una conclusione) in dimostrativo (perché fondato sui principi di 
una qualche scienza) e dialettico (perché fondato sull’opinione), Aristotele precisa 
che “Fondati sull’opinione per contro sono gli elementi che appaiono 
accettabili a tutti, oppure alla grande maggioranza, oppure ai 
sapienti, e tra questi o a tutti, o alla grande maggioranza, o a quelli 
oltremodo noti ed illustri”. Come si vede, Aristotele rimarca che noi non 
possiamo fondare i nostri giudizi sul nulla, ma dobbiamo rivolgerci a un patrimonio 
che può derivare almeno da sei gruppi di persone. Due di questi, il gruppo di tutti 
i  nostri concittadini o la loro maggioranza sono facilmente visualizzabili anche per 
noi, almeno concettualmente. Non abbiamo difficoltà a pensare che su alcuni 
argomenti, tutti potrebbero essere d’accordo. Che ne so, ad esempio, sul fatto che è 
meglio avere un tetto sopra la propria testa, che è meglio avere un numero sufficiente 
di calorie giornaliere con le quali nutrirsi. Cose di questo genere sono ampiamente 
condivise, e non rappresentano neppure più, almeno al momento, nemmeno lo 
sfondo di aspirazioni irraggiungibili. Almeno non le hanno rappresentate per noi e 
speriamo che così continui anche nel futuro. Quando, tuttavia, arriviamo alla 
parola ‘sapienti’, le cose immediatamente si complicano, si confondono e 
diventano improvvisamente meno chiare. Per almeno tre ordini di motivi: 

(1) la perdita di prestigio dei ceti intellettuali nelle nostre società sempre più 
orizzontalizzate e non gerarchiche, dove non ci può ambire a posizioni di potere reale 
ed effettivo sulla base della propria formazione personale, ma solo perché si è inseriti 
in una rete di relazioni (che questo sia avvenuto per nascita o per capacità acquisite 
ha poca importante, effettivamente); 
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(2) il contenuto del sapere del quale il sapiente sarebbe portatore. Nella nostra 
epoca di specializzazione esasperata probabilmente il contenuto di conoscenza di 
colui che sa dovrebbe essere questo assieme alla capacità di stabilire delle 
connessioni tra ambiti diversi (una connessione per me molto prossima a una 
convincente definizione normativa di cultura). Sicuramente persone così ce ne sono. 
Quanto al fatto che riescano a influenzare il dibattito pubblico, c’è da dubitarne con 
fondati motivi. Il dibattito pubblico, infatti, si svolge sui media e sui social e su questi 
strumenti sono richieste delle capacità che pochi hanno, ad esempio capacità di 
sintesi e comprensione adeguata dei tempi della discussione. È rimasta celebre 
l’apparizione televisiva di un mio anziano collega, un’autorità nel campo della 
filosofia morale, insegnante di una cristallina chiarezza nelle lezioni, che era del tutto 
inconsapevole dei tempi televisivi. Alla fine, pur in assenza di dati certificati, 
abbiamo ragionevolmente stimato i suoi potenziali fan televisivi in sette persone. 

(3) il sapiente illustre è per i più colui che colonizza gli spazi televisivi. Ma anche se 
noi ne riconosciamo il prestigio, sappiamo benissimo che si tratta di una posizione 
del tutto transeunte e precaria, in attesa del sorgere di un altro personaggio di uguale 
o migliori capacità. 

La nostra condizione non ha oramai più nulla a che fare con quanto descriveva 
Aristotele e che valeva per comunità e città Stato con poche decine di migliaia. di 
abitanti. Gli endoxa per lo più sono opinioni indotte verso i prodotti di consumo e 
non verso la costruzione di sillogismi non dimostrativi basati sull’opinione di una di 
quelle sei categorie. O meglio: le prime due hanno una tal prevalenza da aver 
soppiantato i discorsi del saggio. Il discorso del saggio, ovvero di quello che noi 
chiameremmo competente incontra un suo limite nella stessa orizzontalizzazione 
dell’autorità, che è semplicemente uno dei frutti delle rivoluzioni scientifiche. Si 
tratta di questo: la qualità della verità delle cose che si dicono non dipende da chi le 
sta dicendo, poiché la fiamma della verità può accendersi in chiunque. Quindi, anche 
le tue opinioni di esperto possono essere messe in questione in linea di principio da 
chi esperto non è. 

Ma io credo che gli endoxa oggi possono essere giocati anche su altri versanti, 
dove agiscono inevitabilmente da pregiudizi più che da opinioni ricevute dotate di 
una loro autorevole aura di prestigio, che tendenzialmente evita che vengano messe 
in questione. Per illustrare questa idea occorre partire un po’ alla lontana. Una delle 
convinzioni che noi facciamo finta di accettare è che tutti gli uomini sono eguali. È 
palesemente una finzione, dal momento che non occorre fare nessun sforzo per 
comprendere che invece siamo molto diversi. Quindi, quando sosteniamo che tutti gli 
uomini sono eguali, intendiamo dire che sono eguali sotto un determinato aspetto. 
Questo aspetto di solito riguarda i cosiddetti diritti umani che sono codificati nelle 
carte dei diritti internazionali. Questi diritti rappresentano molto spesso delle 
semplici aspirazioni. Si prenda ad esempio il diritto al lavoro che è sancito nella 
nostra carta costituzionale. Non è che se tu sei rimasto senza lavoro oppure non lo 
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hai avuto ti puoi rivolgere al giudice affinché il tuo diritto venga rispettato e al tuo 
diritto venga dato corso. Se, poniamo, fosse possibile realizzare la piena occupazione 
per legge, allora gli uomini sarebbero effettivamente eguali e non unicamente nella 
prospettiva di un diritto che fatica a realizzarsi. I diritti sono spesso dei semplici 
appelli a un patrimonio condiviso, che ha uno sfondo ulteriore, ossia quello di 
un’eguaglianza sotto determinati aspetti di tutti. Perché è necessario pensare che ci 
sia una sorta di eguaglianza sotto alcuni aspetti? Be’, sembra facile rispondere. Se 
non ci fosse, lo spazio che sarebbe lasciato agli abusi sarebbe molto vasto. 

Come potrebbe essere definito un abuso? Occorrerebbe essere in possesso di una 
qualche convincente definizione di giustizia. Prendiamo, ad esempio, quella che 
dice “a ciascuno il suo”. Questa ingiunzione di giustizia potrebbe potersi 
applicare a diversi ambiti. Potrebbe voler dire che tu fai un lavoro e devi ricevere il 
giusto compenso. Potrebbe voler significare che dimostri lealtà in una relazione di 
amicizia e ti attendi che l’amico si comporti egualmente nei tuoi confronti. Può voler 
dire che assumi un impegno monogamo in una relazione di coppia e ti attendi il 
medesimo impegno. Potrebbe voler dire che corri i cento metri piani meglio di Usain 
Bolt e ti meriti una medaglia olimpica. In tutti i questi casi ti viene dato certamente 
“il tuo”. Ma forse è possibile pensare altri casi dove invece il fatto che non siano 
soddisfatti i tuoi desideri più profondi potrebbe sembrarti ingiusto. 

Mi spiego. Anni fa avevo iniziato un mio corso universitario dedicato al problema 
della giustizia con questa domanda: “perché i ricchi hanno le donne più belle?”. Le 
reazioni alla domanda furono istruttive. I maschi si sollevarono indignati per quella 
che a loro pareva la mia una bassa insinuazione. Le donne presenti in classe 
ridacchiavano divertite. Eppure è un banale dato di fatto empirico che in effetti i 
ricchi spesso si accompagnano a donne bellissime. Così va la vita che spesso è 
crudele forse e che sempre ci costringe a frequenti compromessi. Ma questo diverso 
accesso alla risorsa della bellezza non potrebbe essa medesima concepita come una 
sperequazione e una sorta di ingiustizia? Perché non mi è affatto chiaro per quale 
motivo nel mondo nel quale io mi trovo a vivere dovrebbe sempre essermi 
impossibile uscire con Ber Refaeli, magari per avere un torrido incontro di sesso 
oppure una lunga relazione romantica. 

Jospeh Stiglitz, il premio Nobel per l’economia, ha scritto che l’equità come la 
bellezza è negli occhi di chi la guarda. La frase è a effetto, ma io credo sia 
fondamentalmente sbagliata. Infatti, ci sono palesemente delle misure che 
accrescono l’equità. L’eguale accesso a prestazioni sanitarie di qualità, ad esempio, 
oppure il riposo settimanale obbligatorio. Gli esempi potrei moltiplicarli senza 
grande difficoltà nel senso dell’accesso a quei beni che accrescono le basi del rispetto 
di sé, come li chiamava il filosofo americano John Rawls. Ma se cominciamo a 
scandagliare le cose principali che costituiscono le basi del rispetto di sé, ben presto 
siamo portati ad ampliare la nostra lista. La nostra mente è vorace nella fantasia e si 
immaginerà cose irraggiungibili. Ad esempio uscire con donne bellissime ed 
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interessanti che normalmente mai ci guarderebbero. Le basi del rispetto di sé non 
verrebbero forse accresciute se ne avessimo la possibilità? E questo, inutile dirlo, vale 
tanto per gli uomini quanto per le donne. Stare vicino a una persona bella, rende più 
belli anche noi, così come stare vicino a una persona intelligente ci fa spesso 
sembrare più intelligenti ai nostri stessi occhi. Allora la frase di Stiglitz dovrebbe 
essere riformulata almeno nel senso che la bellezza, anche la nostra, potrebbe stare 
nei nostri stessi occhi. 

Le cose, si sa, vanno diversamente. Noi il più delle volte non stiamo con persone di 
bellezza clamorosa. Se ci capita si può davvero pensare che questo non accrescerebbe 
la basi del nostro rispetto di sé? Non potremmo allora pensare che questa è una 
ingiustizia gratuita che la vita ci riserva? E se noi un domani fossimo in grado di 
porci rimedio? Non sto pensando a interventi estetici, che possono certo essere utili 
se già esiste una base di bellezza e se si è capaci di non farsi prendere la mano ed 
esagerare. Sto pensando a qualcosa di altro, a una tecnologia che ci renda insensibili 
alla bellezza esteriore delle altre persone. Stendhal diceva che la bellezza è la 
promessa di una felicità, ma questa promessa viene spesso disattesa e può essere al 
contrario l’annuncio di una serie di sofferenze. Pensate a come potrebbe essere un 
mondo, che conservando tutte le caratteristiche del mondo così come ora noi le 
sperimentiamo, semplicemente ci rendesse indifferenti alla bellezza dei nostri simili. 
Saremmo portati a cercare nell’unione con il nostro partner le cose più profonde, 
quelle che la bellezza esteriore occulta oppure enfatizza immotivatamente al di là 
della solidità del loro contenuto.  Le ricerche che dimostrano che i professori danno 
voti migliori agli studenti belli sono innumerevoli. Gli individui di aspetto gradevole 
sono costantemente favoriti nei colloqui di lavoro. Alla bellezza associamo non 
soltanto il piacere estetico, ma ben più di questo. Una intelligenza e una prontezza di 
spirito addirittura, che magari ci possono anche essere, ma che dalla bellezza 
prescindono completamente. Spesso noi le interpretiamo come presenti per il 
semplice fatto che la donna bella o l’uomo bello non hanno avuto bisogno di 
competere per acquisire quelle doti che emergono dall’esercizio del confronto e della 
lotta con gli altri. Al bello, alla bella tutto sembra dovuto e in effetti ci sono donne di 
straordinaria bellezza che tutto sembrano, fuorché innaturali nell’esercizio di quanto, 
senza nemmeno la necessità di una autoriflessione, pare rientrare nel loro diritto 
naturale. I belli hanno successo e non sembrano fare nessuno sforzo. 

Sarà allora pur vero che la bellezza è negli occhi di chi guarda, ma anche fatta 
tutta la tara possibile ai diversi modelli di bellezza che pure esistono nelle differenti 
culture, noi trattiamo la bellezza delle persone come una qualità che non esiste solo 
nei nostri occhi bensì nella realtà, o, il che è la medesima cosa, negli occhi dei nostri 
simili. Ci pare, cioè, qualcosa di oggettivo. Qualcuno possiede questa qualità, la 
maggior parte della gente no. Ma giudicare dall’aspetto fisico è palesemente un 
pregiudizio. È perfino difficile dire che si tratta di una semplice opinione e non di 
una un’opinione largamente condivisa, di un’endoxa insomma. 
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Si potrebbe anzi adottare il neologismo che lo scrittore Ted Chiang ha usato per il 
suo racconto Amare ciò che si vede: un documentario. Il racconto è steso nella 
forma di una raccolta di interviste quasi si trattasse della raccolta di dati sociologici 
in una università dove gli studenti adottano un codice etico che mette al bando 
l’aspettismo. L’aspettismo è quel pregiudizio, appunto, che fa giudicare delle 
persone in base al loro aspetto fisico. Naturalmente, qui non si tratta di una semplice 
battaglia culturale, come potrebbe essere quella contro il razzismo o il machismo, che 
sono battaglie che si vincono con l’educazione e il dibattito pubblico. Un aspetto 
attraente segnala anche una buona salute e la capacità di trasmettere un buon 
patrimonio genetico. Non si tratta quindi solo di cultura. Tuttavia, nel racconto di 
Chiang sono oramai state implementate delle tecniche neuronali che possono inibire 
l’attrazione fisica per le persone di bell’aspetto, rendendole funzionalmente 
identiche, quanto ad attrattività fisica a tutte le altre. Il codice etico approvato dagli 
studenti impone quindi l’impianto nei cervelli dei nuovi iscritti 
della calliagnosia mentre frequentano la scuola. Questo impianto neuronale non 
impedisce affatto il sorgere di relazioni romantiche anche profonde tra gli studenti, 
solo che non sono basate sull’aspetto fisico, al quale gli studenti sono insensibili. 

Questa tecnica agisce sui parametri che il nostro cervello utilizza per valutare la 
fitness riproduttiva di potenziali partner. Per quanto riguarda gli esseri umani questi 
tratti vengono individuati principalmente nei circuiti neuronali che presiedono al 
riconoscimento e alla valutazione dei tratti del volto. È ovvio che la calliagnosia 
agisca in questa direzione, anche perché tra gli esseri umani le relazioni sociali 
personali si sviluppano proprio attraverso il volto e la calliagnosia inibisce i canali 
neuronali che ci fanno valutare positivamente i tratti del volto per gli scopi 
riproduttivi. 

C’è una metafisica naturalmente dietro a tutto questo, ossia l’idea che il volto non 
sia in nessun modo lo specchio dell’anima e che non c’è nessuna età (dal momento 
che la calliagnosia può applicarsi benissimo a qualsiasi fascia d’età) in cui qualcuno, 
chicchessia avrebbe il volto che si merita. Naturalmente, il problema della bellezza e 
dell’attrattività è legato anche a fattori di cambiamento culturale. Per cui molti 
faticano a credere che effettivamente ci siano incisi nei nostri circuiti neuronali degli 
indicatori largamente generali di bellezza (ossia di indicazione esteriore di fitness 
riproduttiva). Tuttavia, sembrano esserci, e su questo si basa la tecnica inibitiva della 
calliagnosia, dei punti comuni transculturali, visibili ad esempio da identiche 
reazioni di piacere di neonati alla presentazione di determinati volti. il volto 
luminoso, simmetrico, i denti dritti e bianchi. La simmetria pare essere 
particolarmente importante perché pressioni negative dell’ambiente possono 
alterarla, per quanto la nostra costituzione genetica vi tenda. La calliagnosia inibisce 
la risposta a questi tratti. Non inibisce la risposta a standard culturali di bellezza. Se 
tornassero di moda i pantaloni a zampa di elefante la calliagnosia non avrebbe 
nessun effetto, però potrebbe non farti notare che chi li indossa ha il naso a patata. 



57        L’ingiustizia della bellezza 
 

Più che eliminare le discriminazioni fisiche la calliagnosia interviene prima che 
queste agiscano. 

Ted Chiang si chiede se una società dove fosse ampiamente diffusa una tecnica di 
questo genere non sarebbe più equa. La risposta deve essere certamente positiva, ma 
dicendo questo non ci siamo messi ancora assolutamente d’accordo sul fatto che 
l’equità sia sempre un valore. Perché se possiamo concordare che l’accesso universale 
alle migliori cure mediche disponibili sia una misura di giustizia ed equità, eliminare 
la percezione della bellezza fisica degli esseri umani renderebbe il mondo davvero 
migliore? La bellezza non è solo fonte di sofferenza, ma anche di ispirazione. Ma 
ammettiamo che la calliagnosia in futuro si diffonda come misura di equità. Perché 
limitarci solo alla bellezza? Perché non progettare tecniche neurali che rendono 
indifferenti alle differenze di età? La differenza di età non potrebbe essere 
considerata anch’essa una discriminazione? Perché non dovrei avere l’opportunità di 
uscire con una donna molto più giovane di me? Perché una diciottenne non potrebbe 
frequentare sessualmente un vigoroso pensionato e passeggiarci romanticamente 
mano nella mano nella zona dello struscio domenicale, soprattutto ora che le 
tecniche riproduttive cominciano sempre di più ad avere una consistenza autonoma 
dalla biologia naturale? Non accrescere anche questa tecnica la felicità, rendendoci 
ciechi al decadimento che vogliamo contrastare. A questo problema che pure 
dovrebbe affacciarsi nel racconto di Chiang non c’è risposta. Eppure la risposta 
potrebbe essere questa: che la verità dei nostri corpi non sempre rende liberi. 
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SULLE OPINIONI LARGAMENTE 
DIFFUSE: DAL “PRE-GIUDIZIO” AL 
“PREGIUDIZIO” (SUGLI ALTRI) 

 

FERDINANDO MENGA 
 

 
 
I. 
Quasi come per una sorta di marchio di fabbrica, gli éndoxa, a partire dalla 

definizione stessa che Aristotele ne offre – “elementi accettati da tutti, o 
dalla maggioranza, o dai sapienti, e tra questi o tra tutti, dai più noti 
e illustri” (Topici, I 1, 100 b 20) –, paiono destinati a non poter riposare su 

una circoscrizione semantica univoca o su un maneggiamento inequivoco.  
Da un lato, infatti, ciò che è diffusamente accettato dalla maggioranza rende tanto 

possibile la normalizzazione dei concetti e dei discorsi necessaria all’interazione e 
condivisione sociale, quanto impossibile l’evitamento dell’eventuale decadimento o 
scadimento in forme ipostatizzate e totalizzanti (totalitarie?) di “normalismo”. 
Dall’altro, non mi pare di certo dirimente – o, per lo meno, mi sembra non sia mai 
stato davvero dirimente nell’arco della tradizione – l’intervento dei “sapienti”, “noti e 
illustri” – se vogliamo, degli esperti – al fine di assicurare chiarezza e distinzione 
sulla natura e portata di siffatte premesse largamente condivise. Chiarezza e 
distinzione, insomma, sulla distinzione fra le due opposte opzioni operanti: 
condizione necessaria per la condivisione sociale o mero stereotipo? Basterebbe 
soltanto un breve passaggio in rassegna della storia della cultura contemporanea per 
intercettare quanto proprio esperti e sapienti siano spesso caduti maldestramente 
vittima di quelle medesime opinioni ampiamente diffuse che essi stessi sarebbero 
stati invece addetti a intercettare, denunciare e ricusare. Probabilmente, il recente 
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caso dei “Quaderni neri” di Heidegger ci fornisce uno degli esempi più eminenti in 
tal senso. Ma, anche andando più indietro nel tempo, ci si potrebbe quanto meno 
chiedere – senza però voler scadere in troppo semplicistiche polemiche – in che 
modo interpretare l’atteggiamento di sapienti e illustri come Aristotele nel loro non 
smentire – ma anzi suffragare – consolidate visioni di fondo secondo cui alle donne 
dovesse essere ascritta una mera posizione di subalternità rispetto all’uomo e agli 
schiavi dovesse essere attribuito il solo status di “strumento animato”. E che poi, 
rispetto a questi punti spinosi o dolenti – riguardanti sia il caso Heidegger, sia la 
visione gerarchizzata dell’umano di matrice greca – un’assai lucida e sapiente 
pensatrice quale Hannah Arendt non abbia avuto parole davvero significative da 
spendere, certamente non aiuta nell’opera di riabilitazione della figura dell’esperto e 
della sua opera di discernimento e chiarificazione all’interno delle zone di penombra 
fra opinione largamente condivisa e irriflesso stereotipo. 

È esattamente su questo scivoloso crinale che mi vorrei intrattenere, seppure con 
la brevità dettata da un intervento senza pretesa di esaustività. Prendo le mosse da 
una succinta digressione, o meglio da una premessa che se, a tutta prima, 
sembrerebbe non cogliere immediatamente il problema in questione, ad una più 
attenta lettura, potrebbe addirittura suggerire che tutto, forse, si gioca proprio nella 
capacità di accoglierla e abitarla, imparando magari a mantenerne la decisività 
estrema. 

La premessa è la seguente: che una conoscenza, in generale, ed una possibilità di 
relazioni sociali e (inter-)culturali, in particolare, possano darsi come esperienze prive 
di pregiudizio è una condizione non solo impossibile, ma anche non auspicabile. Ciò 
è stato mostrato, in diversi modi e con differenti accentuazioni, soprattutto nel 
panorama del pensiero contemporaneo, da diversi autori soprattutto nell’ambito 
dell’ermeneutica. La presenza ed operatività di un tale inevitabile “pre-giudizio”, 
cioè – alla lettera – di un giudizio presupposto, è dovuto al semplice – ma non per 
questo meno fondamentale – fatto che ogni rapporto che i soggetti costituiscono tra 
di loro e col mondo si articola sempre in contesti ontologici, culturali e sociali già 
dati, che formano così questi stessi soggetti fin dall’inizio, tracciandone l’orizzonte di 
vita. La possibilità di liberarsi di tali presupposti, perciò, non soltanto risulta 
impossibile, ma nemmeno desiderabile, poiché dietro suddetti contesti concreti di 
mondo (qualora fosse possibile qualcosa come il giungere dietro le quinte di un 
contesto) si troverebbe sì forse un soggetto libero da ogni presupposto, ma allo stesso 
tempo inevitabilmente vuoto, cioè depurato da ogni concrezione vitale. Al 
riguardo, Husserl parla di un mondo-della-vita che precede ciascun soggetto e in 
cui si dà tutta quella serie di orizzonti di senso che ne rendono possibile l’esperienza. 
Heidegger si riferisce, a sua volta, ad un essere-gettato nel mondo (e nelle condizioni 
che quest’ultimo detta) quale istanza esistenziale insuperabile per ogni esserci 
individuale. Sempre sulla stessa linea, Gadamer approfondisce il concetto di un 
necessario pre-giudizio ermeneutico, da cui parte ogni interpretazione; pre-giudizio 
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dovuto al fatto che ogni individuo è già sempre inserito in una sfera contestuale di 
significati e relazioni storici sulla base della quale ciò che viene interpretato è 
necessariamente filtrato. Per cui, la possibilità di una conoscenza interpretativa pura 
e priva di presupposti è un’impresa esclusa per principio. Dal canto suo, anche 
Ricoeur sottolinea l’impossibilità di una conoscenza pienamente trasparente, impresa 
vanificata dal fatto stesso che ogni soggetto concreto è essenzialmente parte vivente 
di trame testuali e narrative (di carattere sociale, culturale, istituzionale), le quali 
costituiscono già sempre la sua sfera di possibilità di vita. Ma prima ancora di tutti 
questi autori, è probabilmente già la lezione del prospettivismo di Nietzsche a 
indicare in direzione dell’irriducibile inaggirabilità del pre-giudizio. 

II. 
Ora, se ho insistito fin dall’inizio sulla premessa di un siffatto rimando ad una 

insuperabile necessità del presupposto è perché ciò detiene una rilevanza estrema 
proprio nel contesto del discorso che, forse, oggigiorno ci riguarda più da vicino, 
ovvero quello di un incontro fra le culture che, dopo gli ottimistici impeti dei decenni 
addietro alimentati dalla retorica di un globalismo conciliante e senza esclusi o 
comunque prospetticamente destinato a “magnifiche sorti e progressive”, sempre più 
sta assumendo invece i contorni di quel clash of civilizations così ben 
paradigmaticamente illustrato da Samuel P. Huntington. 

La premessa da me formulata altro non vuole segnalare se non il fatto che ogni 
conoscenza e relazione con ordini culturali altri non può assolutamente aver luogo in 
una modalità priva di pre-giudizi. Di nuovo, una tale modalità sarebbe tale da 
svolgersi, alla fine, in luoghi asettici e virtuali, il che non corrisponde in alcun modo 
alla nostra esperienza concreta e quotidiana. Gli incontri culturali, al contrario, 
avvengono sempre a partire da luoghi concreti, ovvero da ordini sociali e storici, i 
quali sono costituiti da un determinato corredo di significati, credenze e visioni del 
mondo; insomma, opinioni ricevute e condivise dalla maggioranza! In tal senso, ogni 
cultura che incontra un’altra cultura – per dirla in modo molto semplificato – lo fa 
sempre a partire da un luogo determinato e sulla base di significati di partenza 
determinati. Sulla base di questi significati di partenza, una cultura si costruisce 
interpretazioni tradizionali ed iterate di altre culture ed ordini di mondo. Avviene 
così che determinati popoli e culture si costituiscono un certo concetto di questo o 
quest’altro popolo e viceversa, rendendo altresì possibili interazioni e scambi. 

III. 
A questo punto, tuttavia, si pone la spinosa questione evocata all’inizio: il fatto che 

i pre-giudizi siano inevitabili, che non vi sia alcun luogo neutro e asettico per gli 
incontri interculturali, vuol per caso dire che gli stereotipi alla fine siano essi stessi 
ineludibili e, per questo, che siano anche inevitabili scontri inconciliabili di civiltà? A 
tutta prima, potrebbe sembrare proprio di sì, visto che uno stereotipo può essere 
considerato una forma cristallizzata di un pre-giudizio, che una determinata cultura 
si dà di un’altra nel tempo. Sennonché, le cose non stanno esattamente così. Proprio 
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in tal senso vorrei, ricalcando i termini del titolo, percorrere il seguente 
ragionamento: che i “pre-giudizi” siano inevitabili non equivale affatto a dire che lo 
debbano essere anche i “pregiudizi”. In altri termini, l’ineludibilità di una 
conoscenza priva di presupposti non implica affatto che tali presupposizioni debbano 
sclerotizzarsi. Anzi, a ben guardare, la logica che soggiace alla necessità del 
presupposto suggerisce proprio il contrario, ovvero un’inevitabile fluidità storica e, 
quindi, trasformabilità e questionabilità. 

Se ci chiediamo, infatti, il motivo per cui i presupposti sono necessari, giungiamo 
presto a quella condizione che la modernità ci ha insegnato fin dai suoi albori, 
secondo la quale l’imprescindibilità di punti di partenza contestuali e storici altro 
non indica se non il fatto che noi, non potendo partire da e possedere verità 
inconcusse, siamo rimessi sempre a significati culturali limitati e parziali. Il che vuol 
dire, al contempo, che tali significati, per loro natura, non essendo verità sacrosante, 
possono essere modificati non appena interviene qualcosa che li metta in discussione. 
In tal senso, il pre-giudizio, proprio in quanto necessità di partenza di carattere 
contingente e non meta-storico o puramente metafisico, è esposto già sempre alla 
possibilità di alterarsi. È esattamente questo carattere costitutivo che gli impedisce di 
trasformarsi, cristallizzandosi, in un pregiudizio stereotipato e definitivo. Pertanto, 
nel momento in cui interviene uno stereotipo si è già tradita la necessaria forma 
sociale, storica e contingente di cui si nutre la vera natura del pre-giudizio. Infatti, 
mentre il pregiudizio, data la sua costitutività storica, obbedisce alla logica dell’“è 
così, ma potrebbe essere anche altrimenti”, lo stereotipo obbedisce alla logica dell’“è 
così per natura” o anche dell’“è sempre stato così e così sarà sempre”. 

Questa logica ultima, applicata al teatro degli incontri interculturali, non soltanto 
risulta essere epistemologicamente scorretta, visto che non c’è affatto un qualcosa 
come un comportamento culturale tale da rivelarsi “così e basta”, “così in sé e per 
sé”; un comportamento si rivela, invece, sempre in una certa modalità determinata e 
contingente proprio in base alle parti che, nello specifico, sono in gioco e alle 
traiettorie che le loro inter-relazioni assumono. In tal senso, la lingua cinese o araba 
non è tale da essere incomprensibile in sé e per sé, ma è sempre più o meno (in-
)comprensibile in relazione a chi formula un tale giudizio e al dove un tale giudizio 
viene formulato; e, inoltre, si rivela tale a seconda della progressione degli incontri 
storici in cui è avviluppata: può diventare, cioè, sempre più, ma anche sempre meno 
(in-)comprensibile. 

Dicevamo, la logica dello stereotipo non solo è epistemologicamente insostenibile, 
ma anche deleteria e pericolosa, poiché il “così e basta” applicato alla cultura altra 
rappresenta una forma di giudizio sull’altro, il quale presume di sapere qualcosa 
dell’altro, senza però averlo mai lasciato parlare. 

Ascoltare l’altro o la cultura altra, invece, potrebbe portare a comprendere che il 
loro orizzonte di vita è molto più complesso e sfaccettato di quanto presumiamo di 
sapere. Ed è proprio la pratica di un tale ascolto che, peraltro, ci conduce ad 



63        Sulle opinioni largamente diffuse: dal “pre-giudizio” al “pregiudizio” (sugli altri) 
 

interrogare sempre di nuovo la tenuta stessa dei nostri pre-giudizi nei loro confronti. 
Ma non solo. Ascoltare l’altro potrebbe, inoltre, scalfire le nostre stesse inveterate 
certezze su noi stessi e, così, portare a proiettare nuove possibilità di esistenza per i 
nostri medesimi orizzonti di vita. In fondo, la storia ci ha insegnato che nuove 
possibilità di vita per noi stessi non ci sono venute quasi mai in termini auto-poietici, 
ma pressoché sempre attraverso l’incontro con l’altro, il distinto, l’“estraneo” (per 
dirla con Bernhard Waldenfels). 

Nonostante le due appena indicate prospettive d’ascolto dell’altro – la rinnovata 
percezione degli altri e quella di noi stessi –, soprattutto oggigiorno, ci sembrino 
troppo pretenziose e difficilmente perseguibili, ritengo esse siano nondimeno l’unica 
strada percorribile al fine di evitare gigantomachie politico-culturali letali. Non 
appena ci si arrende, infatti, all’ineluttabile impossibilità di trarre profitto da una 
pratica dell’ascolto dell’altro, l’unica strategia perseguibile diventa quella di mettergli 
noi stessi le parole in bocca. Ma, così facendo, a quest’ultimo non resta altro spazio 
che confermare l’immagine reattiva medesima che di esso ne facciamo. Insomma, la 
pretesa mezza verità dei nostri stereotipi finisce per riscuotere l’altra metà proprio 
per mezzo dell’inveramento performativo che essi stessi mettono in moto. 
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CRUDELTÀ DI MEDIA INTENSITÀ: UN 
ESERCIZIARIO 
 

 
 

MARY BARBARA TOLUSSO 
 
Non so se l’avete notato, gli uomini sono diventati un po’ signorine, eh sì, c’è 

questa ibridazione che ci manda tutti un po’ fuori di testa, soprattutto chi come me è 
abbastanza tradizionalista, conservatrice, fascista quello che volete, be’ insomma se 
devo farti fiori e rose tanto vale corteggiassi un’aiuola.  

È problema serio, non ridete, cristo santo, ne va della riproduzione del mondo, 
certo al nord la situazione è drammatica, una fila di signorine ferme al bar a 
contarsi i peli mentre attendono qualcuna, qualcosa, qualcuna, qualsiasi cosa. Basta 
che si muovano loro. Dei pali.  

Voi penserete: “Ma guarda ‘sta stronza di merda che è vecchia brutta odiosa e che 
si lamenta solo perché non cagano lei”, probabile, ma vedete, neppure a vent’anni mi 
cagavano, e questo è un fatto, credo dipenda dalla mia soave educazione, d’altra 
parte mia madre ha speso un capitale per darmela.  

E in ogni caso, tornando al problema, io avrei una proposta, che ne so, col bene 
che si dice degli uomini del sud, io proporrei di esportarne di più al nord, per dire, 
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vedete come sono progressista, cioè noi li pigliamo, ci riproduciamo e rimescoliamo 
la razza al fine di non trovarci più a letto con delle signorine che si fanno spogliare, 
lisciare, si fanno fare le cose da damine dell’800, anche se, va detto, a loro discolpa ci 
sarebbe il fatto che hanno scoperto quanto è più figo essere donne, che uomini, 
anche in quelle situazioni, dio santo. 

E le femministe che imperversano sulle donne che vogliono assomigliare agli 
uomini, ma porco giuda concentratevi sul problema, cristo, oggi sono più gli uomini 
che vogliono assomigliare alle donne. e loro cieche, sconsiderate, ancora lì a dire il 
corpo è mio e me lo gestisco io, ma cosa gestisci? Cosa? Ché se qualcuno vuole 
gestirtelo con tutta probabilità è solo il radiografo che ti dice di alzare le braccia.  

Vabbè. Uccidetemi. Bannatemi. Con educazione. Come delle signore. 
 

§§§ 
 
Siete stati a messa ieri? Immagino di no, fedifraghi. Invece a me di colpo ieri a 

messa mi è venuto in mente che Dior era un vero figo e che faceva i miracoli, proprio 
come Dio, e infatti si chiamava Dior, mica scemo. Manco avevo finito di formulare 
questa ipotesi che vedo due miei amici likare il post di una con la faccia da mignotta 
che scrive robe tipo “dimmi con chi vai e ti dirò chi sei”, 227 like. Mi sono accasciata 
sull’inginocchiatoio con tanto, tanto sconforto, eh ma che cazzo Gesù, gli ho detto, 
devi smetterla di far risorgere anche gente col QI di un pezzo di asfalto. E Gesù mi 
ha risposto che peccavo di superbia perché magari io non avrò il viso da mignotta, 
ma ho l’anima da zoccola che è peggio e si fanno peccati peggiori. Vabbè.  

Poi a pranzo ci si è messo mio nipote che quando gli ho chiesto: ce l’hai la 
fidanzata? mi ha risposto: «È solo un’amica», ma insomma, gli ho detto «Non essere 
già così stronzo». Lui mi ha sorriso col sorriso da stronzo e si è messo a giocare con 
un video game. Intano mia sorella stava ordinando all’amica che avevo portato con 
me di non scroccare il secondo, che se aveva ancora fame al limite le avrebbe dato i 
suoi avanzi. E la mia amica rideva perché in realtà non è venuta per me, ma è venuta 
con me solo perché adora mia sorella, «Stronza», ho pensato, ma non l’ho detto a 
voce alta perché non volevo rovinare il santo clima della santa pasqua.  

Poi mi sono girata verso mia mamma che senza io proferissi parola ha iniziato a 
dirmi «Mary se non credi negli altri non puoi pretendere che gli altri credano in te», 
ma dove cazzo sono?dove??? l’ho guardata come si guarda un bersaglio fisso e le ho 
risposto: «Mi dedicherò con dedizione alla costruzione di scatole di cartone. Sei 
contenta?».  

L’unico sano di mente sembrava mio cognato e allora gli ho chiesto «Vuoi leggere 
una mia poesia che ho scritto questa estate? Ce l’ho nell’iphone» e lui l’ha letta 
perché è molto educato e ha detto che ammira come io riesca a essere evocativa con 
le parole, e mai con con i soldi. Sì lo so. A me riescono meglio quelle cose tipo spesso 
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il male di vivere ho incontrato. E l’ho salutato. Ciao. Ci vediamo a Natale. Tutto ok 
comunque.  

Poi mi sono drogata. 
 

§§§ 
 
Caro Gesù, oggi è la domenica delle palme, ho anche comprato l’ulivo che poi 

infilo nel vaso, vabbè, mi rovina l’estetica del cristallo, ma insomma, lo faccio perché 
dici che da lì spari tanta di quella protezione che manco gli antibiotici della Roche. 

Ho sborsato 7 euro per due rametti di merda e ho preso una vagonata di acqua 
santa per benedirmi la testa perché, voglio dire, una giornata di merda come oggi 
non si vedeva da ieri: niente soldi, niente amore, niente sesso.  

Diciamocelo, mi hai preso di mira. Se ero una badante ucraina mi andava meglio, 
anzi a questo proposito ti volevo chiedere una cosa: siccome tu domenica prossima 
risorgi e dici sempre che anche noi risorgeremo, volevo chiederti: quando muoio puoi 
farmi risorgere come cameriera? oh, non ho mai incontrato un uomo a cui non 
piacessero le cameriere. Manco uno. Guarda secondo me anche i gay si farebbero 
una cameriera e pure tu, voglio dire, farsi asciugare i piedi dalla Maddalena, proprio 
roba da cameriere. Ecco io vorrei fare la cameriera quando mi fai risorgere, una vera 
cameriera, come quelle che si vedono nei film trash anni ‘70, un po’ beota, con le 
tette grandi e l’accento veneto, se mi fai nascere in una famiglia che vuole farmi 
studiare vado a dire in giro che gli ulivi qui dabbasso li hai fottuti a parco Sempione. 
E li rivendi a 7 euro. Ci siamo capiti. 

 
§§§ 

 
L’altro ieri sono uscita con due amiche, quelle robe tipo sex & the sfiga.  
Be’ comunque parlavano di come sono comodi gli uomini, sempre innamorati di 

due persone contemporaneamente, e la moglie e l’amante e la fidanzata e l’amante, e 
la gatta e l’amante, e che cazzo, o ami una o l’altra, come si fa insomma? saprai se 
ami una persona o un’altra no???. “vero vero” ho replicato “che stronzi”. però ho 
detto una bugia perché attualmente io sono innamorata c o n t e m p o r a n e a m en 
t e di 3 persone, ma siccome sono falsa ho aggiunto “inaccettabile. proprio delle 
merde”. “appunto” ha risposto L, mica potevo dirgli che gli uomini hanno ragione, 
cioè oggi ci sei domani no, e poi non è per portare sfiga, ma gli uomini vivono meno 
delle donne, cioè hanno ragione, secondo me, ovvio, non tutti hanno ragione, per 
esempio i miei no. solo quelli delle altre. 

 
§§§ 
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Un piccolo favore, per favore: non scrivetemi lettere sentimentali. A noi femmine 
ci piacciono tanto, è vero, ma ci sono due motivi per cui personalmente non mi 
entusiasmo. Il primo è che un amico stimato anni fa mi disse che io di sentimenti 
non capisco un cazzo, “proprio niente”, disse, per cui capite, a nessuno piace sentirsi 
un deficiente. Il secondo è che pure a me piacerebbe ricevere lettere sentimentali, se 
voi foste Valmont, ma siccome siete voi: niente. 

 
§§§ 

 
Bello quando ti chiedono amicizia e dopo sette, sette minuti e mezzo compaiono 

25 note del nuovo amico Pinco Pallo che gli piace la tua foto x, gli piace la tua foto y, 
gli piace la tua foto alfa, gamma e omega. Sono cose che riempiono di gioia e di 
speranza per il futuro. 

 
§§§ 

 
Caro Gesù siccome oggi è il primo giorno dopo secoli che non ho da scrivere 

niente, manco “lavami” sui vetri e siccome sei un po’ stronzo hai pensato di far 
piovere, quindi mi devi qualcosa, allora ti chiedo per piacere di farmi incontrare uno 
nelle prossime due ore, va bene anche se me lo fai incontrare a messa, come nel 
Medioevo, basta che non sia un cattocomunista, ché hanno strane idee tipo rapporto 
alla pari.  

Io non ho mai capito il rapporto alla pari, cioè preferisco se mi fai incontrare uno 
che mi porta a cena e paga, che mi fa passare per prima davanti a un uscio e che mi 
dice quanto sono figa, originale e unica.  

Ieri alcune amiche mi hanno detto che sono seriamente disturbata, mentre loro 
sono sane perché vogliono un rapporto alla pari, anche se poi a volte le vedo fare le 
badanti, ma mica glielo dico, se no dopo non mi badano più, non sono mica 
deficiente.  

Va bene, intesi allora, adesso mi lanci a terra uno bravo, sensibile e badante, non 
progressista, ricordatelo, e non fare il furbo, se mi mandi un moderato vado a 
molestare un prete, voglio dire, già ne hai pochi.  

Ok. Vado alla messa delle 9 così hai un’ora per pensarci. Grazie. 
 

§§§ 
 
 
Primo lento. Primo festino. Anni: 15. a Trasaghis, un paesino di merda ai piedi di 

qualche monte, il festino era da Vera, una mia compagna di collegio.  
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Per andarci pestai i piedi finché mia mamma mi lasciò fare, ma mi diede tre sberle 
mica male perché le avevo detto che era una stronza-bastarda-aguzzina. In ogni caso 
fu lì che ebbi il mio imprinting estetico maschile.  

La festa era noiosa, ok c’era Tozzi, ok c’era cibo e zero alcol e poi c’era Alessandro, 
un biondino bellino, però a me i biondi fanno cagare, non mi piaceva, piaceva ad 
Antonella, che mi stava sul cazzo, per cui durante questo lento lasciai che mi ficcasse 
la lingua in bocca per 6 secondi, dopo di che inventai una scusa e andai al cesso.  

E qui inizia la storia. Per andare al gabinetto bisognava salire al primo piano che, 
appunto, sembrava deserto e silenzioso, entrai in toilette e mi sedetti sul bordo della 
vasca pensando: cazzo ci faccio qui? Le ho pure prese da mia madre, e ‘sto biondo di 
merda che adesso inizierà a scrivermi, a telefonarmi, e non parla bene l’italiano, no 
davvero quanto ero snob e vabbè, ero giovane, comunque arriva Vera e dice: “Ah 
figo, Alessandro è già cotto, guarda che è uno quotatissimo”.  

Entusiasmante, pensai, in un paese di 1000 anime “Ma non sa coniugare i 
verbi!?!”, dissi. Vera si girò e mi guardò con imbarazzo. Aveva ragione, lei era 
un’educanda bellissima, occhi scuri, carnagione scura, magra, sveglia e vabbè, la sua 
camera in istituto stava tre stanze più in là della mia, eravamo abbastanza amiche, 
conservo ancora qualche sua lettera.  

Poi Vera se ne va dal bagno e io continuo a meditare, più che altro non volevo 
scendere perché no, non ce la potevo fare a baciare di nuovo il tipo lì, l’analfa biondo, 
bello ma insomma. No. E poi si apre la porta del bagno ed entra un ragazzo alto 1.84, 
pelle meravigliosa, capelli meravigliosi - scuri - e, soprattutto, senza un indumento 
addosso se non un asciugamano bianco intorno ai fianchi, anni: 17 circa. “Ah scusa” 
dice “credevo non ci fosse nessuno”.  

Dopo il primo shock penso: ma come cazzo è che c’è gente che gira nuda? Lui 
come fosse casa sua si guarda un attimo allo specchio e poi mi chiede: chi sei? Ma 
minchia chi sei tu che giri in casa della mia amica con un fazzoletto in spugna che ti 
copre solo l’uccello. Io non rispondo, probabilmente ero imbambolata. Più che altro 
imbalsamata. Per fortuna rientra in cesso Vera e dice: “Ah questo è mio fratello, 
Roby”. Vede il mio stato catatonico, mi piglia per il braccio e mi porta via. “Ah sai, 
lui è al Renati” il Renati era il collegio maschile e quindi avevo pensato, figata, saprà 
anche coniugare i verbi: “Probabilmente era in camera a scopare con la sua ragazza” 
dice, doccia gelata e addio declinazioni. E fu un addio serio. Mai più visto. Mai Mai 
più.  

Questa creatura al di sopra di ogni descrizione, è comparsa nella mia vita per non 
più di due minuti e non l’ho più potuta dimenticare e non ho più incontrato un 
uomo che restituisse al mondo tanta perfezione estetica e tanta sensuale disinvoltura. 
Per dire, la vita, coincidenze casuali, incontri imprevisti che mettono radici come se 
fossero attimi immortali, destinati a morire solo con noi. E queste persone non 
sapranno mai di aver contribuito al nostro mondo. Fantastico.  
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Ce le avrete anche voi queste icone adolescenziali, assolute. E chissà quanti di voi 
saranno stati icone di altri, inconsapevolmente. Comunque ora sarà grasso, brutto, 
andato e mi piace immaginarlo che bestemmia e gioca a briscola nel bar del paese. 
Tanto l’immagine non si scalfisce, del tutto simile a Louis Garrel, per intenderci. Va 
bene. So che è una storia di merda. Ma avevo voglia di scrivere. Cazzi vostri. Vado a 
comprare un paio di jeans. Ciao. 

 
§§§ 

 
Titolo: Piccola storia triste in cui ciò che conta è la Fine. 

stavo pensando che la cosa più strana che una persona ha fatto per me è stata 
portarmi a vedere dov’era nata la sua famiglia. ricordo che ho pensato fosse un gesto 
assolutamente poetico e assolutamente normale.  

Faceva un caldo della madonna e io mi sentivo anormale, non provavo alcuna 
empatia sulle origini, e ho pensato che forse stavo sbagliando, che forse qualcuno 
avrebbe preteso degli scatti a Natale, dei bambini e cenette in piedi nei salotti buoni, 
ricordo che chiesi: “ma a te mica piacciono quelle robe tipo le grigliate con gli amici 
in giardino?” Ero terrorizzata. Il giorno dopo la mia amica Chiara per portarmi in 
chiesa mi strizzò in gola una boccetta di lexotan.  

Comunque è una delle cose più strane che mi siano capitate, l’importanza delle 
radici, a me, cresciuta in un posto dove ogni giorno ti ripetevano che le uniche radici 
che abbiamo sono polvere. Potete immaginare quanto io sia attratta dalla metafisica. 
O da altre seghe tipo la politica, anzi ne approfitto per dire al politico moderato 
triestino che da ieri sera mi rompe i coglioni in messenger per avere un’intervista, 
che al prossimo messaggio lo fotocopio e lo schiaffo in bacheca. Tu e le tue origini. 

 
§§§ 

 
Prima mi telefona uno, non esattamente mio amico, e insomma dice: “Quello lì 

che ti lecca il culo in bacheca, sappi che alle tue spalle dice peste e corna”. “Caspita”, 
dico io “che originale”. Comunque vi prego, non smettete per favore, pure Kant dice 
che solo gli idioti sono coerenti, non fatemi buttare nel cesso il lavoro di una vita di 
merda. 

 
§§§ 

 
Mi stavo chiedendo: ma quanto ci vorrà perché una condivida il parto in diretta 

Facebook? Ci siamo? Non ci siamo? Che belle idee, è roba distopica forte, tipo lo 
schiavo che esalta l’idea di comunità. Secondo me ci siamo, abbiamo raggiunto a 
sufficienza il basso, siamo così fortunati, voi non ve ne rendete conto, perché siete 
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idioti, e pensate solo ai lecca lecca di un Rinascimento, io invece dico che assistere 
alla merda in diretta è una fortuna.  

Philip Dick ne avrebbe fatto un capolavoro. 
 

§§§ 
 
Prima un’amica al telefono mi dice che ha messo in opzione nascosta tutti gli 

amici e le foto. “Perché?” Le chiedo. “Così non spiano”, dice.  
Ma cristo santo, dico io, ‘sta qua non è un cazzo di nessuno, esattamente come me, 

esattamente un cazzo di nessuno. “Ma mica sei una vip con gli amici vip”, le faccio, 
“chi vuoi che ti caghi? Tutt’al più qualche furbo ti fotte un po’ di amiche fighe.” E lei 
si incazza. Grandioso. Dice che le ho dato della sfigata. Alla fine ho dovuto pure 
consolarla che sì, ha fatto bene a nascondere i suoi amici e le foto, che appunto esiste 
una privacy, per chi è sensibile, che forse sì, qualcuno la spiava, che forse sì, qualcuno 
era interessato a sapere chi come perché ha quegli amici, e non altri. Chissà che 
retropensieri sulle foto di Giuseppe, Teresa o Deborah. Mica gente qualunque. 
Minchia fanciulli, ripigliatevi. Ma chi vi caga? 

 
§§§ 

 
 
Mi rivolgo alle persone che non si sono riprodotte, oh, ma capita anche a voi di 

beccare l’amico, l’amica, zia, cugina che vi dice:”ahhh vedrai, da vecchia, senza figli... 
ti pentirai...” E te lo dicono con quell’aria da anatema che p e r f a v o r e v a d e r e t 
r o. Io sono vecchia e sto attendendo di pentirmi, certo con un figlio avrei meno 
problemi ad andare al Plastic, tanto guiderebbe lui, cavoli, sono quasi pentita. intanto 
educazione vuole che all’amica chieda come sta la sua, di figlia “Si è iscritta a 
psicologia”, dice. Cristo, penso, non poteva drogarsi come tutti gli altri? Detto ciò 
non trovate che il mio guardaroba sia il più figo del mondo? Lo userebbe anche mia 
figlia. Ecco. 

 
§§§ 

 
Quando ho parecchia nostalgia, sentimento detestabile quanto il rimpianto, vado a 

vedere in Google Maps se c’è ancora la recinzione piazzata sulle mura del mio ex 
istituto.  

Era il 1982 quando l’hanno messa, per colpa mia, io fuggivo spesso, spacciavo 
Roipnol in alcuni locali, ma quella volta, nel 1982, mi beccarono, cioè semplicemente 
non avevo voglia di rientrare e presi un treno. Così da allora hanno ficcato sopra 
questo ulteriore ostacolo. ma il punto è che io non scavalcai quelle mura, ferrigne e 
impervie. Uscii semplicemente dalla porta. Lì capii come la gente pensa sempre alla 
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cosa più difficile, quando la verità in sé è semplice, come diceva quel brav’uomo di 
Hannibal Lecter.  

Uno dei prossimi giorni gli telefono, ai miei ex precettori, gli dico come andarono 
davvero le cose. Soprattutto quanto è utile il rigore, per imparare a eluderlo, se ne 
vale la pena. Poi, ovvio, mi gasa che la rete sia ancora lì, a dire che no, no, questa è 
una prigione sicura. 

 
§§§ 

 
Oh, quanto ci ha rotto le balle ‘sta lettera? No perché poi ti sale ’na frustrazione 

che manco Jane Eyere, puoi solo pensare che ‘sta Milena era una bella figa ma idiota, 
come diceva Proust, sì dai ve lo spiego, so che la maggior parte di voi fa finta di aver 
letto Proust.  

Allora, Proust diceva che agli intellettuali – credo in All’ombra delle fanciulle in 
fiore – piacciono un sacco ‘ste gatte morte (non come me, io sono una gatta morta 
top, diciamo due tacche più in giù).  

Dicevo, agli intellettuali, poeti, artisti, piacciono ‘ste donne perché non forniscono 
motivazioni ai loro pensieri, per cui l’uomo si ringalluzzisce e dà lui motivazione ai 
loro pensieri. Tipo: se la tizia dice: “ohhh mi piace Tiziano”, oppure “adoro la musica 
di Mozart”, lui non penserà che, perbacco, ‘sta tizia ha appena detto che il bianco è 
bianco e il nero è nero. No. Penserà piuttosto che dietro a questa concisa asserzione si 
celerà chissà quale mistero che, naturalmente, spetta a lui decodificare. Insomma fa 
tutto lui.  

Molto gratificante, per un uomo, caro Kafka, tu e la tua saponetta Milena, lo dice 
Proust, mica io, anzi, io sono ferocemente invidiosa di quella roba lì. Ora, quello che 
voglio dire, quello che mi sento di esprimere con il cuore in mano, è che io non sono 
così sveglia, sembra ma no, credete a me, avevo 4 in matematica, tutt’ora mi perdo 
nel mio quartiere e la maggior parte delle volte mi stupisco a cena con un uomo, mi 
vengono gli occhi da cerbiattino, rido alle vostre battute e posso portarvi il caffè a 
letto dicendo “ohhh adoro Truffaut” o Bunuel o quello che volete. In altre parole: 
speditemi un cazzo di lettera come questa, come quella di Kafka a Milena, cristo 
santo. 

 
§§§ 

 
Giorni fa ero a una cena con dei tizi che ci tenevano ad aggiornare i commensali 

che no, loro non credono al matrimonio, che è la tomba dell’amore, che l’amore non 
si basa su un contratto e bla bla bla. “Che imprevedibilità”, ho pensato, manco per 
un profilo romanzesco vanno più bene, per cui mi sono alzata e ho detto che dovevo 
fare la pipì e mentre facevo la pipì mi sono detta: sicuro che se gli frugo in casa ci 
trovo le medicine olistiche, la borsa di tolfa e l’iscrizione all’Unicef.  
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Be’ comunque semplice così, stanno lì a dire “no no no io non credo al 
matrimonio” e niente minaccia il loro credo, gara facile, roba comoda, nessuna sfida, 
io mi sono sposata in chiesa e in comune e manco riesco a essere ufficialmente 
sposata. ‘Tze. dilettanti. 

 
§§§ 

 
Non so bene come dire, però secondo me quelle coppie che dicono “meglio se ci 

prendiamo del tempo” tipo “prendiamoci una pausa di riflessione” è solo perché 
vogliono scopare con altri. 

 
§§§ 

 
Stavo watzhappando con un amico a cui do sempre della zoccola, ma in modo 

affettuoso, carino e mamma mia lui si offende e non risponde, ma porco giuda siete 
peggio delle femmine, ‘ste gatte morte... ma non ho capito, è pure di sinistra, ma 
decidetevi, o la volete sta parità o no. 

 
§§§ 

 
Stamattina apro gli occhi, ancora a letto, li richiudo, allungo una mano al 

comodino, sto un po’ ad occhi chiusi con il cell in mano, riapro gli occhi, apro FB, mi 
compare l’home, qualche poesia, qualche battuta, qualche romanticismo qua e là, un 
po’ di raro cinismo, e poi una sfilza di essere poeta per Blanchot, per Deleuze, per 
Derrida, per Jabès, tra un po’ si inventeranno essere poeta per Hegel, Socrate e 
perché no, per Anassimandro. Richiudo gli occhi. Lascio andare il braccio. Penso che 
ho ancora due cucchiaini di Nesquik. 

 
§§§ 

 
Che sballo questo blocco di FB, meglio di Youporn.  
Ieri alcuni hanno voluto farmi sapere che sono stata fessa a farmi segnalare. 

“Perbacco”, ho pensato, “non farsi bloccare da FB è diventata la quintessenza della 
furbizia. wow.”  

L’unico messaggio simpatico è stato del mio amico Tony che mi ha scritto: solo tu 
potevi farti bloccare da una minchia. Sempre uno step in più, Tony.  

Comunque dicevo: meglio di youporn. Provate a pensarci, se mettete al posto degli 
organi sessuali quelli mentali, avete questa repressione dell’ego ipertrofico che 
insomma, non vi sta più nelle mutande. Per cui mi sono eccitata tantissimo. E manco 
potevo farvelo sapere. Consiglio a tutti un blocco, una volta ogni tanto. È come 
ritardare l’eiaculazione. Altro che punto G, il punto B di Facebook è il nuovo punto 
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del sole, a ritmo lento e sincopato, mmmmhhh non ci si può pensare, ah io per me 
sostituirò il più triviale e smodato “scopami!” con un più elegante e robusto: 
“bloccami!”. Sicuro. Provate a bloccarmi. 

 
§§§ 

 
Vi è mai capitato di uscire con uno di quelli che a cena ti dicono tutte quelle 

stronzate spirituali, tipo il senso delle cose, che cercano se stessi, immagino di sì, be’ 
io ci sono uscita molti anni fa. non ho aperto bocca, cioè lui mangiava e diceva che 
appunto, cercava se stesso. 

Io mangiavo e pensavo: questo è così idiota da non capire che finché cerca una 
cosa non lo è. Ma stavo zitta, sono educata se voglio, probabilmente deve aver 
scambiato il mio silenzio con la presunta timidezza di un coinvolgimento, d’altra 
parte non era un fulmine, e infatti alla fine mi fa, frase storica da cartone animato: 
“Io sono strano”, “No, sei leso”, pensavo “Spero tu non ti innamori di me”. 
“Tenterò”, ho risposto.  

Mai più incrociato neppure per sbaglio. Chissà dove cazzo è finito, chissà se ha 
trovato se stesso. Chissà come ci è rimasto. 

 
§§§ 

 
Prima stavo ascoltando One degli U2 e ho pensato a quali fossero i ricordi più 

brutti della mia vita negli ultimi due anni, se poi volete dire i vostri diteli, sì va bene 
pure quella volta che avete tanto sofferto per lo tsunami e le sue vittime, d’accordo, 
anche se entrerei più in empatia col fatto che voi stavate affogando. e quando mai. 
Comunque, visto che siete qui, e tocca tollerarvi, il mio è decisamente uno: 
1) il campeggio 

P.s.: (anche la gente che mangia nel patio della tenda da campeggio, a dir la verità 
anche la gente che dorme sulla brandina da campeggio, pure io mi facevo orrore nel 
campeggio, anche fuori dal campeggio, ma di più dentro).  

 
§§§ 

 
 
Ve lo ricordate Guinizzelli, “al cor gentile rempaira sempre amore/ come l’ausello 

in selva... etc etc...”?  
Ora, so che è una roba da medie, perdonatemi, mi ricordo che quando venni 

interrogata per parafrasare mi misi a ridere perché, insomma, pensavo: ma guarda 
questo, che genio, che metafora sporca, l’ausello e la selva, snocciolata così mentre 
descrive l’amore nobile, e niente, ridevo e non riuscivo a parlare, e la mia compagna 
di banco rideva di più, perché le avevo già segnalato l’alta capacità simbolica del 
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Guido, e poi mica potevo dire a suor Teresa quello che pensavo, ero in una scuola 
cattolica, per dio, grandi scuole le scuole cattoliche, se avete figli svegli mandateli lì, 
subiranno i giusti traumi per essere dei veri intellettuali, cioè dei pervertiti, 
comunque quello fu l’unico 3 che presi in italiano, non riuscii proprio a procedere, 
perché poi questa, la prof intendo, continuava a dirmi che non c’era nulla da ridere 
su questi magnifici versi che esprimevano, appunto, la corrispondenza naturale tra 
amore e cuore nobile. e più lo diceva più io pensavo all’ausello e alla selva, me la 
sono quasi fatta addosso.  

3. Per dire: la potenza della letteratura. A 14 anni.  
 

§§§ 
 
E niente. per la prima volta nella mia attività di giornalista mi sono dimenticata di 

fare un’intervista. non potevo crederci. È che sono innamorata, giro per casa avvolta 
in vestaglie decadenti, non mi lavo, non mangio, vedo un uccello (in cielo) e mi 
commuovo, ciabatto sospirando, ho chili di melassa in gola, sapete quelle cose per cui 
non si riesce a parlare se non per emettere suoni sordi e muti tipo “ohhh”, “ahhh” e 
ho male al cuore ogni volta che penso a lui che non mi vuole.  

Vi pare possibile? no dico, è logicamente impossibile che neanche Keplero 
potrebbe dimostrarlo. E invece niente, lui vuole le altre, non me, santiddio, capisco 
che per voi sia normale, ma d’altra parte, vi siete visti? Per cui potreste dirmi come si 
fa a recidere i lacci del sentimento?  

Recidere-i-lacci-del-sentimento. dio mio, quanto può far schifo la lingua? Sono 
rovinata. Soffro. E per gli altri. In fondo anch’io ho un’anima impegnata. Se continua 
così domani mi iscrivo a un partito, a un corso di yoga, a un’associazione equo 
solidale.  

Scompaio. Mi annullo. Voglio morire per amore. Figata. secondo voi se uno muore 
per amore la fanno lo stesso l’autopsia? E ai piani alti ti fanno uno sconto? 
Comunque, secondo me, se uno muore per amore, l’altro dovrebbe essere arrestato. 
Che diamine. “ohh. Ahh”. Vabbè cazzo sto qui a dirlo a voi che non capite un cazzo 
di voi. Figuriamoci di me. Addio. vado all’Ictp, al Centro di Fisica, a farmi guarire 
dalla scienza. 
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