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SE LA VITA TI SORRIDE, HA UNA 
PARESI 

CRISTINA RIZZI GUELFI 
 

 

 
Il bello della vita è là. Dove ci sono  persone che non gestiscono il dietro le quinte. 

Individui che camminano una vita guardano le più svariate meraviglie, con gli occhi 
bendati. Il mondo è pieno di donne e uomini che camminano con cappucci in capo e 
gli occhi chiusi. In realtà non vedono niente, tuttavia sono così paghi di ammirare 
queste tinte invisibili. Osservare è una priorità. Osservare tutto. Perché le persone 
guardano solo quello che credono di vedere.   
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ERA MEGLIO NON NASCERE? 
CONSIDERAZIONI SUL VALORE 
DELLA VITA 
 

 
 

MAURIZIO BALISTRERI 
 
 

Potevamo anche non nascere. È stato un puro caso se siamo venuti al mondo. 
Quel giorno, quando i nostri genitori si sono incontrati, le cose sarebbero potute 
andare diversamente. Per una ragione o per l’altra le loro strade potevano anche non 
incrociarsi: sarebbero potuti restare bloccati in ascensore, cadere e farsi male mentre 
andavano a prendere l’autobus o, a causa di un temporale improvviso, un incontro 
imprevisto, un incidente, uno sciopero dei mezzi, avrebbero potuto cambiare i loro 
programmi. Entrambi, poi, avrebbero potuto anticipare o posticipare la partenza per 
le vacanze, l’appuntamento di lavoro, l’incontro con un amico o la serata a teatro o al 
cinema: sarebbe stata sufficiente una piccola indecisione ed essi non si sarebbero 
conosciuti. Inoltre, poteva anche succedere che non si piacessero: che, cioè, pur 
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incontrandosi, restassero indifferenti l’uno all’altro e non avessero più voglia di 
rivedersi. Il fidanzamento, poi, sarebbe potuto naufragare: avrebbero potuto scoprire 
di non essere fatti l’uno per l’altro, il lavoro avrebbe potuto portarli molto lontani 
oppure semplicemente si sarebbero potuti innamorare follemente di altre persone. 
Una volta sposati poi avrebbero potuto anche non fare l’amore il giorno in cui ci 
hanno concepito o quel giorno avrebbero potuto usare dei mezzi anticoncenzionali: 
avrebbero potuto ad esempio continuare a leggere il giornale o un romanzo 
appassionante o avrebbero potuto avere l’influenza e aver voglia solamente di 
dormire. Sembra difficile credere che la nostra vita sia il  prodotto di così tante  
coincidenze. Eppure la nostra esistenza dipende non soltanto da quella dei nostri 
genitori ma anche dal fatto che essi si sono incontrati e ci hanno concepito nel 
momento in cui di fatto ci hanno concepito: in questo caso, piccoli cambiamenti 
temporali fanno la differenza perché determinano quale spermatozoo feconderà 
l’ovocita. Perciò, se il concepimento non fosse avvenuto a partire dallo spermatozoo  
e dalla cellula uovo da cui – di fatto – abbiamo avuto origine, noi non saremmo nati 
e al nostro posto sarebbero venute al mondo altre persone con un codice genetico 
diverso. Insomma, le nostre probabilità di venire al mondo erano estremamente 
remote.  

La domanda è: nascere è come vincere alla lotteria (cioè, una grandissima ed 
inaspettata fortuna) oppure è la più grande disgrazia o sventura che mai poteva 
capitarci? Negli ultimi decenni, e soprattutto con lo sviluppo dei metodi 
anticoncezionali e delle tecnologie riproduttive, la nascita è sempre più oggetto di 
scelta. Possiamo usare mezzi anticoncenzionali per avere rapporti sessuali più sicuri e 
per ridurre sensibilmente il rischio di avere una gravidanza indesiderata oppure un 
aborto. Nel caso in cui, poi, non riusciamo ad avere figli sessualmente possiamo 
ricorrere a tecnologie che permettono ai nostri spermatozoi di fecondare le cellule 
uovo o possiamo far ricorso agli spermatozoi di donatori e alle cellule uovo di 
donatrici. Inoltre, anche le donne che mancano dell’utero o hanno altri problemi 
scegliere di avere un figlio con l’aiuto di donne che portano avanti la gravidanza per 
loro. Tuttavia, è ancora molto diffusa l’idea che avere un figlio sia una delle cose più 
naturali e che, a parte poche eccezioni, avere un bambino sia sempre qualcosa di 
bello. Senza dubbio, se il bambino nasce con gravissimi problemi di salute o in una 
condizione incompatibile con la sopravvivenza, per lui sarebbe stato meglio non 
nascere. Ma se questi problemi non ci sono, la nascita appare un evento molto 
fortunato. Per altro, molto raramente si pensa che i genitori debbano offrire un 
qualche tipo di giustificazione morale quando scelgono di mettere al mondo un 
bambino. Possiamo domandarci, cioè, perché le persone stiano insieme senza 
riprodursi (una volta si poteva sospettare che lui fosse impotente o non fosse un vero 
uomo, oggi semplicemente si può pensare che dietro c’è qualche “problema” di 
infertilità): ci sembra ovvio, invece, che due persone che si amano vogliano avere un 
figlio. 
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Un tempo era la norma che con il matrimonio arrivassero, poi, anche i figli: oggi si 
può anche decidere di stare insieme – non importa se sposati o no – e non avere 
bambini, ma se ci sono anche i bambini non è detto che dietro ci sia una scelta 
ragionata. Pensate, ad esempio, alle ragazze madri: il fatto che molti adolescenti 
abbiano figli non è forse la prova più evidente che genitorialità e maturità non 
coincidano? Molte persone non pensano se desiderano avere un figlio: lo fanno e 
basta. Hanno rapporti sessuali, perché si vogliono bene, o perché sono attratti 
sessualmente: rimangono incinta ed a quel punto decidono di portare avanti la 
gravidanza. Non hanno bisogno, cioè, di farsi tante domande: in fondo la maggior 
parte delle coppie ha un bambino, per quale motivo – allora – essi non dovrebbero 
averlo? Altri, invece, desiderano avere un bambino soltanto per dimostrare che sono 
“grandi”: chi non è genitore, del resto, sembra una persona egoista o non ancora 
matura, perché soltanto gli adulti sono capaci di riprodursi e prendersi cura di un 
figlio. Con un figlio, pertanto, ci si può sentire finalmente un individuo adulto 
realizzato. Tuttavia, avere un figlio può essere può essere una scelta gravemente 
irresponsabile: ad esempio, si può non essere preparati a prendersi cura del bambino 
che nasce o non avere le competenze e le risorse per assicurargli un buon avvio alla 
vita. Inoltre, viviamo ormai su un pianeta sovrappopolato: la popolazione mondiale 
continua ogni anno ad aumentare e facciamo sempre più fatica ad immaginare come 
le generazioni future potranno ancora trovare le risorse necessarie per la 
sopravvivenza. Davanti ai nostri occhi si tratteggia sempre più uno scenario 
ripugnante: miliardi e miliardi di esseri umani con una vita appena degna di essere 
vissuta. Per affrontare la questione della crescita della popolazione mondiale 
qualcuno ha proposto di ridisegnare la natura umana con le tecniche di genome 
editing: l’idea è quella di fare in modo che le generazioni future siano molto più 
piccole (anche se forse più grandi rispetto ai Lillipuzziani del romanzo di Johnathan 
Swift: ne I Viaggi di Gulliver, gli abitanti di Lilliput sono esseri minuscoli, alti 15-20 
centimentri). Esseri umani più piccoli, infatti, consumerebbero una quantità di 
risorse inferiore: allo stesso tempo, la piccolezza non verrebbe percepita come un 
deficit perché non ci sarebbero esseri umani che potrebbero vantare una dimensione 
diversa. C’è un modo però molto più semplice per evitare una drammatica crisi 
ecologica prodotta da un aumento incontrollato ed irresponsabile della popolazione 
mondiale: scegliere di non avere una prole, mettere al mondo meno bambini o 
condividere con altre persone che desiderano avere un figlio l’esperienza o scelta 
genitoriale (un’opzione è l’adozione a distanza ma in futuro potrebbe essere anche 
possibile per più persone avere un figlio biologico insieme a partire dalle loro cellule 
somatiche).  

Secondo David Benatar, però, le persone che mettono al mondo un bambino sono 
irresponsabili anche perché espongono chi nasce al rischio di una vita infelice. Oggi 
c’è un ampio dibattito pubblico intorno alle nuove tecnologie di editing genetico. La 
speranza è che queste nuove tecnologie permettano di correggere il patrimonio 
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genetico del nascituro e di prevenire la nascita di persone con gravi anomalie 
genetiche. Non soltanto potremmo essere in grado di evitare che le generazioni 
future nascano con terribili malattie ma potremmo anche essere capaci di potenziare 
il loro codice genetico e rendere più resistenti a qualsiasi patologia vogliamo 
immaginare. Anche però nel momento in cui saremo in grado di correggere e 
potenziare il patrimonio genetico delle generazioni future, chi verrà al mondo sarà, 
comunque, soggetto al rischio di avere una vita segnata da grandi afflizioni e 
sofferenze. Del resto, le nostre vite sono contrassegnate ogni giorno da esperienze 
negative: quello che accade intorno a noi e nella nostra esistenza ci procura dolore, 
sensi di colpa, vergogna, irritazione, rabbia, noia, ansietà, frustrazione, paura, 
tristezza. Le nostre speranze vengono frustrate, i nostri desideri restano inappagati e 
nel momento in cui riusciamo a realizzare quello che vogliamo, ci prefiggiamo nuovi 
obiettivi che consumano le nostre energie e le nostre forze per il resto della nostra 
vita. Il senso di smarrimento e di solitudine, poi, è una presenza costante che 
accompagna i nostri giorni e che avvertiamo soprattutto quando siamo con le altre 
persone. Naturalmente alcune persone possono avere un’esistenza più fortuna di 
altre: ma per miliardi di persone la vita non è altro che una somma di esperienze 
negative dove la felicità sembra nascondersi nei brevi momenti di assenza della 
sofferenze. Con l’avanzare dell’età, poi, le cose tendono anche a peggiorare: alle 
esperienze negative croniche si assommano malattie più gravi e disabilità che 
rendono sempre più difficile riuscire ad avere una vita veramente soddisfacente e 
piacevole. Ma non perdiamo soltanto la nostra capacità di controllare la nostra 
esistenza, perdiamo anche le persone a cui abbiamo voluto bene e che erano parte di 
noi: anche per questo la morte può sembrare il regalo più grande che possiamo 
ricevere.  È vero che nella nostra vita esistono anche i momenti e le esperienze di 
piacere: come ad esempio, mangiare un buon dolce, leggere un bel romanzo, 
appassionarsi a un bel film, innamorarsi, raggiungere un successo professionale 
inaspettato. Al momento però soltanto una piccolissima parte della popolazione 
mondiale può concedersi il lusso di queste esperienze che presuppongono il fatto di 
aver avuto la fortuna di poter soddisfare con successo i cosiddetti bisogni 
fondamentali (come, ad esempio, la fame e la sete, avere un tetto sotto cui dormire e 
uno spazio sociale accogliente e pronto a tutelare i nostri interessi in caso di 
infortunio). Anche se, però, qualsiasi persona in futuro potesse avere una vita 
migliore, questi piaceri potrebbero essere goduti soltanto al costo di una vita di 
sofferenza. Per questo motivo, afferma Benatar, chi sceglie di non avere un figlio 
risparmia alla persona, che altrimenti nascerebbe, una vita non degna di essere 
vissuta.  

Negli ultimi decenni alcune persone hanno fatto causa ai genitori oppure ai 
medici per danno da procreazione: essi hanno sostenuto che per loro sarebbe stato 
meglio non nascere e che per il fatto di nascere essi hanno subito un danno 
inaccettabile. Possiamo naturalmente discutere se la nascita possa costituire un 
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danno. Il problema non è tanto quello di trovare condizioni che rendano la vita 
invivibile: possiamo pensare a molteplici situazioni (da malattie di origine genetica a 
condizioni che sono il risultato di incidenti o di infortuni) che producono questo 
risultato. La questione è semplicemente che il danno sembra descrivere una 
situazione che per la persona è peggiore rispetto a quella che altrimenti avrebbe 
avuto. Ad esempio, il malvivente che mi porta via l’automobile mi arreca un danno, 
perché senza macchina posso avere più difficoltà ad andare a lavoro o a spostarmi. 
Ed, allo stesso modo, chi corrompe la commissione di un concorso pubblico mi 
danneggia, perché senza quest’atto io avrei avuto ottime possibilità di ottenere il 
posto. Nel caso, invece, della nascita non sembra proprio possibile parlare di un 
danno: se la persona in questione non fosse nata, ella semplicemente non sarebbe 
esistita (non c’è, pertanto, per quella persona un’alternativa veramente migliore!) 
Tuttavia, l’idea che si possa essere danneggiati soltanto quando si è posti in una 
condizione peggiore rispetto a quella precedente o comunque possibile è contro 
intuitiva. Immaginiamo ad esempio una persona che nottetempo venga aggredita e 
uccisa: essa subisce un danno anche se, morendo, non passa in una situazione 
peggiore. Dal momento che non c’è più non può trovarsi in una condizione migliore 
o peggiore. Se poi si può affermare che per una persona sarebbe stato meglio non 
nascere, allora venire al mondo non è per niente la cosa migliore che le poteva 
capitare: nascendo sarà costretta a sopportare una vita che altrimenti non avrebbe 
avuto. Nel casi di danno da procreazione, il danno viene contestato da persone 
venute al mondo con gravissimi menomazioni o disabilità e con una vita non degna 
di essere vissuta. Se l’analisi di David Benatar è corretta, la maggior parte di noi ha 
subito un danno. I nostri genitori volevano per noi una vita meravigliosa e piena di 
gioia e felicità, ma per noi la vita è soprattutto sofferenza e dolore con qualche 
momento piacevole. 

Tuttavia, se la vita fosse veramente così terribile come Benatar ha cercato di 
dipingerla, il suicidio non sarebbe più una pratica marginale, ma un fenomeno molto 
diffuso, in quanto sarebbe un’impresa difficilissima resistere al peso ed alla fatica 
dell’esistenza. Ed invece non soltanto la maggior parte di noi desidera vivere fino alla 
fine (certo, se la vita diventa una fonte di sofferenze allora abbreviarla può essere 
giusto, ma finché è possibile vivere in salute o stare bene, noi vogliamo continuare a 
vivere), ma molti di noi sembrano giudicare la propria vita degna di essere vissuta e 
sono felici che i genitori abbiamo scelto di metterli al mondo e di prendersi cura di 
loro. È vero che non possiamo essere considerati giudici imparziali della nostra 
esistenza. Tendiamo a percepire e ricordare in modo selettivo soltanto gli aspetti più 
positivi delle nostre passate esperienze e tendiamo a dimenticare quelli negativi o 
problematici. Ma non sono soltanto le nostre valutazioni del passato che sono 
influenzate da un’irragionevole disposizione a selezionare soprattutto le cose 
migliori: anche le nostre aspettative e proiezioni verso il futuro risentono del nostro 
naturale ottimismo. Ci aspettiamo in maniera esagerata che il futuro ci riservi 
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sorprese positive. Inoltre, abbiamo anche una naturale tendenza ad adattarci, per cui 
un evento negativo all’inizio peggiorerà la nostra vita, ma poi siamo in grado di 
riorganizzarci in questa nuova situazione ed a rimodulare le nostre speranze e 
desideri. In questo modo, anche se non è possibile ritornare allo stato di benessere 
originale, possiamo comunque trovarci in una condizione non lontana da quella 
precedente. Inoltre, la nostra tendenza a valutare positivamente la nostra vita 
dipende anche dal fatto che misuriamo la nostra felicità confrontandola con quella 
degli altri: il fatto che gli altri siano più infelici di noi, tende a renderci più felici (o, 
comunque, ci spinge a valutare la nostra esistenza in maniera più positiva di quanto 
dovremmo). Ed anche in questo caso, abbiamo valide ragioni per essere selettivi: ci 
sono, infatti, anche molte persone che stanno meglio di noi e che sembrano più felici, 
noi, però, rivolgiamo l’attenzione soprattutto ai più sfortunati, perché così stiamo 
meglio. Si tratta di un meccanismo utile dal punto di vista dell’evoluzione: esso non 
soltanto riduce in maniera anche molto significativa i tentativi di suicidio, ma 
permette anche la sopravvivenza della specie perché spinge le persone ad avere 
bambini. Se le persone fossero veramente capaci di prendere la realtà seriamente, 
esse sarebbero molto più portate al suicidio ed eviterebbero come possono di avere 
figli: una specie umana realista (o pessimista), cioè, non sarebbe capace di vivere a 
lungo. Alcuni secoli fa, il  filosofo scozzese David Hume scriveva che l’intelletto 
quando agisce da solo e secondo i suoi principi generali, distrugge tutto se stesso e 
non lascia il minimo grado di evidenza a nessuna proposizione né in filosofia né 
nella vita quotidiana. Se consideriamo le cose razionalmente, spiegava Hume, non 
soltanto abbiamo legittime ragioni per dubitare delle relazioni di causa effetto, ma 
dovremmo mettere in dubbio anche l’esistenza del mondo esterno: ed anche quella di 
noi stessi (del resto, cosa siamo? Dove troviamo quell’impressione così chiara ed 
evidente di noi?). Noi ci salviamo da questo scetticismo totale soltanto grazie ai 
sentimenti e all’immaginazione: soltanto grazie ai sentimenti, il mondo intorno a noi 
riacquista senso e possiamo quindi ritornare a credere che la realtà esista davvero e 
non ci inganni. Ma potremmo estendere il discorso di Hume anche al valore ed al 
senso della vita. Se consideriamo le cose razionalmente, la vita sembra mancare di 
qualsiasi significato: la sofferenza sembra l’ingrediente comune di ogni vita – 
dall’inizio fino alla fine – e le gioie ed i piaceri che essa può dare non sembrano 
sufficienti a ripagare le sofferenze. Per fortuna, però, siamo capaci di guardare le cose 
non soltanto razionalmente: siamo capaci di rallegrarci per le piccole gioie 
dell’esistenza e vogliamo regalare le stesse gioie anche ai nostri figli e alle persone che 
un giorno abiteranno il pianeta. In questo modo forse ci inganniamo ma soltanto in 
questo modo possiamo evitare il rischio di segregarci dalla società e di torturarci il 
cervello con sottigliezze e sofismi, quando non possiamo nemmeno essere sicuri della 
ragionevolezza di tanta fatica. 

In questo modo si spiega perché soltanto un numero molto piccolo di persone 
descrive se stesse come non troppo felici ed, invece, la maggior parte afferma di avere 
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una vita felice o molto felice, che – in generale – è al di sopra della felicità media. Noi 
soffriamo della sindrome di Pollyanna: la condizione che viviamo non è per niente 
invidiabile, ma ci autoilludiamo e siamo capaci di guardare soltanto alle cose più 
positive. È grazie a questo stratagemma della natura che la vita può avere per noi un 
valore. 
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UNA VITA BUONA: CON LE 
ASPIRAZIONI E LA MEMORIA 
 

 
 

PAOLO CASCAVILLA 
 

Chi non ha mai sognato una vita migliore? Non verso un futuro perfetto, ma verso 
un futuro possibile?  “La vita di tutti gli uomini è attraversata da sogni a occhi aperti 
una parte dei quali è solo fuga insipida, anche snervante, anche bottino per 
imbroglioni; ma un’altra parte stimola, non permette che ci si accontenti del cattivo 
presente” (E. Bloch).  

Le grandi utopie che elaboravano disegni per cambiare il mondo, trasformando il 
modo stesso di vivere insieme, e anche le riforme che tendevano (e tendono) a 
rendere la società più giusta, orientate a che la vita dei viventi oggi non distrugga 
quella dei viventi futuri, sembra che abbiano lasciato (e lascino) il posto solo alle 
utopie della tecnica.  

Oggi vi è attenzione a un gruppo di idee e comportamenti dominanti: Facebook, 
giovanilismo, comunicazione, organizzazione del  consenso, specializzazione dei 
saperi, fede acritica nello sviluppo, produzione continua di merci . La società sembra 
un meccanismo con il pilota automatico, con una paura continua che gli equilibri 
siano alterati. Sembra che non ci sia posto per una revisione, anche parziale: un 
orientamento per ricucire, una attenzione rivolta a prendersi cura di sé, degli altri, 
del mondo. Se invece di sostituire il mondo si accettasse il compito più saggio e 
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durevole di aggiustarlo? Si potrebbe in tal modo pensare a una nuova famiglia di 
idee: rigenerazione, riuso, recupero. Dall’uomo massa volgersi al gruppo, alla 
comunità, alle relazioni, alla cura del tempo. Coltivare un’idea di finitezza e su 
questa far crescere l ’etica e la politica, aspirazioni e senso della realtà. Papa Francesco 
propone altre parole, che possono affiancarsi a quelle citate: misericordia, cura, 
empatia, consolazione, tenerezza.  

 
Il futuro è difficile da immaginare e i mutamenti di questi ultimi decenni 

(rivoluzioni tecnologiche, trasformazioni climatiche, disuguaglianze economiche, 
migrazioni…) generano una situazione permanente di incertezze e timori.  

Una paura che, se elaborata, può essere il preludio alla responsabilità, una 
precondizione di un’etica del futuro, e può divenire premura e cura per il mondo. 
Certo ci vuole il supporto di un pensiero capace di anticipazione, di immaginazione, 
per trasformarsi in una paura speciale, che spinga a uscire fuori nell’agorà (un’arte 
che sembra oggi svanita), cercare gli altri, ragionare insieme, costruire un percorso 
comune, con curiosità, desiderio di conoscenza, consapevolezza del comune destino 
di vulnerabilità. Un pensiero in cammino verso nuove aperture e forme di esistenza: i 
giovani che mettono insieme un’associazione per gestire un luogo, una comunità di 
quartiere che si impegna a curare un parco, anziani che promuovono incontri 
intergenerazionali, la scelta consapevole di avere un figlio. Per trascendere e aspirare 
è necessario accettare la realtà, che non ha nulla a che fare con la rassegnazione, ma 
sapere che si deve partire da quello che c’è, per prendersene cura.  

 
Le aspirazioni di cui parla Appadurai non sono sogni, ideali, utopie. Sono desideri 

disciplinati e realistici, raggiungibili da una comunità, che si impegna con pazienza e 
determinazione. Coltivare aspirazioni è essenziale per la democrazia. Bisogna partire 
dalle condizioni sociali, dalla vita quotidiana, conoscere le risorse, e soprattutto i 
vincoli, per potere, senza illusioni, prefigurare il futuro.  

Le aspirazioni per disegnare un cambiamento possibile e un futuro realistico 
crescono in un lavoro collettivo; sono coinvolti protagonisti eterogenei che devono 
acquisire la capacità di esprimere ciò che desiderano, avere la voce (voice) per 
discutere, protestare, partecipare, mettersi in gioco con la propria soggettività e 
responsabilità.  

Aspirazioni e voce sono alleate e si rinforzano a vicenda. Tramite la protesta 
consapevole prende forma e si rafforza la capacità di aspirare, ed è attraverso 
l’esercizio della capacità di aspirare che si può accrescere la possibilità di esprimere le 
proprie idee e la propria protesta. La voce, prima che una virtù democratica, è 
un’attitudine culturale e comporta un repertorio di strumenti linguistici, metafore, 
forme organizzative, ironia, autoironia e uno spirito “carnevalesco”, in grado di 
esprimere rabbia e allegria, immagini piacevoli di futuro. 
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Il film NO- I giorni dell ’arcobaleno racconta il Referendum indetto, in Cile, nel 
1988, per esprimersi sulla continuità del governo di Pinochet. Il dittatore era 
convinto della vittoria e per la prima volta le porte della televisione furono aperte 
anche all’opposizione, i cui leader pensavano che era giusto e normale mostrare le 
persecuzioni, le torture, le interviste alle mamme dei figli scomparsi. E si iniziò così. 
Poi però l’esperto della campagna elettorale si accorse che non funzionava. Perciò, 
nonostante le perplessità di alcuni membri dell’opposizione, il messaggio mutò. Le 
immagini dei torturati e le colpe della dittatura passarono sullo sfondo, in primo 
piano ci fu una proposta di speranza e di gioia. Lo slogan: “Chile, la alegria ya 
viene”. Vinsero i No con il  55%, inaspettatamente. E vinsero perché aumentarono i 
votanti, attratti da quel messaggio di speranza. 

Le aspirazioni contribuiscono a dare al presente la sua coloritura. Chi aspira a 
qualcosa è più vigile di chi non aspira, è attento alle opportunità, alle informazioni, 
come lo è chi ha un’idea o un progetto in testa o anche chi cerca lavoro rispetto a chi 
si è rassegnato.  

 
Le aspirazioni nel Sud.  
Lo sviluppo non è da intendersi solo in senso economico; è dare dignità, costruire 

una comunità, fare un paese civile, trovare sempre nuove ragioni per stare nel 
mondo. Bloccare l’emorragia dei giovani che partono non significa operare solo sul 
fronte del lavoro, ma anche dei rapporti sociali. Coloro che restano o tornano si 
sentono calamitati in una vita di richiedenti e di spettatori. Le comunità locali hanno 
bisogno di una “retorica” che orienti verso obiettivi e speranze condivise per 
costruire un racconto di benessere per tutti, apprezzamento della qualità, delle 
competenze, rispetto per la dignità delle persone, indignazione per coloro che il 
lavoro non lo meritano (assenteismo, clientelismo, corruzione). 

Una “retorica” che potrebbe tirar fuori, specie nei giovani, le leve combattive del 
carattere e cioè orgoglio, ingegno, critica, abnegazione, gratuità, cultura 
disinteressata che sono le sole cose che rendono gli esseri umani cittadini.  

L’insufficienza delle classi dirigenti non viene corretta, purtroppo, dalla vitalità 
popolare, dalla ingegnosità e creatività della gente, piuttosto è sorretta dalla 
rassegnazione e adattabilità popolare, dalla tendenza ad adeguarsi.  

Vi sono estese zone grigie, che non aiutano a crescere.  Ma ci sono gruppi, 
“minoranze etiche” che parlano di diritti e anche di doveri, chiedono il buon 
governo, fatto da persone che studiano, ascoltano, cercano di migliorare le 
competenze, guardano agli interesse collettivi (G. Fofi). Non denunciano solo i mali 
del Sud, ma fanno proposte, manifestano un’immaginazione aperta al futuro.  

L’esempio di Matera (capitale della cultura nel 2019) è significativo: il 
coinvolgimento dell’intera comunità è stato fondamentale per conseguire un 
obiettivo condiviso e per tirar fuori idee e risorse latenti. 
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Tra le aspirazioni il  diritto alla città e ai beni comuni. Per i bambini del Sud la 
città (la strada) è sempre stata la palestra formativa e la loro assenza è oggi 
significativa. Essi svolgono un ruolo sociale simile al canarino, che i minatori portano 
in galleria. Se l’uccellino non sopravvive, la morte si avvicina per tutti. Se una città 
non è amica dei bambini, non è amica di nessuno (G. Amendola). 

Vi è una crisi oggettiva dell’educazione (sviluppo delle capacità psicomotorie, 
sociali, emozionali, cognitive), che non offre quelle competenze che si costruiscono 
nell’attività libera e spontanea, quotidiana, fatta di atti ripetuti e di sorprese. 

Le piccole commissioni nei pubblici esercizi commerciali presenti nelle strade e 
nel quartiere, andare a scuola a piedi, gli incontri e i giochi spontanei e di gruppo… 
La perdita di queste occasioni sottrae esperienze, di cui non si misurano le 
conseguenze, e che non possono essere sostituite con le proposte preconfezionate dei 
tanti impegni extra scuola. 

 
La memoria.  
I luoghi acquisiscono un valore, un’anima con un processo duraturo di presenze, 

di cura, di affetto che viene praticato dalle generazioni che si susseguono. Ci sono i 
luoghi cui si è legati: un muretto, la villa, le panchine, o anche un olmo, una fontana, 
una scalinata, un viale. Luoghi dove ci si ferma perché c’è un posto per sedersi o c’è 
l’ombra o perché da quel luogo si vede il mare, le barche. Spesso non c’è una 
spiegazione. Si sa solo che in quel luogo si sta bene, e quando si è lontani lo si ricorda 
volentieri. Sono luoghi che ci fanno sentire a casa.   

Anche gli oggetti che usiamo con semplicità possono farci sentire a casa. Sono 
però necessarie persone che sappiano restituire senso a determinati oggetti e gesti, 
che sappiano ricongiungere i destini delle persone e ridare armonia. Aiutarle a star 
bene.  

È la cuoca misteriosa ne Il  pranzo di Babette di Blixen o la suora ne L’ussaro sul 
tetto” di Giono. 

Di fronte alla devastazione provocata dal colera, e alle persone che muoiono sole, 
per terra, è lei, una suora grande e grossa che rigenera l’ambiente, rende domestici 
gli oggetti, la casa e allontana il maleficio che incombe sui corpi. Pochi gesti, 
semplicissimi… e quando lo spettacolo è orribile: si siede, si mette il macinino tra le 
gambe e comincia a macinare il caffè.  

Una suora, il macinino del caffè, e si compie qualcosa di sacro, antico, sacerdotale. 
L’umanità torna ad essere tale, viene riscattata la condizione di ferinità cui l’ha 
condannata l’epidemia e la dissoluzione sociale. L’atto di macinare caffè è un rito e il 
macinino era presente in tutte le case. 

Ci sono altri oggetti e gesti sacri. Le mani che tagliano il pane (era il padre che lo 
faceva, le pagnotte pesavano 4-5 chili), legano un fagotto, girano la manovella del 
macinino, quelle dei pastori che danno forma al formaggio. I gesti dei pescatori che 
rammendano le reti, quelli di chi impasta il pane o prepara la pizza.  
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La memoria affiora soprattutto quando si è lontani. Sono riconoscibili i giovani e 
le persone che studiano e lavorano fuori (dove cercano di dare corpo alle proprie 
aspirazioni) per come, quando tornano, gustano i cibi ritrovati, o passeggiano e 
guardano i luoghi. Lo fanno con un piacere che si trasmette, con umiltà e senso di 
gratitudine.  

 
Nel 1951 esce un racconto di Arthur Miller intitolato Monte S. Angelo (paese sul 

Gargano e tra i più noti santuari europei). Un racconto su un viaggio compiuto dallo 
scrittore con un amico italo americano nel 1948.  Due i personaggi: Bernstein - Miller 
e Vinny - l’amico. Si fermano in una locanda. Si siedono e arriva un uomo. Bernstein 
prova una strana familiarità: l’abbigliamento, il cappello nero, i gesti, lo sguardo. 
Bernstein non riesce a mangiare: lui conosce quell’uomo. Sente un impulso a 
parlargli. L’uomo non è del posto, è “di poco lontano”. È un venditore di stoffe, la 
cameriera porta un’enorme pagnotta. A questo punto Bernstein con sicurezza dice 
che è ebreo. Vinny lo guarda perplesso. “Per il modo in cui ha fatto quel fagotto. E’ 
esattamente il modo in cui faceva un fagotto mio padre. E mio nonno. Tutta la nostra 
storia è far fagotto e andar via. Nessun altro sa essere così tenero e delicato nel fare i 
fagotti. Quello è un ebreo che lega un fagotto”. 

L’uomo si chiama Mauro Di Benedetto; viene invitato a bere un bicchiere di vino, 
ma non accetta, deve essere a casa prima del tramonto, ed è venerdì. “Per tutta la vita 
sono tornato a casa per l’ora di cena, il venerdì sera, e mi piace arrivare prima del 
tramonto. Deve essere un fatto di abitudine, immagino. Vedete, ho una strada 
segnata. Prima la facevo con mio padre, come lui l’aveva fatta con suo padre. Siamo 
conosciuti, qui, da molte generazioni. E mio padre il venerdì sera è sempre tornato a 
casa prima del tramonto. È un’abitudine di famiglia, immagino”. 

“Il Sabbath comincia al tramonto del venerdì e porta a casa il pane fresco per il 
Sabbath”. Bernstein è carico di meraviglia, e non ha più dubbi. Ha di fronte un 
ebreo. 

Usciti dalla locanda, Bernstein sembra rinato: il nome, il modo in cui confezionava 
il fagotto, per conservare il pane, il rientro a casa al tramonto del venerdì, lo 
inducono a dire che non solo si comportava come un ebreo, ma come un ebreo 
ortodosso, senza averne la consapevolezza.  

Avverte un sentimento di orgoglio, forse solo per il fatto che “sotto la glaciale 
crosta della storia un ebreo era segretamente sopravvissuto, spogliato della sua 
consapevolezza, ma preso per sempre in quell’inaudita impudenza di osservare il 
Sabbath in un paese cattolico, sì che la sua stessa inconsapevolezza finiva per essere 
una prova, prova muta come una pietra, di un passato ancora vivo. Un passato per 
me, pensò Bernstein, attonito nel constatare quanta importanza ciò avesse per lui, 
quando in realtà non aveva mai avuto una religione, e nemmeno, ora se ne 
accorgeva, una storia”. 
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La presenza ebraica era numerosa nel territorio, già prima del Mille. Così come le 
conversioni forzate, numerose dopo il 1300. 
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CONAN IL BARBARO O LA FELICITÀ 
DELLA VIOLENZA 
 

 

MATTIA DE FRANCESCHI 
 

“Wat is best in life?”. Questa domanda, prima di essere un interrogativo etico o 
morale da glossare, è una citazione, una frase detta in un contesto specifico e a cui 
viene data una risposta precisa. 

L’occasione originale di questa domanda è un dialogo all’interno del film Conan 
the Barbarian, nella semioscurità fuligginosa di una yurta occupata dal banchetto di 
un manipolo di guerrieri vittoriosi. Uno tra loro, investito dell’autorità 
epistemologica della vecchiaia, pone il quesito; dopo l’insoddisfacente risposta di un 
giovane Conan, solo “cimmero” tra gli spiriti delle steppe, risponde in questo modo: 

 
“To crush your enemies, 
to see them driven before you, 
to hear the lamentations of their women” 
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In questa frase Conan non esprime una mera stereotipia sul barbarismo e sulla 
concezione della virilità che lo accompagna, bensì rivela un modo essenziale del 
“modo il cui l’uomo è di casa su questa terra, del modo in cui l’essere umano 
eternamente si trova a relazionarsi con ciò che lo circonda nel suo vagabondare. 

 
Conan è stato rapito, ancora fanciullo, dalla sua natia Cimmeria, ridotto in 

schiavitù in terra straniera prima come animale da soma e poi come gladiatore; 
improvvisamente, senza spiegazioni, gli viene donata una terrificante libertà ed egli è 
mandato in un mondo ignoto, tra genti a lui sconosciute. Sarà ladro ed assassino, 
pirata, furfante e capitano di ventura, eroe mitico e combattente supremo ma, 
soprattutto, in un modo che comprende in sé tutte queste altre definizioni, sarà il 
Barbaro, l’Estraneo per eccellenza tra tutti gli altri esseri umani. 

L’intero percorso della sua vita, come narrata dal suo aedo Robert E. Howard, è 
un vagabondare stranito tra mostruosità stregonesche, le vestigia di antiche città 
antidiluviane create da civiltà cosmiche ormai defunte e, soprattutto, le istituzioni 
della “vita civilizzata”: più volte, nei racconti del mythos del Cimmero, egli viene 
infatti descritto come inquietato, confuso e timoroso ogni volta che entra in contatto 
con leggi, gerarchie e convenzioni sociali, specialmente linguistiche, ovvero con tutte 
quelle concrezioni comportamentali che vanno a costituire i confini all’interno dei 
quali il vivere in comune degli esseri umani può schiudersi e svilupparsi come tale. 

Privato fin dalla prima infanzia dell’opportunità di un vivere comune, sia nel 
senso sociale e che della costruzione di un modello della vita quotidiana attraverso 
l’abitudine, Conan conosce solamente se stesso e le poliedriche estraneità del mondo, 
con le quali si trova necessitato ad interagire creando dei modelli comportamentali 
che gli permettano di sopravvivere. Nel punto in cui la nudità di un uomo privato 
della sua essenziale politicità si trova a venire in contatto con la nudità dell’ente che 
lo circonda, si sviluppa la pratica della violenza intesa come conoscenza, come 
movimento intellettuale, ancor prima che fisico, che permette di posizionare 
coerentemente ciò che si viene ad incontrare nell’architettura del proprio mondo. 

La pratica della vita di una tale figura dell’umana è un conflitto continuo per 
arrivare ad una visione stabile del mondo ma che, però, non si raggiungerà mai, uno 
slancio continuo verso l’asilo sicuro di una quotidianità senza pericoli ma impossibile 
da raggiungere; perfino una volta divenuto sovrano di un regno, dopo aver, peraltro, 
mozzato la testa al monarca precedente, non si può conoscere la quiete: “[N]ow [that] 
I am a great king, the people hound my track / with poison in my wine-cup, e daggers 
at my back”, così commenta Conan, con il verso di Howard, la realtà del suo vissuto 
dell’ipotetica potenza suprema della monarchia. Cresciuto lontano da tutto, 
nemmeno le forme più estreme di quella categoria interpretativa che è la proprietà 
possono sollevare Conan dall’esercizio della violenza. La sua vita continua secondo la 
relazione che gli è propria, nella ricerca dei significanti della vittoria, che altro non è 
se non la forma riuscito della violenza: la fuga dei nemici, la loro sottomissione, le 
lacrime e il sangue. “What is best in life”, quindi, se non la fedeltà produttiva alla 
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chiamata della spada, al fare i conti con il mondo nella svelatezza della punta di una 
punta di lancia? 

 
L’esistenza di un barbaro è quella dell’estraneo a tutto ciò che si può pensare come 

la quotidianità ormai scontata dell’umanità “civilizzata”, rilassata nella certezza di un 
intersecarsi di gerarchie concettuali, da sempre conosciute, che nel loro sottile 
intreccio immobilizzano l’intero universo in una familiare, eterna quiete. Allo stesso 
tempo, però, in questa fondamentale estraneità è possibile vedere all’opera un 
elemento essenziale dell’agire umano pre-logico, pre-sociale e pre-politico, quello 
della violenza, che torna in evidenza una volta spogliato di quelle sue sedimentazioni 
centenarie che sono i costumi di una società. La barbarie echeggia nella civiltà, senza 
essere udita, e forse il meglio della vita di un uomo moderno non è differente dalla 
felicità di Conan, ma solo meno evidentemente sanguinolenta.  
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IL MAIALE DI SOCRATE 
 

 

 
 

PIER MARRONE 
 
 

Che cosa è il  meglio della vita? Alcune pubblicità non avrebbero difficoltà a 
rispondere. Procurarsi il meglio della vita equivale ad acquistare il prodotto che la 
pubblicità proclama come il coronamento di un progetto esistenziale o il segno che 
un proprio progetto di vita è particolarmente degno di considerazione. Tanto degno 
di considerazione da meritarsi l’acquisto proprio di quel prodotto, si tratti di una 
automobile, di un reggiseno, di una birra, di una vacanza, del biglietto per un evento 
rock.  

Procurarsi il prodotto equivale a procurarsi l’emozione di una vita maggiormente 
significativa e più piena. Detto in parole ancora più chiare e definitive: maggiormente 
degna di essere vissuta. Non ha alcun senso guardare con sufficienza a chi è attratto 
dall’esperienza di valore che il consumo promette, perché, a meno che non siamo dei 
fanatici del pauperismo più spinto e conseguente, che si impegnano sul serio a non 
consumare, tutti noi abbiamo vissuto in un qualche momento della nostra vita la 
solidità di questa esperienza. E intendo l’esperienza della solidità come un’esperienza 
di pienezza. Il  consumo mantiene la sua promessa, infatti, sebbene solo per brevi 
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sprazzi. Ci si sente felici e appagati se riusciamo a possedere qualcosa che magari 
nemmeno sapevamo di voler desiderare.  

Noi siamo sospettosi verso l’autenticità di esperienze di questo genere e la loro 
profondità perché facciamo parte di una tradizione che con l’effimero, il divenire, ciò 
che non permane ha sempre avuto un pessimo rapporto. Del resto, nel momento 
stesso in cui ci chiediamo “che cosa è il meglio della vita?” il rimando a un significato 
complessivo della vita diviene quanto meno fortemente implicito. Se c’è qualcosa che 
risulta essere il meglio della vita, lo è perché sovrasta e ordina tutto il resto. Lo 
sovrasta e lo ordina non in un momento solo, non in alcuni momenti e nemmeno nei 
momenti maggiormente importanti per noi, ma sempre. E questo potrebbe accadere 
sia che noi ne siamo consapevoli sia che noi non abbiamo mai pensato a quanto è 
meglio nella vita.  

Naturalmente, molti di noi trovano perfino strana la domanda, per il semplice 
fatto che ciò che appare meglio a me non è affatto detto che lo sia anche per te, anzi, 
di solito è proprio così. E, altrettanto naturalmente, molti di noi sono disposti a fare il 
passo successivo e a dire che non vi è alcun modo di stabilire, per lo meno nella 
maggior parte dei casi, quale tra questi valori in competizione sia quello migliore, 
anche soltanto relativamente ad un altro gruppo limitato di valori e non in assoluto.  

Certo, se a qualcuno il meglio della vita appare nel realizzarsi come ritrattista e a 
un altro come leader di un gruppo politico che progetta il genocidio di una 
popolazione, penso che a nessuno verrebbe in mente di dire che si tratta di valori 
equivalenti. Il problema sorge quando ci rendiamo conto che questo è quanto 
precisamente sosterrebbero anche i seguaci del leader politico genocida. Non sto 
dicendo nulla di particolarmente originale. Si tratta semplicemente delle difficoltà 
che sono generate dal cosiddetto politeismo dei valori, ossia dal fatto che noi 
accettiamo serenamente che valori molto diversi e contraddittori tra di loro possano 
essere incommensurabili e sullo stesso piano. Spesso, però, sono le conseguenze di 
questa posizione a non essere eccessivamente portatrici di serenità, bensì piuttosto di 
una inquietudine persistente.  

Accettiamo, inoltre, che i valori siano soggetti a una evoluzione e non rimangano 
sempre eguali a se stessi. Si pensi, del resto, al concetto di “comune senso del 
pudore”. Il suo contenuto è estremamente vago, ma riusciamo a dire che cosa lo 
viola, almeno in alcune situazioni estreme: non puoi mettere su un club di scambisti  
che funzioni di mattina accanto a una scuola elementare; non puoi allestire un sexy 
shop nei pressi di un convento di monache di clausura. Al di là di questo, però, è 
difficile accordarsi su ciò che vale per tutti. Spesso semplicemente, se ci capita di 
partecipare a qualche discussione sui valori fondamentali, lasciamo perdere. Tante 
teste, altrettante idee; ognuno la vede a modo suo: sono queste di solito le nostre 
conclusioni.  

Però nella nostra tradizione culturale ci sono state a lungo posizioni che non 
hanno affatto abbracciato questa forma di relativismo che è diventata una specie di 
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senso comune per noi, che infatti accettiamo che sui valori, anche fondamentali, ci 
siano larghe divergenze, a patto che queste non si trasformino in un pericolo per la 
convivenza sociale. Le etiche religiose o basate sul comando divino appartengono a 
questo genere e non sono affatto tramontate, come è noto, anche se io credo siano 
destinate a un lungo declino.  

Non sono queste, però, ad attirare in questo momento la mia attenzione, ma 
piuttosto altre posizioni, che al divino non fanno riferimento, ma si affidano invece 
alla conoscenza. Uno potrebbe a questo punto dire che la conoscenza così come la 
fede è una forma di credenza (“chi crede in me sarà salvato”) e che quindi non c’è 
una differenza sostanziale tra etiche basate sulla conoscenza e etiche religiose. Non è 
così, perché la credenza della fede non è una credenza giustificata da ragioni esterne 
alla fede, ma semplicemente una credenza che non ha bisogno di essere giustificata 
se non dalla fede, mentre la conoscenza è una credenza vera giustificata dal fatto che 
possiamo sapere sulla base delle nostre sole capacità che le cose stanno così. Così per 
queste etiche basate sulla conoscenza,  o meglio basate sulla fiducia della nostra 
capacità di raggiungere la conoscenza di che cosa abbia valore, sia meglio, sia bene, il  
male è una forma di errore.  

Questa posizione, che era quella di Socrate, è nota con il nome di “intellettualismo 
etico”, che è una tag che promette molto. Ci dice infatti che il bene, il meglio, ciò che 
vale può essere un oggetto della nostra conoscenza. Ci rassicura sul fatto che di 
questo oggetto possiamo fare esperienza, così come possiamo conoscere e avere 
esperienza, anche indiretta ma egualmente affidabile, della realtà della penna che 
giace sulla mia scrivania, della causa del morbillo, della sequenza dei cento numeri 
primi successivi a 11 – e ci dice anche che nessuno commette il  male 
volontariamente. Tu fai il male perché pensi sia il bene. Capirete come questa 
posizione sia basata su una antropologia ottimistica, dal momento che la conoscenza 
può essere trasmessa e comunicata e condivisa, a differenza della fede che o ce l’hai o 
non ce l’hai (non a caso si parla di “dono della fede”: è un regalo che qualcuno ti fa, 
non qualcosa che puoi acquisire con le tue forze, come la conoscenza, appunto).  

Ma se ciò che vale è un analogo di ciò che può essere conosciuto, allora è possibile 
educare al bene. Qui naturalmente le cose si complicano, perché mentre è evidente il 
valore dell’educazione come sistema di trasmissione di valori – nessuna società può 
sopravvivere e riprodursi senza questa trasmissione – non risulta evidente che questo 
sia un modo per raggiungere il meglio della vita.  

Socrate, che è divenuto celebre nella storia della cultura per un’apparente 
affermazione di modestia, il suo celebre “so di non sapere”, in realtà dimostrava di 
credere di sapere un sacco di cose, proprio a partire dalla sua tesi iniziale, che il 
valore è oggetto di conoscenza. I filosofi sono per formazione professionale molto 
attratti da varie forme di intellettualismo etico, se non altro per il fatto, sia detto 
senza ironia, che questo giustifica almeno una parte della loro professione. Ma i 
filosofi non sono degli esperti di valori maggiormente dotati in linea di principio di 



32          PIER MARRONE 
 

chiunque altro. Questo risulta chiaro se all’etica assegniamo oltre a una dimensione 
prescrittiva – ciò che si deve fare – anche una dimensione descrittiva – come 
effettivamente si svolgono le cose nel mondo dell’azione –. Una buona teoria etica, in 
effetti, dovrebbe dotarsi di descrizioni adeguate di come le persone effettivamente 
agiscono, quando pensano di perseguire ciò che deve essere fatto perché è quanto di 
meglio potrebbero fare in quel momento.  

Le etiche edonistiche ad esempio, assolvono piuttosto bene a questa duplice 
dimensione, poiché ci dicono che il bene si identifica con il piacere – che può essere 
tanto positivo quanto negativo, come assenza di dolore – e, nella forma che in epoca 
contemporanea hanno assunto con l ’utilitarismo, ritengono anche che questo piacere 
possa essere misurato, quantificato e comparato tanto con altri miei piaceri dei quali 
ho fatto esperienza sia con il piacere degli altri soggetti morali.  

Anche qui però risorge il fantasma dell’intellettualismo etico, perché se i piaceri 
possono essere misurati e comparati tra soggetti diversi, allora questa è una 
dimensione oggettiva, che non esiste solo nella mente di chi agisce. E questa 
dimensione ovviamente può essere conosciuta. Sorge però un problema. Se quello 
che importa – e che dovrebbe poi fornirti una risposta alla tua domanda sul meglio 
della vita, se mai te la sei posta – è la quantificazione del piacere, allora questo 
significa che i piaceri stanno tutti sullo stesso piano, che godere di una poesia di 
Montale non è diverso dal godere per una scorpacciata di olive ascolane. Questa era 
la coerente posizione di Bentham, il padre dell’utilitarismo contemporaneo, ma si 
tratta di una posizione che va contro le nostre intuizioni. Noi pensiamo che le olive 
ascolane siano una splendida invenzione, ma non crediamo sia possibile siano 
migliori di Ossi di seppia. E non occorre essere degli snob con un dottorato in 
qualche esoterico settore della cultura umanistica per pensarlo, basta ritenere che si 
tratta di due oggetti talmente diversi tra di loro che le esperienze che attraverso 
questi possiamo procurarci saranno proprio per questo delle esperienze 
qualitativamente diverse e non comparabili .  

Ma torniamo a Socrate, anche per illustrare qualche altro punto dell’edonismo 
utilitaristico. Socrate sarò stato pure coerente nella sua scelta di bere la cicuta, ma 
non possiamo pensare che sia stato completamente soddisfatto di quanto gli stava 
succedendo. In fin dei conti, proprio quella polis alla quale lui pensava di dovere così 
tanto lo stava accusando di voler introdurre nuovi dei e nello stesso tempo di 
ateismo, lo accusava di corrompere la gioventù con il suo insegnamento, mentre lui 
non aveva mai voluto essere insegnante di nessuno e se questo era capitato, allora era 
accaduto contro la sua volontà e malgré lui. Naturale pensare che Socrate nel finale 
di quella partita che era stata la sua vita fosse insoddisfatto. Impossibile pensare che 
Socrate non avesse preferito che la città si fosse comportata in maniera differente con 
lui. Quindi, possiamo pensare che almeno per un aspetto Socrate sia morto 
insoddisfatto.  
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Immaginiamo ora la vita di un animale che vive in un cortile, un maiale ad 
esempio, che può razzolare nel fango quando vuole, viene ben nutrito curato, si 
gratta sulla corteccia degli alberi, ogni tanto si fa anche qualche bella maiala. Un bel 
giorno gli sparano un chiodo in testa senza che lui se ne accorga e viene trasformato 
in qualche bel gustoso prosciutto. Ha trascorso una vita di soddisfazioni e nemmeno 
la sua morte è stata in un qualche senso insoddisfacente per lui. Certo, se avesse 
avuto la capacità di pensarci, avrebbe preferito vivere di più anziché di meno, ma 
questa capacità per sua fortuna non la possiede ed allora possiamo dire che la sua è 
stata una vita di soddisfazione complessiva, di piacere, di utilità.  

La vita del maiale è stata più significativa di quella di Socrate dal punto di vista 
della soddisfazione intrinseca e della quantità complessiva di piacere? Anche se 
pensiamo che l’azione che vale deve realizzare il  piacere, l’utile, l ’assenza di dolore  
per il  maggior numero – secondo la definizione classica di utilità che forniscono di 
solito le filosofie utilitaristiche – e non semplicemente per il soggetto che la compie o 
ne è il terminale finale, potremmo ancora sostenere che la vita del maiale anche in 
questo senso ha generato più utile di quella di Socrate. Magari il maiale, 
metamorfizzato nella sua forma commestibile, è stato portato a una sagra paesana o 
a una festa di partito dove ha gratificato il palato di qualche centinaia di persone. La 
sua carne di ottima qualità ha poi generato tutta una serie di effetti positivi su coloro 
che l’hanno gustata, i quali si sono sentiti più buoni con lo stomaco pieno e 
maggiormente in pace con se stessi. La vita del maiale complessivamente, ne 
potremmo concludere, ha generato un maggiore utile di quella di Socrate.  

Se Socrate non fosse mai esistito e il suo nome non avesse preoccupato e ispirato 
alla riflessione molte altre persone, anche se non forse le centinaia che hanno 
digerito il nostro amico maiale, le cose sarebbero andate meglio? Sappiamo che 
questa era la posizione di Nietzsche che vedeva nel brutto Socrate, Socrate il sileno, il 
primo degli inarrestabili trionfi del razionalismo e uno dei più potenti occultamenti 
di quel fondo oscuro e indispensabile che sta alla base della vita delle comunità e che 
lui chiamava “dionisiaco”.  

Noi generalmente, però, non la vediamo in questo modo e continuiamo a pensare 
che Socrate abbia fatto la differenza molto di più del nostro simpatico maiale. 
Comparare le loro vite dal punto di vista della quantità della soddisfazione e del 
piacere non è la nostra intuizione morale né era quella dell’altro grande padre 
dell’utilitarismo, John Stuart Mill . Mill immagina che noi abbiamo la possibilità di 
accedere a due stili di vita. Li conosciamo bene entrambi. Sappiamo cosa possono 
promettere e, a grandi linee, anche le promesse che non possono mantenere. Quale 
dei due stili di vita dobbiamo scegliere? Secondo Mill la scelta è evidente. Andrebbe 
a finire che ognuno di noi sceglierebbe lo stile di vita che promette di impegnare le 
sue facoltà intellettuali più elevate.  

Thomas Nagel ha scritto un articolo molto importante e continuamente citato che 
riguarda il problema della mente: Che cosa si prova ad essere un pipistrello?. 
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Lasciando perdere quale sia la sua risposta, ammettiamo di sapere che cosa si prova 
ad essere un pipistrello o un maiale oppure una persona che riteniamo inferiore a 
noi. Per un qualche motivo abbiamo accesso alle loro esperienze in maniera 
significativamente rilevante, ossia in maniera paragonabile all’accesso che abbiamo 
alle nostre. Chi di noi sceglierebbe di vivere la vita di un pipistrello? Secondo Mill 
nessuno, perché vedrebbe quella vita come meno piena di quella che siamo in grado 
di vivere noi esseri umani. Secondo Mill, “nessun essere umano intelligente 
acconsentirebbe a diventare uno sciocco, nessuna persona istruita vorrebbe essere un 
ignorante, nessuna persona dotata di sentimenti e di coscienza vorrebbe essere 
egoista e meschina, anche quando fossero tutti convinti che è più soddisfatto lo 
sciocco, l ’ottuso o il furfante per ciò che ha, di quanto lo siano loro per ciò che a loro 
è toccato.”  

Gli intenti di Mill sono evidentemente nobili, ma non è detto che siano tutti 
plausibili. Può ben essere che io non voglia essere un furfante e una persona 
meschina, ma non sono del tutto sicuro che l’istruzione, la conoscenza, la cultura mi 
rendano una persona migliore. Anche nel mondo della cultura e della trasmissione 
della cultura attraverso l’istruzione i furfanti, le persone meschine e anche quelle, per 
un qualche aspetto, francamente ottuse non mancano di certo. Inoltre, sono proprio 
sicuro che conoscere sia sempre meglio che non conoscere? L’intellettualismo etico 
nelle sue varie forme – e l’utilitarismo classico vi rientra a mio parere – ha una 
risposta da dare a questo domanda che non può che essere positiva. Ma io ho 
davvero desiderio di sapere quali anomalie genetiche potranno portarmi alla morte? 
Desidero davvero sapere se la mia partner mi ha tradito, quando la vita che facciamo 
insieme è decisamente soddisfacente? Desidero davvero venire a conoscenza di 
quanto le persone che mi circondano pensano di me? Potrei non volere affatto sapere 
tutte queste cose, ma non per viltà, perché al contrario potrei essere abbastanza 
coraggioso da comprendere che sapere certe cose non renderebbe la mia vita più 
soddisfacente né farebbe di me una persona migliore. La conoscenza non sempre è la 
strategia migliore e forse questa idea l’utilitarismo è in grado di accettarla e 
incorporarla.  

L’altra idea di Mill che gli fa pensare che sia sempre meglio essere Socrate 
insoddisfatto piuttosto che un maiale contento della vita che fa è la capacità di fare 
confronti tra stil i  di vita. Il maiale non è in grado di immaginarsi una vita dedicata 
alla continua interrogazione e sollecitazione dei propri concittadini (anche se in 
questo Socrate stesso, a quanto sembra, si paragonava a un animale, ossia a un 
tafano). Socrate riesce a immaginarsi quale possa essere la vita di un maiale 
inconsapevole di finire degustato a una sagra di partito? Sceglierebbe mai la 
seconda? Solo in momenti di estrema infelicità potrebbe forse farlo, ma questi sono 
momenti episodici, sporadici e che non durano mai molto. Rimane però vero che 
possedere delle facoltà più elevate implica che sia più difficile raggiungere la felicità, 
secondo Mill.  
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Quest’ultima è un’osservazione cruciale, a mio modo di vedere, perché ripete un 
pregiudizio che riguarda anche noi. Anche per noi la felicità è un aggiungere. 
Aggiungere un numero maggiore di esperienze, di oggetti, di persone sembra 
rendere la nostra vita più piena. E questa idea della felicità è coerente anche con  
l ’idea della l ibertà come un aggiungere. Essere maggiormente liberi è la capacità, 
unita alla possibilità, di fare più cose anziché meno. Però questa non è l’unica idea 
disponibile per venire a capo, almeno teoricamente, di quanto la felicità può 
attingere e la libertà può essere. E se la felicità e la libertà fossero invece un togliere,  
anziché un aggiungere? Togliere i beni che ci sono indispensabili per aumentare il 
nostro bagaglio di esperienze, ad esempio. Forse l’utilitarismo ci direbbe che questa 
potrebbe essere una maniera per diminuire l’utile complessivo per il maggior 
numero, ma non si potrebbe rispondere che l’esperienza di ciò che vale, di quanto 
potrebbe essere il meglio della vita è pur sempre un’esperienza che noi compiamo in 
prima persona? Non è inevitabile riferire queste esperienze alla prima persona, senza 
certamente che alla prima persona rimangano confinate?  

In effetti, esiste una tradizione di pensiero che al togliere dà grande importanza ed 
è il buddhismo. Anche il buddhismo è una forma di intellettualismo etico, a mio 
modo di vedere, perché tutta la sua filosofia e tutto il suo  complesso pharmakon si 
basano su due assunti in definitiva molto semplici e relativamente non controversi: 
uno relativo al mondo che ci circonda e nel quale viviamo, l’altro addirittura 
riguardante l’intera realtà. Eppure, pur con questa estensione di grande ambizione, 
non si tratta di due assunti particolarmente impegnativi, perché il primo afferma 
semplicemente la realtà della sofferenza, il secondo invece afferma la realtà 
dell ’impermanenza, ossia l’idea che tutto cambia. Da questi due semplici assunti 
derivano una serie di conseguenze radicali. Ad esempio, che l’io personale è una 
illusione e che la rabbia è un sentimento inutile e distruttivo, perché è irrazionale 
essere arrabbiato con qualcuno che non permane nel corso del tempo. Che l ’infelicità 
deriva dall’attaccamento a qualcosa che noi crediamo permanente e che invece non 
può esserlo, si tratti di beni, di esperienze di persone. Che la perversione dell’amore, 
della gioia, della compassione, che sono le esperienze che ci incamminano verso la 
felicità, è l’attaccamento.  

È una sorta di distacco solidale quello che il buddhismo propone, ma nella sua 
prospettiva questo non è un ossimoro, bensì un’espressione del tutto coerente con 
quei due assunti metafisici che ricordavo. Che cosa voglio sostenere ricordando in 
pochissime righe un’esperienza di pensiero alternativa alla nostra tradizione 
occidentale e che ha affascinato non pochi anche in Occidente e dalla quale io mi 
sento attratto, perché mi pare che questa idea del togliere sia traducibile all’idea di 
ridurre all’essenziale? Non lo so bene. Forse che l’esperienza etica presenta molte 
facce, ma questo già si sapeva. Forse che l’idea buddhista che dall’attaccamento nasce 
spesso la rabbia, che falsifica la realtà e produce ulteriormente sofferenza mi pare 
superiore ai sistemi etici occidentali. Forse l’idea che il buddhismo propone delle 



36          PIER MARRONE 
 

tecniche per implementare questa sua idea della limitazione della sofferenza, mentre 
nei sistemi etici occidentali queste tecniche non si incontrano di solito. Al massimo ci 
si imbatte in progetti di ingegneria sociale, come appunto nell’utilitarismo, che sono 
stati per altro di grandissima importanza, ma non puntano sul cambiamento 
individuale.  

Mi viene in mente che la sofferenza per noi che abitiamo le società cosiddette 
affluenti, che hanno risolto il problema del soddisfacimento dei bisogni primari, e 
dove essere poveri significa non possedere gadget elettronici, non ha più a che fare 
con l’aggressione fisica, con la fame, con la diffusione epidemica di malattie 
invalidanti, ma con i processi della mente, che desidera, vuole, brama, interpreta i 
comportamenti dei propri simili alla luce di questi inarrestabili bisogni e così 
perpetua sia la sofferenza sia l’idea che nel mondo in continuo divenire ci sia  
qualcosa che permane e al quale vale la pena di attaccarsi.  

La felicità permessa a Socrate, se mai esiste, è ovviamente complessa, come 
riteneva Mill, ma dal punto di vista del benessere individuale questo lo mette in una 
posizione di superiorità rispetto al maiale che Mill sbeffeggia? Non lo credo. Non 
credo nemmeno che preferirei essere quel maiale o quel pipistrello perché 
effettivamente la domanda di Thomas Nagel (che cosa si prova ad essere un 
pipistrello?) sollecita una risposta del genere: e che ne so? Sin tanto che, magari in un 
futuro non troppo lontano, non saremo in grado di ibridarci con gli animali, non lo 
potremo mai sapere.  

Ma se la complessità del nostro pensiero non ci accomuna agli animali, a loro ci 
accomuna che questo pensiero sia non qualcosa di radicalmente differente da quello 
di almeno alcuni animali, ma si collochi su un continuum come accerta e certifica 
l’evoluzione. Un animale nel suo ambiente naturale non è soggetto alle nostre 
sofferenze mentali, certificate dalla vendita sempre più massiccia di psicofarmaci 
(“siamo fatti di polvere di stelle e di gocce di Xanax” ha chiosato recentemente 
Massimiliano Parente), così come di solito non lo sono i nostri animali domestici, 
oramai concettualizzati come parte delle nostre famiglie. Quindi, quello che in meno 
avrebbe l’animale dal lato della complessità del pensiero – che inevitabilmente si 
traduce poi nella complessità e nelle complicazioni della vita sociale – non potrebbe 
essere considerato un segno positivo dal punto di vista della minore sofferenza della 
sua mente? Non ci potrebbero essere delle serie ragioni normative che dovrebbero far 
riflettere Socrate insoddisfatto sulla soddisfazione generale dell’animale che potrebbe 
avere accanto? “Una vita senza ricerca non è degna di essere vissuta”, pensava 
Socrate, che pure diceva di sapere di non sapere, sebbene anche quest’affermazione 
ha un suo contenuto preciso molto forte. Ma la maggior parte degli uomini non 
conduce una vita di questo genere o conduce una vita dove la ricerca ha una parte 
molto piccola. Si tratta di vite indegne? Sono anche quelli maiali soddisfatti che non 
meritano considerazione? 
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Alla fine anche Mill rimase vittima di questo pregiudizio che mette la conoscenza 
al primo posto e la ritiene più importante della sofferenza. Alla fine mi appare la 
superiorità di quanto Bentham, con una frase sempre molto citata, scriveva ne I 
principi della morale e della legislazione riguardo gli animali: “Il  problema non è: 
‘Possono ragionare?’, né: ‘Possono parlare?’, ma: ‘Possono soffrire?’”. 
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39          Endoxa – Prospettive sul presente, 3, 11, Gennaio, 2018, pp. 39-44 
 

PERCHÉ ESSERE? 
VIE PER L’ANNULLAMENTO DEL SÉ 
 

 

PEE GEE DANIEL 
 

  

“Io sono Colui che sono!” Questa la brillante tautologia con cui il roveto ardente 
se la cava alle prese con un Mosè giustamente sgomento, allorché quest’ultimo gli 
domanda a chi o a che cosa si trovi di fronte, nell’episodio della teofania sinaitica 
(Esodo, XXXIII, 17; Numeri, XII, 6-8).  

Yaweh, per definizione, è, è sempre stato, sempre sarà. Facile (o forse necessario?) 
per lui gloriarsi della propria identità, condannato com’è dalla sua stessa natura 
suprema a un’esistenza increata e imperitura. Mai potrebbe venir meno, cessare di 
essere, annichilirsi (se non idealmente, qualora fosse soppiantato da nuovi dei, come 
accadde a suo tempo a Giove Padre, e al resto degli occupanti del pantheon greco-
romano).  

La questione cambia se si parla di quell’esistenza che a tutti i viventi, a un certo 
punto, il Padreterno si sarebbe benignato di trasmettere, benché nella versione 
raccorciata che ci è propria. 

Al contrario di Lui, noi, esseri finiti, e perciò consapevolmente destinati a far 
comunque ritorno prima o poi in quella inesistenza che già ha preceduto le nostre 
nascite, spesso tentiamo di rifuggire in anticipo sul tempo quest’obbligo a esistere, a 
essere, a vivere che ci è toccato in sorte. Un obbligo che è prima di tutto l’obbligo di 
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abitare, rivestire ovvero identificarsi con un io che ci viene spesso a noia, o in odio (e 
che invece è così orgogliosamente ribadito dal cespuglio in fiamme sul monte Sinai). 

Alla domanda postagli a bruciapelo dal re Mida, cioè che cosa fosse meglio nella 
vita dell’uomo, il rancoroso Sileno, nel celebre aneddoto di Nietzsche, così 
rispondeva: “Genia miserevole ed effimera, figlia del caso e della pena, perché mai 
mi incalzi a rivelarti ciò che per voi sarebbe quanto mai preferibile non sapere? Il 
meglio è per voi non essere mai nati, ma una volta nati la cosa migliore è morire 
immediatamente!” (La nascita della tragedia) 

E allora? Cos’è meglio nella vita? Vivere anche a fatica per realizzarsi appieno o 
rinunciarci almeno un po’, facendo finta di niente, per dir così, come a voler far le 
prove generali per l’eterno riposo finale?  

Essere, essere qualcuno, essere più specificamente me stesso, un individuo storico-
empirico calato nella datità delle cose (per pura accidentalità, se ci si pensa spogli di 
ogni forma di provvidenzialismo) talora può farsi pesante, sino a spingere i soggetti 
più tristanzuoli a parodiare dimessamente l’autopresentazione del Dio 
veterotestamentario: “Io sono colui che sono ma che sarebbe anche potuto benissimo 
non essere mai stato...” 

Ah, se solo il dannato spermatozoo che ero avesse sportivamente lasciato spazio a 
qualcun altro nella corsa alla fecondazione, quante afflizioni mi sarei risparmiato, 
sembra di sentir sospirare tra sé il malinconico. 

L’Io, ossia l’essere nato in questa precisa forma e con questa precisa e distinta 
individualità, si può non di rado tramutare in una gabbia da cui la tanto agognata 
evasione, quando raggiunta, mostra quasi sempre un carattere provvisorio, 
difficilmente definitivo (se non nelle scelte più drastiche e irreversibili). E chi farebbe 
volentieri a meno delle proprie generalità e degli oneri ontologici a esse connessi, 
obliterandosi una volta per tutte in una imperturbabile nullità, finisce per ritrovarsi 
nelle patetiche condizioni di quel micio che, vinto dal panico, tenti di fuggire via dai 
mortaretti che una banda di teppisti gli abbia legato alla coda. Perché l’Io che con noi 
coincide e si/ci identifica ci segue ovunque andiamo (neppure nascondersi dietro un 
alias per rifarsi una vita nello Yucatan con passaporto falso tornerebbe in qualche 
modo utile, da questo punto di vista). L’Io, anzi, ci circonda, ci è agglutinato addosso, 
sin dal nostro sviluppo fetale, come un’invisibile placenta.  

Quell’Io che è piena contezza di sé, che è una rigida responsabilizzazione della 
propria persona e degli atti che ne conseguono, che è obbligo di rispondere sempre 
“Sì, ci sono, eccomi qui, fate pure di me carne da cannone” a ogni appello 
proveniente da istituzioni, consanguinei, strutture superegoiche.    

Noi siamo chiamati a essere h 24, 7 giorni su 7, proprio come il vecchio Yaweh, 
con l’unica, ma non trascurabile differenza che questo nostro esserci ha avuto una 
partenza e avrà una conclusione. Proprio in virtù di tali limiti talora ci assale il 
sospetto che vi siano modi per sfuggire all’incombenza di presenziare sempre e 
comunque alle nostre vite e a ciò che sta loro attorno. 
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Vien facile capire come di tanto in tanto un conato di autoannichilimento colga il 
vivente, nella ricerca, forse vana, di un affrancamento da tali costrizioni. 

Essere incapsulati in questo Io talora asfissiante vuol dire inoltre partecipare, 
senza possibilità di rifiuto, a una segreta competizione per la supremazia degli uni 
sugli altri. Una costante ricerca di emergere al di sopra dei nostri simili e assicurarci 
in tal modo una sopravvivenza personale e presente, ma ancor più una permanenza 
ereditaria e futura: una coazione a scalzare l'altro ogni qual volta mi si offra 
l'opportunità.  

Una gara cui siamo stati iscritti senza richiesta e che, nel suo svolgimento, può 
apparirci tutto d’un tratto stancante. 

Ecco la snervante tirannia dell'Io cui tutti quanti siamo assoggettati, a meno che, 
per spossamento, non si sia tentati di perdersi in esperienze spersonalizzanti e 
deresponsabilizzanti che finiscano per rappresentare una sorta di cupio dissolvi alla 
portata dei più. 

Come estrema conseguenza di questa tentata fuga da se stessi venne postulato il 
freudiano principio del Nirvana (Al di là del principio del piacere,1920), secondo il 
quale gli esseri viventi tacitamente anelano al ritorno al placido stato inorganico 
antecedente alla vita.   

Tesi che Sigmund Freud, prima ancora di tematizzarla, aveva sommariamente 
esposto a un congresso di cattedratici viennesi, suscitandovi uno speciale clamore, 
diverso tuttavia da quello che il suo autore si sarebbe atteso: la platea di colleghi, già 
prevenuta in partenza verso il fondatore della recente dottrina psicanalitica, ricadde 
in un immediato sconcerto, che subito a seguire  si rovesciò in un boato di risa 
scomposte e schiamazzi di irrisione rivolti al relatore. 

Eppure, di lì a un pugno d’anni, su strade poco distanti da quella sede 
congressuale una fiumana di persone si sarebbe riversata a perorare la nascente 
causa nazionalsocialista, ognuno di loro sciogliendosi dentro una folla indistinta, 
lungi da responsabilità personali e prese di posizione imputabili al singolo. Il che, in 
fondo, non appare forse come un tentativo di uscire da quell’Io pretenzioso, che ci 
vuole sempre moralmente individuabili, annullando il proprio sé nella somma dei 
tanti altri sé rappresentati dalla mischia circostante, non diversamente da un 
bicchiere d’acqua versato nell’oceano? 

Se questa non è la radicale rinuncia all’essere predicata dalla pulsione di morte 
della scuola psicanalitica classica ne rappresenta forse un compromesso più alla 
mano, più comodo e imborghesito. 

Ciò si verifica quando una volontà o intenzione isolata si diluiscono in un'orfica 
totalità. È allora che si eleva la folla, una bestiaccia impersonale, costituita dalla 
singolarità di chiunque ne faccia parte, però emendata dei sensi di colpa individuali: 
le inibizioni del singolo decadono tutte assieme per dare libero sfogo a una collettiva 
sfrontatezza che tutto investe e rovescia. La frustrazione del povero tapino si unisce e 
si somma a quella di tutti quanti gli altri, andando ad alimentare una creatura 
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mostruosa priva di freni, che, forte di quella partecipazione plebiscitaria, si considera 
onnipotente e non giudicabile.  

Tutto è consentito dentro una tale spersonalizzazione generale, giacché nessuno 
ha più colpe, se non la folla stessa, intesa nella sua globalità, che proprio per questo 
non è imputabile, in quanto non è nessuno in particolare. È fatta di troppi per poterli 
richiamare tutti all'ordine. L’uno diviene una parte del tutto, e come tale non ha più 
una coscienza o dei sensi di colpa cui rispondere, avendo consegnato questa e quelli 
alla logica del gruppo. 

“L'individuo cederà tanto più volentieri in quanto che nella folla, essendo essa 
anonima, e di conseguenza irresponsabile, il sentimento della responsabilità che 
sempre trattiene gli individui, scompare completamente” ci conferma Gustave Le 
Bon nel primo capitolo del suo capitale saggio La psicologia delle folle (1895) – non 
per nulla il libro preferito da Benito Mussolini, che tendeva a usarne le argute 
disamine comportamentali come spunto demagogico, più che come mera descrizione 
psico-sociale -. 

La massa in cui perdersi, abbandonando per quanto possibile ogni riferimento 
d’obbligo all’Io e alle sue implicazioni, non dev’essere peraltro intesa per forza di 
cose in senso politico: integrarsi nel pubblico di un concerto rock che richiami 
migliaia di persone, entrare in un club o clan o setta o gang di motociclisti che 
preveda la rinuncia di un proprio punto di vista in ossequio a regole indiscutibili 
dettate dall’alto, seguire una processione devozionale con la partecipe intonazione di 
giaculatorie e preci, intervenire a congressi motivazionali per venditori porta a porta 
sono tutte esperienze comunitarie che tendono a disciogliere il me nel voi, così da 
alleggerire quella pena a essere sempre presenti a noi stessi di cui parlavamo 
all’inizio. 

Quanti altri modi o vie è possibile battere pur di perseguire l’annullamento, o 
affievolimento, del sé (quali piccoli anticipi sulla dissoluzione finale, e definitiva)? 

Certe droghe d’abuso certamente possono contribuire a una severa perdita di 
coscienza.  

Dissennarsi e smarrire almeno per un po’ il pieno contatto con se stessi e con la 
realtà esterna a noi inseguendo la fatina verde dell’assenzio o stordendosi con acidi e 
ketamina durante rave affollatissimi, svuotarsi temporaneamente di un’ingombrante 
interiorità in cambio di una spensieratezza fatua e più facilmente sopportabile. È 
peraltro ciò su cui già si fondavano gli ancestrali riti magici e religiosi a base di segale 
cornuta, peyote o toste sbevazzate di vino di un passato rurale, che si secolarizzano 
oggidì nei rituali metropolitani dei coca-party, nei fiumi di drink che scorrono nel 
week-end, nelle cerchie di adolescenti appollaiati sulle panchine del parco pubblico 
ad ammazzare il tempo passandosi un spinello ricco d’olio.  

Il segreto scopo resta il medesimo: uscir fuori da noi stessi, annullarci e 
rasserenarci, anche per poco, sospesi in un non-essere che, pur non coincidendo 
propriamente con il nulla assoluto, è perlomeno un nulla di che.   
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Il rischio, a lungo andare, è però quello di deprivarci a tal punto di ciò che siamo, 
pensiamo, vogliamo da finire alla stregua delle protagoniste di certe notizie di 
cronaca che al risveglio da una notte brava si scoprono inconsapevoli vittime degli 
effetti disinibenti di qualche droga dello stupro… 

Il campione del tentennamento tra l’obbligo di essere e la tentazione di annullarsi 
una volta per tutte è senz’altro Amleto. A tutti noi riecheggia nelle orecchie il noto 
monologo declamato dalle sue esangui, tremule labbra: “Essere o non essere? Questo 
è il dilemma…”  

In altre parole: accettare di essere Io? Di essere Amleto? Ossia: acchiappare lo 
scettro e governare, difendere la propria madre dalle grinfie dello zio, vendicare il 
padre, convolare a giuste nozze con la svampita Ofelia. Viene dura per un animo 
spaurito e vacillante qual è il suo. La scorciatoia sarebbe scomparire, disattivarsi, non 
essere più, annichilirsi appunto. Anche lì però c’è prima di tutto da sconfiggere il 
naturale istinto di autroconservazione, che, per una povertà di spirito come la sua, è 
lo stesso non poca cosa... 

Ma è nel prosieguo che il suo lamento acquista qui, per noi, un particolare 
interesse: “Morire, dormire… nient’altro, e con un sonno dire che poniamo fine al 
dolore del cuore e ai mille tumulti naturali di cui è erede la carne: è una conclusione 
da desiderarsi devotamente. Morire, dormire. Dormire, forse sognare. Sì, qui è 
l’ostacolo, perché in quel sonno di morte quali sogni possano venire dopo che ci 
siamo cavati di dosso questo groviglio mortale deve farci riflettere.” (Atto III, scena I) 

E che cos’è mai questo paventato “sogno di morte” cui accenna il pallido prence? 
La questione è semplice e introduce un tema sino ad ora sottaciuto: il mezzo più 

rapido, per quanto irreparabile, di ovviare a tutte le penosità che ci impone la vita è 
quello di togliercela. Ma, fatto salvo che la maggior parte di noi (Amleto in testa) non 
viene assistita da una sufficiente dose di coraggio (o, forse, sarebbe meglio dire di 
incoscienza) per attuare un tale gesto, chi ci dice, specie per quelli tra noi animati da 
un qualche afflato confessionale, che ciò che ci attende oltre la morte non sia il  
prolungamento di consimili angustie? 

Il buddhismo (che, in ultima analisi, risulta come una sorta di panteismo 
camuffato) quale ultimo stadio della raggiunta quiete ultraterrena indica per 
l’appunto quel Nirvana poi riadottato, come già vedevamo, dalla terminologia 
freudiana, che altro non è che il ritorno dell’uno al Tutto, o dell’individuo 
all’universo esistente, come a dire: il pieno e compiuto annullamento di quell’essere 
qualcuno spesso così fastidioso, riassorbito in definitiva da quel caos da cui un bel 
giorno sorse. 

A ben guardare, anche l’approdo finale della teologia occidentale sfocia in 
qualcosa di non molto distante: il paradiso, che è invenzione cristiana, anzi, più 
correttamente, cristica (l’ebraismo non lo prevede: tutt’al più vi è presente una 
punizione oltremondana assegnata ai reprobi) in che cosa consiste al suo grado 
ultimo e più eccelso? Nella rosa dantesca (canto XXXII del Paradiso), ossia nella 
beatitudine arrecata dall’assoluta cancellazione di ogni traccia residua di una 
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personalità nominativa o individuale, barattata con l’estatica, sublimante e acritica 
contemplazione del divino. 

È come se anche i culti più propensi a infondere nei propri adepti la speranza in 
una vita migliore oltre la presente non possano che individuare 
nell’autoannullamento la vera pace, tanto faticosamente agognata durante l’esistenza 
terrestre. Si sta bene solo quando non si è più alcunché, paiono convenire tutti 
quanti. 

L’istanza fondamentale della metafisica in tale contesto sembra trasformarsi in 
una disperata domanda retorica: “Perché esiste l’essere e non piuttosto il non essere?” 

cui qui starebbe bene un punto esclarrogativo finale  (‽) . Ci si potrebbe aggiungere a 
corollario un sospirato commento: “Meglio sarebbe non essere alcunché. Il nulla non 
patisce. Il nulla non spasima.”  

Ma neanche si allieta, potrebbe subito controbattere l’ottimista. Ma neanche gode, 
potrebbe poi fargli eco il buontempone.   

C’è un altro archetipo letterario che, al contrario del tergiversante principe danese, 
deciderà di essere nessuno. Per meglio dire, non un semplice signor nessuno, come a 
molti capita, bensì Nessuno con l’iniziale maiuscola. Si tratta ovviamente di Odisseo 
che, come noto, così si presenta al tontolone Polifemo. Ma non solo: per l’intera 
decennale rotta verso casa da approdo ad approdo molteplici volte ricorre 
all’espediente della smemoratezza di sé (precorrendo in tal modo quello che 
attualmente, in sede giuridica e secondo le regole della cosiddetta netiquette, viene 
definito “diritto all’oblio”). 

Lungo tutto il viaggio il famoso Odisseo preferisce celare o scordarsi della propria 
invadente identità, quasi volesse rinunciarvi per sempre, come certi gangster cui 
preme liberarsi dal peso della vita precedente rifugiandosi in un anonimato piatto 
ma salvifico. 

Così farà anche al ritorno alla petrosa Itaca, dove si spaccerà per un mendicante, 
riconosciuto nella sua vera essenza regale giusto dal vecchio cane, dall’anziana 
nutrice e da un porcaro. Sconfiggerà i pretendenti della consorte mantenendo le 
mentite spoglie. Solo all’ultimo cederà a quell’invincibile moto d’orgoglio che, per 
quanto ce la si metta tutta, vanifica ogni tentativo di spersonalizzazione per farci 
rientrare infine nella cara patria dell’Io: quando, proprio come un vecchio gangster,  
fa fuori tutti, ma lascia vivo un testimone, il poeta di corte, affinché costui si faccia 
cantore delle sue gloriose gesta, assicurando così a Odisseo una fama, presso il  
mondo e presso i posteri, che varchi gli angusti limiti della sua esistenza. 

Insomma, dopo tanto dissimulare e viaggiare in incognito, la risposta fornita in 
ultimo dall’eroe itacese alla nostra domanda di partenza “Cos’è meglio nella vita?” 
va in controtendenza rispetto a quanto affermato sinora: già che ti tocca vivere – 
sembra suggerirci quella vecchia lenza - almeno vivitela alla grande! (E che 
possibilmente tutti lo vengano a sapere...) 
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Nel film Manhattan (1979), Woody Allen fa recitare al protagonista – Isaac Davis 
– un brevissimo monologo sul senso della vita, sulle cose che rendono una vita degna 
di essere vissuta. Ecco le sue parole: 

 

Perché vale la pena di vivere? È un’ottima domanda. Be’, ci sono certe cose per cui 
vale la pena di vivere. Ehm… per esempio…. Ehm … per me … boh, io direi… il  
vecchio Groucho Marx, per dirne una … e Joe Di Maggio e … il secondo movimento 
della sinfonia Jupiter e … Louis Armstrong, l ’incisione di Potato Head Blues e … i  
film svedesi naturalmente … L’educazione sentimentale di Flaubert … Marlon 
Brando, Frank Sinatra … quelle incredibili … mele e pere dipinte da Cézanne …. i 
granchi da Sam Wo … il  viso di Tracy. 

 
La lista di Allen può colpire per vari aspetti – i più evidenti sono l’eterogeneità e 

l’idiosincrasia. Per Isaac, le cose che rendono la vita degna d’essere vissuta sono 
disparate (vanno da attori a cibi al volto di un essere umano) e del tutto peculiari, 
espressione dei gusti, e forse dei tic, del personaggio d’intellettuale frustrato 
newyorchese che Allen ritrae molto efficacemente. Inoltre, tutto sembra un po’ 
esagerato: ma davvero una vita che non consenta accesso agli elementi di quella lista 
sarebbe indegna di essere vissuta? Nella discussione bioetica, si è parlato di wrongful 
lives –  casi in cui chi vive una certa vita potrebbe chiedere risarcimento ai propri 
genitori per la propria nascita. Si tratta di una nozione controversa, certamente. Ma, 
se anche non fosse controversa, quest’idea si applicherebbe a vite realmente devastate 
da condizioni cliniche molto dolorose e irreparabili – non certo a una vita sprovvista 
di film svedesi o letture di romanzi realisti francesi. 

Si potrebbe dire, allora, che il problema non stia tanto nell’idea di compilare una 
lista di cose che rendono la vita degna d’essere vissuta, quanto negli elementi 
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contenuti nella lista di Isaac. Non sono tanto i granchi di un ristorante newyorchese a 
fare di un’esistenza una vita che valga la pena di vivere, ma stati più fondamentali e 
importanti per tutti, come ad esempio la salute, l’integrità fisica, o la libertà, e così 
via. Le vite non degne di essere vissute sono pochissime: al limite, sono tali le vite 
delle poche persone che potrebbero nascere con una malformazione incurabile che 
causi dolori enormi e non alleviabili, e vivano poche ore – si pensi ai neonati 
anencefalici. 

Ma, se così fosse, la lista di Isaac in Manhattan sarebbe non tanto opinabile o 
controversa, quantodel tutto priva di senso – una distorsione dell’idea di una vita che 
valga la pena di vivere. Eppure, i molti spettatori di Manhattan, anche quelli più 
lontani dal milieu culturale del radical chic newyorchese, non trovano del tutto 
assurda l’impresa di fare una lista delle cose belle della vita.  

Forse è l’espressione ‘vita che vale la pena di vivere’ a essere fuorviante. Forse non 
è tanto questione di valore – di una cosa che vale la pena –, ma Isaac è alla ricerca 
delle cose che rendono la sua personale esistenza significativa per lui, e non solo 
buona, o dotata di valore per chiunque. Quello che Isaac s’impegna a fare, allora, 
non sarebbe tanto presentare le condizioni che rendono la sua vita accettabile o 
degna d’essere vissuta, quanto indicare le caratteristiche specifiche della sua esistenza 
che la rendono significativa e godibile per lui. In questo senso, quelle che Isaac/Allen 
elenca sono le cose che rendono significativa, speciale, la vita del protagonista – ed è 
ovvio che queste cose possano, anzi debbano, essere del tutto idiosincratiche ed 
opinabili. 

L’idea espressa così icasticamente da Allen, dunque, è che una vita significativa 
coincida con una vita peculiare, specifica, e forse anche speciale – in un qualche 
senso. Non è detto che si tratti di una vita felice – dubito che la visione dei film 
svedesi cui Isaac allude possa riempirci di felicita (più che altro può destare certi 
sentimenti vagamente catartici, che possono essere oggetto di desiderio, certamente, 
ma non sarebbero definiti, almeno dalla maggioranza di noi, come sensazioni di 
felicità). Né dev’essere una vita particolarmente eccezionale dal punto di vista morale 
– non è la vita di un eroe morale, come Martin Luther King o Nelson Mandela, ad 
esempio. Tuttavia, c’è un presupposto comune – perché la vita abbia significato essa 
non può essere comune, ordinaria, sciatta. Questo presupposto, a sua volta, si regge 
su un’altra idea – che una vita che abbia senso e valore è una vita con certe specifiche 
proprietà, che magari possono essere molto specifiche, idiosincratiche, interne al 
punto di vista di chi quella vita vive.  Quel che non è idiosincratico, ma condiviso, è 
l’idea che a dare significato alla nostra vita siano elementi distintivi, sperabilmente 
eccezionali – gusti, predilezioni, conquiste, e così via. Una vita insignificante è una 
vita comune, ordinaria, normale. E qui si vede ancora meglio la distanza fra vita 
felice, o vita morale, e vita che ha senso – le vite felici, probabilmente, si assomigliano 
un po’ tutte (almeno se si bada agli elementi più fondamentali della felicità umana, a 
cose, per l’appunto, come la salute, o la libertà, o gli affetti). Le vite buone – cioè 
moralmente buone –, anche, sono piuttosto univoche, e sono vite dedite a obiettivi e 
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impegni il cui valore morale è condiviso, vite dedicate alla giustizia, all’aiuto degli 
altri, e così via. Le vite significative, ovviamente, possono in parte coincidere con vite 
felici o vite buone, ma sono molto più varie – e ogni vita significativa lo è a suo 
modo.  

Specificità non è necessariamente eccezionalità, naturalmente. Nella civiltà di 
massa dove molti di noi vivono, i gusti raffinati di Isaac/Allen sono anch’essi 
condivisi da molti. Nella nostra cultura consumista vige l’esclusività di massa, per 
così dire: l’esempio migliore sono le collezioni degli stilisti – che promettono 
un’esclusività a disposizione dei molti che possono permettersi di pagare certi prezzi. 
Ma, come ho detto, il punto di una vita significativa, il punto delle cose che uno 
potrebbe elencare se gli chiedessero quali sono le cose che, per lui, rendono la 
propria vita significativa e godibile, non è tanto che siano eccezionali, o appannaggio 
di una ristretta élite, ma che siano sue, che siano oggetto di un proprio progetto di 
vita, di proprie predilezioni, di proprie idiosincrasie. 

A questo modo di vedere si possono muovere varie critiche. Immediata è la critica 
derivante dalle considerazioni espresse appena sopra. Se le cose che rendono la 
nostra vita significativa e godibile sono prodotto di circuiti massificati, e 
sostanzialmente decisi da altri – da agenzie fuori dal nostro controllo, come le 
multinazionali e le tendenze imposte dal marketing –, allora non c’è vera specificità, 
se la specificità s’intende come autonoma selezione di certi gusti, attività, 
conseguimenti e l’impegno in progetti. E l’impressione che anche le nicchie, anche le 
élite siano in realtà prodotti massificati, digeriti dalla grande macchina del 
capitalismo – che tutto ingloba, anche la presunta critica di se stesso – è forte. È 
come se un meccanismo che produce allo stesso tempo conformità e anelito 
all’indipendenza, all’esclusività, sia inevitabile: l’esempio migliore sono, per 
l’appunto, le cosiddette griffe esclusive e i consumi presuntamente alternativi: anche 
il biologico, per dire, o il fair trade, sono realtà di massa, che non servono a dare 
significato a nessuna vita, a nessuno stile di vita. 

Forse il punto è proprio questo. Quello che Allen mette in scena è l’idea per cui la 
vita abbia senso se è uno stile di vita – e gli stili di vita sono stili, cioè scelte autonome 
e pensate di una certa modalità di vivere. E nel mondo in cui viviamo ogni stile di 
vita in realtà è una nicchia ecologica collettiva, un codice, più che uno stile, una 
modalità rituale, un ruolo sociale. C’è l’ecologista alternativo, l’integrato, 
l’intellettuale, e così via.  E ognuno di loro cerca di differenziarsi, ma proprio 
differenziandosi in realtà si omologa. E, quindi, la ricerca del senso della vita diventa 
svuotamento di questo senso. E le cose migliori della vita – what is best in life – in 
realtà sono chimere impossibili, perché nulla è migliore di nulla, e tutto si equivale. Il 
capitalismo rende impossibile, e al tempo stesso urgentissimo, capire che cosa sia best 
in life, che cosa dia senso alla nostra vita. Il capitalismo – almeno inteso come 
produzione di massa, come democrazia dei gusti e dei consumi – è al tempo stesso la 
fonte e la negazione della ricerca del senso della vita. 
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Un’altra critica possibile si rivolge contro il soggettivismo evidente in qualsiasi 
ricerca del senso della vita intesa come idiosincratico progetto. Una volta che si siano 
lasciate da parte le dimensioni fondamentali che rendono la vita minimamente 
degna d’essere vissuta – cose appunto che sono per tutti buone e necessarie, come la 
salute, la libertà, gli affetti e così via –, non rimangono che liste idiosincratiche di 
passioni e capricci. Anzi, ciò che di più colpisce nel sentire Woody Allen snocciolare 
la lista sul divano, di fronte al magnetofono, è appunto il fatto che una cosa 
importante come ciò per cui varrebbe la pena di vivere, anche se lo si riduce a ciò che 
dà significato alla vita, e non a ciò che rende la vita vivibile, è solo una una pletora di 
capricciose inclinazioni – di gusti e predilezioni. Ma veramente è tutto qui? Ma 
veramente è tutto così idiosincratico e superficiale? 

E viene voglia, allora, di reagire contro questo estremo soggettivismo disincantato 
andando alla ricerca di liste oggettive – di cose capaci di rendere significative tutte le 
vite, indipendentemente dai gusti personali e dalle predilezioni stravaganti e 
passeggere. Ma, così facendo, due pericoli emergono: l’imposizione paternalista e la 
perdita della dimensione di progetto, di autonoma ricerca, di costruzione 
indipendente del sé. E, se si cerca di limitarsi, invece, alle cose che ovviamente sono 
significative per tutti, che non c’è bisogno d’imporre, né nessuno – o quasi – 
rifiuterebbe, si rischia di nuovo di arrivare a schiacciare il significato della vita sulla 
vita degna, di limitarsi a dire che, basta che ci sia la salute, la libertà, i diritti, gli 
affetti, e poche altre cose, e qualsiasi vita è significativa. 

Il rischio che corriamo è di oscillare fra due estremi. O le vite significative sono 
solo le vite buone – le vite in salute, in libertà, colme di affetti, e forse anche, dunque, 
le vite felici e morali – e non c’è differenza fra moralità, felicità e senso della vita, né 
le vite sensate sono molto differenti fra di loro. Oppure, abbiamo la massima 
diversità immaginabile di vite sensate, perché la vita ha senso se è uno stile di vita, 
un qualsivoglia stile di vita, e anche la vita di chi passa tutta l’esistenza a collezionare 
tappi di bottiglia, o a contare fili d’erba nel giardino ha la stessa significatività della 
vita di Lawrence Olivier o di Giorgio Perlasca. 

  Ci sono vari modi di rispondere, o di resistere, a queste critiche, e di salvare 
un progetto à la Woody Allen. Si potrebbe negare che il capitalismo privi di scelte e 
di capacità di progettazione autonoma della propria vita, o si potrebbero indicare vie 
per attenuare o addirittura evitare la massificazione capitalista. Si potrebbero 
difendere forme di soggettivismo moderato – capaci di accogliere una relativa 
diversità di stili di vita, senza spingersi sino ad accettare come significativa una vita 
passata a contare fili d’erba. Si potrebbe accettare che le vite felici e morali siano le 
uniche significative – e dichiarare insensate vite come quella di Adolf Hitler o quella 
di un neonato anencefalico. 

Tutti questi tentativi sono stati fatti, con maggiore o minore successo o 
brillantezza. Ma è possibile una mossa ancora più radicale. Si può negare del tutto il 
modello dello stile di vita, non tanto perché lo si reputi impossibile nell’era 
massificata del capitalismo post-moderno, oppure per la sua inautenticità, quanto 
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proprio perché è un passo falso, una falsa partenza. Si potrebbe sostenere, o almeno 
questo vorrei suggerire, che la vita significativa sia una vita senza stile, sia quasi 
qualsiasi vita, e che le cose migliori della vita sono tutte, o quasi, le cose che 
accadono nella vita. 

Non ci sono argomentazioni rigorose, o esclusivamente concettuali, per una tesi 
del genere, ammesso che si tratti di una tesi – e non di una provocazione. Ma questo 
non vuol dire che la tesi non abbia un contenuto analitico, e delle conseguenze che si 
possono articolare analiticamente. Vediamo, prima, quale potrebbe essere il nucleo 
di significato dell’idea che una vita senza stile possa avere senso, e che le cose 
migliori della vita siano quasi tutte, o la gran maggioranza, di quelle che 
compongono una vita. 

Quest’idea, come è avvenuto anche nel caso dell’idea del significato della vita 
come stile di vita, si può cogliere immediatamente se si guarda a certi esempi di 
narrazione di una vita. Quella di Manhattan, tutto sommato, è la narrazione di una 
vita – come accade, peraltro, in molti film e in molti di quelli di Woody Allen. Quello 
che la lista medesima stilata da Davis sul suo divano mette in scena, con le allusioni 
che ogni elemento della lista contiene, è appunto la sua vita, la sua vita specifica e 
idiosincratica. Il compiacimento del dire che le cose che rendono una vita degna, o 
significativa, per Isaac Davis sono proprio quelle che rendono la sua vita sua, sono i 
tratti più peculiari della sua esistenza, può sembrare di volta in volta arrogante o 
esagerato. Una reazione immediata è dire che ci sono altri stili di vita, molto 
differenti, anzi opposti, che sono egualmente significativi. La reazione equivale a 
dire: “A me non piacciono affatto i film svedesi, e non vivo a New York, per cui i 
granchi li mangio, se li mangio, in una trattoria pugliese; ma la mia vita mi piace 
moltissimo, e non la ritengo né sprecata né poco significativa”. Oppure, si potrebbe 
dire: “Ma a Isaac piacciono i film svedesi non in maniera genuina, ma perché nel suo 
ambiente di riferimento sono quelli i film che ti devono piacere. La sua vita non è 
affatto godibile, ma è solo stereotipa”. O ancora: “Ma ci sono cose più serie, e 
condivise, come gli affetti e le relazioni, ad esempio: queste sono le cose per cui vale 
la pena di vivere e che rendono la vita significativa”. E il finale di Manhattan (che 
non svelo qui, per i pochi che non l’avessero ancora visto) va proprio in questa 
direzione. Ma queste reazioni articolano in maniera più immediata e diretta le 
critiche presentate prima all’idea della vita sensata come stile di vita. 

La reazione che vorrei articolare, l’alternativa che vorrei tracciare, è diversa, più 
radicale, come ho detto. L’idea è che qualsiasi vita – o quasi –, indipendentemente 
dal suo stile, abbia significato. Il che equivale a dire che anche le vite senza stile sono 
significative, e le cose migliori della vita sono semplicemente le cose che esistono in 
quasi tutte le vite. Non è la narrazione di una vita a dare significato alla vita, ma la 
narrazione della vita, semplicemente. 

Per cogliere l’idea, si possono considerare due opere letterarie recenti. Nel 1993, 
Giuseppe Pontiggia scrive Vite di uomini non il lustri – una serie di biografie 
immaginarie di persone comuni, riportate con l’abituale stile nitido dello scrittore, 
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imitando una prosa giornalistica. Per avere un esempio, si tratta di biografie come 
quella di Antonio Vitali, che, ossessionato dal senso di colpa nei confronti della 
madre e della moglie, viene colto da infarto quando finalmente riesce a liberarsene, 
grazie all’amante, si licenzia e fa per la prima volta un viaggio da solo in Egitto. 
Oppure quella di Mauro Terzaghi, il quale, tornato zoppo dalla prima guerra 
mondiale, fa una carriera di successo nel ramo immobiliare, morendo di tifo 
addominale. In un’intervista, Pontiggia chiarisce la natura dell’operazione compiuta 
nel libro – prendere il modello biografico tradizionale (Plutarco, per dire, o il 
Dizionario biografico degli italiani) e applicarlo a biografie non eccezionali, 
preservando il linguaggio del modello, adattando all’ordinarietà il registro della 
straordinarietà, una specie di storia evenemenziale applicata alle biografie. Pontiggia 
dice di aver adottato “quel linguaggio […] di memorabilità storica che viene riservato 
ai protagonisti nelle vite illustri”. 

Se si leggono queste pagine di Pontiggia, si rimane colpiti per un effetto di 
continuità, per così dire: ognuna di queste vite è allo stesso tempo ordinaria, 
normale, ma anche memorabile, significativa nella sua specificità. Ognuna delle vite 
che Pontiggia ha costruito – ed è importante che si tratti di biografie immaginarie, 
ovviamente – è sensata, in un certo senso, proprio perché è ordinaria, perché ci sono 
gusti comuni, vicende ovvie e prevedibili, idiosincrasie condivise da milioni di 
persone. Sono vite senza stile, per l’appunto: ma hanno uno stile tutte insieme, come 
vite umane, come storie raccontabili. 

A molti lettori accadrà, leggendo questo libro, di amarne i personaggi, di 
appassionarsi, e allo stesso modo di chiedersi perché, dato che nessuna delle vicende 
narrate è meno che prevedibile. Quello che Pontiggia ci mette, di straordinario – 
straordinariamente nitido –, è l’accuratezza e l’eleganza della descrizione, la sagace 
neutralità e prossimità ai fatti del suo linguaggio. Ed è come se su questo linguaggio, 
su questo raccontare, stesse tutto il peso del senso di queste vite ordinarie. 

Nell’intervista Pontiggia dichiara il suo debito con Edgar Lee Master. Nel 2010, 
Franco Arminio compone Cartoline dei morti, raccolta di brevissimi, ma intensissimi 
e fulminanti epitaffi – uno Spoon River rivisto. Qui non ci sono neanche nomi, né le 
vite si articolano. Non c’è la nitida terza persona di Pontiggia, ma tutto viene detto in 
prima persona, e si raccontano quasi solo i momenti estremi. Ecco alcuni esempi 

: 
Avevo appena finito di vedere la televisione. Mi sentivo debole. Mi sono disteso sul 

divano e ho sentito come una mano gigantesca che mi premeva il cuore. Ho pensato  
che stavo morendo e non avevo comprato il loculo. Sicuramente mi avrebbero messo 
sotto terra. E questo era l ’ultimo fallimento della mia vita. 

Mi hanno trovato sul pavimento. Ci pensavo ogni tanto di farla finita, ci pensavo 
appena sveglio, poi mi mettevo a fare qualcosa e l ’idea mi passava. Una mattina non 
ho pensato a niente. Ho preso tutte le medicine che avevo nel tiretto. Ho bevuto gli  
sciroppi e tutte le gocce, ho ingoiato tutte le compresse. Mentre lo facevo speravo che  
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arrivasse qualcuno e mi fermasse. L’ultima cosa che sono riuscito a fare è accendere  
la radio. Volevo sentire almeno una bella canzone. 

 
Queste vite sono significative, e che lo sono dovrebbe essere chiaro a chiunque le 

legga. Ma sono vite ordinarie, appunto, chi le ha vissute non ha avuto il meglio della 
vita. Da queste vite non emerge nessuna lista, nessuna classifica. Anzi, la forza dei 
libri di Pontiggia e Arminio sta nella ripetizione e nella ripetitività. Leggendo e 
rileggendo, si ha quasi l’impressione di essere alle prese con un’unica vita – anzi, con 
la vita. E di trovarla significativa, interessante, forse anche attraente, godibile, 
sensata. 

La conclusione potrebbe essere quindi che anche, ma forse soprattutto, le vite 
senza stile sono significative, e che ciò che distanzia la sensatezza della vita dalla 
felicità o dalla moralità è qualcosa di più essenziale – la vita pura, nuda. Le vite 
eccezionali – molto felici o infelici, o le vite di eroi morali – sono pur sempre vite, e 
condividono con le vite più normali una medesima struttura biografica, che è quella 
che conferisce senso al nostro vivere. 

Si possono fare due obiezioni a quest’elogio della vita senza stile. Da un lato, si 
potrebbe pensare che si tratti di una visione talmente minimale e ampia da rendere 
significative anche vite che sarebbe difficile riconoscere come tali. Se qualsiasi vita 
biografica è una vita sensata, allora anche le poche ore di un bambino anencefalico, o 
le molte ore inutili di un demente che conta i fili d’erba del giardino hanno senso? Se 
le cose migliori della vita sono tutte le cose della vita, anche quelle vite sono 
accettabili, per chi le vive. 

A quest’obiezione si può rispondere dicendo che la sensatezza è questione di 
narrazione, come già detto – e che c’è una specie di grado zero della narrazione, al di 
sotto del quale il senso viene meno. Vite come quella del bambino anencefalico o del 
contatore di fili d’erba forse non sono narrabili – neanche da un narratore capace. E 
questo ne spiega l’insensatezza. Che poi quest’insensatezza le renda anche infelici o 
prive di valore morale è questione ulteriore, che qui non si considera. 

Da questa risposta, però, deriva una seconda obiezione. Si potrebbe pensare che 
nel mio elogio delle vite senza stile, o meglio nella tesi secondo cui il significato della 
vita, e ciò che di meglio c’è nella vita, sta nella struttura narrativa che l’esistenza 
assume, io stia escludendo vite sconclusionate, senza coerenza narrativa, vite doppie 
o segnate da fratture dell’identità. Ma questo non è vero, né necessario.  

Ciò che ho chiamato grado zero della narrazione, come si può vedere se si 
scorrono le vite narrate da Pontiggia e Arminio, è solo la raccontabilità minima di 
un’articolazione nel tempo e di una vita minimamente mentale. In questo modo, si 
possono raccontare tutte le vite che hanno un minimo di articolazione nel tempo – 
anche le vite di personalità multiple, anche le vite di persone afflitte da demenze e 
altre forme di malattia, o presunta malattia, mentale, come dimostrano i molti libri 
di Oliver Sacks. 
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Quel che rende la nostra vita sensata, e degna di essere vissuta, insomma, è 
nient’altro che sia una vita, una vita vissuta, biografica. What is best in life is l ife. 
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LA BONTÀ DEL CIBO, LA VITA BUONA
  

 

 
 

SIMONE POLLO 
 

Per noi esseri umani il cibo è un piacere ed è un pezzo della nostra cultura. Mai 
come oggi nelle nostre società economicamente progredite l’alimentazione è molto 
più che una necessità vitale. Programmi televisivi,  libri, giornali, ristoranti e negozi 
contribuiscono a costruire un mercato e una vera e propria industria culturale del 
cibo, declinandosi intorno alle due polarità della riscoperta della tradizione e della 
innovazione. Per la nostra società il cibo è oggi un bene sul quale si è aperta una 
ricerca continua di miglioramento e di qualità. Quanto poi questa ricerca 
corrisponda effettivamente alle promesse è una questione aperta, ma che non è il 
caso di affrontare in questa sede. Quello che intendo sottolineare qui è quanto oggi il  
cibo sia oggetto di interesse e discussione e come su tale fenomeno si possano (e forse 
si debbano) operare analisi e riflessioni.  
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Fra queste analisi se ne potrebbero certo condurre alcune molto generali, come 
quelle che ad esempio mettano a confronto l’interesse e la ricerca sul cibo della 
nostra società con la condizione di drammatico sottosviluppo e povertà che affligge 
ancora grande parte della popolazione mondiale. Si tratta senza dubbio di un tema 
di primissima importanza (anzi forse dovrebbe essere la considerazione più rilevante 
e urgente da fare in materia, così come per ogni altro aspetto che caratterizza lo 
sviluppo delle nostre abitudini di vita e le loro differenze con quelle del resto della 
popolazione mondiale). Non è tuttavia questo il tipo di riflessione che intendo 
condurre qui. In questa sede mi voglio occupare di una questione che, per così dire, si 
può considerare “interna” a queste nuove pratiche di attenzione verso il cibo. Se, 
infatti, quella riflessione circa l’equità di una tale diversità di abitudini fra esseri 
umani può condurre a dubitare della sua legittimità in toto, il tipo di discussione che 
intendo condurre dà queste pratiche in qualche modo per acquisite e tenta di 
ragionare appunto al loro interno. In particolare, vorrei dire qualche parola su una 
specifica tendenza che caratterizza questa contemporanea attenzione per 
l’alimentazione, ovvero  quella del vegetarianesimo/veganesimo.  

La scelta di adottare stili alimentari che escludano in parte o del tutto prodotti di 
origine animale non è certo una novità. Come noto, in Occidente, la pratica del 
vegetarianesimo affonda le sue radici nell’antichità classica e ad esso sono legati 
nomi come quelli di Pitagora e Plutarco. La novità della presenza di questi stili 
alimentari fra le abitudini della nostra società è legata all’ampiezza della loro 
diffusione, alle ragioni della loro adozione e ai modi del dibattito pubblico che si 
svolge intorno ad essa. In particolare vorrei soffermarmi su un aspetto della 
discussione pubblica che circonda questo genere di scelte alimentari, ovvero quel tipo 
di obiezione che rimprovera a chi adotta questo genere di condotta di mortificarsi e 
di non sapere godere dei piaceri della vita (di cui il cibo sarebbe parte essenziale). 
Chiunque, ad esempio, abbia seguito in un qualsiasi talk-show una discussione sul 
tema del vegetarianesimo ha sicuramente familiarità con questo argomento, che 
prima o poi viene avanzato da uno degli ospiti a favore dell’onnivorismo contro il 
difensore di turno della scelta vegana/vegetariana (in genere piuttosto folcloristico e 
privo di grandi capacità argomentative). È davvero così? L’adozione di un 
alimentazione vegana/vegetariana è una mortificazione (magari necessaria, ma pur 
sempre mortificazione)? 

Prima di provare a discutere questa domanda vorrei precisare cosa intendo per 
vegetarianesimo, il termine che d’ora in poi adotterò per riferirmi a un’ampia gamma 
di scelte alimentari. Con tale parola, infatti, mi riferisco qui non solo alla sua 
definizione usuale, ovvero a quella condotta alimentare che esclude carne e pesce, 
ammettendo tuttavia prodotti di origine animale come latte, uova e loro derivati. Qui 
con questo termine intendo ogni stile alimentare che esclude del tutto o in parte 
prodotti di origine animale, in uno spettro che va dal veganesimo (ovvero l’esclusione 
di qualsiasi prodotto alimentare di derivazione animale) fino a forme di semi-
vegetarianesimo che includono anche carne o pesce in determinate circostanze 
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(qualora, ad esempio, siano stati allevati in certi modi rispettosi del benessere 
animale). Inoltre, con la definizione di vegetarianesimo che adotto qui intendo quei 
casi in cui le condotte alimentari che ricadono in quello spettro sono seguite per 
ragioni morali (ad esempio per non causare sofferenze agli animali), escludendo 
quindi le ragioni religiose o meramente salutistiche.  

Come detto, nel discorso pubblico e nella conversazione di senso comune chi 
adotta questo genere di scelte alimentari si trova spesso ad affrontare l’obiezione 
secondo cui un tale stile di vita sarebbe mortificante e priverebbe chi lo adotta di 
grandi piaceri della vita. A prima vista non sembrerebbe in errore chi descrive queste 
condotte come rinunce, e nello specifico rinunce a piaceri. Chi adotta una condotta 
vegetariana quasi sicuramente non pratica questo stile alimentare dalla nascita, ma è 
stato cresciuto come onnivoro e a un certo punto della propria vita ha deciso di 
cambiare le proprie abitudini alimentari (anche se probabilmente in futuro crescerà il  
numero degli esseri umani allevati sin dalla nascita come vegetariani). È assai 
probabile quindi che fino a un certo punto della propria vita i vegetariani abbiano 
provato piacere a mangiare, ad esempio, l’arrosto preparato nel giorno di festa da un 
caro parente. Ed è anche probabile che smettere di mangiare quel piatto durante il 
pranzo delle domenica non sia stato propriamente semplice, non solo per le 
perplessità dei propri cari dubbiosi di una decisione così bizzarra, ma anche per la 
necessità di trattenersi dal mangiare un piatto delizioso che fino alla settimana prima 
si era gustato con piacere.  

Buona parte dei vegetariani arriverà probabilmente al punto di non considerare 
più piacevoli e attraenti piatti che contrastano con la propria scelta morale e 
alimentare, ma sicuramente questo non avviene immediatamente (e in alcuni casi 
non accade mai). L’obiezione di senso comune appare a prima vista fondata, quindi: 
il vegetariano si priva di gratificazioni. A questo punto, la replica standard del 
vegetariano consiste solitamente nell’avanzare le proprie ragioni morali contro i 
piaceri della carne (espressione valida in ogni suo possibile senso). La giustificazione 
del proprio atteggiamento, cioè, è ricondotta a ragioni morali che soverchiano il 
semplice piacere del cibo, proprio in quanto morale. Ad esempio, se un animale 
viene riconosciuto come dotato di status morale, ucciderlo per usarne le carni come 
cibo è un omicidio e pertanto nessun piacere da alimenti derivati da un tale azione è 
sufficiente a giustificarlo. 

Sicuramente i vegetariani e gli scettici circa le loro ragioni divergono su queste 
ragioni morali. Nel salotto televisivo in cui si discute del tema il vegetariano vede 
nell’animale un soggetto di diritti e il famoso chef no. È indubbio che al cuore della 
divergenza ci sono argomenti morali e il riconoscimento da dare agli animali non 
umani che finiscono sulle tavole degli esseri umani. Attorno a questa divergenza, 
tuttavia, si muove un discorso sul tipo di vita che conduce chi adotta una scelta 
vegetariana e chi la critica. Una delle ragioni della povertà del discorso pubblico sul 
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vegetarianesimo e, in genere, sulle questioni etiche delle nostre scelte alimentari è 
data anche dalla difficoltà di mettere a tema tali scelte all’interno di un più ampio 
discorso sullo stile di vita. Tale messa a tema può passare solo da un ripensamento 
del significato del cibo all’interno della discussione sulla moralità del 
vegetarianesimo. I sostenitori dell’idea che il vegetarianesimo sia una scelta 
rinunciataria colgono infatti un punto importante e che è spesso trascurato dalle 
analisi etiche sul vegetarianesimo. Non è infrequente, infatti, percepire negli 
argomenti filosofici sul vegetarianesimo una sorta di sottovalutazione 
dell’importanza del cibo nelle vite umane. Il fatto che - a ragione secondo chi scrive - 
sarebbe opportuno ripensare l’uso alimentare degli animali per le loro sofferenze non 
implica che le nostre tradizioni e abitudini alimentari non siano importanti e 
abbiano un ruolo ben diverso dall’essere “solo cibo”.  

Adottare un’alimentazione vegetariana non significa mortificarsi per ragioni 
morali superiori e rinunciare a importanti piaceri della vita, ma significa riflettere 
criticamente su una importante sfera di esperienza della propria vita e ripensarla. 
Scegliere un’alimentazione vegetariana (in qualsiasi modo essa sia declinata) non è 
quindi una mortificazione in vista di un bene più alto e importante., ma la 
trasformazione di un’area di esperienza centrale per la nostra vita. Considerato il 
radicamento delle abitudini alimentari nelle nostre vite e il loro significato possiamo 
guardare alla riflessione su di esse e al loro cambiamento come a una forma di 
trasformazione del carattere. Se immaginiamo la vita vissuta dagli animali che 
potrebbero giungere sulle nostre tavole (e le sofferenze che le hanno costellate) 
possiamo giungere a pensare che un certo tipo di alimenti non possono più fare parte 
di ciò che riteniamo un piacere della vita. Questo non implica ovviamente giungere a 
trovarli immediatamente sgradevoli o perdere qualsiasi desiderio nei loro confronti. 
Significa pensare che qualcosa che prima era parte di ciò che rendeva la nostra vita 
buona da un certo punto in poi non può più essere visto come tale. Trasformare la 
propria condotta alimentare è un modo per autodeterminare il proprio carattere e 
stabilire una distanza rispetto ad abitudini consolidate e ricevute. 

Non è un caso che nella lunga storia del vegetarianesimo questa condotta 
alimentare sia stata spesso uno dei tratti distintivi degli appartenenti a gruppi 
“radicali” in contrasto con le idee, politiche e morali, dominanti nella società in cui 
vivevano. Cambiare la propria alimentazione come conseguenza di una attenzione 
morale agli animali è un modo di affermare cosa è meglio nella propria vita e quale 
tipo di persona si vuole essere. In questo senso, quindi, non si tratta di una forma di 
mortificazione, ma di una riflessione sui piaceri e i beni che si ritengono importanti 
per condurre una vita buona e di una loro riorganizzazione.  
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Per affrontare la riflessione che vorrei proporre, e per onestà, dobbiamo partire da 
una constatazione che appare molto semplice e, tuttavia, è decisiva: se non avessimo  
l’opportunità di dire cos’è bene e cos’è male per la nostra vita, probabilmente non 
riusciremmo a sopravvivere. È infatti solo capendo cos’è buono per noi – nel 
tentativo di attirarlo dentro le nostre esistenze – e ciò che è male per noi – cercando 
al contrario di espellerlo dalle nostre vite –, che possiamo impostare uno stile di vita 
che possa dirsi “sano”. A quest’idea dovremmo avere un’adesione spontanea molto 
vicina al cento per cento. 

Eppure una parte del pensiero filosofico occidentale – per lo più quello che si è 
posto a una certa distanza dalla tradizione religiosa (in questo momento penso 
soprattutto a Spinoza e a Deleuze, ma ce ne sono anche tanti altri) – ci ha insegnato 
che bene e male si dicono solo in maniera relativa, mai assoluta. Scrive Spinoza nel 
suo Breve trattato su Dio, l ’uomo e il suo bene che “bene e male non esprimono altro 
che una relazione” (KV I, 10). Essi, continua il filosofo olandese, sono enti di ragione 
e non enti reali . Inoltre ciò che è bene per noi assomiglia sempre più a ciò che ci è 
utile, e ciò che è male per noi ricalca i caratteri di inutilità. Bene e male “(come, ad 
esempio, la bontà di Pietro e la cattiveria di Giuda) non hanno alcuna definizione al 
di fuori dell’essenza di Giuda e di Pietro”, conclude Spinoza. Infatti, dire che 
qualcosa è di per sé bene, o male, significa connotare moralmente un ente nel suo 
statuto ontologico.  

Quest’ultimo è il procedimento che mette in atto ogni ideologia, religione e 
pensiero includente in quanto escludente – ovvero una forma del pensiero che, nel 
tentativo di racchiudere in un suo perimetro una serie di idee o enti, esclude, e a 
volte rigetta, tutto ciò che ne rimane al di fuori.  

Allo stesso tempo, buona parte di noi umani richiede e pretende una certa libertà 
e autonomia nella scelta di ciò che è bene e male nella propria vita. La letteratura, il 
cinema e ora anche le serie tv, sono piene di vicende che alimentano un conflitto 
nato proprio dalla distanza fra ciò che è bene per il personaggio A e ciò che è bene 
per il personaggio B. Per Lo Svedese di Pastorale americana è praticamente 
inconcepibile capire sua figlia Merry (se non attraverso un’empatia padre-figlia che 
Roth rende in maniera sublime) quando si trasforma in una aderente dei 
Weathermen e ha oramai portato la guerra in casa. I due si trovano su piani differenti 
non solo perché hanno vissuto vite diverse, sebbene contigue, ma perché hanno un 
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diverso approccio nei confronti di ciò che è bene per la loro vita e, forse, per la vita in 
generale. La narrazione di una serie televisiva come Gomorra ci racconta che per i 
suoi protagonisti, calati in una realtà che sembra inventata e invece non lo è, ciò che 
è bene per la propria vita risiede nella crudeltà dei loro atti, il loro sovvertire ogni 
regola costituita da uno Stato che non esiste, non è presente. Chiunque di noi, 
guardandolo dal divano di casa, riflette sulla parziale moralità di quelle persone – 
per usare un eufemismo. E in verità essi sono uomini e donne che lottano per il loro 
bene, all’interno di un sistema di valori che rifiutiamo e consideriamo criminale.  

Il medesimo ragionamento si potrebbe compiere – e si compie molto spesso nelle 
trasmissioni di approfondimento, così come sui giornali – nei confronti di coloro i 
quali, (in)seguendo un dogma religioso applicano alla realtà proprio quel dispositivo 
includente poiché escludente. La realizzazione di quel perimetro è, sotto ogni profilo 
e a qualsiasi altezza storica, un atto di sopraffazione e di difesa che nasce dalla 
convinzione che qualcosa è, per suo statuto ontologico, “il” bene per la nostra vita (e 
vada quindi preservato) e qualcosa è “il” male.  

In fondo noi stessi, ogni giorno – schiacciati fra gli impegni che non desideriamo e 
gli angoli di sopravvivenza – inseguiamo ciò che è bene, ciò che ci appare come utile 
(“ognuno, a seconda del suo affetto, giudica una certa cosa buona o cattiva, utile o  
inutile” scrive ancora Spinoza nell’Etica, E3P39Sch.). È il respiro dopo una corsa, la 
lettura serale dopo una giornata fuori di casa, è la cena con gli amici, o l’amore con la 
persona amata. Tutto questo è il nostro bene – la sua mancanza è il nostro male. 
Tuttavia pensare che gli altri debbano possedere il nostro stesso orizzonte fa paura, 
poiché se così fosse la vita si schiaccerebbe in una piatta dimostrazione di se stessa 
nella quale tutto è uguale a tutto. La diversità invece si salva grazie al differente 
accordo che c’è fra il mio bene e il tuo bene; risiede nello scarto prolifico che si 
insinua fra quella che chiamo “mia ricerca” e quella che, altrettanto 
convenzionalmente, chiamiamo “tua ricerca”.  

Giungiamo, dunque, a una prima tappa del nostro ragionamento: è inopportuno e 
dannoso connotare le cose come per natura buone o malvagie. Sembra una banalità, 
ma non lo è affatto – ed ora proverò a mostrare perché.  

Abbiamo detto che bene e male sono due termini che acquisiscono senso 
solamente in maniera relativa. Una cosa è bene rispetto a qualcuno e a qualcosa che, 
al contrario, è male. Così come maggiore e minore sono dei comparitivi, poiché il 
maggiore è più rispetto a quello stesso termine per il quale il minore è meno.  

La prima e più grande obiezione a cui occorre rispondere ora è: se bene e male 
vengono considerati sempre come termini relativi il vivere comune sarà di 
conseguenza anarchico e ogni comunità potrà immediatamente sfociare in una 
guerra di tutti contro tutti, giacché ognuno cercherà di proteggere il proprio 
perimetro di bene. Obiezione giustissima che si configura come l’altra faccia del 
discorso sulle diversità che vengono salvaguardate dalla relatività dei termini bene e 
male.  
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La filosofia a cui facciamo riferimento risponde a questa osservazione in maniera 
indiretta. Il suo argomento potrebbe essere così riassunto: è inutile imporre categorie 
morali dall’esterno a ciò che è la vita nel suo darsi spontaneo. Ciò che è non esiste 
nella misura in cui noi umani decidiamo che esista, piuttosto esiste perché – 
tautologicamente – esiste. Il ragionamento, allora, non va più inteso da un punto di 
vista morale ma ontologico. Il vero nodo da sciogliere e oltrepassare per sconfiggere 
la cieca diatriba fra bene e male è l’antropocentrismo e tutto il paradigma ontologico 
che esso ha contribuito a creare. La centralità dell’uomo nella natura e la sua 
indiscussa superiorità nei confronti di tutti gli altri esseri è un problema ontologico 
tanto quanto la fondatezza del bene e del male.  

In altre parole, la vita o l’essere, è spontaneamente ciò che è, per questo è perfetta: 
essa si dà senza un fine che la trascende imponendole dall’alto un senso. O forse è 
proprio questo il senso che ha il suo darsi senza sosta, ovvero la naturalità del suo 
venire a galla ed emergere. Ingabbiare questo processo significa voler piegare il corso 
delle cose nel nostro verso, proteggersi e garantirsi una posizione migliore eppure – 
come scrive Philip Roth ne I fatti : “non tutte le cose esistono per essere comprese e 
usate, ma esistono anche perché, abbastanza sorprendentemente, sono la vita”. Ecco: 
abbastanza sorprendentemente, perché ci sembra davvero uno spreco enorme (e 
forse anche un errore) non intervenire nel corso delle cose per renderle nostre, per 
usarle a nostro favore.  

Qual è allora il passaggio ulteriore che dobbiamo compiere?  
L’uomo si è sempre pensato il centro del vivere comune nonché il vettore verso il 

quale ogni cosa deve tendere. Poche sono state le operazioni filosofiche e di 
conseguenza politiche che hanno messo in discussione questo assunto 
antropocentrico. La diversità non è mai stata un elemento presente nelle vite di 
ciascuno come lo è in questa epoca nella quale ogni connessione è più veloce e la 
migrazione (sia di idee che di corpi) è all’ordine del giorno. La diversità ci insegna 
non solo l’alterità, ma – paradossalmente – l’uguaglianza. L’uomo, più viene a 
contatto con la diversità, e più si decentra, si scioglie in un ab-soluto nel quale non vi 
è centro ma solo periferia. È proprio di questo spostamento verso la periferia che 
parla Leonardo Caffo nel suo Fragile umanità. Il  postumano contemporaneo 
(Einaudi, 2017), dove possiamo leggere: “Tutto avviene sul bordo, in periferia, e nella 
consapevolezza che tutto si muove, e continuerà a muoversi in un processo entropico, 
al di là del controllo che l’essere umano deciderà di esercitare su tali fenomeni” (p. 
35). Se tutto è sullo stesso piano nulla è, di per sé, bene o male, ma lo è – finalmente 
– solamente per la singola esistenza.  

Con questo discorso, differentemente da come può sembrare a una prima 
impressione, non si invalida affatto la premessa iniziale di tale scritto ma, semmai, si 
ridimensiona e si sposta. Una presa d’atto in questo senso ci costringe a pensare a un 
nuovo modo di relazionarci con gli altri e con il bene e il male. Infatti, il fatto che una 
cosa sia riconosciuta come bene dalla nostra “bolla” non significa affatto che venga 
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riconosciuta come tale anche da un’altra “bolla” ma, anzi, sta proprio nella relazione 
che si situa lo sviluppo e la tolleranza.  

Perché tutto ciò diventi la linea guida delle nostre esistenze occorre che muti la 
consapevolezza e lo sguardo di ognuno: la vita nella sua interezza, l’essere, non si 
costituisce intorno a un punto ben delineato chiamato uomo. Il ruolo centrale che 
l’uomo ha avuto finora va ridimensionato e spostato, non solo per garantire la 
sopravvivenza delle altre forme di vita, dunque per motivi prettamente ecologici, 
come dice Caffo. Si tratta anche di evitare che la superiorità e presunta centralità 
dell’uomo nella natura si sposti in periferia, in una lotta cieca fra opinioni morali e 
posizioni ideologiche.  

È impossibile in questa sede affrontare con completezza l’argomento – e le sue 
inevitabili e delicate ricadute politiche e bio-politiche –, ed inoltre continuerà ad 
essere impossibile finché non si avrà piena coscienza della necessità di oltrepassare lo 
schema filosofico che nella natura individua delle gerarchie prestabilite. 

La filosofia di Spinoza, così come quella di Bergson e Deleuze, sono alcune delle 
tappe di un percorso filosofico che ha stabilito una visione alternativa 
all’antropocentrismo. Esse fanno parte di una grande rivoluzione copernicana che è 
tutt’altro che realizzata. In Spinoza e negli altri, sebbene in maniera diversa, è sul 
piano ontologico che si gioca l’intera posta in palio: l’uguaglianza sostanziale di tutti 
gli enti scuote dall’interno. Non esiste centro, non vi sono altezze, non esiste interno e 
non esiste esterno: tutto è liquidamente disteso su un unico piano. Non deve scaturire 
da questa idea un sentimento di dispersione e spersonalizzazione poiché in 
quest’ultima, come ricordava il Siddhartha di Hesse, “rimane aperto il miracolo” e 
risiede “il grande mistero”.  

Cos’è, dunque, bene nella vita? 
Il bene nella vita è ciò che dà completezza a ciò che siamo, all’intima essenza di 

ognuno. È l’assecondare la struttura più semplice di cui siamo composti, come lo 
stesso Spinoza ricorda. È, inoltre, muoversi e scegliere nella consapevolezza di essere 
un punto niente affatto isolato all’interno di una rete che è infinitamente più grande 
di noi, nell’esser coscienti che si è in continua relazione con tutta la rete nella quale 
siamo immersi. È dunque bene nella nostra vita farsi guidare non dall’egoismo, bensì 
dal costante rapporto di relazione che abbiamo con gli altri enti, esseri umani o non 
umani. Solo in questo modo riusciremo a superare il meccanismo “includente in 
quanto escludente” che abbiamo prima descritto e ad aprirci davvero. Non è solo una 
questione di tolleranza nei confronti degli altri, poiché la tolleranza stessa è un 
meccanismo morale, un dispositivo che tenta di risolvere (senza riuscirci) uno scontro 
che appare quasi inevitabile. In un orizzonte come questo la differenza non si 
trasforma in conflitto, piuttosto si configura come il risultato di più angoli 
d’osservazione.  
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Sono cosciente di aver appena descritto un’utopia, ovvero una prefigurazione della 
realtà che può servire, al massimo, da modello per gestire il conflitto nel quale gli 
uomini sono – in verità – continuamente immersi. Ma la filosofia, nella misura in cui 
è vera filosofia, deve strappare il velo della doxa, superare il senso comune, rovesciare 
le convinzioni fallaci. Il pensiero ha l’obbligo di evitare che la vita di chi lo pratica si 
adagi sulle certezze infondate.  

Ecco allora cosa è realmente bene per la nostra vita: affrontare il reale non 
dall’alto, bensì ponendo tutto sul medesimo piano, analizzandone i rapporti più che i 
singoli individui che li compongono: in fondo smettere di pensare che la vita si dia in 
conformità con i nostri desideri. La vita emerge autonomamente e si diffonde. 
L’uomo che ha guadagnato una posizione periferica e si è sganciato dall’ossessione di 
essere al centro (o di essere “il” centro) può finalmente vedere la perfezione innata di 
ciò che è. Come ci spiega Spinoza “le cose sono state prodotte da Dio con suprema 
perfezione” (E1P33Sch2), ovvero sono quello che sono e per questo sono perfette. 
Sono Bene. Una conclusione che sembra spaventosa – come posso dire che il corpo 
del piccolo Aylan è, anch’esso, parte di questo Bene? Ma, di nuovo, “tutto è bene non 
significa che tutto è buono in senso morale. […] Tutto è bene vuol dire invece proprio 
quello che dice ma che solo raramente si ha il coraggio di ascoltare. Vuol dire che il  
bene è il  tutto […]. Il  bene è l ’accadere del tutto” (R. Ronchi, Filosofia della 
comunicazione, Bollati Boringhieri 2008, pp. 108-109). 

L’unica conseguenza che si intravede inscritta in questo ragionamento non è né 
l’esaltazione dell’inattività né tantomeno l’atteggiamento di passività di un uomo che 
si fa attraversare dagli eventi e li guarda estasiato o impaurito. Ciò che procede al 
seguito di questo ragionamento è l’azione trasformata dell’uomo, il suo agire 
consapevole della periferia senza centro nella quale è calato e si trova a vivere.  
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INFORMAZIONI SULLA RIVISTA  
 

 

Endoxa – Prospettive sul presente  è una rivista bimestrale di riflessione culturale 
a carattere monografico. Lo scopo della rivista è sia disseminare conoscenze 
riconducibili, direttamente o indirettamente, all’ambito  umanistico sia di 
intervenire, in una prospettiva di “terza missione”, nel dibattito contemporaneo, 
senza alcuna preclusione culturale. 

Tutti gli articoli sono tutelati da una licenza Creative Commons (CC BY-NC-SA 
2.5 IT) http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/2.5/it/ 
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