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LA CASTRAZIONE DEI NARCISI

CRISTINA RIZZI GUELFI

narcisismo

/nar-ci-si-smo/
sostantivo maschile

Atteggiamento che tende a esaurire la personalita nella esclusiva considerazione

ed esaltazione di sé stesso.

Perché la gente non usa piu i saponi solidi. Dai danni estetici e melodici delle
brune Scicoloniane, agli effetti del badedas super soap e la rivoluzione sessuale del
verde Chilly. Siamo schiavi dei massaggi con la scossa, la chirurgia ossessiva e i cloni

della donna amata dal chirurgo.
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UNO SGUARDO SUL NULLA

TONY KARED

Era una donna dall’aspetto ancora giovanile, nonostante ’espressione tesa,
dolorosa, del volto, i solchi nasolabiali scavati. Indossava sempre tailleur di colore
scuro a cui abbinava profumi floreali molto delicati, creando uno strano contrasto tra
lausterita del portamento e la delicatezza che si percepiva standole vicino. Nella
conversazione inseriva spesso citazioni in francese, parole veloci e biascicate che non
riuscivo ad afferrare; e questa mia incapacita linguistica sembrava darle una piccola
soddisfazione, una sorta di moto d’orgoglio, di vendetta contro il tempo e il solco
generazionale che ci caratterizzava. Mi portava a braccetto con la stessa naturalezza
di una donna che porta una borsa firmata. Mi presentava alle amiche come si
presenta un capo di abbigliamento appena acquistato. «Ma in fondo cosa siamo, se
non il riflesso pallido dei nostri desideri», era una frase che amava ripetere ogni volta

che si concedeva qualcosa, fosse un lusso o un cioccolatino, coerente al suo modo di
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sfoggiare cultura, intelligenza e leggerezza nello stesso tempo. Mi aveva regalato tre
completi e tre paia di scarpe, perché mi voleva uomo, diceva, mi voleva classico
quando la accompagnavo nei salotti e salottini delle sue conoscenze perbene -
noiosissimi teatrini dove D’attivita principale consisteva nell’apparire il migliore.
«Vedi quella? Da ragazza le ho rubato il fidanzato; e subito dopo I’ho lasciato».
«Quell’altra, quella che indossa quei terrificanti orecchini etnici, ¢ Rosa Roussillion,
la proprietaria della boutique piu lussuosa della citta. Il marito lo chiamano The
Regular, nelle case chiuse». Di ritorno da queste celebrazioni della complessita
sociale della razza umana, il mio compito era ascoltare le sue impressioni, i dettagli
delle prove che muovevano i suoi giudizi, gli ingranaggi che spostavano a suo favore
la competizione. Allora mi sembrava incredibile che una donna cosi raffinata,
piacevolmente pragmatica, potesse mostrare quel malcelato desiderio di primato; era
quasi infantile nella sua corsa al riscatto, nell’abbinare con soddisfazione un vuoto,
un mancato merito al successo altrui: «E proprietario di tre alberghi, molti
appartamenti in centro e di diverse centinaia di ettari di terra sul litorale piu bello
dell’isola. Ma dicono sia impotente». Non faceva differenza tra fallimento e malattia:
perdere in borsa e avere il cancro é la stessa cosa. Se nasci brutto, la poverta é
un’aggravante. E su questa enorme montagna di macerie aveva issato la sua bandiera
in segno di conquista: era ricca, sana, intelligente; era la migliore. No, non so come
era a letto: la mia parcella di accompagnatore non comprendeva prestazioni sessuali.
Mi aveva affittato sedici volte nell’arco di due mesi; mi prenotava almeno
ventiquattro ore prima e mi rendevo disponibile compatibilmente con i miei impegni
— che non erano, in realta, cosi pressanti. L’ho rivista diverse volte, incontrata nei
locali di questa piccola citta. Mi salutava come si saluta un micio randagio per la
strada. Credo mi considerasse, ingenuamente, una sua creazione. Mi hanno detto che
ha acquistato un posto sulla parte alta del cimitero, su una specie di belvedere, e sulla
tomba ha fatto erigere il suo busto scolpito da un artista molto quotato. Non credo
che andro a portarle dei fiori. Del resto sono bravo ad ascoltare, ma i giudizi, da
lassu, sul panorama, sarebbero una sua prerogativa.
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LA SUPERFICIE CHE I0 SONO: IN
DIFESA DI NARCISO

RICCARDO DAL FERRO

Come John Dillinger per la New York degli anni Trenta, Narciso ai nostri giorni &
il nemico pubblico numero uno, ma sta al tempo stesso sulla bocca e sugli occhi di
chiunque.

In un perverso rapporto di attrazione-repulsione, il discorso sociale produce
continuamente la demonizzazione di Narciso, delle sue qualita estetiche e soprattutto
del suo atteggiamento disincantato, autoreferenziale e morboso. Non c'¢ anfratto dei
luoghi comuni che non porti con sé questa ambivalenza, questa necessita di tenere
sempre sotto sorveglianza il narcisismo, per poi desiderarlo ardentemente, per
nutrirlo e coccolarlo soltanto nel segreto della nostra intimita.

Il bagaglio concettuale che Narciso porta con sé & pericoloso ed esplosivo, e noi ci
siamo convinti di doverlo disinnescare a tutti i costi, collettivamente, solo per

accorgerci di ammirarlo con ogni nostra forza, individualmente. E in quella
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spaccatura, tra individuo e comunita, tra "io" e "noi", sta la forza di Narciso,
sabotatore  dell'immaginario collettivo e paladino dell'autodeterminazione
individuale.

Il mito di Narciso infatti non ci narra soltanto della distruttivita di questa figura
che, nel rifiuto della profondita e di un significato che vada oltre la superficie,
nell'abbandono alle mere apparenze e alla leggerezza delle illusioni, spinge i suoi
amanti e le persone che lo circondano a un destino desolato e triste. Il mito ci
racconta anche e soprattutto della meraviglia che sta nel riconoscersi come
fenomeno, come apparenza, come illusione. Il riflesso che il mondo ci presenta, nel
quale riconosciamola nostra esistenza, & 1'atto fondativo stesso del pensiero, il
momento in cui l'uomo riesce finalmente a chiedersi: "Ci sono mai io?"

Paul Valéry scrisse: "Il piu profondo ¢ la pelle" e in questo breve lampo sta tutta
I'ambigua forza del narcisismo, gesto di accettazione della pura superficie ma al
tempo stesso via d'accesso alla profondita piu abissale a cui I'vtomo possa ambire,
ovvero il riconoscimento di cio che esso é. Nel mito di Narciso troviamo tutta
l'immanenza del pensiero umano il quale non &, come raccontato dal mito anti-
narcisista di Prometeo, un dono fatto dagli dei agli uomini (o ancora peggio, un furto
perpetrato ai danni della divinita), ma al contrario un evento completamente
terrestre, perfettamente individuale, totalmente contingente: un uomo si trova al
cospetto del proprio riflesso e, riconoscendovisi, esprime la prima autentica
domanda filosofica possibile: "Chi sono io?"

Il pensiero non nasce insomma da una trascendenza, come vorrebbe il mito
prometeico in cui l'uvomo riceve il A0yog grazie all'intercessione di un'entita semi-
divina. Il pensiero nel narcisismo nasce a causa di un gesto inconsulto, scriteriato e
irresponsabile, 1'atto di un personaggio che nel corso della propria vita ha fatto di
tutto per evitare le profondita, le domande intellettuali, le relazioni stabili e
impegnative; il pensiero, in Narciso, emerge da un comportamento stupido e idiota,
ovvero lo sporgersi sullo specchio d'acqua per ammirare la superficie che io sono,
comportamento che mette a repentaglio la vita stessa (e cos'altro é il pensiero se non
un mettere a rischio ogni cosa?). Narciso si sporge, vede se stesso, e su quel riflesso,
che & superficie di superficie, dal momento che mostra cio che Narciso
apparentemente &, emerge la fatidica domanda che mette in moto la filosofia stessa:
"Chi sono mai, io?"

L'abissalita delladomanda, lo spaesamento che essa scatena & la vera causa della
morte di Narciso, inghiottito dalla propria stessa immagine nel tentativo di
ricongiungersi al suo riflesso. Borges scrisse qualcosa di straordinario, a sostegno di
cio: "Dopo sanguinose battaglie, le arti magiche dell’Imperatore Giallo prevalsero.
Egli ricaccio gliinvasori, liincarcerd negli specchi, e impose loro il compito di
ripetere, come in una specie di sogno, tutti gli atti degli uomini. Li privo di forza e di
figura propria, riducendoli a meri riflessi servili. Un giorno, tuttavia, essi si

scuoteranno da questo letargo magico. Il primo a svegliarsi sara il Pesce. Nel fondo



17

La superficie che io sono: in difesa di Narciso

dello specchio scorgeremo una linea sottile, e il colore di questa linea non
rassomigliera a nessun altro. Poi verranno svegliandosi le altre forme. Gradualmente,
differiranno da noi; gradualmente, non ci imiteranno. Romperanno le barriere di
vetro o di metallo e questa volta non saranno vinte."

La superficie, il riflesso non mi presenta soltanto l'esteriorita di cio che io sono,
ma soprattutto la necessita di ricongiungermi al mio doppio, dal momento che é solo
quando mi scindo, quando vedo il mio riflesso, che la domanda su chi io sia si staglia
di fronte a me in modo irresistibile. Si tratta di un atto completamente individuale,
pericolosamente solitario, in cui tutto cio che dico, faccio e penso é rivolto
all'affermazione di me stesso come esistenza irriducibile, corpo discernibile,
singolarita non apparente. Narciso & completamente solo di fronte a sé, non puo
contare sulla solidarieta degli uomini, come invece accade a Prometeo, la cui
condanna a marcire eternamente riempie il cuore di gratitudine e nostalgia. Narciso
non ha lafortuna di Prometeo, poiché esso ¢é il filosofo che deve affrontare 1'abisso di
una domanda incomunicabile, dal momento che puo essere posta solo al proprio
riflesso.

E se anche Narciso volesse cercare la solidarieta degli uomini, non avrebbe le
parole per chiederla. Infatti, puo usare il linguaggio non come relazione con gli altri,
ma soltanto come affermazione di sé. Questo forse & il peccato pitt imperdonabile del
narcisismo: il suo linguaggio non & comunicazione, né trasmissione di informazioni.
Narciso non parla per dire agli altri, parla per affermare se stesso, per esprimersi in
quanto esistente, per ribadire la sua eccezionalita, la sua singolarita. La parola di
Narciso & una parola svuotata di significato, poiché il suo compito non & quello di
veicolare un significato. La sua parola ¢ il "barbaric YAWP!" di Walt Whitman, che
non cerca di dire qualcosa a qualcuno, ma desidera soltanto produrre un nuovo
riflesso di sé, una eco che, dopo aver compiuto il giro del mondo, ritorni al suo
orecchio per dargli la possibilita di riconoscersi nuovamente. Il linguaggio di Narciso
é la trasformazione sinestetica del riflesso che il fiume gli ha mostrato, un modo
nuovo per porre ancora una volta la domanda delle domande: "Chi sono mai, io?"

L'ironia della sorte vuole che nella nostra epoca contemporanea di naricismo
spesso venga tacciato coluiche vuole mostrarsi aglialtri, che si ostenta, che desidera
manifestarsi in tuttala sua splendida superficie. E narcisista colui che usa la retorica
per farsi bello, colui che possiede un linguaggio pronto a comunicare la fascino. Il
narcisista trascorre molto tempo nel prepararsi all'ostentazione, partendo quindi da
una profondita per arrivare alle superfici.

Ma Narciso non & questo, anzi: & l'esatto opposto. E infatti la superficie che
esprime profondita proprio in quanto mancante di significato. Narciso & il gesto con
cui ci si nasconde, disinteressandosi alla comunicazione. Narciso & l'affermazione del
Sé che si abitua all'impossibilita di parlare con gli altri, di discutere, di cercare
solidarieta o comprensione. E partendo da cio, da queste apparenze, da questa

leggerezza, da questo disinteresse, finisce inevitabilmente per mostrarsi agli altri, per
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diventare al tempo stesso oggetto di odio e di desiderio, calamita di ammirazione
taciuta e di disprezzo urlato in piazza. Narciso non é condannato dagli dei, come
Prometeo, ma & condannato dagli uomini, poiché sa porre I'unica domanda davvero
devastante per la loro vita: "Chi sono io?"

Gli uomini che lo condannano sono al tempo stesso condannati da Narciso, poiché
la sua figura emerge dallo specchio di ogni individuo e, mostrandosi per cio che &,
ovvero apparenza, immagine, riflesso, rende necessaria una ricerca che vada oltre le

apparenze, le immagini e i riflessi.
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MI AUTOCONDIVIDO PERCHE NON
AVEVO NIENTE DA FARE

MARY BARBARA TOLUSSO

T

Ci sono un sacco di parole che iniziano per S che mi fanno schifo tipo sacro,
salutista, schiavo, storia, sanguisuga, scout, simbiosi, sognatore, sagrestia,
scarafaggio, schiera, sacrificio, sceriffo, soddisfatto, svenevole, societa, sanatorio,
sermone, stupro, sottomesso, sorcio, spazzatura, spirito, spocchia e al vostro posto ci

penserei anche prima di fare sesso.

Forte ieri. Sono andata a messa alle 8 e cosi alle nove ero al bagno perché volevo
una giornata relax completamente sola. A me piace un casino stare sola, piti mi
lasciate andare in giro sola piu sono felice. Non so se é chiaro: voglio stare sola. Pero
poi mi ha chiamato Chiara. “Dove sei?” Ha detto. “Al Ferroviario” ho risposto io, mi
piace andare al Ferroviario perché é pieno di famiglie con i nonni e i figli dei nonni e
i figli dei figli dei nonni, tutti sotto un unico ombrellone. E io sono sola sotto un
unico ombrellone e non ci devono entrare neanche con un angolo di asciugamano, &
un po’ sadico lo so pero scusate, potevano pensarci prima. Poi é arrivata Elena:
“Posso mettermi qui?” mi ha chiesto. Ok. Tanto Chiara che era gia arrivata diceva
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quanto era brutto il Ferroviario “Proprio orrendo”, diceva “non c’é niente di decente,
é terribile, perché ci vieni?”, “Perché non te ne vai?” le ho risposto, allora si & messa a
leggere articoli di scienza che a lei piacciono tanto, oddio, le piacciono anche le
stronzate new age o esoteriche tipo non esistono confini tra noi e il nostro corpo, tra
noi e il mondo, tra noi e gli altri e, a quanto pare, manco tra me e lei, 1 metro non
era abbastanza, tanto che di colpo alza la testa dal giornale e mi fa:”Sai come si
chiama la roba di cui sei affetta?” cristo santo, ho pensato, sentiamo: “Invalidazione
narcisistica” e poi si é rimessa a leggere grazie a dio, cosi mi sono messa gli auricolari
e ho potuto ascoltare i Thegiornalisti che sono una figata ed era ancora piu figata
perché intanto guardavo il mare e mi sembrava di essere sola. Finché ho sentito un
“CIAO” forte, fuori dagli auricolari. Era arrivata anche Lisa. Ma santiddio ho
pensato, cos’¢? L’imbalsamatrice 2, vent’anni dopo, mi tocchera scrivere il sequel.
“Bene. Vado a prendere uno spritz per tutti” ha detto Lisa, 70 gradi all’ombra. A lei
piacciono le cose estreme, per cui siamo amiche, a dir la veritd non ho amiche
moderate, quella é la categoria dei miei fidanzati ed ex fidanzati, ed é infinitamente
giusto, gli uomini devono essere forti, cauti e riflessivi. Noi donne no. Tié. E alcune
vorrebbero pure perdere questi vantaggi. Roba da matti. Vabbe. Poi ho imposto
Paperitivo alle Ginestre perché io ero vestita tipo scaldabagno, un vero cesso con le
trecce e li alle Ginestre sono tutti abbastanza fighetti, cioé vi sembra strana questa
mia decisione ma non lo &, cioé per voi si perché non ragionate mai al contrario,
comunque Chiara prima aveva detto: “Andiamo al Barakin”, per chi non é di Trieste
il Barakin & un baracchino appunto, in pineta, IL DISAGIO, tipo parliamo di quanto
é bello essere terzomondisti e intanto passami il tuo miglio con I’agave. “Ma Chiara!”
ho detto “hai visto come sono conciata??? Sembro una di loro???”. Avevo pure le
Lizard, non si puo andare in giro con le Lizard al di la degli scogli. E contro la
morale. Cosi siamo andate alle Ginestre, dove non sembravo una di loro, li sono tutti
cagacazzo, mai sembrare una di loro. E infatti avevo ragione, perché dopo due
minuti che eravamo alle Ginestre ¢ entrato un testa di cazzo che quattro giorni prima
avevo insultato alla Terrazza Marina San Giusto, anzi la foto qui sotto & proprio
quando Chiara mi ha detto: “Oh guarda é arrivato il tuo amico” e a me & venuto lo
sguardo tipo: se si avvicina mi diverto. Un testa di cazzo, ma un testa di cazzo che li
alla Terrazza San Giusto avevo detto “Vado via perché non posso stare qui con questo
coglione patinato”. E infatti quando e entrato alle Ginestre abbiamo fatto finta di
non vederci. Ma aveva una magnifica camicia in lino, va detto, perché io sono giusta.
Poi quando siamo tornate a casa ho dovuto accontentare Chiara che voleva vedere il
tramonto dal Barakin e I’ho fatto perché sono buona. Va bene. Che bella domenica.

Non occorre che mi raccontate la vostra. Vado a depilarmi.

Scendo nella gia osannata bellissima stazione, non dico qual &, lo sapete. sono
scesa pure perché di fianco a me quattro ragazze da quattro ore non fanno altro che

parlare di Adelaide e Veronica, di quanti uomini hanno avuto, perché funziona,
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perché non funziona, perché sono troppo buone, perché sono troppo cattive, i cazzi e
i mazzi, e devono volere un bene infinito, a Veronica e Adelaide, ‘ste quattro
stronzette, pure io ormai voglio bene ad Adelaide e a Monica. Mi sono affezionata.
Piu che a Mestre.

Da piccola ero veramente razzista, ma proprio razzista d’istinto, una vera nazista,
sto parlando di quando avevo 3 anni, non ricordo perché ne ho fatti due all’asilo di
Grizzo, una frazione della bassa friulana dove 1'unica cosa che ricordo & I’asilo,
appunto. Solo io abitavo in un paese vicino e insomma mia mamma mi
accompagnava ogni mattina al pulmino, dove c’erano altre mamme e altri bambini.
un giorno arriva anche una donna di colore con la sua bambina di colore, erano
appena iniziati gli anni ‘70 ed eravamo in un buco talmente buco che non so manco
se ora esiste. Be’ comunque la mamma di colore non doveva averla facile e tra tutte
intuisce che mia mamma ¢é la piul easy, poi mia mamma & una che sorride sempre, no
davvero, infatti non so se € mia mamma, comunque, la ragazza di colore si avvicina
alla mia (forse) genitrice e lei, solerte, mi dice “Mary guarda da oggi hai questa nuova
amichetta”. Io la guardo, guardo mia mamma, guardo di nuovo la bambina di colore
e inizio a urlare facendo di no con la testa e gridando fino a farmi venire ’asma, col
fiato che mi restava urlavo che era “il diambero”, cosi mi appellavo al diavolo,
insomma avevo 3 anni che cazzo volete, piu che altro ero presa da una serie di
convulsioni come se mi stessero facendo un esorcismo. Una scena imbarazzante, dice
sempre mia mamma, la prima di tante scene imbarazzanti. “Mi hai dato problemi fin
da neonata”, dice. “Non volevi mangiare, roba che muori di fame”. E si vede che non
ero scema, a quei tempi, e infatti adesso che lo sono mangio come nei pressi di una
guerra mondiale e il punto é infatti, la vera tragedia di questo post, la sciagura, il
disastro, la cosa sinistra che vi volevo comunicare: & che mi sono accorta che sto
passando dalla taglia 40 alla 42 per cui, voi che non siete razzisti e neppure detestate
qualsiasi inestetismo, datemi subito una serie di suggerimenti fitness per bruciare,
roba da far schizzare il cuore, cardio per intenderci. Conto sulla vostra bonta, anche
se pure voi spesso siete roba da convulsioni.

Parlando con diverse persone, ho notato che c’¢ spesso una sovrapposizione tra
narcisismo e philofobia, due stati molto diversi, la philofobia non ha a che vedere con
la manipolazione dell’altro, ma con un rifiuto determinato di cio che I’altro
rappresenta, cioé un coinvolgimento. Al filofobo non interessa manipolare, dominare
- cosa da cui invece traggono piacere i narcisisti. Gli studi riguardo questa patologia
sono in genere ben fatti, ma io credo troppo speranzosi. Avere a che fare con un
filofobo non da possibilita di successo. Praticamente mai. Certo dipende dalla gravita
della patologia, ma direi che quasi tutti i filofobi di mia conoscenza nei pressi di un
innamoramento hanno un solo amico: il lexotan. Naturalmente provocare una

separazione dipende dai gradi di intelligenza, i filofobi molto dotati riusciranno a
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prevedere, esaminare la personalita del partner per farsi lasciare e far credere al
compagno/a che é tutta farina del loro sacco. Mentre ¢ il filofobo che ha orchestrato
tutto. Ma senza innescare stati emotivi stressanti, come piace invece ai narcisisti. Una
piccola precisazione sulle malattie emotive, di cui quasi nulla so, escluse alcune
letture e la registrazione di alcuni - rari - casi. Ma almeno so che esiste la philofobia
rispetto a chi risolve spesso un respingimento complicato con la solita filastrocca del

narcisismo, anche perché il narcisismo oramai & usurato e ci ha rotto le balle a tutti.

Comunicazione di servizio: tu giovane poeta tra giovani poeti che ti senti
maledetto perché il tuo, che diamine, & un enunciato pieno di esacerbati lirismi tipo
amore e morte, sei veramente ma veramente un poeta fuori dagli schemi. ti droghi.
bevi. ora pero per completare 'opera cerca di ripassarti tutte le donnine dei tuoi

amici. e morire entro i 30 anni.

Ieri sono andata da Brico perché mi serviva una di quelle cose che agganci al
muro per mettere gli asciugamani. ok. A me Brico fa schifo e poi secondo me
dovrebbero andarci gli uomini, non le donne. Ho quindi setacciato la casa e una volta
constatato che non c’era un uomo, manco rinchiuso nell’armadio, ci sono andata io.
Vabbe. Becco il primo commesso e gli chiedo “Mi dai quella cosa per appendere gli
asciugamani?” e lui mi porta in una corsia piena di quelle robe li, ci capivo niente,
era tutto luminoso e senza senso “Come Alice” ho detto e lui ha risposto “Non & una
marca che teniamo”. Ok. Poi mi fa vedere un’asta tipo argentata, con un design
carino, ma bisognava appenderla col trapano “Ma io non ce I’ho il coso per fare i
buchi”. “Ma suo marito?”, chiede, perché mi si era girato ’anello e sembrava una
fede. “No”, dico. “Ma avra qualche amico che ce 'ha?”. “I miei amici sono tutti
finocchi”, rispondo. “Ma guardi che i gay sanno fare i lavori domestici”, era molto
piu politically correct di me. “I miei no”, dico io. “Ok le faccio vedere i
portasciugamani con l’adesivo cosi risolve senza trapano” e me li fa vedere. “Ma
fanno schifo”, dico, erano veramente orrendi “no non posso appendere nel mio
bagno questa cosa, capisci, &€ per come ¢é fatta”. “Perché?” chiede lui “Perché mi serve
una cosa che migliori il mio cesso, non che lo renda ancora pit1 cesso” e fine, cosi non
ho preso niente e continuero a buttare I’asciugamano sopra il pannello della doccia,
se gira bene, per terra se sono incazzata. Comunque tornando a casa, al semaforo,
poi ho pensato che forse dovevo prendere Il portasciugamani orrido perché mi serve.
Ma appena é venuto il verde ho pensato di no, che ho fatto bene a non farlo per come
era fatto e poi ho pensato ancora che é sempre meglio decidere in base al come e non
al perché, nel senso che il come contiene il perché mentre il perché contiene solo il
perché. continuerd a lanciare gli asciugamani dove capita, ora non scrivetemi in

messenger per favore, di voi e dei vostri trapani, ho da fare, grazie.
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M;i autocondivido perché non avevo nulla da fare

C’¢ quel verso di Calcutta che fa “non andare su you porn per lasciarti andare”, in
realta non vedo a che altro serva, cioé scusate, uno va su you porn o perché non trova
da lasciarsi andare o perché non vuole, cioé meno male che esiste you porn, anzi
bisognerebbe farci un saggio, un omaggio, un encomio, un pamphlet, che poi anche
quelli che dicono che gli fa schifo la pornografia e amano ’erotismo, uh che fine,
complimenti... ma che cazzo vuol dire? cioé... in che senso? si vabbé come quando
sono a dieta e prendo il cornetto vuoto invece che con la marmellata, sai la figata, c’e
ma non c’¢, non c’¢ ma ¢ alluso, io quando mangio la brioche senza marmellata sono
di un triste, ma di un triste e infatti secondo me a chi gli piace I’erotismo & di natura
triste, a me quando uno mi dice “io amo l’erotismo” me lo immagino sempre
ripiegato su se stesso che liscia i peletti di un kiwi, pero non glielo faccio capire, anzi
gli dico “ah certo capisco, ah si be’ per forza” perché sono falsa. comunque, volevo
solo dirvi: quanto ¢ figo il mio abitino nuovo tutto lustrini e lecca lecca? ditemi che &
figo perché mi hanno gia detto che fa cagare. sentitevi pure liberi di mentire perché,
com’é nella natura che mi opprime, a me non interessa la vostra sincerita.
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BREVE SCHERZO SULLA NECESSITA
DEL NARCISISMO

MATTIA DE FRANCESCHI

Si consideri 1'universo, nella sua complessita: finito od infinito, divina emanazione
o marchingegno auto-ordinatore emerso da millenni di caos, in ogni caso titanico e
sublime, vasto e incommensurabile, descrivibile con onesta solamente attraverso
lunghe litanie che dettaglino una fondamentale incapacita di com-prenderlo autenti-
camente. Ma ecco venire 1'uomo, esile vagabondo nativo del centro del nulla, vian-
dante solitario il cui occhio solare si trova perso in un'infinita foresta d'oscura notte:
il suo nome ¢ irrilevante quanto la sessualita di un elettrone ma lo si chiami, per pura
comodita, Narciso.

Gettato nel creato con tutta la malagrazia di un parto non concordato e di un'ado-
lescenza mezza dimenticata, Narciso si trova circondato ed insidiato d'ogni dove
dall'ignoto: al di fuori di quel miserando guscio di noce ch'egli chiama coscienza si
stende profondo e nero un oceano che va a morire lontano, nel cielo d'ossidiana con
cui compone la sfera oscura del mondo. Narciso ricorda parole biascicate, vecchie,
mozze narrazioni di profeti straniti e si rende conto del pericolo di quest'acqua atra;
qui si muore, si annega, ci si disperde nell'ignoto e non si ritorna piu. C'e bisogno di
un'ancora, di qualcosa che renda questo luogo (proprio questo, nella sua essenziale
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mediocrita) conoscibile, se non addirittura conosciuto, e poi mappato e, ancora, abi-
tato, e quindi perfino familiare.

E allora necessario mettersi all'opera tessendo, narrazioni in grado di unire la
sparpagliata moltitudine del mondo in un'unica, ordinata trama, e a Narciso si pos-
sono assegnare tutti i peccati meno quello dell'ignavia: egli, infatti, lavora sempre a
questo titanico, rassicurante racconto, aggiungendovi capitoli e note con ogni azione
d'ogni giorno, mentre i suoi sogni ripassano di notte le sudate righe per aggiungervi
surrettiziamente glosse e scoli che vadano a gettare luce anche negli anfratti piu na-
scosti e dimenticati. Un solo comandamento presiede alle sue azioni, ovvero che tutto
sia collegato, che ad ogni cosa si trovi un posto, una causa, una ragione - nihi/ est sine
ratione seu nullus effectus sine causa!borbotta solingo ma soddisfatto Narciso, in un
momento di particolare ispirazione. La notte si popola quindi pian piano di costella-
zioni e satelliti, il giorno di stelle ardenti e il mondo in generale di articolate saghe
familiari di oranghi, salamandre e nematodi, mentre le possibili ricette per un'insala-
tissima si moltiplicano senza preavviso e pure i sassi partecipano all'entusiasmo gene-
rale con la scoperta della gerarchia, omaggio di nucleo, mantello e crosta; e poi anco-
ra concetti e religioni, complotti e cospirazioni, moda, arte e galateo in un proliferare
ormai inarrestabile di connessioni e collegamenti.

Al centro di questa ragnatela sta Narciso, primum movere insieme orgoglioso e
perplesso, a tratti spaurito. Ecco, forse centro & la parola sbagliata, pur essendo anche
quella piu corretta: perché non avendo altra scelta Narciso si & fatto centro del mon-
do, ma il mondo di cotal centro ben poco se ne cale: ché di questo minuscolo aggre-
gato d'atomi e della sua terapeutica psichedelia cosa si dovrebbe poi voler dire, se
non quel che & gia scontatamente pensato a riguardo del resto dell'universo? La so-
stanza e la stessa, e per quel che riguarda I'ordine in cui Narciso 1'ha disposta, o 1'in-
terna disposizione di Narciso stesso fior fiore di libri, opuscoli e blogpost sono stati
scritti per giustificarne la necessita all'interno dell'ormai ovvia infinita del cosmo. Ma
poi, questi testi, da chi effettivamente sono stati scritti? Non sono forse pure essi parte
di quella laboriosa trapunta con cui I'vomo s'¢ avvolto per star comodo in un cantuc-
cio di questo freddo universo? E se le sono e nelle loro pagine troviamo scritto 1'uni-
verso, non sara allora il cosmo stesso un altro momento del sottile lavorio umano? E
pure questa piccola nota a margine, inconsequenziale divertissement scritto per gio-
co, non trovera pur essa la sua causa come causa d'un'altra causa in questo gioco gio-
cato da un bimbo che & la realta? E cosi via narcisizzando il dramma del mondo si fa
educatamente da parte, lasciando qualche minuto al giullaresco interludio dell'uomo.
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Endoxa - Prospettive sul presente, 3, 12, Marzo, 2018, pp. 29-36

IL NARCISO DI WITTGENSTEIN

PIER MARRONE

. Tudwig Wittgenstein
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Innamorarsi senza poter soddisfare la propria passione ¢ decisamente frustrante,
ma € una nemesi talvolta necessaria e un correttivo al nostro senso di potenza, che
distorce la nostra relazione con il mondo. In questa frustrazione si & ancora in
contatto, sebbene distorto, con il mondo. Il legame ¢é distorto perché la passione ci
impedisce di modulare il giusto — e sano — rapporto tra la distanza che dobbiamo
avere nel nostro rapporto con gli altri (che hanno pur diritto a non averci sempre
intimamente tra i piedi) e 'empatia speciale che talvolta proviamo per qualcuno dei
nostri simili, che eleggiamo a nostro interlocutore privilegiato per qualche ragione, di
solito oscura anche a noi stessi. Alla fine questa stessa frustrazione — se non ha esiti
apertamente patologici — deve dirigerci verso la realta, perché prima o poila realta
sempre ci piomba addosso.

Questioni diversamente complesse sorgono quando la passione che nutriamo & nei
confronti di noi stessi. Un certo amore di sé & necessario per essere in equilibrio con
tutti coloro che ci circondano e con molti di quelli che sono convinti di valere piu di
noi. Con altri semplicemente non entriamo in relazione. Ma ognuno di noi é talvolta
preda di questa esaltazione nei confronti di se stessi che chiamiamo narcisismo. E

corretto dire, tuttavia, che questa passione autoindotta non é l’attrazione verso la
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nostra interiorita, che ci rimane in gran parte inaccessibile, bensi per il suo riflesso
visibile, che noi vorremmo che anche gli altri guardassero nella medesima maniera
colma di amore per noi stessi, che stiamo provando nei nostri momenti narcisistici.

Un passione smodata per il proprio sé é il destino narrato dal mito greco di
Narciso. Figlio della ninfa Liriope, fecondata dal dio del fiume Cefiso, che la stupra
con la sua corrente liquida, oggetto del primo oracolo del veggente Tiresia, che
profetizza che vivra a lungo, purché non conosca mai se stesso, nel momento in cui la
sua bellezza straordinaria fiorisce si lascia una scia di innumerevoli spasimanti —
donne e uomini va detto per dovere di cronaca — colpiti dalla stessa malattia
dell’attrazione incontrollata e insoddisfatta.

Una delle vittime della sua divina bellezza ¢ la ninfa Eco, chiacchierona eccessiva,
punita da Zeus per aver consentito alle Ninfe delle montagne, sue amanti, di fuggire,
servendosi della malia di un incessante parola. La punizione che le infligge Zeus ¢ di
non poter pill usare la propria voce se non per ripetere le parole dette dagli altri. La
punizione é raffinata, non c’¢ che dire. I Greci conoscevano la devastante potenza
psicagogica della parola. Quest’arma impropria — nata forse dalla lallazione e a sua
volta forse strumento ipnotico che seda I’aggressivita — diverra in seguito, quando il
mythos siseparera dal Jogos e iniziera quell’attivita razionale che va sotto il nome di
filosofia, una tecnica insegnabile, la retorica, e il segno di una virtti e di un’eccellenza
nelle dispute molto frequenti in assemblee e cause legali: la capacita di rendere piu
forte il discorso piu debole come dicevano i Sofisti.

Incantatrice sonora, Eco soggiace all’incantesimo dell’immagine, quando incontra
Narciso. Lo insegue nelle foreste. Non puo parlargli naturalmente, ma lui si accorge
di essere inseguito. Chiede ad alta voce chi lo insegua, ma ottiene in risposta solo
I’eco della propria domanda, fino a che non ingiunge alla misteriosa presenza di
raggiungerlo. Eco si precipita per abbracciarlo, ma viene respinta. Nel caso di Eco la
punizione é la condanna a fallire nell’intento comunicativo del linguaggio, il quale
viene privato della sua dimensione intersoggettiva. Ma questo fallimento &
particolarmente aderente anche al carattere autocentrato di Narciso, che come ogni
vero narcisista desidera ascoltare unicamente la propria voce e quindi crede di non
avere bisogno di entrare in relazione con gli altri, che sono invece concettualizzati
come uno specchio di sé.

David Hume scriveva che “the minds of men are mirrors to one another” in una
frase nella quale ogni termine ha una pregnanza di enorme spessore. Le menti sono
certamente specchi, ma questi specchi non rimandano I'immagine di chi vi sta
davanti, quanto, attraverso una nostra immagine, I'intero modello della mente
umana e di quanto ci rende umani. Pensare che al di la dello specchio ci sia qualcosa
e la soluzione giusta per uscire fuori di sé. L’introspezione, guardare dentro di sé & un
esercizio funzionale a comprendere che non si e soli, che non si onnipotenti, che si &

privi del diritto naturale all’ammirazione e all’amore degli altri, che possono avere
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altri interessi, altri amori, altre pulsioni, che noi soddisfiamo solo in parte e solo in
qualche momento della nostra esistenza.

Si conosce la punizione di Narciso per la sua indisponibilita verso gli altri,
simboleggiata dal rifiuto dell’intimita, la quale non viene concessa non perché
I'intimita sessuale sia di per sé sintomo di profondita (infatti, ci pud benissimo essere
una intimita segnata dalla superficialita e dallo spirito del gioco), ma perché nessuno
e all’altezza della sua superficie. Narciso regala una spada ad Ameinias, uno dei suoi
innamorati piu tenaci, ma continua a respingerlo. Ameinias non regge questa
ennesimo rifiuto e si uccide infilzandosi con questa stessa spada sulla soglia della
dimora di Narciso. Per questo ultimo rifiuto Narciso & condannato a innamorarsi
della propria immagine, che vede specchiata la prima volta quando si accosta a una
fonte cristallina mai utilizzata da nessuno, uomo o animale che sia (un mancato
utilizzo che simboleggia piuttosto chiaramente la mancanza di relazioni con il
mondo).

Alla fine, condannato a non poter abbracciare la propria immagine, che
continuamente si sottrae nello specchio d’acqua, Narciso si uccide. Dal suo sangue
nasce il fiore, le cui ghirlande servivano anche a placare le Erinni, divinita che
dispensano punizioni, ma che possono essere anche benefattrici (come ci ricorda
Jonathan Littell nel suo straordinario romanzo Le Benevole). Dal fiore, del resto, si
estrae un olio che ¢ una sostanza psicotropa che allevia la tensione nervosa.

La narrazione mitica & complessa e straordinaria perché fornisce la netta
impressione, nelle sue molteplici diramazioni, di contenere gia tutto quanto sul
narcisismo si puo dire: la negazione della relazione con gli altri e con il mondo, intesi
come complessi di entita, che esistono in una loro profonda autonomia da me; la
superficiale osservazione di se stessi, che non riesce a penetrare realmente la propria
interiorita; il fallimento come destino del narcisista, che prima o poi dalla realta
viene costretto a venire a patti con I'immagine idealizzata che aveva di sé; I'idea che
questa immagine idealizzata si nutre di una prevaricazione nei confronti degli altri,
che non vengono mai né ascoltati né accolti nel loro bisogno di amore, relazione,
amicizia. Per il narcisista il mondo esiste in sua funzione e gli altri non hanno una
reale sussistenza, se non perché riflettono le sue aspirazioni, le sostengono,
continuamente le nutrono.

Naturalmente, tutti noi siamo anche in parte centrati su noi stessi, ma occorre dire
che una considerazione adeguata di noi stessi ci & semplicemente necessaria per
mettere gli altri in prospettiva e non collocarli su un piedestallo. Mettere gli altri in
prospettiva e non assolutizzare né noi stessi né loro e una delle funzioni assolte dalle
regole di etichetta. Seguire delle regole di etichetta che si ritiene siano
volontariamente accettate dagli altri segnala una volonta di condividere uno spazio
comune di rispetto e di non interferenza con il buon gusto che si accredita a un’altra
persona. L’etichetta puo essere la parente prossima del conformismo, ma questo non

e necessario. o sono propenso a ritenere il conformismo una perversione delle regole



32

PIER MARRONE

sociali che vanno sotto il nome di etichetta, mentre quest’ultima effettivamente & una
piccola etica. Non mi metto le dita nel naso quando sono in pubblico non tanto per
questioni igieniche, quanto per mostrare che il mio corpo ¢ in qualche modo
condiviso anche da altri nella pubblicita di uno spazio che non & privato perché
semplicemente non & esclusivamente mio.

Se mi comporto diversamente che cosa intendo precisamente segnalare? Mi
ricordo che quando ero uno studente all’universita frequentavo le lezioni di un
professore di filosofia piuttosto celebre nei nostri ambienti. Dotato dell’obesita e
dell’agilita di una balena spiaggiata, con gli occhiali prossimi nella somiglianza a un
fondo di bottiglia, si presentava a lezione con maglioni e pantaloni chino con evidenti
macchie delle quali forse non si accorgeva — stento a credere che volesse esibire
creazioni in stile Pollock - i denti dotati della regolarita di un fiordo norvegese
chiazzati dalla nicotina, della quale era vorace consumatore e abbelliti da vaste
formazioni di tartaro.

Era bravissimo a fare lezione, sino a che, negli anni successivi, non credette di
poter capitalizzare la propria relativa fama con discorsi generici e inseguendo mode
intellettuali in stanchi discorsi sempre identici a se stessi. Circondato, quando era
bravo, dalla generale considerazione degli studenti, quale bisogno mai aveva di
esibire una trasandatezza che virava verso la sporcizia? Me lo sono chiesto spesso e la
risposta che mi sono dato era che si trattava di una forma di narcisismo anche questa,
per quanto esteticamente sgradevole. Quanto quel professore faceva era imporre la
propria presenza, nonostante la propria sgradevolezza, in virtui di indubbie capacita
intellettuali. Era una sorta di patetico guanto di sfida lanciato alla natura che lo aveva
penalizzato nel corpo sgraziato e nelle fattezze che facilmente si immaginava
sarebbero rapidamente virate verso I’informe del grasso corporeo a stento trattenuto
dall’epidermide deformata. Ma la considerazione che otteneva presso i suoi studenti
era accresciuta da questa mise enscéne con la quale allestiva la sua vita pubblica? Io
ne dubitavo e i commenti crudeli delle studentesse me lo confermavano. La verita ¢
che era stimato nonostante questa sua narcisistica debolezza, che con il passare degli
anni divento semplicemente detestabile, prima ancora di essere ridicola, perché si
imponeva con la sua indesiderata presenza in uno spazio pubblico - l’aula
universitaria, lo studio del docente — nel quale molti erano costretti a stare, se
volevano apprendere proprio quella materia, se volevano ascoltare proprio quel
professore.

Forse ¢ il destino del professore universitario essere soggetto a una certa dose di
narcisismo ridicolo. Forse questo & inevitabile per chi — la maggior parte di noi che
insegniamo all’universita — & distante dalla vita comune, almeno relativamente a una
professione che assomiglia, pur con i suoi pochi privilegi residui, di pitt a un hobby
pagato dallo Stato che a un lavoro vero. Essere pagati per coltivare quella che per una
parte importante della propria vita é stata una passione € una condizione della quale
ringraziare gli dei ogni mattina. Pero le capacita individuali sono sempre legate al
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caso che inevitabilmente le accompagna e, quindi, ognuno si trova nel posto dove sta
per un miscuglio, incomprensibile nel suo preciso dosaggio, di doti personali, caso,
fortuna, circostanze ambientali, incontri personali, letture fortuite. Fosse cambiato un
solo fattore in questo delicato e unico mix e le cose sarebbero andate diversamente.
Tuttavia, molti professori universitari sembrano ragionare in una direzione
completamente opposta. Ritengono di essere dove sono per diritto naturale,
sdottoreggiano su qualsiasi argomento. Una volta sentii dire in uno dei nostri
consessi, che purtroppo piu di qualche volta virano verso il grottesco che, per
definizione, il professore universitario puo parlare di ogni cosa. Chissa dove aveva
preso questa definizione il coraggioso collega. In quella circostanza mi ritrovai a
pensare che il silenzio é una virt sottovalutata.

Ora, & vero che ognuno puo parlare di qualsiasi cosa, ma altra cosa & capire se mai
potra trovare un pubblico adeguato ad ascoltare le inevitabili enormi quantita di
sciocchezza che finirebbe per dire. Anche la pazienza di un santo ha i suoi limiti.
Avrei voluto dire a quel collega in pieno delirio di stupidita: keep calm and back to
reality. Avrei voluto, ma non I’ho fatto. Pensai che nulla sarebbe cambiato, non tanto
rispetto a lui, quanto rispetto alla realta, che lo investiva e lo ridicolizzava senza che
lui avesse gli strumenti per comprenderlo.

Noi siamo chiamati nella nostra funzione professionale a una attivita di scrittura
per documentare le nostre ricerche. Leggevo gli esiti di un’indagine sulla diffusione
dei paper scientifici, dalla quale risultava che in media i nostri scritti sono letti da
circa 10 (dieci: sic/) persone. Dal momento che questa & una media, & ovvio che gli
scritti dei personaggi molto noti in ognuno dei numerosi campi accademici saranno
letti da molte persone, forse da moltissime, perché almeno alcuni di questi potranno
propagarsi — anche se questo accade raramente — tra il pubblico colto e non solo tra
gli studiosi di quel determinato settore (percio che questo accade occorre pero avere
delle ottime capacita di divulgazione, che pochi possiedono). La maggior parte degli
altri scritti saranno letti da un paio di persone, moltissimi da nessuno all’infuori dei
referee che li hanno accettati nelle riviste specialistiche. Quindi, io mi chiedo, come
fai ad avere una cosi alta considerazione di te, se quasi nessuno ti conosce e sa che
cosa fai? E evidente che la fama, anche in circoli ristretti, non é sinonimo di valore
dell’attivita che viene svolta né & un indice sempre particolarmente significativo
dell’eccellenza (una parola che questi sconosciuti colleghi hanno sulle labbra sempre,
ad ogni respiro e probabilmente fino all’ultimo respiro) di chi la svolge. La gran parte
delle ricerche che facciamo ha un’utilita dubbia, nel senso che non si sa bene quale
sia. Allora perché finanziarla e pagare stipendi non disprezzabili ai professori
universitari? Be’, perché non si sa mai, ovvero non si sa quali causa producono quali
effetti nella ricerca scientifica (se lo sapessimo, allora vorrebbe dire che conosciamo
gia il futuro). Insomma, da cosa nasce cosa, ma non si conosce precisamente né la
cosa di partenza né la cosa di arrivo. Sappiamo pero certamente che la gran parte
delle nostre ricerche & ininfluente, ma, di nuovo, non sappiamo quale parte. Capite,
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pero, che & del tutto improbabile che le ricerche innovative, utili, di rottura
coinvolgano la maggior parte dei professori. Per questo penso che il livello di elevata
autoconsiderazione di se stessi & del tutto abnorme nel mio ambiente.

Ma che cosa precisamente ci impressiona negativamente in ogni
autoconsiderazione senza basi apparentemente solide? Io credo si tratti di questo: il
narcisista ci fornisce I'impressione che, se potesse, farebbe coincidere i confini del
mondo con lasua stessa esperienza. In certo modo, accade effettivamente questo per
lui. I1 limite della sua esperienza & il limite del suo mondo. E una posizione che non &
sconosciuta in filosofia, e che & stata resa celebre da Ludwig Wittgenstein nel suo
Tractatus logico-philosophicus (1921), opera esoterica, brevissima, dal sapore
sapienziale frutto di una personalita fuori dal comune, che avra una grande influenza
sulla filosofia successiva. Questa posizione si chiama solipsismo ed é quella teoria
secondo la quale 'unico soggetto esistente nel mondo ¢é l'io del filosofo che sta
parlando. Vi ricorda qualcosa? Ecco cosa ne scrive Wittgenstein. “I Iimiti del mio
linguaggio significano i limiti del mio mondo”. Nel mio linguaggio sensato si
rispecchia la forma logica di come io apprendo il mondo. Conoscere le combinazioni
sensate dei nomi e lo stesso che sapere che cosa nel mondo puo accadere. Ma sapere
che cosa nel mondo puo accadere & reso possibile per Wittgenstein dal nostro unico
accesso alla conoscenza, che avviene tramite il linguaggio e la sua forma logica, che
infatti rispecchiano come il mondo si presenta per noi. Noi non possiamo conoscere
il limite del linguaggio, perché questo equivarrebbe a sapere che cosa sta oltre quel
limite.

I mondo & raffigurato dal mio linguaggio. Questa affermazione ricorda
fortemente I’incipit de Il mondo come volonta e rappresentazione di Schopenhauer.
“Il mondo & una miarappresentazione” scriveva Schopenhauer, dichiarando questa
affermazione una verita intuitivamente cosi limpida, quando almeno giungiamo alla
riflessione, da dover essere sottoscritta da chiunque, il che forse & alquanto esagerato.
Anche per Wittgenstein si tratta di una affermazione obbligata, almeno quando la si
e corretta nel senso che richiede la considerazione che é il linguaggio a permettere
quell’esperienza sensata che chiamiamo mondo, in definitiva I'unica esperienza
sensata che possiamo avere, perché é I'unica che & esprimibile con coerenza logica
nel medium linguistico. Esistono certamente altre esperienze, quella estetica, quella
religiosa, quella etica, ma non si tratta di esperienze che hanno a che fare con il
mondo come insieme dell’esperienza sensata che io posso farvi, sebbene in un altro
senso si tratti delle esperienze piti importanti che ognuno di noi fa.

Cerchiamo di capire cosa potrebbe ancora celarsi nell’idea di Wittgenstein che io
non posso dire i limiti del linguaggio logico che racchiude la mia esperienza sensata
del mondo. Io faccio esperienza del mondo, ma dove ¢ situato questo soggetto che
dice ‘i0’? “Io sono il mio mondo” scrive Wittgenstein, ma subito dopo
sorprendentemente aggiunge: “Il soggetto che pensa, immagina non v’¢”. E

un’affermazione che lascia disorientati, perché se io sono il mio mondo, sembrerebbe
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che debba fare parte della mia esperienza del mondo anche io soggetto che io stesso
sono. Pero per Wittgenstein “Il soggetto non appartiene al mondo, ma & unlimitedel
mondo”. Uno potrebbe obiettare che il soggetto & per il mondo quanto I'occhio é per
il campo visivo. E un’analogia ingannevole. Il campo visivo racchiude la mia
esperienza visiva, ma questo campo non racchiude ’occhio. Non puoi vedere il tuo
occhio nel tuo campo visivo. Anzi, insiste Wittgenstein “nulla ne/ campo visivo fa
concludere che esso sia visto da un occhio.” Allo stesso modo, il soggetto
dell’esperienza non fa parte dell’esperienza. “Qui si vede che il solipsismo, svolto
rigorosamente, coincide con il realismo puro. L’Io del solipsismo si contrae in punto
inesteso e resta la realta coordinata ad esso”.

L’io di cui parla la filosofia non & percid un fenomeno psicologico che puo essere
indagato con opportuni strumenti — ad esempio, 'introspezione — bensi il limite del
mondo e non una sua parte. Narciso si specchia in una fonte limpida che gli rimanda
la sua immagine, ma lui non é parte di quella immagine, né & la condizione. Infatti
non riesce ad afferrare il proprio io. Quello che Wittgenstein delinea in questa
sorprendente concezione & un solipsismo senza soggetto all’interno del quale siamo
costretti a dire che “il mondo ¢ il mio mondo”, ma di noi stessi non riusciamo mai a
fare un’esperienza sensata, ossia non abbiamo conoscenza di noi. E tanto meno
abbiamo conoscenza degli altri, perché ci & impossibile uscire da questa sorta di bolla
conoscitiva. Quando noi non esisteremo pit, piu che dire che siamo scomparsi
sarebbe corretto dire che il mondo si & dissolto.

Quindi? Possiamo credere realmente che il mondo sia solo per me? Possiamo
credere sul serio che il limite dell’esperienza che io ho del mondo sia disegnato dal
linguaggio logico e solo da quello? E soprattutto: & credibile pensare che questo
linguaggio parlato da un io senza alcuna soggettivita della quale fare esperienza non
emerga invece evolutivamente, in relazione costante con i significati degli altri
parlanti, che io so esistere perché ne faccio reale esperienza. Intendo dire: potrebbe
anche essere che i parlanti che mi circondano, gli studenti che vedo a lezione, i
genitori dai quali vado a cena, ’amante con la quale faccio sesso siano degli zombi
senza mente o dei robot eccezionalmente sofisticati, ma la mia esperienza del mondo
non sorge sulla base dell’assenza di altre menti.

Secondo alcuni, non esiste una dimostrazione dell’esistenza delle altre menti.
Anche se cosi fosse, io continuerei a chiedermi se davvero ne abbiamo bisogno. Non
siamo piuttosto in presenza di qualcosa di analogo a quanto Aristotele diceva del
principio di non contraddizione (il quale afferma che é impossibile predicare di
qualcosa A e non-A nel medesimo temo. Una lavagna non puo essere nello stesso
tempo nera e insieme non-nera)? Questo principio non puo essere dimostrato nella
sua logica, ma é il presupposto di ogni dimostrazione. Se ne puo dare una difesa
dialettica, mostrando come chi lo nega in realta lo sta affermando. Per Aristotele, in
realta, & sufficiente che chi lo nega inizi a parlare. Comunicando sta dando dei

significati alle sue parole, e non opera nel presupposto che le sue parole significhino e
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non significhino nello stesso tempo. E perché é costretto ad operare in assenza di
questo presupposto nichilistico? Non & perché il significato ha senso solo in una
dimensione intersoggettiva? Quando noi comunichiamo non stiamo forse
comunicando con gli altri, non operiamo nella presupposizione che abbiamo un
mondo di significati che & condiviso con gli altri? E perché & condiviso attraverso il
linguaggio, se non per il fatto che questa condivisione emerge con piu potenza nel
linguaggio verbale che non in altre forme di comunicazione?

Wittgenstein abbandonera successivamente queste posizioni sorprendenti e che
sembrano il prodotto di una mente autistica chiusa completamente su se stessa. Un
linguaggio privato & una contraddizione in termini finira per sostenere in un’altra
fase del suo pensiero, come ognuno di noi ha sempre saputo. Un’esperienza solitaria
non ha per noi senso, un linguaggio privato diserta attivamente la sua funzione
comunicativa ed & impossibile. Il solipsismo anche in questa versione estrema di
Wittgenstein e la negazione impossibile della nostra esperienza che sorge con gli altri.
Il progressivo diradarsi delle nostre menti quando invecchiamo non potrebbe forse
essere descritto come un diradarsi delle nostre esperienze? Quando la mente si
racchiude su di sé non & un impoverimento? Ognuno di noi non avrebbe difficolta a
dare una risposta positiva.

Il narcisista si trova in una posizione analoga a chi nega il principio di
contraddizione, a pensarci bene. Nega che gli altri abbiano importanza, ma ha uno
smodato bisogno di essere ammirato dagli altri. Proclama nel suo comportamento
che & lui ad essere il centro focale di ogni esperienza, ma ha necessita che noi
acconsentiamo a questa sua finzione. E ’assunzione di un narcotico, risvegliati dal
quale la realta ci viene di nuovo, prepotentemente e inevitabilmente, incontro.
Wittgenstein scriveva che “Il mondo del felice & un altro che quellodell’infelice”, ma
noi dobbiamo dire invece che questa proposizione non puo affatto funzionare per il
narcisista. Il mondo del narcisista & anche il mondo di chi crede o finge di farlo alla
sua finzione. Il limite del mondo del narcisista dovrebbe essere il silenzio assordante
di una sola voce che parla, ma a lui come a chiunque non puo essere indifferente che

qualcuno ascolti, ossia come anche si dice, che ci dia la parola.
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NARCISISMO: MITO, REALTA CLINICA
E STORICO-SOCIALE
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Il mito di Narciso, come quello di Ermafrodito, & conosciuto soprattutto come favola letteraria latina, per
la precisione di Ovidio, rinvenibile nelle sue “Metamorfosi” (III, 339-509). Tuttavia non solo il greco Pausania
(Periegesi della Grecia, IX, 31, 7-8), vissuto 150 anni dopo Ovidio, ma anche Partenio, pure lui greco ma
antecedente di 50 anni a Ovidio, in uno dei papiri di Ossirinco a lui attribuito (POxy: Oxyrincus Online,
published in the BBC HistoryMagazine, Vol. 5 No.5, May 2004, p. 9), e ancora il greco Conone, il latino Igino e
il greco classico Nonno di Panopoli (V sec. A. C)), hanno parlato di Narciso, della sua tragica vicenda e dei
molti innamorati da lui respinti. Sulla scia delle fonti antiche, la storia di Narciso puo anche venire collegata al
mondo dionisiaco; la relazione fra Narciso e Dioniso, ad esempio, & documentata, oltre che nelle Dionysiaca del
gia citato Nonno di Panopoli, nelle Eikones di Filostrato autore recente ma che attinge a fonti antiche, dove un
dipinto con un giovane che si innamora di se stesso orna le pareti di una stanza di Dioniso, insieme allo
smembramento di Penteo e all’ubriacatura di Sileno, e insomma ad altre metafore d’un processo conoscitivo che
avviene, tragicamente come nel mito di Narciso, attraverso la perdita dell’identita comporea. Percio non ¢ esatto
affermare, come spesso si fa, che il personaggio di Narciso ¢ una tarda invenzione latina risalente a
Ovidio. Narciso appartiene a pieno diritto e prioritariamente alla mitologia greca, di cui possiede tutto lo
spessore storico: uno spessore che va ben oltre quello della “favola” e che affonda le proprie radici assai in
profondita.

Narciso era nato, come moltissimi altri personaggi mitologici, dalla violenza: per la precisione, da uno
stupro del dio del fiume Cefiso sulla ninfa Liriope: Cefiso 'aveva avvolta nelle proprie acque e posseduta.
Narciso percio, tanto apparentemente impenetrabile quanto in realta timoroso della sessualita e delle invasioni
predatorie che essa portava con sé, viveva in maniera auto-referenziale e apparentemente soddisfatto di se
stesso, della propria forza e della propria bellezza; ma soprattutto era dedito alla caccia, nella quale era
particolarmente versato, come del resto ogni predatore. Una variante del mito, infatti, lo vuole figlio di
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Amirinto, abile cacciatore anche lui e fedele compagno di Artemide: un ulteriore indizio, questo, sia
dell’origine predatoria di Narciso che del suo sistematico ritrarsi dalla sessualitd. L'indovino Tiresia aveva
predetto a sua madre Liriope che Narciso sarebbe potuto vivere fino a tarda etd, ma a condizione che non
avesse mai conosciuto se stesso: quindi, implicitamente, che non si fosse mai riflesso negli altri tramite I'amore,
con il quale, prima ancora di auto-riconoscersi, sarebbe stato invaso dall’altro e strappato alla sua condizione di
auto-sufficienza erotofobica e paranoide. Si innamoro di lui la ninfa Eco, la quale a seguito di una maledizione
di Era (gelosa di lei perché interpostasi nelle mene amorose di suo marito Zeus), poteva parlare solo per
seconda e ripetere le frasi degli altri, quasi rivomitandole via. Narciso allora, di fronte a lei che ripeteva ad
oltranza le sue frasi, sviluppo forse un’ideazione persecutoria di riferimento, tipica di paranoici e psicopatici:
credette che la ninfa, accompagnandolo e quasi perseguitandolo, nel suo ripetere in particolare le sue ultime
parole, lo prendesse in giro e gli rimandasse di proposito un’immagine negativa di se stesso. Allora la respinse
gridando: “moriro prima che tu giaccia con me!”. Narciso aveva in realta intuito, come & ovvio, in questa nuova
forma di autorispecchiamento per via linguistica che si aggiungeva a quello sessuale (e che rendeva
quest’ultimo ancora pit invasivo), il presentarsi del mortale pericolo che gli era stato predetto da Tiresia Eco
comunque, dopo che Narciso la ebbe respinta, pianse cosi a lungo che si dissecco, e di lei rimasero solo le
parole, le quali ripetevano allinfinito, come in un’invocazione, il nome di Narciso. Successivamente anche un
giovane di nome “Aminia” si innamoro di Narciso, ma questi gli invio una spada affinché si suicidasse, a
significare che solo la morte avrebbe alleviato quel suo desiderio senza speranza. Aminia dunque si uccise,
proprio con quella spada, davanti alla casa di Narciso, invocando la vendetta degli dei. Artemide allora (ma
secondo altri Nemesi, la dea della vendetta), udita 'invocazione prima di Eco e poi di Aminia morenti, per
vendicare il disprezzo con cui Narciso trattava 'amore sia etero che omosessuale, anzi usandolo per generare
sofferenza e per negare ogni forma di dipendenza, fece si che cadesse lui stesso in un amore e in una
dipendenza senza speranza, che mai e poi mai avrebbe potuto soddisfare: lo fece innamorare della sua stessa
immagine. Questo amore, pero, proprio perché non soddisfacibile in quanto derivante da un’inesauribile auto-
percezione di insufficienza interiore e di bisogno di completamento, si radico in lui cosi a fondo da privarlo di
ogni difesa, facendolo alla fine morire proprio come predetto da Tiresia: infatti, secondo una versione del mito,
una volta vista la propria immagine riflessa nell’acqua e innamoratosene, tentd di abbracciarla e annegd nel
fiume, mentre dall’acqua nasceva il fiore del narciso (si veda anche, a questo proposito, il ruolo seduttivo che ha
questo fiore nel mito sacrificale di Persefone). Secondo un’altra versione, Narciso, una volta capito che si
trattava solo di un’immagine, si lascid morire. Secondo un’ulteriore versione, poi, egli si trafisse con una spada,
proprio come aveva fatto Aminia. In tutte queste versioni, comunque, Narciso fini vittima, oltre che dell’amore,
di quella predazione che 'amore sempre e inevitabilmente porta in s¢, in quanto invasione da parte dell’altro e
mescolamento pilt o meno forzoso con lui. Ma soprattutto, fini vittima di quell’auto-riconoscimento che I'amore
rende necessario: ogni bisogno di identificazione con l'altro presuppone infatti una percezione preliminare del
proprio essere imperfetti e bisognosi di completamento, oltre che della propria natura fondamentalmente
predatoria. Narciso dunque, proprio come gli era avvenuto di fare verso suoi spasimanti, sviluppo un’ideazione
persecutoria e un comportamento psicopatico verso il suo oggetto d’amore, che questa volta era il proprio Sé:
un’ideazione e un comportamento che sfociarono puntualmente, date le premesse, in auto-nocumento e odio.
Egli dunque, dopo aver fatto morire in vari modi questi suoi innamorati, coerentemente uccise anche se stesso,
ovvero 'oggetto del proprio “amore”, mainsieme la fonte primaria, forsela piti pericolosa, della sua diffidenza.

Proviamo ora ad accostare il mito di Narciso a quello di un personaggio mitologico a lui perfettamente
complementare: quello di Ermafrodito. Qui si tratta di un racconto davvero antichissimo, tanto da aver dato
luogo ad un culto del personaggio, attestato in Atene gia nel V secolo a. C., anche se poi é stato tramandato
nella latinita da Ovidio, nelle Metamorfosi(4.285 e ss). Ermafrodito, figlio di Ermes e di Afrodite, era chiamato
anche Atlantiade o Atlantio, in quanto bisnipote di Atlante. Giovane di straordinaria bellezza per aver ereditato
sia la prestanza del padre che I'avvenenza della madre, suscitd 'amore della ninfa della fonte di Salmacide:
questa tento invano di conquistarlo, finché un giorno, essendo il giovane nudo e in procinto di bagnarsi nelle
acque della sorgente, ella lo abbraccio, pregando gli dei di poter rimanere unita a lui per sempre; gli dei
esaudirono il suo desiderio, e i due si fusero in un corpo solo che uni in sé le caratteristiche di entrambi. Del
carattere di Ermafrodito, a parte le altre evidenti somiglianze a Narciso (lo specchio d’acqua in cui si svolge la
parte terminale della vicenda, la straordinaria bellezza del protagonista, la punizione divina per il rifiuto
dell’amore), cid che lo apparenta a lui e alla tipologia psicopatica & il suo non lasciarsi conquistare dalla
sessualita e dalla donna: un tratto che pero lo porta, a differenza di Narciso (e con un esito finale opposto al
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ripudio del sesso), a essere letteralmente invaso e destrutturato dalla sessualita, quindi ad arrendervisi fino ad
ospitarla in sé persino nel suo duplice risvolto di genere. Il mito di Ermafrodito ci illustra dunque,
singolarmente, proprio il piti probabile oggetto delle paure di Narciso, e anche i pericoli di destrutturazione cui
quest’ultimo sarebbe probabilmente andato incontro qualora avesse ceduto alla “sessualita degli altri”. Lo
psicopatico sessuale, insomma, o muore come Narciso, o si nasconde e fa 'amore, sostanzialmente, con se
stesso, come fanno gli psicopatici sessuali e i perversi affetti da compulsioni predatorie, o infine, si arrende piu
o meno passivamente allinvasione della sessualita venendone radicalmente destrutturato, come fa
Ermafrodito.

Tornando ora a Narciso, si puo dire che mentre quest’ultimo personaggio ci spiega fenomenologicamente le
psicopatie sessuali e quelle a sfondo criminale, Ermafrodito ce ne spiega la psico-dinamica pitt profonda e
l'autentica ragione.

Il mito di Narciso, in sostanza, ci dice che dietro 'innamoramento c’¢ sempre una percezione persecutoria.
In primo luogo, una percezione persecutoria dell’altro in quanto arbitro del proprio desiderio; poi dell’altro in
quanto arbitro del completamento delle proprie mancanze, limitatezze e fragilita; poi dell’altro in quanto
potenziale veicolo di destrutturazione delle proprie difese; poi dell’altro in quanto potenziale veicolo di
predazione; infine, dell’altro in quanto veicolo della percezione di un’immagine di se stesso visto come
predatore, e dunque percepito come verafonte persecutoria della propria stessa preoccupazione e sofferenza.

Narciso simboleggia dunque, in forma ambivalente, essenzialmente due cose.

Da un lato simboleggia un predatore che viene disarmato dall’eros. Un eros che pero, nel suo “pacificarlo” e
ammorbidirne le difese, lo espone alla predazione altrui e alla sua propria, fino a condurlo, talora, alla piu
completa e psicotica destrutturazione della personalita, come avviene ad Ermafrodito, talaltra a una morte
sacrificale: si veda ad esempio, a quest’ultimo proposito, quanti psicopatici di tipo delinquenziale vengono
sacrificati, tramite la seduzione della retorica patriottica, al rito della guerra.

Ma allo stesso tempo, Narciso simboleggia un predatore che si serve a sua volta dell’eros (la sua bellezza) e
del suo potere di neutralizzare le difese altrui, per implementare le proprie attitudini predatorie, facendole
divenire non solo piu efficaci, ma capaci di trarre godimento da questa efficacia: difese che dunque in Narciso
divengono sadiche e improntate alla necessita di far soffrire gli altri, o anche se stessi, fino alla morte, per
trarne godimento (si veda la sorte crudele che egli riserva, tra il timoroso e il compiaciuto, ad Eco e ad Aminio,
e alla fine anche a se stesso).

Dunque, in questo mito, cid che oggi chiamiamo “narcisismo” viene presentato come una condizione
preliminare non solo alla psicopatia intesa in senso generale, ma ad una sorta di sua storica “biforcazione”
antropologica. Nel narcisismo abbiamo infatti una condizione predatoria di base, quasi animalesca e
tendenzialmente a-sessuata (per lo meno nel senso della sessualita umana perenne), in cui I'intervento dell’'eros
puo sortire due effetti completamente opposti: da un lato quello di disarmare in tutto o in parte la predazione,
trasformandone addirittura il soggetto in capro espiatorio sacrificale e facendolo morire; dall’altro, quello di
incrementare per via sessuale le attitudini predatorie del soggetto medesimo e farle divenire sadiche, ossia
capaci di servirsi delleros per autoimplementarsi proprio in quanto predatorie, dunque per generare
sofferenza e morte negli altri, e goderne.

Insomma il mito ci parla, oltre che della neutralizzazione della predazione spesso prodotta dalla sessualita
(come avviene ad esempio nei miti di Eros e Afrodite), dello svilupparsi, a partire dalla sessualita stessa, di una
predazione ancora piu potente e invasiva, proprio perché dalla sessualita innescata, potenziata e trasportata,
esattamente come avviene in moltissime forme di psicopatia sessuale.

Narciso rappresenta, in definitiva, un’attitudine predatoria originaria, imperniata sulla caccia e pre-umana,
come tale antecedente a quella socializzazione della predazione che dalla sessualita perenne dell'uvomo fu
probabilmente innescata, quindi ancora difficilmente “domabile”, o tanto meno civilizzabile.

La sessualita intesa come rapporto con l'altro, di conseguenza, a Narciso & totalmente inaccessibile: egli gia
in prima istanza la percepisce come pericolosa vettrice di invasione e destrutturazione. Come si & visto nel mito
sopra narrato, Narciso vive il sesso, anche il proprio, come persecutorio, come subdolo strumento per sedurlo
ed invaderlo, destrutturare la sua attitudine predatoria e renderlo aggredibile: percio, di base, egli ¢ uno
psicopatico paranoico.

Pero talora del sesso egli fruisce, pur facendo cio solo per ribaltare la passivita da esso indotta in attivita, e

incrementare il proprio piacere predatorio a spese degli altri, fino a farlo giungere alla psicopatia sessuale.
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In questa seconda eventualita, Narciso non teme piu la sessualita, poiché diviene lui stesso colui che per
mezzo della sessualita depreda gli altri e gode sadicamente della loro sofferenza. Proprio da cio deriva la sua
attitudine ad ammirare, in se stesso e nel culto della propria “bellezza”, armi efficaci di offesa sessuale-
predatoria verso gli altri.

Ma tutto questo non basta ancora: il narcisista non si limita a scrutare ogni partner sessuale come
potenzialmente minaccioso e persecutorio, o in alternativa come possibile oggetto di godimento sadico, e se
stesso come oggetto di ammirazione e strumento di auto-difesa: egli, anziché limitarsi ad amarsi ed auto-
ammirarsi, come comunemente si crede, scruta se stesso anche come possibile fonte di minaccia, proprio
perché é d’indole predatoria, e nel percepirsi come tale per mezzo della sessualita, si teme profondamente.

Quando poi questa fatale percezione, o auto-rispecchiamento e presa di coscienza, in Narciso hanno
davvero luogo, provocano una micidiale reazione depressiva. Questa reazione, naturalmente, gli proviene dalla
predazione che & in lui, la quale, una volta percepita (o come usa dire, “affiorata alla coscienza”), lo spinge al
suicidio e all’auto-distruzione, ossia a rivolgere la predazione medesima su di sé: cido sia allo scopo di
neutralizzarla attraverso un’auto-punizione, sia, allo stesso tempo, allo scopo incoercibile di agirla e sfogarla in
qualche modo, proprio come fanno i depressi.

Occorre infatti tener presente che per lo psicopatico “narcisista”, oltre all’Eros, esiste un’altra minaccia
mortale e ancor piu insidiosa: si tratta del linguaggio, nonché di quella coscienza che al linguaggio ¢ collegata.
Cio in quanto la parola, specie quella di una donna (Eco), per ammansire un predatore deve anzitutto
invaderlo, proprio come fa la sessualita: ossia, sommare alla forza invasiva e destrutturante dell’Eros quella del
Logos.

Eco, in poche parole, per domare per via linguistica il predatore, attraverso il contenitore linguistico deve
somministrargli predazione, esattamente come si fa quando ci si serve, allo stesso scopo, della sessualita e del
suo piacere.

In Eco, poi, si tratta di una parola tutt’affatto particolare: questa parola, a seguito della maledizione di Era
che la aveva condannata a subire in eterno I'invasione maschile ripetendo all'infinito la propria colpa (la gelosia
di Era verso Eco derivava dal suo essere gelosa del proprio marito Zeus), pud essere pronunciata solo di
rimessa e in forma spastico-ripetitiva.

La ninfa, in sostanza, era condannata da una moglie gelosa a ri-espellere in eterno per via linguistica, ossia a
rivomitare via, ma pur sempre assaggiandola di nuovo, quell'invasione predatoria “proibita” che le era stata
somministrata da Zeus, il marito della gelosissima Era. Eco, dunque, dapprima tenta di alleggerirsi di questa
invasione, sessuale e predatoria al contempo, contrassegnandola con il nome di un altro maschio, 'amato e
“tutto suo” Narciso: poi perd & costretta ad allontanarla di nuovo a causa della sua natura comunque
predatoria, e lo fa grazie al carattere metaforico e “leggero” della parola.

Tuttavia, nel ri-espellere I'invasione sessuale per via verbale e simbolico-mimetica e nell'indirizzarla verso
chi la ha ancora una volta invasa, ovvero verso Narciso, la ninfa induce in quest’ultimo, a causa della sua totale
incapacita di ricezione, di elaborazione e di veicolazione, non gia un ulteriore rivolgimento dell'invasione su
qualcun altro (come gia Eco verso lo stesso Narciso) ma un’autodinvasione: ossia un’auto-dissociazione e
un’auto-osservazione colpevolizzanti che di linguistico hanno ben poco, e che di per sé sono assai vicine sia ai
vissuti depressivi che alla coscienza.

Eco, insomma, in quanto donna & strutturalmente attrezzata a contenere e ad elaborare '’elemento invasivo
maschile nonché a rifletterlo sul maschio medesimo, riuscendo in qualche modo a “ripulirsene”.

Il primitivo maschio Narciso invece, tormentato dalla propria stessa predazione ma incapace di elaborarla,
a meno che non uccida colei/colui che glie la ha trasmessa per via sessuale o per altra via, non puo far altro che
riflettere 'elemento invasivo che Eco gli rimanda, inalterato e tossico cosi com’e, su se stesso.

Egli dunque lo fa innamorandosi della propria immagine: un’immagine che giustamente, per altri versi,
teme, per cui nel rivolgere la propria attenzione “amorosa” su se stesso, Narciso prende in realta a scrutarsi
incessantemente e con somma diffidenza.

In altre parole, mentre la ninfa, come molte mogli, si fa portavoce e “altoparlante” dell'invasione maschile
che I'ha occupata, il che le consente di convogliarla via e rispedirla al mittente alleggerendo se stessa, Narciso,
quando viene a sua volta invaso, oltre a uccidere, di fatto, Eco, non sa fare altro che osservare con sgomento la
propria stessa predazione, ritrasmessagli da Eco, e trattenerla al proprio interno, all'apparenza compiaciuto di

essa ma in realta ossessionato dalla sua incapacita di padroneggiarla, anzi quasi ipnotizzato da essa.
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La parola femminile ossessivamente ripetuta alle orecchie di Narciso diviene allora, pitt ancora che un’eco,
una sorta di “chiodo” persecutorio, ovvero un embrione inestirpabile di auto-coscienza: la parola di Eco, pero,
gli rimanda un’immagine ancora totalmente estranea, invasiva e inquietante di se stesso quale soggetto
predatorio che deve essere a tutti i costi “neutralizzato” (e questo & il punto di vista femminile che Narciso
introijetta), e al contempo un’immagine di soggetto dipendente dall’altro, ormai disarmato e che non puo piu
essere “risanato”, perché invaso e destrutturato nei suoi pitt profondi meccanismi istintuali (e questo & il punto
di vista pit1 genuino dello stesso Narciso).

La dipendenza e i vissuti depressivi veicolati dal pensiero simbolico e dal linguaggio, dunque, sono il
secondo nemico, dopo la sessualita perenne, di quel maschio primitivo e predatorio che ¢ il “narcisista”.

La dipendenza dall’altro da sé, peraltro, lo induce ad infuriarsi anche piu di quanto non faccia la sessualita,
poiché lo intrappola in un rapporto ancora pitl seduttivo, invasivo e colpevolizzante: un rapporto verbale e
comunicativo ad alto tasso di invasivita, che in virtu della sua astrazione ancor piu lo disarma della sua
attitudine predatoria, e in cambio lo mette in relazione sempre piu estesa con altri esseri umani anch’essi
potenzialmente predatori, esponendolo cosi alle loro minacce.

E’ per tali ragioni che lo psicopatico narcisista non tollera che nessuno gli rimandi la sua immagine, né
visiva né acustica. Egli non tollera un’auto-coscienza auto-colpevolizzante che tenderebbe a bloccarlo,
disarmando la sua attitudine predatoria ancor piu della sessualita: cio sia che tale immagine transiti attraverso
il sesso, sia, a maggior ragione, che lo faccia attraverso il linguaggio e la formidabile dipendenza e fascinazione
che da quest’ultimo ¢ indotta.

Un lontano residuo di questi timori narcisistici primari si ritrova, come accennato, anche nelle pitt comuni
dinamiche di coppia: uomini che vessano le donne con la loro gelosia “territoriale” e/o con un esplicito odio
predatorio rivolto alla loro seduttivita, “falsita” ed invasivita verbale; donne che si lamentano del loro uomo,
rimproverato d’essere violento o viceversa assente, ma che hanno bisogno di avere a che fare proprio con queste
sue caratteristiche predatorie per poterle meglio controllare e padroneggiare, “per via amorosa” oppure verbale;
o ancora, donne moleste e prevaricanti su un “lui” che spesso, malgrado la sua attitudine predatoria e
pericolosita, appare stranamente svuotato, remissivo e silenzioso, di fronte al talora frenetico attivismo, ancora
una volta sessuale e/o verbale (e di natura difensiva) della donna.

Queste donne, pero, come si & detto, il piu delle volte fungono da semplici porta-voci, altoparlanti e
contenitrici di una problematica predatoria maschile che le ha completamente invase e occupate: esse,
lamentandosi del loro uomo e tentando di neutralizzarlo e di controllarlo per via sessuale e/o verbale, o anche
vessandolo in vari altri modi, da un lato “fanno da eco” all'invasione predatoria che hanno subito da parte sua,
la replicano e la ripropongono; dallaltro perd se ne dissociano e riescono ad espellerla, e lo fanno
trasformandola in un oggetto linguistico, metaforico e in parte escretorio, proprio come la parola spastica e
ripetitiva, quasi il vomitamento, di Eco.

Da notare, a proposito del nesso fra il mito di Narciso e il linguaggio, come proprio in questo mito, che
narra di un personaggio come Narciso il quale meno d’ogni altro all’apparenza ¢ sedotto dalla parola femminile
e dalla sessualita, la parola compaia per la prima volta nell’ambito del mito greco, a parte forse il mito di
Cassandra. Ma essa lo fa in forma persecutoria e dissociata, e per di piit incarnandosi in un personaggio
femminile, Eco, che proprio come Cassandra, ¢ a sua volta invaso dal maschio.

Quello linguistico, in conclusione, ¢ uno strumento di pacificazione anti-predatoria che con il tempo
acquisisce a sua volta, pitt ancora della sessualita, caratteristiche di veicolazione della predazione medesima,
quindi nettamente persecutorie: cid non solo in ragione delle sue possibili implicazioni allucinatorie, ma
semplicemente perché comporta, pitt che ogni altra forma di rapporto inter-umano (e pitt della stessa
sessualita), Pauto-rispecchiamento e I'auto-coscienza, quindi una annichilente presa di coscienza della propria
stessa attitudine predatoria, come appunto avviene a Narciso.

Ora, questa coscienza depressiva e auto-colpevolizzante del proprio sé predatorio, indotta dal sesso
femminile ma alla fine, a quanto pare, pienamente realizzata solo da quello maschile, non & per nulla
sopportabile dal narcisista Narciso, in quanto come gia detto potrebbe disastrosamente inceppare la sua
aggressivita e disarmarlo. Allora paradossalmente, proprio per salvaguardare questa sua aggressivita, egli la
rivolge su se stesso e si uccide.

Insomma, il senso di colpa depressivo sembra nascere come rivolgimento dell’aggressivita su di sé al fine di
preservarla, prima ancora che di inibirla (si veda a tale proposito I'etero-aggressivita talora feroce dei depressi).
Ma questa operazione di autorivolgimento dell’aggressivita su se stessi puo essere effettuata solo auto-
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dissociandosi preliminarmente da essa sul piano cognitivo, ossia guardandosi dall’esterno come un oggetto
estraneo, quindi ponendosi dal punto di vista degli altri, come fanno appunto i depressi, e piit in generale,
come fa la coscienza morale.

E Narciso infatti compie questa operazione di auto-osservazione, solo apparentemente compiaciuta,
ponendosi in realta dal punto di vista di Eco e di Aminio, anche se & spinto a farlo, nel finale della narrazione,
da Artemide e/o Nemesi.

Ancora, nel suo ossessivo scrutarsi e rispecchiarsi, all’apparenza con ammirazione ma in realta con sospetto,
Narciso assomiglia paradossalmente ai dismorfo-fobici, che come é noto temono una propria fantasmatica
imperfezione: egli, come gia accennato, diffida profondamente di se stesso, e la fascinazione su lui esercitata
dalla sua immagine deriva proprio da questa componente persecutoriainsita nel suo sé.

Egli dunque all’apparenza “si ama” e si ammira, ma in realta & costretto a osservarsi in continuazione e con
sospetto, quasi schiavo di se stesso, perché sa che la fonte dei suoi problemi & proprio in lui, sia in quanto
attitudine predatoria che in ragione del suo essere un soggetto sommamente vulnerabile alla predazione stessa.

E’ per questo che Narciso & ossessionato dall’esigenza di rassicurarsi, guardandosi e ammirandosi di
continuo, della sua integrita e intangibilita, della sua forzae bellezza.

Narciso in definitiva rappresenta, allo stesso tempo, uno passo essenziale verso la presa di coscienza
dell’attitudine predatoria umana (quindi verso un’acquisizione depressiva dell’auto-coscienza riflettente e dei
collegati sensi di colpa), e un vicolo cieco evolutivo, per la precisione di tipo perverso: proprio perché introduce
nell'uvomo un primo barlume di auto-coscienza, egli vi introduce anche il dolore e il senso del limite ad essa
collegato, che pero blocca in lui questa auto-coscienza ad uno stadio precedente 'acquisizione del linguaggio:
quello del piacere perverso e di una sessualizzazione allo stesso tempo spastica e fobica nei confronti della
predazione.

E poiché Narciso blocca l'evoluzione umana verso la trasformazione linguistica della predazione
(un’evoluzione che, come suggerito dal personaggio di Eco, fu forse promossa dal sesso femminile), egli su un
certo piano, quello piul evidente e meno misconosciuto, non puo fare altro che estinguersi, almeno
metaforicamente: infatti muore proprio sulla soglia dell’auto-coscienza, significativamente punito dalla vergine
e anti-maschile Artemide, che ben conosceva il maschio predatorio e che abitualmente, come ci dice il suo
mito,lo “cacciava”.

Tuttavia la tipologia psicopatica e primitiva di Narciso, come comprovato dal personaggio stesso di Eco,
rappresenta anche, agli occhi del sesso femminile, una fonte di fascinazione, non solo di avversione e timore,
che garantisce a Narciso la sopravvivenza: la femmina piu passiva e ricettiva, ancora oggi, spesso se ne
innamora perdutamente, al fine di domare o padroneggiare in lui quella stessa predazione maschile che tende
ad invaderla.

In questo senso, Narciso & tutt’altro che estinto, anzi & vivo e vegeto: e lo & anzitutto nella donna.

Difatti, sulla scia di Eco, vediamo tuttora una serie infinita di ammiratrici, salvatrici e assistenti sociali che
spesso assediano dei feroci predatori, incarcerati per terribili delitti.

Ma Narciso rifiuta ogni possibile forma di auto-coscienza e di rispecchiamento verbale e/o mentale
nell’altro, specie se questo “altro” & una donna: cio in quanto 'auto-coscienza della predazione comporta per
lui, come abbiamo visto, la morte. Anche I’auto-coscienza infatti, come 'eros, ¢ assai destrutturante ed inibente
su quegli istinti aggressivi e predatori cui lo psicopatico non ¢ in grado rinunciare, in quanto rappresentano per
lui P'unica difesa possibile.

La vulnerabilita all’auto-coscienza, poi, & cio che spiega 'avversione degli psicopatici di matrice narcisista,
oltre che per le donne e per il sesso, per le ambiguita sessuali di ogni tipo: omosessualita, travestitismo,
transessualismo.

Proprio 'ambiguita sessuale, infatti, nel suo sommare alla destrutturazione indotta dalla sessualita quella
indotta dalla coscienza, incrementa la possibilita che nello psicopatico insorga un devastante barlume di auto-
coscienzacircala propriaidentitae la propria stessaintegrita di genere.

Ma l'ambiguita sessuale, soprattutto, implementa una caratteristica che ¢é insita nell’eros in sé, almeno nella
sua forma di sessualita umana perenne: il nascondere in sé, molto meglio della sessualita degli animali, ogni
possibile “inganno” e “tradimento”, quindi I'introdursi dei rivali maschili nel proprio territorio. Questo evento
& reso ancor piu nefasto dal’ammorbidimento (provocato sia dalla coscienza, sia da ogni forma di sessualita, in
particolare la sessualita umana perenne) delle proprie caratteristiche predatorie. Percio lo psicopatico narcisista,
sia sul piano sessuale che su quello dell'ideazione paranoidea, ¢ molto pericoloso (come del resto lo sono tutt
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quei disturbi psichici di tipo paranoico che dal narcisismo derivano, quando si complicano con tematiche
sessuali): egli odia la prostituzione poiché essa implica un tradimento istituzionalizzato; odia il transessualismo,
poiché é il massimo dell’ambiguita sessuale; odia il travestitismo, perché possiede un’ambiguita minore ma
sempre intollerabile; odia I'omosessualita perché, pur possedendo un’ambiguita ancora minore, & piu
impegnativa e ricca di “trappole” predatorie nell’ambito dei rapporti inter-personali. Insomma, lo psicopatico
odia tutto cio che rappresenta ai suoi occhi un subdolo mascheramento sia della sessualita che del linguaggio,
con il loro potere invasivo e disarmante: un mascheramento tale da implementare le caratteristiche di invasivita
di entrambi. L'invasivita del linguaggio risiede, come abbiamo visto, nel suo indurre, tramite il
rispecchiamento, una presa di coscienza dei propri limiti, mentre quella della sessualita (della sessualita umana,
che per definizione ha superato I'estro), sta nel suo carattere perenne, che la rende occulta e capace di aggirare,
per via eroticae di “piacere”, le difese di tipo predatorio.

La tipologia del narcisista, che poi assomiglia moltissimo a quella dello psicopatico (di tipo sessuale e non),
nel suo deperire senza estinguersi, & stata essenzialmente sostituita dalla delinquenza “normale” e non
propriamente psicopatica.

Ma un residuo ancora pitt genuino del Narciso delle origini restera per gran tempo nascosto, nelle pieghe
piu riposte della nostrasocieta, in quei pedofili e psicopatici sessuali che di Narciso stesso sono gli eredi diretti.

La “morte di Narciso”, quindi, non sara mai totale, anche perché la sessualita perversa che egli rappresenta
(forse pin di ogni altro eroe mitologico), non potra mai essere completamente trascesa, superata e/o eliminata
dalla nostra specie: cio, in particolare, essendo essa un formidabile strumento di implementazione “piacevole”
della predazione.

Di piu: Narciso potra rinascere, e lo fa gia oggi sotto i nostri occhi, nelle forme pitt evidenti di auto-
compiacimento difensivo a sfondo pilt o meno erotizzato e/o di sospettosita paranoica che attualmente
proliferano, in specie nelle nostre societa “aperte” e prive di codici culturali difensivi nei confronti delle
invasioni predatorie e/o sessuali.

In un magnifico film del 1966, 200! Odissea nello spazio di Stanley Kubrik, si vagheggiava, come anche
nella maggioranza dei romanzi di fantascienza di quel periodo e di quelli precedenti (con le geniali eccezioni,
forse, di George Orwell e di Aldous Huxley), un futuro prossimo in cui I'ingegno umano, sul piano della
tecnologia e degli investimenti economici, si sarebbe proiettato sul mondo materiale, e comunque all’esterno
dell'uomo, tramite astronavi interplanetarie, stazioni lunari orbitanti, basi su Marte, e cosi via. La stessa
previsione fu fatta, un po’ da tutti, sempre in quell’epoca (1969), al momento del memorabile sbarco dell'uomo
sulla Luna.

A distanza di mezzo secolo possiamo dire che l'arte, per una volta, non & stata visionaria, e che il futuro si &
rivelato di tutt’altro tenore: la tecnologia si & sempre piu polarizzata sulla comunicazione fra gli uomini, quindi
sui computer come strumenti di Internet, sui telefoni cellulari, sugli smart-phone, ecc. ecc.

Insomma, ci si & concentrati su tutto cio che riguarda i rapporti inter-umani, quindi sulla comunicazione e
sulla competizione anche cruenta fra gli uomini, su giochi di ruolo e di combattimento anche estremi e crudeli,
ecc. Tutto cio, poi, conuna sempre piu inquietante osmosi fra il virtuale e il reale.

In definitiva, I'interesse delluomo per la realta a lui esterna e non umana si é rivelato, almeno per
lindividuo medio e sul piano del mercato (che forse é I'indice piu affidabile dei veri gusti e predilezioni della
nostra specie presa nel suo insieme), abbastanza scarso. Sempre piu alto, invece, & apparso l'interesse, in larga
parte competitivo ed auto-centrato, sospettoso e predatorio, erotizzato e perverso - narcisistico, potremmo dire -,
verso se stessi e gli altri esseri umani, fino ad una vera e propria preoccupazione persecutoria nei loro riguardi:
un autentico scrutare gli altri e se stessi di continuo, con apprensione e sospetto, che va singolarmente di pari
passo con il crescente interesse erotico. Si vedano le manifestazioni che stanno emergendo, in forma
evidentemente paranoica, sui socialnetwork.

Percio possiamo dire che si ¢ rivelato del tutto vano il tentativo che culture come quelle orientali e religioni
come il buddismo hanno effettuato di spingere I'uvomo, con I'isolamento e la meditazione, ad occuparsi pitt
della propria interiorita (e di quella realta extra-umana che in realta ben poco gli interessa) che non degli altri
uomini: hanno finito esse stesse, sovente, per coltivare arti marziali e cruente, etero e autolesive o addirittura
suicidarie, o forme di erotismo estremo, rivelandosi una volta di pitt concentrate sugli altri e sul rapporto con
essi - enti la cui persecuzione avevano solo negato -, e dimostrando con cio di non essere in grado di andare
molto oltre quelle culture del rapporto inter-personale, le occidentali, cui si contrapponevano e verso le quali
implicitamente polemizzavano.
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Una frazione assai cospicuadi Narciso, in conclusione, & ancora fra noi, viva e vegeta piul che mai.

Ma essa, pur inducendoci ad auto-scrutarci ossessivamente su Internet e sui social network, & come sempre
incapace di farci visualizzare, tramite quell’auto-coscienza e quel linguaggio simbolico cui non é per nulla
accessibile, la cospicua frazione del nostro Sé che ¢é irriducibilmente predatoria, e allo stesso tempo fragile in
quanto permeabile all’eros: una frazione che proprio non riusciamo a sopportare.
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IL NARCISISMO COME DRAMMA
DELIAUTOREFERENZIALITA

FABIO CIARAMELLI

Secondo il mito classico, Narciso neanche sospetta d’esser proprio lui il bellissimo
giovane della cui immagine riflessa nell’acqua sorgiva egli stesso all’improvviso
perdutamente s’innamora, tanto da gettarglisi addosso per abbracciarlo e cosi morire
annegato. Secondo un’acuta osservazione di Maurice Blanchot, “Narciso, chinato
sulla fonte, non si riconosce nell'immagine fluida che l'acqua gli restituisce. Non ¢
dunque sé stesso, il suo ‘io’ forse inesistente che egli ama o desidera, sia pure nel suo
disconoscimento” (La scrittura del disastro, 1980).

Per quanto radicale, dunque, Iisolamento di Narciso non esclude affatto che,
come tutti gli esseri umani, anche lui ami, desideri, sia attratto dall’alterita dell’altro:
sennonché, non avendone mai fatta ’esperienza, non sa percepire come altro che il
riflesso di sé stesso. E talmente isolato, che I’unica voce che lo raggiunge e riesce ad
ascoltare — almeno nella versione del mito proposta da Ovidio, alla quale si riferisce
Blanchot — corrisponde alla "voce senza corpo" della ninfa Eco che "lo ama senza
farsi vedere", "condannata a ripetere per sempre l'ultima parola e null'altro".

Secondo l'implicita ma eloquente indicazione del mito, I’esito tragico in cui
culmina la vicenda di Narciso deriva da questa sua autoreferenzialita (da intendersi
come radicale assenza di relazioni con I’altro da sé). In conseguenza di cio, quel che il

narcisismo sembra comportare prima facie — e cioe la riduzione d’ogni alterita a
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riflesso di sé — dev’essere riformulato e corretto. Proprio perché senza rapporto
all’alterita dell’altro, Narciso risulta anzitutto incapace di riconoscer sé stesso.
Quando s’imbatte nella propria immagine riflessa nell’acqua corrente, vede in essa la
prima affascinante figura dell’alterita umana, verso cui strutturalmente s’orienta il
suo desiderio, e per riuscire ad appagarlo — cioé per uscire dalla prigione della
solitudine — finisce annegato. Il mito c’insegna che la perfetta chiusura in sé stesso —
lautoreferenzialita di Narciso — é la premessa obbligata d’'una conclusione mortifera.
Solo “un rapporto vivente con l’altra vita”, per citare di nuovo Blanchot, puo
alimentare il desiderio, che invece, se ripiegato su sé stesso, cioé rinchiuso nel suo
isolamento, muore come desiderio e finisce con I'uccidere lo stesso desiderante.

Bisogna qui prestare attenzione al fatto che alla struttura stessa del desiderio - in
quanto distinto dal bisogno che si rapporta a oggetti da possedere o consumare in
vista del proprio soddisfacimento - & sempre connessa una relazione all’alterita
umana, verso cui il desiderio intrinsecamente s’orienta. Ma nella chiusura in sé del
narcisismo, cio che viene del tutto a mancare ¢ esattamente questo tipo di relazione e
di esperienza dell’altro, tanto che Narciso, proprio per questa carenza, orienta la sua
libido, cioé la sua capacita d’amare, esclusivamente verso la propria immagine, che
diventa per lui I'unica figura dell’alterita umana capace di suscitare il suo desiderio,
finendo pero con cio stesso per annientarlo.

L’autoreferenzialita che in tal modo il mito classico attribuisce a Narciso, e che
alcune correnti della psicoanalisi considerano caratteristica centrale della fase
originaria della vita psichica, & stata vista dallo storico e sociologo nordamericano
Christopher Lasch, in un libro ormai classico intitolato La cultura del narcisismo
(1979), come la struttura portante dei modelli comportamentali dominanti nella
societd del benessere e del consumo. In altri termini, la “cultura del narcisismo”
patisce su scala collettiva la medesima abolizione della relazione all’alterita che
impediva a Narciso di riconoscer sé stesso nella propria immagine, tanto da
orientarvi in maniera autodistruttiva il proprio stesso desiderio.

In questo contesto, il narcisismo come fenomeno socio-culturale
tardonovecentesco appare a Lasch contraddittoriamente animato dal "desiderio di
essere liberi dal desiderio". Formula brillante ma forse un po’ criptica, che tuttavia
puo aiutarci a individuare nella posizione narcisista diffusasi anche sul piano sociale
una sorta di generalizzata ribellione mentale nei confronti delle esperienze del limite
che mettono in discussione la pretesa del desiderio all’autosufficienza. Insomma, il
desiderio narcisista vorrebbe essere illimitato e onnipotente, pienamente
realizzato/soddisfatto e percid liberato da quella dolorosa tensione verso
I’appagamento, che dall’interno lo pungola e lo rende inquieto, mantenendolo in vita.
Quest’ambizione irrealizzabile, perché in fin dei conti autodistruttiva, viene ogni
volta smentita e contrastata dall’esperienza concreta, in cui “il desiderio di essere

liberi dal desiderio” resta di fatto inappagato e ne soffre. Da qui il narcisismo come
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reazione, cioé ribellione impotente al dolore per la perdita della propria
immaginaria onnipotenza.

In queste limitazioni che caratterizzano il desiderio umano concreto & da
riconoscere cio che la psicoanalisi chiamava lutto. Forse non & un caso che Freud
I’abbia teorizzato proprio negli anni della guerra (l'unica che lui conobbe, la
cosiddetta Grande Guerra, cioé la prima guerra mondiale). Non mi riferird qui al
testo principale in cui ne parla (cioé a Lutto e melanconia), ma ad alcuni riferimenti
al tema del lutto contenuti in Caducita , uno scritto breve, apparso anch’esso nel
1915, in cui Freud racconta d’una passeggiata in montagna in compagnia d’un amico
taciturno e d’un poeta gia famoso nonostante la sua giovane eta (in cui forse ¢ da
riconoscere Rilke). La passeggiata risale al 1913, cioé, come precisa il testo, all’
“estate precedente la guerra”, e si svolge nel paesaggio alpino delle Dolomiti, di cui il
poeta non riesce a godere. Scrive Freud: “Il poeta ammirava la bellezza della natura
intorno a noi ma non ne traeva alcuna gioia. Lo turbava il pensiero che tutta quella
bellezza era destinata a perire, che col sopraggiungere dell’inverno sarebbe
scomparsa: come del resto ogni bellezza umana, come tutto cio che di bello e nobile
gli vomini hanno creato o potranno creare. Tutto cid che egli avrebbe altrimenti
amato e ammirato gli sembrava svilito dalla caducita [ Vergdnglichkeif] cui era
destinato”.

Freud ribatte che I'incontestabile caducita del bello, naturale o artificiale che sia,
non ne implica affatto il suo svilimento, ma subito constata che queste considerazioni
razionali non hanno alcun effetto sul pessimismo del giovane poeta e dell’amico
taciturno. In realta, il loro giudizio risultava turbato da “un forte fattore affettivo”,
individuato da Freud nella “ribellione psichica contro il lutto”. E qui il testo aggiunge
un’osservazione importante: “Il lutto per la perdita di qualcosa che abbiamo amato o
ammirato sembra talmente naturale che il profano non esita a dichiararlo ovvio. Per
lo psicologo invece il lutto & un grande enigma”. Cio che non si riesce a spiegare &
perché mai il distacco della libido dai suoi oggetti debba essere un processo tanto
doloroso e paralizzante. Altrettanto enigmatico é il carattere temporaneo del lutto: un

<«

dolore, per quanto acuto e devastante, che perdo col tempo “si estingue
spontaneamente”, consentendo alla libido di investire oggetti nuovi al posto di quelli
perduti.

C’¢ uno stretto rapporto tra l’enigma del lutto e la parabola del narcisismo.
Entrambi presuppongono un radicamento preliminare nella pienezza e nella
stabilita, in cui ci si sente pienamente a casa. Freud invita implicitamente a questo
accostamento nelle sue Considerazioni attuali sulla guerra e la morte, che risalgono
anch’esse al 1915. In questo testo, dapprima viene descritta la delusione del
“cittadino del mondo civile”, il quale “si sente smarrito in un mondo che gli &
divenuto straniero” a causa della guerra; ma subito dopo si sostiene che questa stessa

delusione, se ben analizzata, “si riduce al crollo di un’illusione”. A ben vedere, in
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maniera del tutto analoga, anche la scoperta pitt o meno repentina della caducita
degli oggetti amati, a stretto rigore, costituisce “il crollo di un’illusione”, cioé la presa
di coscienza del carattere incoerente e impossibile della pretesa al dominio totale del
mondo esterno.

E che cos’altro ¢ in gioco nell’autoreferenzialita del narcisismo? In fin dei conti, il
contenuto di quest’ultimo — cid ch’esso vagheggia come sua condizione primigenia —
¢ esattamente cio che viene meno nel lutto in quanto dolore della perdita: d'una
perdita che non puo piu essere disconosciuta e negata in nome dell’onnipotenza del
desiderio, attraverso DI’abolizione della relazione, mediante la realizzazione solo
immaginaria della pienezza. Ne consegue che “il desiderio d’essere liberi dal
desiderio”, d’essere liberi cioé dai suoi limiti, dalla sua natura relazionale, dalla
tensione verso I’appagamento non ancora raggiunto, puo essere solo vagheggiato o
sognato, ma non puo esser mai realmente vissuto.

In realta, l'unico modo per soddisfare il desiderio narcisista “di essere liberi dal
desiderio" sarebbe I’abolizione della relazione, attraverso Iillusione di poter
realizzare una condizione di assoluta pienezza, analoga allo stadio immaginario di
pieno soddisfacimento che si suppone caratterizzante la fase originaria della vita
psichica, precedente I’avvertimento della mancanza e quindi l'insorgenza dello stesso
desiderio. Le caratteristiche ancora narcisiste della nostra “societa del disagio”
(secondo la formula che da il titolo a un saggio di Alain Ehrenberg uscito nel 2010) si
evincono esattamente dal fatto che la figura prevalente del desiderio contemporaneo
appare caratterizzata dalla tendenziale abolizione della relazione all’alterita. Sedotto
dalla prospettiva della sua illimitatezza e della sua (presunta) onnipotenza, il
desiderio contemporaneo soggiace dunque alle tentazioni mortifere del narcisismo
che gli fanno perdere radicalita perché ne minacciano esattamente la natura
relazionale. Al contrario di cio che pretende il discorso socio-culturale dominante, il
desiderio é radicale proprio in quanto non é naturalmente illimitato. Se cede alla
tentazione narcisista di liberarsi del desiderio, si confonde con il bisogno che mira a
consumare e possedere i suoi oggetti. Rapportandosi esclusivamente ad un mondo di
cose, il desiderio narcisista esclude dalla sua portata I’alterita umana e in tal modo
resta imprigionato nella propria illusoria autoreferenzialita, col rischio di
autodistruggersi come desiderio.

I1 lutto, come dolore della perdita degli oggetti amati, secondo ’osservazione di
Freud, s’estingue spontaneamente col tempo. Infatti quest’ultimo, secondo
I'illuminante definizione di Emmanuel Levinas, “non é il fatto di un soggetto isolato
e solo, ma ¢ la relazione del soggetto con altri” (X/ tempo e I'altro, 1948). Ed é quindi
Papertura relazionale del soggetto agli altri I'unica via che gli consente di uscire dal
rimpianto paralizzante per la presunta e illusoria onnipotenza dell’autoreferenzialita.
Come ha scritto in un suo recentissimo e vitalissimo libro un filosofo quasi
novantacinquenne, “’energia immanente che irresistibilmente spinge I'uomo a

trascendersi ¢ il desiderio”, un desiderio distinto dal bisogno (o come lui preferisce
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dire, dalla “brama”), che percio “non contende prede a rivali, ma condivide con altri
aperture d’inauditi orizzonti” (Aldo Masullo, LArcisenso. Dialettica della soluti dine,
2018). Qui i lavoro del lutto consiste esattamente nella transizione
dall’autoreferenzialita mortifera del narcisismo alla vitalita della relazione

intersoggettiva e sociale.
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“NON AVRAI ALTRO DIO”

MARCO CANDIDA

Nel Vangelo di Marco si racconta che Gesu interrogato dai dottori della Legge su
quale fosse il comandamento principale indico il primo: “Avrai un solo Dio; questo
Dio”. Poi il Cristo aggiunge un secondo comandamento, il quale riassume gli altri:
“Ama”. Se ami, non uccidi. Se ami, non menti. Se ami, onori i genitori. Se ami, non
desideri altro da quel che hai.

Dicendo questo, il Gesu secondo Marco, lascia intendere: i comandamenti sono
ordinati per importanza; e sono tutti la conseguenza del primo. Se avere un Dio e
solo questo Dio é tanto notevole, allora (secondo comandamento) non usare il Suo
nome appiccicandolo come un’etichetta: se lo fai non solo contravvieni al secondo
comandamento, ma anche al primo, e indirettamente agli altri: rubi a Dio, cancelli
Dio, porgi una testimonianza lontana dalla Verita di Dio, tradisci Dio... E se hai
questo Dio, bada (terzo comandamento) di santificarlo e di celebrarlo: lui ¢ da
festeggiare, non altro. Onora i genitori; loro ti hanno messo nella condizione di
scorgere Dio, di essere Sue creature. Gli altri comandamenti sono: non lasciare che
nulla si sostituisca a Dio. Tieni lontani i demoni. I demoni sono un falso dio. Ti dice,
questo dio falso, che, date alcune circostanze, uccidere & cosa che si puo fare. Rubare.
Mentire. Tradire. Desiderare altro da cio che si ha. E se si cede a questo dio, si
sostituisce Dio; ma Dio & uno e uno soltanto e si contravviene, pertanto, al primo e

piu sostanzioso dei comandamenti: “Non avrai altro Dio”.
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Se il primo comandamento é la legge fondamentale, domandiamoci: non sara
forse che ogni episodio del Libro di Dio dal piu piccolo al piul grande soggiaccia a
una e una sola regola, una e una sola logica? E che tale norma sia da individuarsi
proprio nel primo e pit1 importante dei comandamenti?

Non c¢’¢ nessun Dio sulla Terra.

Questo il sussurro che viene da ogni episodio della grande testimonianza biblica.

Nessuno puo essere Dio.

Ogni volta che qualcuno vuole arrivare all’altezza di Dio, lo vuole signoreggiare,
Dio (mai 'uvomo) interviene per abbassarlo, umiliarlo. Se & abbastanza agevole
dimostrar questo guardando gli episodi dove Dio distrugge la non breve sequela di
sovrani che vogliono a Lui sostituirsi, pitt complesso, invece, ¢ riconoscere che cio
avvenga in altri episodi; eppure, come abbiamo detto, la regola “Non avere altro Dio”
scorre in ogni capillare della narrazione vetero e neo testamentaria, ogni capoverso,
sintagma, parola, rendendo questa narrazione cosi ricca e varia all’apparenza
monocorde quasi allo spasimo. Il messaggio ¢ uno e uno soltanto; ogni parola
contiene un solo Dna e questa stringa impartisce una e una sola istruzione, sempre
quella.

Non avere altro Dio.

Guardiamo queste due figure.

Giobbe e Gesu Cristo.

Giobbe & un uomo buono e timorato del Signore. Fa tutto cio che bisogna fare per
essere degne creature di Dio. Tuttavia, il Signore decide ugualmente di lasciare mano
libera a Satana: ché colpisca quest’'uomo buono, Giobbe, con ogni forma di flagello.
Perché Dio fa questo a Giobbe? Quale volere imperscrutabile, ineffabile guida il
Signore?

Abbiamo detto che il comandamento piu rilevante ¢ il primo: “Non avere altro dio
all’infuori di Dio”. E Giobbe sembra rispettarlo. Gia, ma come arriva, Giobbe, a
osservare questo comandamento? Abbiamo visto come i nove comandamenti che
seguono il primo da questi discendano. Allora, Giobbe cosa fa? Rispetta il primo
comandamento, si, ma, come ben si comprende dall’apologia del Capitolo 31 del
Libro di Giobbe, cominciando dal decimo, poi salendo al nono, all’ottavo, al settimo,
al sesto e via via arrivando al primo. Se io non desidero altro da quel che ho, se non
porgo testimonianza falsa, se non tradisco... allora non ho altro dio all’infuori di Dio.
Ma questo significa: i nove comandamenti che seguono il primo diventano strategia,
strumento di signoreggiamento del Signore. Se faccio come i comandamenti
prescrivono, che potere ha Dio su di me? Dunque, se Dio non puo toccarmi, non puo
farmi nulla, sono alla Sua stessa altezza. Giobbe, con la sua rettitudine di uomo
timorato, diventa come Dio, la “bonta” stessa diventa il dio di Giobbe.

Ecco, quali “potenti” Dio, nella Bibbia, interviene ad atterrare, abbassare, a

umiliare.
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Anche Gesu non si sottrae al principio a fondamento del mondo biblico “Non
avrai altro Dio”. In qualita di Figlio di Dio, il Cristo viene umiliato e abbassato senza
soluzione di continuita. Nasce in una stalla. Finisce in croce. Viene tradito dai suoi
stessi amici. “Mio Dio, mio Dio, perché mi hai abbandonato?” lamenta il Cristo: Dio
ha abbandonato il Figlio. Come per Giobbe il Signore ha lasciato mano libera a
Satana, per Suo Figlio I’'Onnipotente ha lasciato liberta d’azione agli uomini. Gesu
vince la morte, ma con il corpo marezzato di piaghe, repellente. Il Figlio di Dio & per
certo Suo figlio; ma per il mondo raccontato nelle Sacre Scritture non puo esservi
alcun Dio su questa Terra.

Bisogna umiliare quell’'uomo che sia Dio, chiunque Egli sia, ricondurlo all’altezza
delle altre creature terrestri del Signore.

Questa, ridiciamolo, la regola di fondo del grande racconto biblico. Il Libro dei
Libri é infatti prima di tutto una narrazione, con tutte le proprieta di una narrazione.
In secondo luogo, & da notarsi come ’etica unificatrice che rende non contradditorio
il mondo della variegata narrazione biblica ci venga indicata proprio dal Cristo. Da
fedeli, di Gesu Cristo conserviamo un’immagine di uomo buono, pacifico, falegname
e pescatore, uomo bello, carismatico; oppure ci raffiguriamo il Cristo un
rivoluzionario, deciso, forte, dall’eloquio prorompente. Poche volte pensiamo alla
figura del Cristo come a quella di intellettuale. A volte, lo si accosta a grandi
pensatori. Ma non abbiamo, di Gesti, immagine di studioso. Certo, cio che Gesui dice
viene da Dio stesso: con un Suggeritore di tal fatta...! Tuttavia, la Verita Rivelata di
Gesu & anche, confrontandola con le Sacre Scritture, una Verita Esatta. II Dio fatto
uomo ha veramente indicato il modo cogente, irrefutabile di intendere le Sacre
Scritture. Ci ha consegnato la chiave interpretativa per comprendere il mondo
narrativo creato dalla Bibbia.

Quando Mosé si ferma a un passo dalla Terra Promessa, quando i Filistei
sconfiggono gli Ebrei anche se questi hanno in mano l’arca dell’alleanza, quando il
libro di Ester si chiude con I’elogio della “potenza e del valore” di Mardocheo
rinviando, pero, alla “completa descrizione della sua grandezza e del come il re lo
rese grande” nel libro delle Cronache dei re di Media e di Persia, pertanto mettendo
tale descrizione di “valore” e di “potenza” fuori della narrazione biblica; tutti questi
episodi assieme agli altri altro non fanno se non seguire il primo comandamento che
racchiude in sé I'umiliazione di chi anche solo corra il rischio di trovarsi all’altezza di
Dio: all’altezza di Dio sarebbe stato riconosciuto Mosé per il trionfo di aver portato
gli Ebrei nella Terra Promessa; all’altezza di Dio gli Ebrei sarebbero arrivati se
avessero avuto uno strumento indistruttibile quale ’arca dell’alleanza; all’altezza di
un dio correrebbe il rischio di essere il Giudeo Mardocheo se la Bibbia esibisse il
catalogo dei suoi atti di forza.

Il criterio del primo comandamento é il palanchino che si affianca agli altri criteri
per attingere al significato meno spurio del Verbum Dei. Porigine apostolica del

Libro; la conformita del contenuto alla regola della fede apostolica; il suo uso nella
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liturgia; e questi supera, poiché proviene direttamente dal Cristo. Un criterio, quello
del primo comandamento, che di per sé ci dice tutto e al contempo lascia a bocca
asciutta. Se infatti sapessimo come regolarci individuando una norma sicura, allora
ci troveremmo nella stessa posizione di Giobbe. Tanta rettitudine, ma una
“rettitudine” che diventa strumento di dominio potentissimo sul Signore.

Possiamo solo oscillare, modificarci.

Non ridurre a prassi qualsiasi condotta pensando cosi di poter ingraziarci
I’Onnipotente.

Pater noster, qui es in czelis:
sanctificétur Nomen Tuum:
advéniat Regnum Tuum:
fiat volintas Tua,
sicut in caelo, et in terra.
Panem nostrum
cotididnum da nobis hodie,
et dimitte nobis débita nostra,
sicut et nos
dimittimus debitdribus nostris.

et ne nos inddcas in tentatiénem;
sed libera nos a Malo.
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I BAFFI DI NARCISO

PEE GEE DANIEL

Narciso, ovvero: il piu bel figo del bigoncio.

Era Narciso il piu vezzeggiato fustacchione di tutta la sua remota, misconosciuta
epoca.

Dotato di un tale sex appeal da tramutare all’istante in caloroso spasimante
chiunque incontrasse sul proprio cammino.

Attirava spontaneamente a sé gli occhi della gente come la calamita fa con la
limatura di ferro. Non vi era chi gli resistesse, tra mire etero e omoerotiche, tra
battone da strada, etére, matrone e i loro legittimi mariti, opliti, grassatori di strada,
sapienti, indotti, impuberi, vecchi sdentati, umani, dei, semidei, demoni ed eroi dai
modi spicci e brutali. Insomma, non se ne trovava uno capace di non cedere al suo
bell’aspetto, finendo tutti, al suo passaggio, smascellanti e con occhi pieni di
cupidigia, le gambe rammollite dall’improvvisa mancanza di forze, la zona inguinale
subito infiammata da palpitanti, inestinguibili voglie. Li arrazzava tutti quanti li
intorno, mentre lui, com’¢ noto, non veniva solleticato da alcuno all’infuori della sua
stessa immagine, quando andava a specchiarsi nel fontanile, tra le lavanderine
ammirate, o sulla superficie stondata e lucida dello scudo di un guerriero
sovreccitato, la cui convessita non riusciva neanch’essa a intaccare la belta con cui si
presentava al mondo.

I cultori della cosiddetta “bellezza interiore”, giusto per mettere il nostro in cattiva
luce e suggerire come costui fosse provvisto di un fascino che si riduceva poi, stringi
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stringi, a odiosa appariscenza - stolido e vuoto dentro qual era a guisa di un cratere
greco bellamente istoriato all’esterno ma che nessuno si fosse mai peritato di
riempire — amano glossare il noto mito con la storiella del mendico non vedente,
unico a non poter cadere incantato di fronte a Narciso. Questo manipolo di
revisionisti infioretta ulteriormente la storia dell’incontro, spiegando come Narciso,
abituato a richiamare i bavosi interessi altrui gia solo mostrando la sua amabile
complessione sotto il sole battente, mal viveva quello smacco. E per giorni e giorni,
punto nell’orgoglio, al contrario di cio che da sempre gli accadeva a ogni pié
sospinto, dicono si fosse abbassato lui a battere i pezzi all’indifferente orbo, per
cencioso, fetente e crostoso che fosse. Eppure quello niente, per quanto Narciso si
sforzasse: «E su, e dai, e dammi un bacino, uno solo. Che ti costa? Come faccio a non
piacerti? Piaccio a tutti io! Ma m’hai visto bene bene? Mi son pure pettinato con lo
schiaffo, solo per te. Dai, un bacino e son contento...» Ne ricavava sempre la stessa
risposta, mal brontolata: «Evvia, e levati da davanti, brutto rompipalle, ché cosi mi
inciampo...»

Il cieco proprio non ne voleva sapere dell’ambitissimo corteggiatore, non potendo
subire il carisma tutto oftalmico del giovane bonazzo, il quale dunque si sarebbe
deciso all’estremo gesto proprio per colpa di quel pezzente, unico a ignorarlo, non gia
per essersi troppo sporto verso la pozza d’acqua sul cui pelo galleggiava il suo vivido
riflesso, come da tradizione ufficiale.

Ma la storia é dichiaratamente farlocca, amici miei, nient’altro che un’antica fake
news, destinata a sconfessarsi da sé sola, per la semplice ragione che qui di seguito
esporremo...

Che cos’era esattamente a rendere Narciso tanto irresistibile? Ovidio su questo
punto non ci viene in soccorso. Cosi pure Michelangelo Merisi da Caravaggio o
Poussin, che ebbero modo entrambi di ritrarre il sublime giovanotto. Nulla di
determinante & messo in evidenza dal lapis del primo, dai pennelli di scoiattolo dei
secondi circa le ragioni di quell’eccellenza estetica. A leggere quel che versifica I'uno,
a guardare quel che dipingono gli altri non si coglie.

Tutti si pensa a un’avvenenza fuori dal comune, della quale la natura creatrice,
con mano, quel di, particolarmente felice, lo avesse investito.

Ma se, a pensarci bene, I’attrazione che Narciso esercitava sui suoi simili non lo
avesse accompagnato sin dalla nascita? Se fosse stato lui a procurarsela, grazie a un
semplice stratagemma fino ad allora impensato?

Ecco, a tal proposito, che una seconda lettura collaterale, e rispetto alla storia del
cieco altrettanto spuria, pretende che in realta Narciso sia stato il primo a... farsi
crescere i baffi!

In una nazione di glabri o barbuti, Narciso era stato il pioniere, insomma, di
un’inusitata via di mezzo che dovette destare fin da subito 'ammirazione dei piu,
non appena lo videro mettere il calzare fuori di casa per sfoggiare la nuovissima

trovata tricologica.
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Un Oooooh!vibrante e insopprimibile immaginiamo aver accolto I'inedito look.

Tra le due opzioni, che si sia fatto cioé crescere i baffi mano a mano, rasando a
tondo, giorno per giorno, il resto dei peli che gli bucavano il bell’ovale del volto
oppure che, ornato di una florida barba, un bel giorno abbia deciso di eliminarla per
lasciarne giusto quelle due dita che si stendono tra naso e labbro superiore,
propendiamo per la seconda: ben maggiore sorpresa avrebbe destato, che non
preparando un po’ per volta i concittadini con la lenta, circadiana crescita dei peletti
peribuccali.

Lo stupore dovette essere eclatante. Una cosa mai vistal Fu forse proprio
quell’enclave di barba imprigionata tra la radice del naso e la sommita della bocca e
lasciata libera di prosperare fuori dai bulbi piliferi nel bel mezzo di una faccia per il
resto tosata come il culetto di un bebé a poter trasformare un qualsiasi bel ragazzotto
in un Aeartbreakerdal successo plebiscitario?

«Ma che cosa riposa di nuovo, 14, sopra il volto del buon Narciso?» sembra ancora
di sentir riecheggiare le voci frementi dei suoi contemporanei, «Che cos’¢ quella
sottolineatura del volto? Quella spartizione tra sotto e sopra, che ne accentua lo
sguardo e al contempo il bel sorriso, restituendo a questo e quello un effetto ancor
pitt malandrini?»

«Sono baffil» rispondeva egli orgogliosissimo.

Questa ricostruzione tra I’altro sbugiarda la storia del cieco indifferente al fascino
di Narciso, atteso che a quest’ultimo sarebbe bastato raccogliere l’altrui indice e
farselo passare sotto il naso per sprigionare non di meno nel poverino
un’infatuazione istantanea.

Perché i baffi non limitano il loro ascendente al bene della vista: essi coinvolgono
tutti i sensi. Il profumo della cera, mista all’essenza di calicanto spruzzatavi a ridosso,
mista all’odore di allume di rocca che respira chi li porta o chi li bacia. La sofficita sul
tenero polpastrello del bimbetto che passa e ripassa, pelo e contropelo, i baffoni del
nonno. Il rumore cricchiante dei barbigi, stropicciati da chi ne detenga un paio per
favorire la concentrazione o come semplice ticchio sovrappensiero. Il gusto dei baffi,
zuppi di broda ovvero di sugo rosso, ripuliti in punta di lingua, come nel noto
proverbio che ne indica la leccata quale paradigma del piu alto livello di goduria.

In quest’ultima variazione sul tema anche la fine di Narciso varia: la sua morte qui
non viene piu imputata a un suicidio (accidentale o volontario), bensi a mano
esterna. La mano di quell’impaziente che, osservando la sensazione suscitata dai
baffi di Narciso, al posto di attendere che ne spuntasse un paio a lui pure, preferi
andare per le spicce e fargli lo scalpo del prolabio a punta di gassa per poi
appiccicarseli e gongolarcisi in giro a sua volta, frattanto abbandonando il povero
proto-baffuto in un angolo di strada a spirare per dissanguamento (altri ancora
affermano si trattasse invece di un collezionista di cimeli erotici. Il risultato finale

comunque non cambia...).
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Ora, al di la di ogni mitopoiesi, chi fu davvero il primo baffo-munito della
preistoria? Fuori il nome!

Chi, antesignano e capocordata di una infinita di emuli coevi e futuri, un bel
giorno ebbe il cuore di alzare la testa e far scaldare dai raggi del primo sole gli
annessi della pelle che gli sbucavano tra moccio e bava, finalmente isolati da quella
barbaccia riccia e cespugliosa che schiumava le mascelle prognate di tutti gli altri
ominidi maschi?

Lo stupore destato tra quelle irsute forme di vita deve essere stato tanto squillante
che non sapremmo dire per certo se i conspecifici, cosi vedendolo, lo avessero portato
in trionfo come una neonata divinita o, spaventati dalla novita, lo avessero lapidato
seduta stante, finendolo a colpi di ciottoli o asce di selce contro il cranio bitorzoluto.

E dura andare a rintracciare nelle prime pitture rupestri, tra scene di caccia,
vacche salterine, figure in stazione eretta smarrite tra branchi di bestioni spesso
estinti, la testimonianza di un precursore dei mustacchi.

Ma donde e da quando proviene codesta moda?

Possiamo dare per certo che essa non abbia origini autoctone.

Il civis romanus non aveva baffi (tant’e¢ vero che la lingua latina neppure ne
conserva il sostantivo, dovendo ricorrere, alla bisogna, a faticose circonlocuzioni
come Jabri superioris pili, segno che, se non si sentiva la necessita di trovare una
denominazione, nemmeno doveva esistere la materia da nominare...).

Chi era gia quell’imperatore romano ritiratosi nella sua villa caprese per paura di
finire vittima, nell’Urbe, di qualche congiura di palazzo?

Ebbene, neppure quell’erede di Cesare, malgrado le paranoie che lo assillavano,
da buon quirite rinunciava a radersi, sebbene, temendo che qualche barbiere
prezzolato da quegli immaginari congiurati ne approfittasse per sgozzarlo con un
rasoio a lama libera, preferiva piuttosto bruciarsi ogni accenno di peluria con gusci di
noce arroventati.

Tutt’al piu la barba, purché incolta, veniva concessa ai filosofi, che grazie a essa
assumevano l’aspetto trasandato dell’intellettuale con poca cura per le fatuita
mondana, oppure, per ragioni pratiche, al soldato in guerra che, mancando del
tempo e degli strumenti necessari alla quotidiana toeletta, lasciava crescere i peli sul
volto liberamente, pur tuttavia scongiurando infezioni e parassiti col ricorso alle
forfecchie, che spiaccicava al di sotto della barba affinché il veleno secreto dai loro
corpicini ne preservasse l’igiene, sotto quegli arruffati strati di pelo. (Sembra sia stato
Adriano ad aver in seguito introdotto forzatamente la moda della barba nella cultura
imperiale. C’¢ chi dice I’abbia fatto cosi da poter seppellirci sotto il molesto porro che
gli deturpava il mento).

E dire che gia al tempo delle guerre sannitiche, ben al di fuori della giurisdizione
romana, manoscritti e ritratti caucasici ci attestano ’esistenza di coltivati baffoni
sulle spigolose cartole dei cavalieri Kurgan. Invece, se si vuol rimanere in un’area a

noi piut prossima, si deve attendere la tarda arte plastica del periodo ellenistico per
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poter rintracciare il primo ritratto di baffi dell’Occidente, depositato sotto il
marmoreo naso a larghe froge del celebre Galata Morente, ossia uno di quei Galli
sconfitti da Attalo il Primo, re di Pergamo, effigiato (il Galata, non Attalo) ferito e
agonizzante, in posizione accosciata giu per terra, il laccio dello schiavo di guerra
lento intorno al collo robusto, i capelli sparati in aria come aculei di istrice, il pene
che appare quasi quasi sollecitato dalle conseguenze post-belliche che si profilano per
lo sconfitto come una sorta di scenario dai contorni sado/maso, e, per I’appunto, il
suo bel paio di mustacchi spioventi (da Hell’s Angel ante litteram, ovvero da rude
frequentatore di bar gay chicaghegni).

La moda dei baffi ha dunque origini barbariche (o forse sarebbe meglio dire
baffariche?). Viene dai nemici di Roma, non gia dai nostri nobili ascendenti togati.

C’¢ chi sostiene che per la languente societa romana dell’epoca le invasioni
barbariche abbiano rappresentato una nuova linfa. Sicuramente fu cio che avvenne
perlomeno in questa logica da barberia: ci saranno voluti ulteriori secoli affinché lo
sfoggio del solo paio di baffi prendesse piede, eppure alla fine della fiera I'usanza
esogena attecchi.

Lotman parla di un'appropriazione culturale del mondo barbaro mediante
l'introduzione in esso delle strutture della civilta: il non-testo trasformato in testo,
per usare i suoi stessi termini ( 7ess per un’analisi semiotica delle culture, 1973).

Ebbene, il garbuglio intricato lasciato fiorire nella piul spartana incuria dai Galati
(proprio come il resto delle loro costumanze barbariche, prima di essere ammesse
nella cultura capitolina) dovette essere dirozzato e incivilito: se ne fece infine un
abbellito fregio da ostentare sotto la canappia, che mantenesse tuttavia, oltre
all’aspetto rifinito, la tacita carica guerriera che fin dalle origini gli apparteneva.

Perché i baffi questo sono diventati: simbolo di virilita, con tutte le peculiarita a
essa riferibili, tra cui la forza di sopraffare i concorrenti. I Normanni (ex-barbari
civilizzati, eredi anch’essi del’Antica Roma) furono i primi a introdurre I’obbligo dei
baffi per chi rientrasse nei ranghi militari. Un’associazione, quella tra baffi e forze
armate, cosi radicata ormai nell'immaginario comune che ai membri maschi delle
comunita Amish, per esempio, &€ concessa la barba ma senza baffi, considerati
appunto un emblema militaresco, inconciliabile col loro spirito non violento.

Ora, anche a voler attingere alla matrice seconda e parallela del nostro
background culturale, Bibbia e Buona Novella non menzionano un tale modo di
acconciarsi la peluria facciale.

I testi sacri rappresentano semmai un tripudio di barbe - con espresso divieto di
spuntarne anche solo i lati (Levitico, 19:27) - anche nella loro resa iconografica:
squadrate, a due punte, prolisse come filati di lana grezza, arricciate, boccolute,
annodate come corde di canapa, estroflesse, a raggiera.

Baffi mai.

La barba in effetti & roba da profeti, da messia, da santi o da sapienti stoici. I baffi

sono diabolici. I baffi sono mefistofelici (ancor pitl se sovrastano un pizzo a triangolo
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rovesciato). Sono la vanita di tutte le vanita. Chi li indossa gia denuncia tacitamente
uno spirito vanesio. Giacché i baffi sono fatti per essere guardati e per evidenziare
tutto cio che fa loro da contorno (al contrario della barba, che nasconde, camuffa,
seppellisce il viso oppure del fofal shave, che tende all’anonimato e all’uniformita
fisiognomica).

Per farsi i baffi ci vuole del tempo (piu tempo che per tenersi o rasarsi del tutto la
barba). Non li si porta per pigrizia, come la barba di due giorni: & un atto di volizione
avere i baffi, & un atto intenzionale, &€ un’espressione di narcisismo (tanto per tornare
al mito con cui abbiamo esordito).

Il baffo aborrisce la trascuratezza.

Il baffo prescrive una dedizione giornaliera.

Una per quanto appena accennata ricrescita di barba non puo attentare alla
purezza simmetrico-aerodinamica del baffo, che rischierebbe diversamente di
venirne fagocitato e con essa confondersi in un unico ispido viluppo, proprio come il
giardino piu incantevole vive il perenne pericolo di vedersi riconquistato dall’incolta
natura circostante, qualora non regolato con sollecitudine da mani esperte nell’arte
topiaria.

L’abnegazione che la coltura dei baffi chiede ¢ la cura maschile che piu
rassomiglia alle infinite blandizie muliebri che il gentil sesso riversa sul proprio
corpo.

Portare i baffi & un atto d’amore verso se stessi e, subito a seguire, verso il mondo
circostante che li salutera festoso. Si presenta oltre tutto come una piccola ascesi
continua e preordinata, alla stregua della puntuale potatura di un bonsai o della
esecuzione di un mandala tibetano, ¢ un atto di autodeterminazione, di allenamento,
di autodisciplina (ecco perché é tanto caldeggiato tra gli ordini soldateschi): non puoi
sgarrare, o quel tuo invidiabile orpello sotto naso finira in breve per smarrirsi in una
barbaccia senza motivazioni, lasciata li, cosi, giusto poiché... trova tu la voglia di
piazzarti stamani pure davanti allo specchio a rasoio e pennello da barba in mano,
scartare il naso prima a destra, poi a sinistra, pinzandolo per la punta con indice e
pollice, stirare la pelle della guancia applicandovi contro la forza di un polpastrello,
fare smorfie, gonfiare le guance e poi incavarle, mettersi a favore di luce, cercare
I’angolazione giusta per scovarsi anche I'ultima ciocca di pelucchi refrattari alla lama,
passare e spassare le dita lungo mascelle, mandibole e zigomi per la controllatina
finale. E solo allora, quando si é fatta la piu completa fabula rasa dattorno, potersi
dedicare all’oggetto primario delle nostre attenzioni: sforbiciarlo, spuntarlo,
millimetrarlo, spazzolarlo, pettinarlo, tingerlo, impomatarlo, arricciarlo, lisciarlo o
coccolarlo come piti ci va.

Un’ultima scuola di pensiero vuole che i baffi siano un retaggio delle vibrisse
ferine o, meglio ancora, che traggano origine da un rito mimetico, in cui il cacciatore
ancestrale se li lasciava crescere a imitazione di quelli dei grandi predatori che

temeva sia come minaccia diretta che come contendenti delle prede piu prelibate,
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affidandosi in tal modo a una sorta di magismo pilifero che sperava gli procurasse da
una parte la forza e la riuscita della tigre dai denti a sciabola e, per altro verso, lo
salvaguardasse dalle di lei fauci, come in ottemperanza a una repulsione tra simili
traslata dall’ambito magnetico a quello baffoso.

La componente selvaggia e belluina dei baffi - poi domata e addomesticata a
modino per farli finalmente debuttare, senza impaurire piu alcuno, nella piu bella
societa - sarebbe percid ancora sottintesa e ammiccata dal beneducato paio di barbigi
di cui meniamo vanto, in maniera non dissimile da quella be/va bionda che ronfa,
mai del tutto doma, dentro di noi, per dirla con Nietzsche (che di baffi se ne

intendeva...).
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LE DUE FORME DEL NARCISISMO

SARANTIS THANOPOULOS

Ci sono due forme di narcisismo e sono tra loro opposte e antagoniste. Una &
pulsionale, origina dal legame tra corpo e psiche ed & espressione di vita. L’altra
viene dalla psiche (l’apparato di significazione erotica, affettiva e ideativa
dell’esperienza) ed & espressione di morte. La prima é legata al desiderio, la seconda
al bisogno.

Il desiderio, cerca il piacere dei sensi (in forme immediate sensoriali o in forme
indirete sublimate): il persistere di una tensione psicocorporea, la cui gradevolezza
nasce dallintensita e dalla profondita del coinvolgimento, dal ritmo, dalla
complessita e dall'imprevedibilita dell’esperienza. Include sempre un grado di
rischio, di incertezza, trasforma la materia della soggettivita e resta sempre insaturo,
aperto nel suo appagamento. Nella sua forma originaria, all’inizio della vita, &
desiderio di sé: il soggetto vede nell’altro desiderato (in principio la madre)
un’estensione della propria esperienza, una parte eccentrica di se stesso.

Questa iniziale autoreferenzialita del desiderio, il nucleo onnipotente
dell’esistenza soggettiva, & il narcisismo che guarda alla vita. E la fonte
dell’opposizione al vivere adattivo, la spinta a creare il mondo non a propria
immagine e somiglianza, ma nel senso che D. W. Winnicott (1970) ha genialmente
intuito: la madre deve porre il seno (essere presente come oggetto sensuale erotico
con il suo corpo) la dove il desiderio del bambino (il movimento che lo estroverte al
mondo) se lo aspetta, lo colloca. In questo modo il bambino ha I'illusione di avere
creato il seno, il mondo come luogo di ewemeria (la “bella giornata” di cui parla
Aristotele). Piu che “sentimento oceanico”, espansione senza limiti di un essere
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tutt'uno con il mondo, il “narcisismo primario” (Freud) & un fluire continuo
dell’esperienza, lo scorrere spontaneo dell’esistenza, il godere del semplice vivere.

Nella concezione di Winnicott il nucleo narcisistico del soggetto, il “vero Sé”
come egli lo definisce (in modo che sa di romanticismo, ma, nondimeno, capace di
rendere I'importanza del sentimento erotico, passionale che fonda la soggettivita), &
isolato, non comunicante se non “silenziosamente” (1962). Il soggetto sorgente non
comunica intenzionalmente con cido che lo circonda perché seppure vagamente
percepisca la sua differenza non la concepisce come tale. L’'oggetto del suo desiderio &
un fenomeno soggettivo, la comunicazione con esso € una comunicazione tra sé e sé.

La comunicazione silenziosa &, tuttavia, relazione. La creativita originaria (il
nucleo essenziale della soggettivita) non ¢ il creare I’altro (il “seno”) come parte di sé,
ma il creare la relazione con esso, ’accordarsi inconsapevole dei propri movimenti
psicocorporei ai suoi che da forma a un dialogo tra due luoghi di un’unica esistenza:
il dentro e il fuori dal centro di gravita della propria esperienza. I/ narcisismo di vita
é una relazione con l'altro in cui non si comunica intenzionalmente con esso perché
il soggetto poco percepisce e nulla concepisce della sua distinta esistenza. Non & che
non si sappia nulla dell’altro: cio che di esso si sa non & conoscenza di qualcosa di
diverso da sé. Il narcisismo iscrive la relazione con il mondo nella materia
psicocorporea del soggetto. Si tratta di una relazione che contiene in sé ’alterita, non
mette in comunicazione con essa. L’altro ¢ una relazione prima di essere un
oggetto/soggetto definito e nominabile, una componente co-costitutiva della propria
soggettivita prima di costituirsi come soggettivita altra.

Luogo di appartenenza a sé, che ¢ in realta appartenenza alla relazione con la
vita, il narcisismo & sotteso, innervato dalla differenza che cosi si iscrive nel cuore
dell’esistenza individuale, aprendola, estrovertendola alla realta nel punto della sua
massima autocontemplazione. Quando la differenza dell’oggetto desiderato irrompe
con la sua improrogabile riconoscibilita -riguardante anche la propria personale
complessita, che non puo piu restare, senza essere compressa, nell’accordo senza
conflitti con la madre- nessuna gradualita e neanche la sua pre-iscrizione nella trama
della soggettivita puo evitare che nel luogo della comunicazione silenziosa si verifichi
una mutilazione. Il bambino ¢ mutilato di madre, esposto a un gioco di presenza e
assenza, di prossimita e lontananza in cui I’essere mancante di una parte di sé,
I'incompletezza del suo essere, lo spinge alla ricerca di una cosa esterna che lo
completi. Passa dalla “mancanza di essere” al “vivere nella mancanza”.

Di fronte alla limitazione della propria autoreferenzialita -alla frustrazione del
desiderio che deve accordarsi con un desiderio altro, di cui non puo ignorare la
liberta, I’autodeterminazione- il soggetto ricorre a un investimento erotico di sé, il
“narcisismo secondario” nella prospettiva che Freud ha delineato. Trattenere parte
dell’investimento erotico della vita su di sé e la condizione necessaria perché si possa
trasferirlo sull’oggetto desiderato. Non si puo amare svuotandosi di se stessi, &

necessario sentirsi amabili per poter amare. L’investimento narcisistico secondario al
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riconoscimento dell’esistenza autonoma dell’altro non & un ripiegamento difensivo.
Esso irradia verso I’ambiente esterno I’amor proprio che cosi include anche l'oggetto
amato. Lungi da essere egoistico, consente di prendere cura delle cose desiderate,
amate come se fossero parte di se stessi. Domanda che &, al tempo stesso, offerta di
desiderio e di amore, fondata sulla propria verita: non si & desiderati, amati se non
nel riconoscimento/desiderio del proprio modo di desiderare, amare.

Il narcisismo di morte -termine con cui A.Green (1982) ha introdotto una
prospettiva destinata a modificare la nostra concezione di Thanatos- & totalmente
iscritto nella logica del bisogno: tensione psicofisica - scarica della tensione - sollievo.
La sua derivazione non é, tuttavia, corporea. L’appagamento dei bisogni materiali
non ¢ di per sé incompatibile con la materia desiderante di cui é fatto I’essere umano:
la sua naturale inclinazione verso il prolungato e necessariamente trasformativo
piacere dei sensi. Essere libera di tensioni indesiderabili, disturbanti consente alla
struttura psicocorporea di lasciarsi andare alle trasformazioni/destabilizzazioni che
procurano un suo coinvolgimento/godimento profondo. Spesso i bisogni sono
condizioni logistiche, preliminari dello sviluppo e della soddisfazione del desiderio. E
viceversa ’espressione adeguata del desiderio aiuta a prendersi meglio cura del
proprio corpo nelle sue esigenze fisiche.

E un esigenza squisitamente psichica a spingere I'nvomo nell’adozione di una
logica di funzionamento meccanico, ripetitivo, di un ritorno del medesimo che
aspira all’azzeramento di ogni tensione. Pitt di ogni danno materiale ’essere umano
teme la destabilizzazione psichica, I'impossibilita di dare senso alla propria
esperienza tutte le volte che le circostanze eccedono la sua capacita di
rappresentazione. Nella necessita assoluta di dare un senso alla propria esistenza,
sotto la pressione di condizioni interne ed esterne che la rendono estremamente
precaria, puo prendere decisioni che mettono in serio pericolo la propria
sopravvivenza.

La psiche ripara la propria impotenza di fronte a situazioni che la sopraffanno
rifugiandosi in un assetto performante che produce inerzia e la dissocia dal corpo,
abbandonato ai suoi parametri biologici di funzionamento e trasformato in mero
strumento esecutivo. Si vive secondo un principio di esistenza omeostatico, secondo
schemi mentali di comportamento che sostituiscono il desiderio e annullano il suo
effetto insopportabile di coinvolgimento destabilizzante.

II' modello omeostatico del funzionamento psichico ¢ fondato
sull’identificazione con la morte. Piuttosto che implodere o esplodere, subire l'effetto
destrutturante della morte mentre & vivo, ’apparato psichico si identifica con essa,
tende a diventare tutt’uno con la sua configurazione atarassica. In definitiva I’inerzia
che puo colpire in varie estensioni la struttura psichica tende verso l’assoluta
oggettivita della morte. Riduce lesistenza umana a un ideale di macchina,
totalmente adattata alle sua condizioni oggettive, che puo avere un guasto o smettere

di funzionare, ma non “muore”, non essendo viva. Il narcisismo di morte agisce
69
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pervertendo il desiderio in bisogno, allontanando [Ieccitazione profonda e
scaricandola in superficie. Nella misura in cui resta viva una parte della materia della
soggettivita, si sente 'odore di morte che viene da dentro. Far apparire vivo cio che &
morto, ingannando i sensi, sostituisce il vivere, piuttosto che sopravvivere di cio che
¢ vivo e si ricorre a tecniche e mezzi eccitanti e calmanti il cui alternarsi imita,
contraffacendolo, il desiderio/godimento vero.

Preso nelle maglie del narcisismo di morte ’essere umano diventa morto
vivente: morto in profondita, vivo artificialmente in superficie. TFonte di
desoggettivazione dell’esperienza dissocia il zén dal biose lo riduce a vita puramente
biologica, “cruda”. Il narcisismo ¢ il terreno dello scontro tra Eros e Thanatos, tra la
spinta pulsionale erotica che viene dal corpo e I'inerzia psichica, tra il desiderio e la
sua perversione, tra la trasformazione e il funzionamento omeostatico
dell’esperienza, tra D’estroversione della soggettivita e il chiudersi desoggettivante
dell’esistenza.
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IN UNO SPECCHIO DI SOLITUDINE:
NARCISISMO ED EREMOCENE

ANDREA NATAN FELTRIN

Un essere ebbro della propria distorta immagine, ossessionato da essa piu che
dalla sua stessa essenza, compie un folle gesto suicida annegando nel vacuo riflesso
di sé. Al di la delle varianti sul tema, la nota di cuore in tutte le narrazioni del mito di
Narciso ¢ la raffigurazione di un soggetto incapace di reciprocita, di apertura all’altro
da sé, di empatia e completamente dominato dal pericoloso miraggio della propria
indiscussa perfezione. Il floreo nome di Ndpxkiooog, dalla tradizione ellenica (Conone,
Pausania e Partenio di Nicea) a quella latina, incarnata da Ovidio, & stato fatto
simbolo dell’individualismo spietato e delirante al punto da divenire nella
contemporaneita etichetta di un disturbo patologico. Difatti, con disturbo narcisistico
della personalita viene indicata la propensione psichica verso l’egocentrismo,
I'idealizzazione del sé, l'incapacita di tollerare critiche, I'irrealistico pretendersi
smisuratamente importanti, ’estendere la propria rappresentazione sino ad offuscare
le altrui soggettivita ed ulteriori atteggiamenti a questi connessi. Stando ai criteri
diagnostici del DSM-Vi sintomi piu evidenti di tale profilo sono:

senso grandioso del sé,

fantasie di successo illimitato,

credenza nella propria speciale unicita e superiorita,

necessita di venerazione,
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pretesa che i propri diritti prevarichino le altrui necessita,

percezione dell’altro in quanto mero mezzo per,

incapacita di meta-rappresentazione ed empatia,

senso di invidia,

atteggiamento predatorio.

Presi in seria considerazione questi indizi, portando 'umanita occidentale sul letto
di analisi di uno psicanalista, anche il medico piu distratto non potrebbe ignorare la
palese evidenza dei fatti: ’antropocentrismo tipico della cultura occidentale non e
altro che un diffuso disturbo narcisistico della personalita.

In quest’ottica la teorizzazione del concetto di Antropocene, I’Eta dell’'Uomo,
rappresenta il culmine di un delirio di onnipotenza portato al parossismo: I’essere
umano si fa forza geologica e mescola la sua storia con il tempo profondo della terra.

Cosi, anche nel momento in cui un capitalismo sfrenato e ’ignoranza dei limiti
ecologici di Gaia stanno portando il pianeta verso terrificanti punti di non ritorno la
narrazione umana delle proprie vicende, al di la del bene e del male, non puo che
essere tracotante. In altre parole, anche di fronte all’evidente responsabilita
antropiche dell’imbruttimento estetico e ontologico del mondo naturale la cultura
occidentale é riuscita, probabilmente inconsciamente, ad autocelebrarsi. L’ anthropos,
concetto ambiguo e arbitrario, da carnefice senza scusanti, tramite le pretese geo-
ingegneristiche, diviene il dio di un mondo sempre pitt modellato a sua immagine
assecondando l'indole di un “Sé grandioso”. Seguendo questo ragionamento la
sintomatologia narcisista si fa chiave ermeneutica per la comprensione del diffuso
antropocentrismo contemporaneo. Difatti, I’essere umano:

tende a considerarsi il piu alto frutto dell’evoluzione se non della creazione divina,

crede nell’idea di progresso infinito tramite lo sviluppo tecnologico e
P’appropriazione di sempre nuove risorse quali nuovi pianeti sui quali prosperare,

non accetta I’idea che vi siano altri viventi di rilevante intelligenza e valore morale
ed ¢ ossessionato dalla propria unicita,

autocelebra la propria presupposta superiorita con l’assurda ricerca negli altri
animali del “gradiente di umanita”,

crede nella realta metafisica dei propri diritti naturali e aborre I’idea di estenderli
ad esseri “inferiori”,

non si pone alcun serio problema morale nel reificare il resto dei viventi a scopo di
lucro anche per i suoi piu insignificanti capricci,

non ¢ in grado di porsi il problema dell’alterita e di uscire dai propri chiusi schemi
concettuali,

con ogni artefatto si cimenta nello sfidare i propri limiti di specie volendo fare
propria ogni nicchia ecologica dalle profondita oceaniche allo spazio,

declina ogni rapporto con le altre specie sotto la categoria della domesticazione o

della eliminazione.
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Dunque, ’anthropos artefice della crisi ecologica a cui ha dato il proprio nome
“anthropos — kainos” & una manifestazione collettiva di un imperante cultura del
Narciso umano.

Come uscire, dunque, da questa trappola mentale?

Il mito greco-latino mostra chiaramente come il delirio autoreferenziale del
giovane Narciso non sia altro che una punizione divina per una colpa assai piu grave
e primordiale, ovvero I'incapacita di aprirsi emotivamente all’altro da sé.

Cosi, al tempo della Sesta Grande Estinzione di massa, 'umanita sta sacrificando
all’altare dell’indifferenza innumerevoli e insostituibili modi d’essere-nel-mondo
rischiando, nell’incombente futuro, di riflettersi in uno specchio di solitudine dopo
aver desertificato ogni altra forma dell’ente vivo. Percio, sarebbe molto piut saggio
definire I’attuale crisi ecologica Eremocene, Epoca della Solitudine, poiché tale sara
I'umano destino senza una radicale inversione di rotta nelle priorita morali.
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IL SAPERE COME MERCE: INSEGNARE
AL TEMPO DELLE IDENTITA LIQUIDE

IVAN CORRADO

Se & vero, come ¢é vero, che il compito del maestro o del professore ¢ da sempre
uno dei piu complicati da assolvere, cid & ancor piu chiaro nella nostra societa
contemporanea. Certo, un ruolo negativo in tal senso lo hanno svolto le disastrose
politiche scolastiche che si sono succedute negli anni, ma cio su cui vorrei porre
I’accento & un altro fenomeno che ha reso terribilmente ostico il lavoro del pedagogo:
il narcisismo.

Per comprendere appieno la situazione, occorre fare un passo indietro. Come ha
ben mostrato Mario Perniola ne La societa dei simulacri (1980), a partire dall’inizio
degli anni Sessanta ha iniziato a diffondersi il cosiddetto design semiotico o
informazionale, il quale considera 'oggetto come un segno, un veicolo di messaggi
che spesso non hanno alcun rapporto con il suo valore autentico, essendo piuttosto in
relazione con I'orizzonte psicologico del consumatore invogliato ad acquistare merci
indipendentemente dalla loro utilita. Gli oggetti prodotti da questo tipo di design, nei
quali prevale I’aspetto connotativo (per il quale I'oggetto si carica di altri significati e

valori che vanno oltre quelli ovvi e primari della pura denotazione), perdono
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qualsiasi identita fissa e definita e possiedono soltanto un’identificazione provvisoria
e sempre fluttuante, essendo importanti solo come segni e immagini di una certa
condizione sociale e alla costruzione di tali immagini presiede la pubblicita, la quale
mostra non solo I'immagine dell’oggetto consumato ma anche e soprattutto quella
del consumatore, del soggetto, la cui immagine ¢ dunque proposta come modello
d’identificazione dalla quale dipende la scelta dell’oggetto da acquistare. La merce
prodotta dal design semiotico si fonda dunque su un meccanismo psicologico, quello
appunto del narcisismo, in quanto la domanda del consumatore e il suo investimento
libidico non sono piui dirette verso I’immagine di un oggetto ma verso 'immagine di
se stesso fornitagli dalla pubblicita, immagine simulacrale talmente labile e
provvisoria da produrre una scissione ed una liquidita dell’io per cui da una parte il
consumatore nega l’esistenza del valore d’uso degli oggetti, dall’altro é costretto ad
attribuirgli un ipotetico valore d’uso per giustificare il prezzo con cui li paga.

Negli ultimi anni, questa tendenza pare abbia investito anche il sapere. Al tempo
di quella che Massimo Recalcati ne L ora di lezione. Per un’erotica dell'insegnamento
(2014) definisce la Scuola-Narciso, gli studenti, chiusi in un autocompiacimento
narcisistico continuamente stimolato dai loro genitori, i quali non sono piu alleati ma
nemici degli insegnanti, si approcciano alla cultura non considerandola come un
bene in sé, come qualcosa che abbia un valore intrinseco, ma solo come un mezzo
per raggiungere lo scopo ultimo e pervasivo dell’affermazione di sé. Si capisce bene,
dunque, come in tale prospettiva si producano quelle malsane distinzioni tra sapere
utile e inutile, tra cultura che serve ad acquisire status sociale e benessere economico
e cultura sterile, trascurabile perché inadeguata a raggiungere certi scopi. Per le
stesse ragioni, l’atteggiamento dei discenti accecati dalle ubiquitarie immagini
narcisistiche di se stessi, ¢ dominato dall’insofferenza verso qualsiasi ostacolo il
docente possa frapporre sulla strada del rapido raggiungimento di certi obiettivi di
vita.

In una tale situazione, come sottolinea Recalcati, non ci puo essere spazio per un
autentico desiderio rivolto verso qualcosa di esterno a sé, ma solo per una sterile
contemplazione amorosa di se stessi, o meglio di cio che si crede essere se stessi,
quando in realta si tratta solo di un simulacro fantasmatico, frutto di una psiche
confusa che proietta nelle cose 'immagine desiderata di sé. Cid comporta una
relazione esclusivamente utilitaristica con la cultura e con il sapere, assimilato e
ripetuto in modo meccanico e passivo, senza alcuna rielaborazione personale e
originale che solo un autentico desiderio erotico potrebbe innescare.

Cosa fare dunque? Lungi dall’adeguarsi all’esistente, I'insegnante dovrebbe,
secondo Recalcati e a parere di chi scrive, smetterla di assecondare questa deriva ed
iniziare ad interpretare davvero il suo ruolo, il quale non consiste nel riempire teste,
nell’aggiungere tasselli, nel saturare le menti, ma al contrarionel liberare spazi, nel
sottrarre, nell’aprire varchi nei quali lo spirito critico dell’allievo possa muoversi con

agio, respirare. In tal modo si puo far comprendere che la cultura non & una strada in
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discesa funzionale a raggiungere un solo obiettivo, ma ¢ un pendio scosceso e
irregolare che conduce in mondi e possibilita inesplorate. Tracciare il proprio
percorso, con I’entusiasmo e la passione di un cartografo che disegna i tragitti della
sua viandanza: in questo dovrebbe consistere I’apprendimento per risvegliare
desideri autentici, scintille di vita che rischiarino il deserto di idee che altrimenti
minaccia di stringerci da ogni parte.



78



79

INFORMAZIONI SULLA RIVISTA

Endoxa - Prospettive sul presente ¢ una rivista bimestrale di riflessione culturale
a carattere monografico. Lo scopo della rivista & sia disseminare conoscenze
riconducibili, direttamente o indirettamente, all’ambito  umanistico sia di
intervenire, in una prospettiva di “terza missione”, nel dibattito contemporaneo,
senza alcuna preclusione culturale.

Tutti gli articoli sono tutelati da una licenza Creative Commons (CC BY-NC-SA
2.5 IT) http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/2.5/it/
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