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LE PAROLE MI DANNO UN PESO:

MANGIAMO QUELLO CHE DICIAMO

RICCARDO DAL FERRO

Una dieta povera di parole corrisponde ad un esile orizzonte del mondo.

Compito del linguaggio, secondo Gilles Deleuze, & quello di "allargare" I'orizzonte
entro cui si svolge il mio mondo. Nel suo Abécédaire, il filosofo francese infatti
afferma che la spinta letteraria, ovvero la manifestazione piu efficace del peso delle
parole, & "quella non di schiacciare l'orizzonte all'interno dell'io, ma quella di portare
l'io verso l'orizzonte". In parole povere, le parole e il linguaggio servono ad allargare
la prospettiva che io getto sul mondo, in modo tale da abbracciare una porzione piu
vasta di cosmo.

Le parole insomma sarebbero il vero cibo dell'anima, e l'obesita conseguente non
sarebbe di certo qualcosa di cui vergognarsi, quanto piuttosto qualche cosa di cui
andare fieri.

1984 di George Orwell descrive perfettamente quella che chiamerei 'anoressia del
linguaggio. Il Ministero della Verita, con il suo mortifero compito di ridurre le parole
e i vocaboli presenti nel dizionario, produce individui magri di pensieri, privi di
spessore esistenziale, piatti nella loro capacita espressiva e di conseguenza scarni
nella comprensione del mondo. Una vera e propria anoressia filosofica che non
permette all'uomo di vivere liberamente, che riduce la sua dieta linguistica a poche
semplici parole, al fine di raggiungere la perfetta indigenza del pensiero, ovvero l'uso

di un'unica parola che lo priva dei veri nutrienti della mente: "Si".



RICCARDO DAL FERRO

E la mancanza delle parole che ci ricorda il loro peso reale e il romanzo di Orwell
lo dimostra perfettamente. Il luogo comune secondo cui qualcosa non viene davvero
apprezzato fintantoché non & perduto vale in modo assoluto per il linguaggio e
dovrebbe farci riflettere sul mutamento (e sulla riduzione) che il nostro vocabolario
sta vivendo in quest'epoca contemporanea. Se da un lato le metamorfosi del
linguaggio sono specchio del proprio tempo, dall'altro non possiamo osservare da
passivi spettatori la progressiva e inesorabile distruzione di parole e concetti, la
sempre piu scarna disponibilita di vocaboli con cui le persone oggi si esprimono.

Secondo il professore di linguistica Tony McEnery, sulle circa quarantamila parole
presenti nel dizionario, i giovani americani ne riconoscono appena un centinaio, ma
solo quando si analizza il gergo utilizzato piu frequentemente nella comunicazione
quotidiana la diagnosi ¢ davvero preoccupante: sono solo una ventina le parole
utilizzate per esprimere la complessita dell'animo umano, le emozioni, le sensazioni,
le paure e le idee. Di certo l'inglese & gia di per sé una lingua riduzionista (basti
pensare a tutti i significati che la parola "play" sta a rappresentare: giocare, suonare,
attaccare (anche bottone), comportarsi in un dato modo, recitare, e almeno un'altra
dozzina di significati) che fa della semplicita di utilizzo il veicolo di universalita che
la contraddistingue (parliamo ovviamente di un utilizzo quotidiano e informale, non
certo l'inglese letterario di ‘Tolkien o Shakespeare, ricco, variegato e
meravigliosamente poetico). Ma venti parole per esprimere il ventaglio inesauribile
dell'animo umano & un dato decisamente preoccupante.

Cosi, ogni cosa & "hilarious" anche se non scatena alcuna ilarita. E tutto quanto
diventa "awesome" anche quando si tratta di eventi piuttosto normali. In italiano si
sente continuamente "devastante" anche quando non c'¢ alcuna devastazione
all'orizzonte, e tutto questo perché il linguaggio tende inevitabilmente alla sua
riduzione a mero oggetto inerte.

La verita & che nutrirsi di un vocabolario molto ampio richiede uno sforzo non
indifferente. Quando consideriamo il linguaggio come mera "rappresentazione" di
una realta a noi esterna, in quel momento possiamo tranquillamente accontentarci di
poche parole, scarni concetti, ridotti fonemi.

Ma il linguaggio non é affatto questo. Come scrive Richard Millet nella Lingua
Fantasma, Saggio sulla riduzione in poverta della letteratura: "Questo mi sento di
affermare: io non scambio, non comunico, come si dice oggi in maniera del tutto
intransitiva, nel linguaggio corrente, lo sfigurato, menzognero e falsificatore
linguaggio del giornalismo, questa organizzazione aziendale attraverso la quale si
pretende di informare e grazie alla quale, invece, il potere liberale elabora la
univocita di un discorso che é specchio e insieme pretensione di verita. La verita
come specchio deformato, ingannatore, eccessivo del narcisismo contemporaneo.
Ecco una situazione in cui lo scambio ¢ anche uno specchietto per le allodole -
giustamente, dunque, si usano intransitivamente i verbi "scambiare" e "comunicare",

a segnalare, inoltre, il dominio assoluto dellistanza che informa e che definisce



Le parole mi danno un peso: mangiamo quello che diciamo

l'assoluto di un discorso al quale io mi sottraggo fieramente, non scambiando, non
comunicando, non dialogando, non dibattendo. Con la semplice affermazione di
quel che sono."

Quando il linguaggio diventa mero "scambio" o "rappresentazione", il linguaggio
si riduce, viene distrutto, diventa povera dieta di concetti poveri, utile soltanto a
confermare una data visione del mondo, a rivestire un'idea consolidata, ma perde il
suo carico rivoluzionario e intimo, la sua capacita di mutare radicalmente il corso di
un'esistenza. Il linguaggio & prima di tutto espressione di quello che io sono in un
dato momento della mia esistenza, e cid che sono & la voce di un mutamento che
nulla ha a che vedere con lo scambio, la comunicazione, la retorica o la
rappresentazione: il linguaggio che uso sono io, incontrovertibilmente io, in un dato
momento della mia esistenza.

Percio, non sono io a dare un peso alle parole, sono le parole a dar peso a me. Non
sono io a decidere il destino dei discorsi, sono i discorsi a portarmi su un dato
binario esistenziale, a interpretare la mia esistenza in un certo momento della vita.
Le parole mi posseggono e fanno di me cio che ritengono piut opportuno, e minori
parole avro a disposizione per farmi interpretare, pit dimenticabile, scarna e
prigioniera sara la mia esistenza.

Ampliare il linguaggio che utilizzo, variegare la mia capacita espressiva (e non solo
attraverso le parole ma, come mi ha insegnato il teatro, anche usando il corpo, la
voce, i volumi e i toni) significa interpretare in modo piu libero e felice una vita che
altrimenti risulterebbe essere un sacco vuoto, privo di peso e sostanza. Piu sono le
parole con cui riempio la mia esistenza, maggiori possibilita di sopravvivere
felicemente avro in questo mondo.

Quella delle parole ¢ l'unica dieta che va seguita al contrario: piti prendiamo peso
pit saremo agili, veloci, forti e in salute. Ogni libro, ogni discorso, ogni frase o
dialogo, ogni articolo scritto o letto, persino ogni messaggio su WhatsApp o post su
Facebook é l'occasione giusta per farsi un'abbuffata di vita e liberta. Un libro & un
ristorante, un dialogo & un picnic, a teatro trovo un banchetto. E 1'obesita diventa una
forma desiderabile.

Ora perdonatemi ma devo continuare a mangiare.

Scrivere queste parole ancora non mi ha saziato.
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RUN UP AND SHUT UP

SAVERIO FATTORI

Correre ti svuota, ti lascia esanime e soddisfatto, autarchico, chiuso in una bolla.
Non é il fungo nucleare che ti va dalla bocca dello stomaco al cervello, come 1'eroina,
non ¢ il botto finale dei fuochi d'artificio, come le cocaina. E altro. Per diversi minuti
dopo una attivita di buon livello te ne rimani imbambolato, potresti fissare il cielo
steso a X ai bordi della pista con il cuore che sembra esplodere, crocefisso sul manto
erboso del campo da calcio, a pensare al nulla, al massimo ai numerini del tuo

satellitare che certificano quella fatica con i numeri di tempo e distanza percorsa.

Ricordiamoci che la corsa & una cosa per vecchi e per scrittori, sempre pill sovente
inciampo in questa evidenza. Molti oggi arrivano tardi a questa attivita, fuori tempo
massimo, nell'invecchiare tendiamo ad accumulare parole, perché diventano
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funzionali imbrogli della verita, e rimuoviamo la verita dell'immagine, che inizia a
deluderci. E molti scrittori e podisti dicono che mentre corrono hanno buone idee
letterarie. Io nel mio piccolo dico che il bello dell'attivita aerobica & quello di ripulire
il cervello, ripulirlo di parole. Zutte queste parole che non cambiano niente che non
legano il sangue, cantano i Virginiana Miller. A questo serve la fatica, quando &
estrema, in purezza, quando non ha a che fare con i selfie e i volti sorridenti dei
turisti della corsa, ti mette all'angolo e ti guarda fisso negli occhi, gioca a chi abbassa
prima lo sguardo, rimani solo con lei, ed ¢ una scena muta, penosa. Quando ti
chiedono A cosa pensi? E Tu rispondi Nulla, e ti incalzano, Non é possibile pensare a
nulla, ecco io quando corro non penso praticamente a nulla, ci risco a non pesare a
nulla, o comunque ho un solo pensiero fisso ossessivo che si porta via il resto del
mondo: questa sofferenza che mi sono inflitto per ragioni complesse da chiarire, deve
finire prima possibile, al di 1a della classifica della gara, alla quale pensero in un
secondo momento, a fatica svaporata e dimenticata. Perche fatica e dolore il nostro
cervello sa come rimuoverli e anche piuttosto in fretta, ha le sue strategie, quante
volte in gara e in piena crisi mi son detto Basta, mai pii, e come ho saputo
dimenticare quel momento frustrante. Mentre corro sono un animalino
commovente, col cazzo il mio cervello gioca a fare analisi filosofiche da dopo cena, &
a malapena collegato ai miei occhi, riesco solo a riconoscere il culo di un mio

avversario di categoria.

Ma questo fantastico reset non é recepito come tale. Anche un gesto semplice e
igienico come correre, & inquinato da parole, e il peso delle parole a volte diventa
opprimente, una zavorra, zuccheri e grassi in eccesso, come non bastasse una strada
bianca, un po' di verde vegetale a un lato, e il proprio respiro irregolare, come non
bastasse 1'impegno del cuore che sottoponiamo, specie se iniziamo a invecchiare, a un
lavoro extra davvero impegnativo, e solo a lui dovremmo pensare, rallentando il rimo
quei due secondi a chilometro che ti tengono sotto la soglia dell'infarto. Invece
iniziamo a comporre un kit assurdo con parole tipo Impresa, Eroe, Wellness,
Sacrificio, Determinazione... come se avessimo qualche merito noi sportivi belli e
positivi di pensiero, e rimproverassimo agli "altri" la loro indolenza. Il nostro ginnico
ardore vale bene i complimenti di chi ingrassa inesorabilmente per pigrizia. 77 ho
visto correre, Puo essere, Ma corri tutti i giorni? Quasi. Ma sei bravissimo, E'
piuttosto normale, se corri, se fai gare, corri tutti i giorni, Io dovrei anchfio, Tu
dovresti, si, ma io perdonero la tua accidia. In realta non abbiamo merito alcuno,
coltiviamo solo il nostro egocentrismo e le foto su Facebook in corsa stanno a
rivendicare una identita a cui non faremmo a meno. Quasi tutte le testimonianze
sulla corsa (e temo, quelle sportive in senso lato) non mi indignano, semplicemente
mi annoiano. Lo sportivo & basico, specie ad altissimo livello nessun pensiero
negativo o tridimensionale deve oscurare la mente, devi correre, fare le ripetute in

pista, meno fantasmi ti assalgono tra una ripetuta e l'altra meglio . Meglio se corre e
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basta, non si impasti la bocca con termini come Sacrificio. Si sacrificava qualcosa di
puro e innocente per avere benevolenza dagli Dei. Noi corriamo per capriccio, non

scappiamo dalla fame e dalle guerre, a noi gli Dei ci amano.
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TRADIMENTO

PIER MARRONE

“Non fare giungere alla lingua i pensieri che hai in testa” dice Polonio nel
monologo che Shakespeare gli fa recitare nell’Aml/eto, dove sembra enunciare
minimalistiche regole di cortesia. Ma Polonio & anche consigliere di Stato nel regno
di Danimarca. Il suo nome deriva da “polus”, che in latino indica il bastone del
comando e forse il suo personaggio & modellato su William Cecil, consigliere di
Elisabetta I, soprannominato “la volpe”. Viene da pensare che il suo monologo non

enunci solo banali regole di buon vivere.
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Occultare i propri pensieri al pubblico & la prima pratica del tradimento e
condividerli unicamente con chi é proprio complice & la seconda.

Questo mi viene in mente mentre osservo una riproduzione di un dipinto di Jack
Vettriano, l'artista scozzese di origini italiane, che ha introdotto il genere noir
nell'immaginazione pittorica assieme a una inquietudine erotica che sembra il
preludio di un losco affare. Il titolo di questo dipinto ¢ Contemplation ofa Betrayal.

Vettriano & stato talvolta accusato di dipingere delle cartoline che sollecitano
I'immaginario soprattutto maschile per le numerose scene cariche di erotismo. Non
sono un critico d’arte e non ho le competenze per addentrarmi in una analisi
pittorica della sua produzione. Pero questo dipinto e tutt’altro che scontato e mostra
una coerenza di intenti molto precisa. Vi sono raffigurati un uomo e una donna.
L’uomo & alla nostra destra e la donna alla nostra sinistra (e quindi alla sua destra).
Entrambi sono vestiti elegantemente. La donna ha in mano un calice di vino. Si
intravede una vetrata sullo sfondo. Si immagina che siano a una festa circondati da
altre persone. L’uomo & chino verso di lei e le dice qualcosa all’orecchio. Lei ha il viso
leggermente inclinato alla propria destra. La parte destra del volto & completamente
invisibile per 'uomo e per la donna la sinistra e celata dai capelli che le cadono in
avanti. Si tratta di un indizio importante.

Il nostro cervello ¢ asimmetrico. La parte sinistra ¢ deputata ad alcuni compiti e
quella destra ad altri, sebbene la plasticita cerebrale possa supplire efficacemente a
carenze in uno dei due emisferi cerebrali, se necessario. Questa asimmetria ha delle
conseguenze per come interpretiamo gli indici corporei dei nostri interlocutori che
veicolano le emozioni. Esistono esperimenti nei quali vengono presentate a dei
soggetti le due meta di due volti accostate I'una all’altra, una meta con un’espressione
triste e una meta con un’espressione sorridente. Sono volti che sono nel medesimo
tempo tristi (sinistra) e felici (destra) oppure felici (sinistra) e tristi (destra). Per la
maggior parte degli osservatori le emozioni dominanti sono quelle espresse dalla
parte sinistra del volto, perché il loro riconoscimento & governato dalla parte destra
del cervello che presiede sia all’interpretazione delle emozioni sia al riconoscimento
dei volti. Infatti, una maggioranza dei ritratti presenti nei musei occidentali presenta
un orientamento dei volti verso sinistra, che & considerato quello maggiormente
espressivo. Nelle scene della crocifissione del Cristo il suo volto & sbilanciato verso
sinistra circa il 90% delle volte. Se la scelta fosse casuale, lo sarebbe circa il 30%.
Anche le eccezioni sono pero rivelatrici. I ritratti degli scienziati che sono esposti
nella sede londinese della Royal Society hanno quasi tutti il volto esposto a destra,
forse per rispondere allo stereotipo che vuole lo scienziato non dominato dalle
emozioni.

In questo dipinto di Vettriano i due soggetti stanno progettando un tradimento,
forse a danno dei propri partner — questa ¢ la prima cosa che ci verrebbe in mente,
penso — ma forse il loro tradimento & di altro genere. Forse sono delle spie e stanno
trasmettendosi innominabili segreti tradendo il loro paese; forse stanno pianificando
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dello spionaggio industriale. La loro razionalita deve essere occultata e per
raggiungere i loro obiettivi non essere manifestata a chi certamente & 1a attorno.

Cio che li rende liberi non ¢ la manifestazione pubblica della verita, ma la
condivisione tra pochi di una veritd che non puo essere pronunciata. Per le loro
orecchie le parole del Cristo (“Se rimanete nellamia parola, siete realmente miei
discepoli, e conoscerete la verita, e la verita vi rendera liberi”, Giovanni 8:31, 32) non
hanno molto significato. Per loro la pubblicita della verita non é affine alla virtu,
bensi alla debolezza.

Anche Antonio Gramsci sembrava pensare che la verita dovesse essere detta.
“Dire la verita, arrivare insieme alla verita, & compiere azione comunista e
rivoluzionaria.” Sono parole ipocrite, perché il rivoluzionario di professione sa
benissimo che operare nella menzogna & necessario per raggiungere il potere e
conservarlo. La verita della storia per Gramsci si sarebbe compiuta nella vittoria
rivoluzionaria del proletariato, che avrebbe liberato anche I’essere umano e
manifestato la parzialita di ogni verita contenuta nelle epoche antecedenti, perché &
chiaro che per Gramsci la verita non é tanto una proprieta degli enunciati, ma
qualcosa che si compie nella storia della lotta di classe. Questo noi fatichiamo ad
accettarlo oramai, perché quella prospettiva filosofica e politica ci appare molto
distante e figlia di un’altra epoca, cosi come fatichiamo anche ad accettare che la
verita possa manifestarsi nel confronto pubblico.

La menzogna é tanto piti comprensiva e diffusa quanto piu appare chiaro che noi
viviamo nell’epoca del cinismo di massa. In questa epoca di disincanto diffuso
nessuno si attende che venga detta la verita nell’arena della competizione politica,
che ¢ il luogo di esercizio di ambizioni di potere. Nelle relazioni affettive, poi, il
minimo che si possa dire & che le occasioni per esercitare la menzogna sono state
esponenzialmente moltiplicate dalla diffusione dei social. La stessa competizione
sociale, alla quale ci viene detto non esserci alternativa, impone la menzogna e la
dissimulazione all’ordine del giorno.

C’¢ un legame analitico tra menzogna e tradimento, nel senso che non pare essere
possibile tradire senza una qualche espressione menzognera, che non rende
manifesto quanto abbiamo intenzione di fare. Non bisogna nascondersi che
desiderare avere accesso a tutta la verita disponibile potrebbe non essere sempre
razionale. Noi siamo vittime del pregiudizio che una maggiore quantita di verita sia
meglio di una quantita minore. E per quanto riguarda il tradimento sentimentale,
che ¢ il prima caso che a ciascuno di noi viene in mente, quando pensiamo alla
rottura del vincolo fiduciario, non é forse vero che spesso riconosciamo dei segnali
che nella loro ambiguita trasmettono la possibilita del tradimento, ma scegliamo di
non tenerne conto? Preferiamo pensarli come sintomi di una malattia stagionale e
non come una malattia terminale. Potremmo avere ragione.

I1 tradimento potrebbe contribuire a farci ridisegnare le nostre consuete categorie
di interpretazione dell’azione, pur essendo un comportamento con il quale abbiamo
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familiarita? Il tradimento ferisce che cosa innanzitutto? E la rottura di un legame,
certamente, o almeno la possibilita che questo legame si rompa. Ma i legami che noi
stabiliamo, i legami di cui noi siamo fatti sono di diverso genere. Si pensi al motto
della rivoluzione francese, che Robespierre pensava dovesse essere cucito sulla
bandiera: “liberté, égalité, fraternité”. La fraternit é il lato debole di questo triangolo
per noi che viviamo nelle societa liberal-democratiche. Pensiamo che sia sufficiente il
nostro accordo sulle regole della convivenza civile che tutelano il maggior sistema
totale di liberta compatibilmente con il godimento di un eguale sistema per ciascun
altro cittadino. Pensiamo che questo accordo basti a garantirci la tranquillita e la
pace e a tutelare la nostra individualita. Questa individualita potrebbe essere parte
dell’idea stessa di eguaglianza in un certo senso, poiché se la liberta tutela la nostra
individualita, allora saremo egualmente liberi. L’eguaglianza ¢é, cioé, da noi concepita
come un eguale accesso ad opportunita grosso modo simili.

Ma bastano queste virtit politiche fredde per consolidare la nostra convivenza?
Sono sufficienti gli accordi sulle procedure da rispettare per mantenere la coesione in
una situazione dove la liquidita — ossia I'instabilita — dei legami sociali pare essere la
nostra cifra attuale? Molti sono convinti di no. Senza la fratellanza la motivazione
necessaria per costruire liberta e eguaglianza sarebbe estremamente labile per alcuni
(ad esempio per tutti quei filosofi che appartengono al filone comunitario, che ha i
suoi antecedenti tanto in Rousseau quanto in Hegel). Le nostre battaglie politiche,
quelle poche che ancora in questo momento ha forse un senso combattere, sono
esperienze di condivisione. Questa condivisione non si esaurisce nel risultato, ma
continua come un processo che ha una precisa funzione di coesione. Quest’ultima
idea ha una sua attrattivita, perché ci fa immaginare una situazione sociale dove i
rapporti di giustizia siano anche rapporti solidaristici, ma I’equivoco ¢ in agguato, a
mio parere. Questo equivoco é ritenere che le situazioni di giustizia siano una
situazione di tutto o niente al modo dei rapporti modellati sulla fratellanza. La
fratellanza & infatti un rapporto di tutto o niente. Con il fratello e con I’amico, che
puo essere una sorta di fratello, puoi litigare, ma sin tanto che non si giunge a una
definitiva rottura (che puo essere tanto dolorosa quanto la rottura di coinvolgenti
rapporti sentimentali) il fratello rimane sempre tale. Non é un caso che le amicizie
pitt coinvolgenti vengono da noi spesso descritte come amicizie fraterne, a voler
sottolineare un legame profondo che si avvicina ai rapporti di sangue.

La giustizia non & una questione di tutto o niente, a meno che non implichi un
coinvolgimento nella comunanza di valori che descrivono un significato condiviso
attribuito all’esistenza umana. Questa prospettiva & perd quasi sempre legata alla
religione e alle utopie rivoluzionarie e millenaristiche, e quindi, non puo essere
accettabile per societa laiche, che presuppongono invece un pluralismo dei significati
attribuibili all’esistenza da ciascuno dei suoi cittadini. La giustizia riguarda piu gli
atti giusti che una prospettiva completa di giustizia. Alcuni atti possono essere solo

parzialmente giusti, ad esempio le azioni compensative. Se ti viene proposto un
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risarcimento per quello che un tribunale ritiene un ingiusto licenziamento, il
compenso realmente sana i danni che hai subito, ad esempio lo stress di trovarti
senza lavoro, la perdita della tua professionalita, la fatica di cercare di rientrare nel
mercato del lavoro? Potrebbe essere che tu non riesca a vedere le cose in questo
modo, perché il tempo che & stato sottratto al tuo benessere non é recuperabile dal
passato. Ma la situazione sarebbe identica se non ti fosse stato riconosciuto un
risarcimento? Naturalmente no, ma questo risarcimento si avvicina realmente a un
atto di fratellanza? Io ne dubito. Cid che & stato colpito dal tuo ingiusto
licenziamento ha recato un danno, magari grave e profondo, alle tue prospettive
esistenziali, ma non rappresenta di solito un tradimento e una rottura di vincoli di
fratellanza.

Allora dove collocare la giustizia? Il filosofo israeliano Avishai Margalit pensa che
riflettere sul tradimento aiuti a ridisegnare la distinzione tra etica e morale. Si tratta
di una distinzione che ha gia una sua storia e di solito viene spiegata dicendo che la
morale riguarda i comportamenti privati e l'etica ha a che fare invece con i
comportamenti pubblici. E una prima e insoddisfacente approssimazione, perché é
realmente difficile esemplificare degli atti che non abbiano potenzialmente una
dimensione pubblica. Per Margalit, invece, I’etica ¢ la sede dei rapporti umani forti e
la morale quella dei rapporti umani deboli. Il tradimento riguarda la rottura dei
vincoli forti. Quali sono questi rapporti forti? Le esemplificazioni sono numerose: i
rapporti che si intrattengono con i propri familiari, con la cerchia piu stretta dei
propri amici, con il proprio paese, con la propria fede politica.

In alcune situazioni, poiché le relazioni forti possono essere molteplici, questi
insiemi di rapporti forti possono entrare in conflitto tra di loro. Si prenda il film del
1984 Another Country, che drammatizza e si ispira alla vicenda di Guy Burgess,
uno dei Cinque di Cambridge, il gruppo di spie doppiogiochiste britanniche che
tradi a favore dell’Unione Sovietica. Nel film ad un certo punto viene chiesto al
protagonista, impersonato da Rupert Everett, oramai rifugiatosi in Unione Sovietica,
se quanto ha fatto sia stato giusto. La risposta & “Giusto o sbagliato: che importa?”. Ci
sono almeno due interpretazioni possibili di questa risposta. La prima la vede come
la cinica risposta di un uomo anziano oramai posseduto dal disincanto sul finire
della propria vita. La seconda, secondo me piu interessante, & una risposta
giustificativa della propria attivita spionistica e di quanto agli altri é sembrato un
tradimento, ma non lo & stato per lui. Il giusto e lo sbagliato devono essere
interpretati all’interno di un sistema di vincoli deboli, ossia dentro a quanto Margalit
chiama morale. Questi vincoli per il protagonista riguardano anche le relazioni con la
propria nazione, che sono meno forti delle relazioni con la classe progressiva,
rappresentata per il protagonista dall’Unione Sovietica. Non si puo non pensare che
se le parole del protagonista rispecchiano convinzioni profonde, allora il suo non puo
essere considerato un tradimento, dal suo punto di vista e relativamente ai legami

forti, che rientrano per Margalit nell’etica.
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Il tradimento deve essere sempre considerato come qualcosa che puo essere
qualificato come tale solo da parte di colui che lo subisce? La questione ¢ complessa e
ci sono casi nei quali il tradimento pare emergere con connotati di oggettivita, per
cosi dire. Un esempio é ricordato dallo stesso Margalit. Si tratta del massacro
compiuto da polacchi su istigazione dei nazisti a Jedwabne un piccolo paese di 2500
abitanti. Meta della popolazione maschile polacca partecipo al rastrellamento e alla
cattura degli ebrei che vivevano nel paese. Riuniti in un fienile, vennero arsi vivi nel
luglio del 1941. La vicenda é narrata in un volume di Jan Gross che ha un titolo
significativo sia in polacco (Sgsiedzi “i vicini di casa”) sia in italiano (/ carnefici della
porta accanto). Ma che cosa é stato tradito in questa orribile vicenda? I polacchi
avrebbero potuto dire che hanno solo che liberato il loro paese dall’infezione
giudaica, mentre introiettavano la propaganda nazista, secondo la quale loro stessi
erano dei subumani. Noi pensiamo che sia stato consumato un tradimento nei
confronti della prossimita.

Quando si vuole sottolineare una condivisione emotiva con un amico o un’amica
si dice che li si sente vicini. Il vicino & il prossimo. Per questo in certe circostanze
appare perfettamente sensato il precetto di amare il prossimo come se stessi. Ma chi &
il nostro prossimo? Come ¢ noto, la parabola del buon samaritano offre una risposta.
Un uomo é derubato e picchiato e viene soccorso da un estraneo. Il samaritano e
I’'uomo derubato non si conoscevano, ma una vicinanza diretta stabilisce ’occasione
di un comportamento di amicizia. Ma la prossimita puo essere tanto beata, come
nella parabola del buon samaritano, quando minacciosa, quando lo sciovinismo si
amplifica e si moltiplica, con la sua enorme forza regressiva, dall’odio per le altre
nazioni al fastidio per chi abita un’altra regione del proprio paese o a chi viene
percepito come diverso nel nostro piccolo borgo.

Si tradisce, allora, solo quello che & prossimo e familiare nel vincolo fiduciario? Da
un certo punto di vista & cosi, a vedere le cose dalla prospettiva di coloro che si
sentono traditi, ed effettivamente si pio sostenere che chi con le sue azioni scioglie il
vincolo forte della fiducia e della prossimita (che non sono certo la stessa cosa)
tradisce. Tuttavia, a vedere le cose dalla prospettiva di chi non ritiene piu questo
vincolo fondante una parte della sua dimensione etica si deve concludere in maniera
diversa. La nostra comprensione intuitiva del tradimento si complica e si rivela
inadeguata quando guardiamo le questioni in maniera piu dettagliata e non & detto
che chi si sente tradito provi ’esperienza di una semplice sottrazione di fiducia,
poiché potrebbe sperimentare piuttosto un mancato riconoscimento che riteneva
invece naturale. Questo accade nel cosiddetto tradimento di classe. Ci sono due
aneddoti su Zhou Enlai, che lo illustrano bene. Nikita Chrusé&év, che soffriva di un
complesso di inferiorita per laraffinatezza di Zhou Enlai, e lo vedeva come I'uomo di
mondo che lui non era, cerco di provocarlo dicendo: “F, interessante, no? Io sono di
origine operaia, mentre tu sei nato in una famiglia di proprietari terrieri”. La risposta

di Zhou Enlai: “E vero, ed entrambi abbiamo tradito la nostra classe”. Il secondo
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racconta di quando chiesero a Zhou Enlai se la Rivoluzione francese fosse una buona
cosa: “E troppo presto per dirlo”.

Questi due aneddoti parlano di potere. Ci dicono che la prospettiva della giustizia
é uno sguardo lontano dalla lotta, che questa lotta é fatta di compromessi e errori che
possono anche apparire fatali nel presente, ma che riveleranno la loro natura quando
coloro che commisero quelle azioni che magari ora ci appaiono ingiuste e censurabili
non ci saranno pilt. K questa una prospettiva assolutoria? In fondo, dire che tutto
deve essere osservato in prospettiva, non equivale a dire che tutto deve essere
giustificato in una prospettiva piu ampia? “Tout comprendre c’est tout
pardonner” secondo la sentenza attribuita a Madame de Staé&l. Ma dobbiamo
attendere cosi a lungo come ironicamente indicava Zhou Enlai? Di fatto lui non
aveva atteso, perché si era dotato della filosofia della storia marxista-leninista e gia
sapeva che nella rivoluzione francese e in quello che ad altri era apparso come il suo
tradimento di classe semplicemente si palesava la razionalita della storia nel primo
caso e il suo collocarsi accanto alla classe progressiva, come Marx chiamava il
proletariato, nel secondo. Insomma il suo tradimento per lui non era affatto tale,
come non lo era per i Cinque di Cambridge, come non lo & per chi chiamiamo
apostata, ma che semplicemente si vede come un credente migliore di noi.

Ma ci sono casi dove il tradimento e effettivamente percepito come tale da tutti
coloro che vi sono coinvolti, anche se chi viene tradito non ne & attualmente a
conoscenza e forse mai sapra di essere stato tradito? Io penso che in questa categoria
rientri solo il tradimento sentimentale-sessuale. Chi tradisce, poi, molto spesso non
intende affatto rompere il vincolo fiduciario che ritiene meritevole di continuare a
conservare con il proprio partner ufficiale. Chi lo accompagna nella realizzazione del
suo tradimento molto spesso non si attende affatto di sostituire quel vincolo. Perché
dovrebbe razionalmente desiderarlo, del resto? Chi ha mostrato di essere capace di
tradire, prima o poi tradira anche te. Non & una regola universale, ma & un
comportamento generale. Per questo motivo ci sono numerose persone che
preferiscono avere relazioni con persone gia impegnate, anche se spesso attribuiscono
questa circostanza al caso. Ne sono rassicurate sia nel proprio giudizio negativo nei
confronti dell'altra meta del cielo sia nei confronti della propria autostima, di solito
scarsa. Per questi motivi molto semplici ritengo che il caso paradigmatico di
tradimento sia quello sentimentale. Molto spesso in quel caso I'idea del tradimento &
effettivamente condivisa. Chi tradisce pensa effettivamente che lo sta facendo e una
parte importante dell’eccitazione e del piacere di questo gioco deriva proprio da
questo. Sa che sta mettendo a rischio un legame forte del quale magari non intende
provocare lo scioglimento. Ma condivide qualcosa, a me sembra, con gli altri esempi
della fenomenologia del tradimento come rottura di vincoli ed & quanto sottolineava
il personaggio, oramai anziano, interpretato da Rupert Everett: “Giusto o sbagliato:

che importa?”.


https://it.wikisource.org/wiki/Categoria:Testi_in_cui_%C3%A8_citato_Anne_Louise_Germaine_de_Sta%C3%ABl
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RIPE(N)SARE LE PAROLE PER
SUPERARE I DUALISMI

EMANUELE AMBROSIO

Nell'ambito del problema della definizione di cos'¢ 1'nomo, della sua essenza e di
cosa lo contraddistinguerebbe rispetto agli altri animali, tra gli elementi precipui, il
linguaggio & quello che ha goduto e che gode tutt'oggi di una considerazione
particolare, cioe quella di essere tra gli elementi piu rilevanti che costituiscono
specificamente l'ontologia umana. Se il peso del linguaggio per 1'nvomo e per la
societa umana e fuori di dubbio, tuttavia non si & ancora giunti scientificamente a
definirne 1'origine (esso nasce dalla gestualita o dalla vocalizzazione?) né a chiarire i
suoi rapporti con l'ominizzazione, con l'uso della tecnica e con la nascita della societa
e della cultura (ne e l'effetto o la causa?). Non va meglio in ambito filosofico, visto che
non vi & concordanza tra i filosofi nel ritenerlo il fattore che caratterizzerebbe
effettivamente la distanza dell'vomo dall'animale (come ad esempio sosteneva
Heidegger nei Concetti fondamentali della metafisica, 1929), ossia la specialita
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ontologica umana. Insomma, mentre per alcuni il linguaggio & cio da cui si sarebbe
originata o quantomeno cio che costituirebbe la dicotomia natura-cultura, per altri,
soprattutto per coloro che hanno fatto proprio l'insegnamento di Darwin, il problema
ha un vizio di fondo, visto che porre il quesito in termini di cio che caratterizzerebbe
il passaggio dalla natura alla cultura & problematico.

Tenendo aperto questo dibattito, ci si pud contemporaneamente focalizzarsi su un
altro versante, quello della teoria della conoscenza, in particolare osservando cio che
ha sostenuto Ernst Cassirer. Il neocriticismo, in cui si inserisce la speculazione di
Cassirer, cercando di dissipare la nebbia a tratti non poco aporetica dell'idealismo, ha
operato un ritorno a Kant in virtu della necessita di fondare la conoscenza attraverso
la conoscenza della conoscenza, ossia assegnando alla filosofia il compito di stabilire
la validita della conoscenza umana. L'originalita di Cassirer risiede nel fatto che egli
ha visto nelle forme simboliche, e soprattutto proprio nel linguaggio, nonl'elemento
ontologicamente discriminante, ma I'a priori dell'esperienza umana, cioé l'elemento
che la struttura e che rende valida la conoscenza: «il simbolo non é il rivestimento
meramente accidentale del pensiero, ma il suo organo necessario ed essenziale. Esso
non serve solamente allo scopo di comunicare un contenuto concettuale gia bello e
pronto, ma ¢ lo strumento in virti del quale si costituisce questo stesso contenuto e in
virtt del quale esso acquista la sua compiuta determinatezza» (Filosofia delle forme
simboliche. 1l linguaggio, 1923). Se gia con Kant si era capito, contro qualsiasi
ingenuo realismo, che la nostra conoscenza del mondo ¢é in qualche modo "filtrata"
ed ordinata dalle funzioni trascendentali, Cassirer ritiene che I'elemento
caratterizzante la conoscenza dell'nomo sia, tra gli altri, proprio il linguaggio. In base
a questo é facile capire quanto il peso delle parole condizioni l'esperienza dell'uomo e

della sua conoscenza della realta.

Stando a quest'ipotesi, il linguaggio comune puo pertanto, almeno fino ad un certo
grado, condizionare la percezione del mondo e l'organizzazione dell'esperienza degli
individui. Se da un lato il linguaggio riveste indubbiamente un ruolo di
comunicazione efficace ed un utile strumento del pensiero, dall'altro lato 1'uso di
certe espressioni e di certi termini possono far introiettare e far reiterare visioni del
mondo inadeguate o fallaci, o anche addirittura apertamente in contraddizione con
le nuove conoscenze scientifiche. Qui infatti si ritorna al problema filosofico dei
dualismi uomo-animale, natura-cultura, corpo-mente, etc., i quali in realta, facendo
capo alla stessa presupposta diversita ontologica dei due elementi che costituiscono i
vari binomi, possono ridursi ad un unico dualismo ontologico, quello sistematizzato
da Cartesio inres extensa e res cogitans. Tale modus pensandi condiziona il lessico
filosofico, non immune alle problematiche e ai rischi del linguaggio comune, perché,
in quanto linguaggio, é "cassirerianamente" strutturante l'esperienza e la conoscenza

umana. Le strutture mentali umane ordinano tassonomicamentelarealta, ma, oltre
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riconoscerne validitd gnoseologica, 1'errore sta nel supporre un corrispettivo
ontologico dei contenuti della conoscenza nella realta fuori dall'esperienza. Cio
risulta in evidente contraddizione con la teoria dell'evoluzione, la quale, affermando
che I'uomo e le sue funzioni cognitive sono il prodotto dell'evoluzione, lo "condanna"
ad una situazione di «parzialita epistemica filogenetica», secondo l'espressione del
filosofo postumanista italiano Roberto Marchesini (Cosi parlo il postumano, 2014).
Cio significa che le capacita cognitive umane hanno uno specifico dominio di validita
sviluppatosi sulla base della selezione nel corso della storia evolutiva. Ridimensionata
l'universalita e riassegnato cosi il valore delle funzioni intellettive dell'nomo, risulta
chiaro che le polarita dicotomiche del dualismo filosofico ne risultano sfumate,
perché é possibile che in realta i due termini (res extensa e res cogitans, materia e
spirito, corpo e mente, natura e cultura, uomo e animale, etc.) presentino una
differenza di grado e non di ordine.

Ciononostante il linguaggio, cristallizzatosi storicamente nelle forme del dualismo
pit. o meno dall'Umanesimo in poi, continua ad esprimersi per dicotomie
ontologicamente oppositive, ordinando tassonomicamente e spesso anche
gerarchicamente il mondo e la realta. Per questo motivo ancora oggi & piu facile
sentire qualcuno dire di "avere un corpo" piuttosto che "essere un corpo", o anche "e
solo un animale", riferendosi magari alla cattiva sorte capitata ad un animale non
umano (attribuendogli implicitamente un grado ontologico inferiore), e in generale
quelle forme espressive che polarizzano essenze ontologiche e svalutano le alterita.
Cio rinnova uno specifico modo di pensare la realta - sia in una certa filosofia incline
ad ignorare la rivoluzione darwiniana sia nel linguaggio comune, elemento
fondamentale della vita sociale e politica - con tutte le conseguenze, spesso anche
negative, che cid comporta.

Abbandonando la prospettiva ontologica essenzialista, che postula l'esistenza di
un'essenza umana fissa e ontologicamente distinta dall'alterita, quando non
addirittura superiore ad essa, e il dualismo, si puo ragionare sulla cultura e sullo
stesso accumulo di conoscenze come di un processo di continua coniugazione
dell'uomo col mondo, coerentemente con la teoria dell'evoluzione. Cio palesa in
modo ancora piu chiaro non solo il debito umano nei confronti dell'alterita per la
formazione della cultura, ma anche che l'accumulo di conoscenze, aumentando
ulteriormente tale coniugazione, rende sempre pill obsoleta la visione
antropocentrica sul mondo. In altre parole 1'nvomo & un "raccoglitore epistemico",
pertanto piu conosciamo il mondo piu ci rendiamo conto che dovremmo
ridimensionare la nostra idea d'essere ontologicamente speciali. Contrariamente a
quanto affermava Cassirer, per cui «non gia nella vicinanza al dato immediato ma
nel progressivo allontanamento da esso risiedono il valore e la natura specifica del
linguaggio» - cioe sostenendo un'assoluta differenza tra la realta e il simbolo,



26

EMANUELE AMBROSIO

conoscere il mondo in realta ci avvicina e ci lega sempre piul inestricabilmente ad
esso, pertanto l'uso del linguaggio dovrebbe farsi carico di tale
antropodecentramento e rispecchiarlo (cfr. Roberto Marchesini, Post-human. Verso
nuovi modelli di esistenza, 2002, e Il tramonto dell'uomo. La prospettiva post-
umanista, 2009).

In conclusione, il linguaggio ha un ruolo fondamentale per I'uomo, soprattutto come
struttura gnoseologica, ma, lungi dal doverne subire il peso, la riflessione e 1'uso delle
parole dovrebbero rifletterne l'origine filogenetica. Apprezzare la parzialita
epistemica dell'uomo potrebbe consentire di alleggerire le forme del linguaggio
dall'ipostatizzazione filosofica tradizionale, garantendo una maggiore flessibilita, una
maggiore aderenza alla realta e una rinnovata capacita di osservare e magari anche
di risolvere piu efficacemente i problemi causati dai presupposti, come si & visto non
innocui e certamente problematici, di certi modi di pensare e quindi di parlare, in

particolare del dualismo.
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CESARE VETTER

La «fraternité» ha un ruolo di «parent pauvre» nel lessico della rivoluzione, come
afferma Mona Ozouf e come unanimemente e a lungo é stato sostenuto dalla
storiografia rivoluzionaria? Alla luce delle nuove potenzialita di ricerca aperte dalla
digitalizzazione delle fonti e dalla messa in campo degli strumenti della linguistica
computazionale la risposta va ricalibrata: in parte si e in parte no. Il numero di
occorrenze € modesto, non solo rispetto alle altre due parole della devise républicaine
(liberté, égalité, fraternité»), ma anche rispetto a gran parte delle parole ad alto
contenuto socio-politico del periodo rivoluzionario. Modesto, ma non irrilevante. Nel
Dictionnaire raisonné de plusieurs mots qui sont dans la bouche de tout le monde, et
qui ne présentent pas des idées bien nettes par M*** (Paris 1790) «fraternité» figura
solamente con due occorrenze, nella trattazione della voce «civisme». Allargando
pero I'indagine ai corpora digitali del periodo rivoluzionario nella disponibilita degli
studiosi — pur con i limiti sui quali mi soffermero in seguito - si scopre che la parola
ha comunque una sua presenza dignitosa in termini sia di frequenza assoluta che di
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frequenza relativa. L’interrogazione delle Archives parlementaires con PhiloLogic4
(PhiloLogic4 Databases) evidenzia 59429 occorrenze di «liberté», 13508 occorrenze
di «égalité» e 3243 occorrenze di «fraternité». Le frequenze relative sul corpus delle
Archives parlementaires, come spieghero piut avanti, possono essere elaborate solo
anno per anno e presentano i seguenti dati:

Liberté

1789: frequenza assoluta: 8184; frequenza relativa (per 10.000 parole): 8,45

1790: frequenza assoluta: 3580; frequenza relativa (per 10.000 parole): 5,23

1791: frequenza assoluta: 8415; frequenza relativa (per 10.000 parole): 6,43

1792: frequenza assoluta: 20.184; frequenza relativa (per 10.000 parole): 10,86

1793: frequenza assoluta: 18.936; frequenza relativa (per 10.000 parole): 12,21

Egalité

1789: frequenza assoluta: 1273; frequenza relativa (per 10.000 parole): 1,31

1790: frequenza assoluta: 432; frequenza relativa (per 10.000 parole): 0,63

1791: frequenza assoluta: 949; frequenza relativa (per 10.000 parole): 0,73

1792: frequenza assoluta: 5399; frequenza relativa (per 10.000 parole): 2,81

1793: frequenza assoluta: 5455; frequenza relativa (per 10.000 parole): 3,62

Fraternité:

1789: frequenza assoluta: 70; frequenza relativa (per 10.000 parole): 0,07
1790: frequenza assoluta: 105; frequenza relativa (per 10.000 parole): 0,15
1791: frequenza assoluta: 149; frequenza relativa (per 10.000 parole): 0,11
1792: frequenza assoluta: 608; frequenza relativa (per 10.000 parole): 0,32
1793: frequenza assoluta: 2311; frequenza relativa (per 10.000 parole): 1,53

Le evidenze lessicometriche, di cui allo stato possiamo disporre, sono
indubbiamente provvisorie e potrebbero cambiare con I’acquisizione di nuovi
corpora digitali, il miglioramento dell’affidabilita di quelli esistenti e il
perfezionamento dei software linguistici di interrogazione dei testi. Sembrano
comunque indicare, pitt che un parente povero, un parente modesto, ma dignitoso.

Se dal discorso pubblico delle assemblee, dei club, dei giornali e della
pubblicistica in genere passiamo ad altri versanti, il quadro presenta luci ed ombre.
La «fraternité» figura sui frontoni degli edifici pubblici, in documenti amministrativi,
lettere, delibere, giuramenti, quadri, medaglie, composizioni musicali, ecc... L’
«accolade fraternelle» - il bacio e/o ’abbraccio che un cittadino o una cittadina
ricevevano dal presidente di un’assemblea o di una societa popolare - configura una
ritualita molto diffusa negli anni della rivoluzione, una modalita di espressione della
fraternita come sentimento nell’ambito delle comunita emotive in cui si articolano il
confronto politico e la sociabilita politica rivoluzionaria. Accanto agli alberi della
liberta verranno innalzati — anche se in un numero decisamente minore — alberi

della fraternita. Le «societé(s) fraternelle(s)» costituiscono un segmento importante
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della sociabilita politica nella Francia della rivoluzione. Dopo il 10 agosto 1792 una
delle 48 sezioni di Parigi (tra le pitt moderate) assumera il nome di «section de la
fraternité». Per la fraternita pero non é prevista nessuna festa rivoluzionaria specifica.
Bisognera aspettare la rivoluzione del 1848 per vedere a Parigi la prima festa ufficiale
della fraternita (20 aprile 1848). La fraternita & citata solo di sfuggita nella
Costituzione del 1791 e nella Costituzione del 1795. Sard costituzionalizzata
pienamente solo nel 1848, anno di massima fioritura della declinazione politica di
questa impegnativa nozione, che é tornata a interrogare pressantemente la nostra

stretta attualita.

Le evidenze lessicometriche, che allo stato attuale della documentazione &
possibile ricostruire, sembrano riflettere difficolta concettuali di «fraternitt» a
inserirsi nel discorso rivoluzionario. Difficolta che rinviano al suo incerto statuto
(valore o sentimento?), all’impossibilita di normarla e di tradurla in un diritto, alla
problematica saldatura tra la connotazione cristiana e la connotazione massonica.
Sul versante filosofico, la «fraternité» — da Aristotele a Deridda - ha dovuto sempre
misurarsi con I'insidiosa concorrenza dell’«<amitié». Nella sua declinazione politica,
ha fin dall’inizio trovato sulla sua strada le ingombranti ipoteche di «patrie» e
«nation». Dalla seconda meta dell’Ottocento e fino ai nostri giorni dovra competere
con la «solidarité». A partire dagli anni Sessanta e Settanta del Novecento entreranno
in campo minacciosamente «sisterhood», «<sorority», «<sororité».

Sulle difficolta di ordine generale la rivoluzione impatta in modo deflagrante. Il
dubbio che la fraternita possa essere usata strumentalmente a fini di parte attraversa
tutti gli schieramenti che si contendono la legittimita politica nel teatro della
rivoluzione. Gli apprezzamenti e i sospetti sulla fraternita si alternano e si intrecciano
nel corso della rivoluzione. La «fraternité» puo essere «preziosa» perché «fa di una
societa di repubblicani, una sola e medesima famiglia», ma puo essere anche un velo
dietro cui si nascondono i nemici della rivoluzione:

I sanculotti sono sempre in allerta, ma tranquilli. Essi si sorvegliano tra di loro;
perché sanno che molte persone sospette assumono il loro modo di vestire e la picca,
per ingannarli sotto le sembianze della fraternita.

Che la parola susciti diffidenza emerge in modo molto netto dal dibattito del 4
febbraio 1794 sull’abolizione della schiavitu nelle colonie, un atto che nella sostanza
costituisce la realizzazione piu avanzata della rivoluzione francese dei valori inerenti
al concetto di fraternita. Nel dibattito, «fraternité» non compare neanche una volta.
Non compare nel lungo intervento di Louis-Pierre Dufay e non viene evocata in
nessun altro intervento. Compare la parola «fréres», ma genericamente e di sfuggita.
Per sottolineare la portata storica dell’evento Danton preferisce richiamarsi alla
liberta:
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Rappresentanti del popolo francese, fino ad ora abbiamo decretato la liberta da
egoisti e per noi soli. Ma oggi noi proclamiamo la liberta universale davanti a tutto il
mondo e le generazioni future troveranno la loro gloria in questo decreto.

Le dinamiche sempre piu conflittuali - la guerra, la contro-rivoluzione, I’anti-
rivoluzione, la progressiva lettura degli eventi in chiave di complotto, la
caratterizzazione degli oppositori come «ennemis de la patrie» e «ennemis du
peuple» - porteranno la «fraternité» da un’iniziale dimensione universale e inclusiva a
una connotazione divisiva. Progressivamente la fraternita da espansiva diventera

identitaria. Esemplare al riguardo il Rapport di Barére del 28 messidor an II (16
luglio 1794):

La fraternita é dolce e modesta; ¢ il prodotto del tempo e della fiducia; consiste nel
soccorrere i poveri e gli infelici, nel difendere i patrioti oppressi, nell’allontanare gli
aristocratici corruttori, nel denunciare i controrivoluzionari mascherati, nel sostenere
la patria e i suoi veri rappresentanti. Il sentimento di umanita evapora e si
indebolisce quando si estende a tutta la terra: ’amico dell’'universo non prova mai il
delizioso sentimento dell’amor di patria. Accade lo stesso per il sentimento di
fraternita: bisogna in qualche modo limitarlo e comprimerlo per renderlo utile.
Durante la rivoluzione la fraternita deve essere concentrata tra i patrioti, che sono
legati tra loro da un interesse comune. Gli aristocratici non hanno qui la loro patria e

i nostri nemici non possono essere nostri fratelli.

Siamo ben lontani da quando Mirabeau nell’agosto 1789 evocava la «fraternité
universelle»:

La liberta generale bandira dal mondo le assurde oppressioni che schiacciano gli
uomini, i pregiudizi di ignoranza e cupidita che li dividono, le gelosie insensate che
tormentano le nazioni, e fara rinascere una fraternita universale, senza la quale tutti i
vantaggi pubblici e individuali sono cosi fragili e cosi precari.

La latitudine della fraternita — quando evocata esplicitamente nel discorso
pubblico come sostantivo astratto o attraverso le altre forme della stessa famiglia
lessicale - man mano si restringe nel corso della rivoluzione. Le voci a favore di
un’estensione del sentimento di «fraternité» anche ai nemici e agli avversari saranno
poche e isolate. Resta aperta la questione sulle responsabilita di questo progressivo
restringimento. Le circostanze? Sicuramente si, perché ogni situazione di guerra (nel
caso specifico: guerra nazionale e guerra civile) tende a ridurre il perimetro della
«fraternité». La cultura politica? Le dinamiche stesse del linguaggio rivoluzionario? Il
circuito semiotico evocato da Furet? Le risposte in questo caso possono essere varie e
diversificate e investono la dialettica rivoluzione — controrivoluzione. Vanno in ogni
caso cercate con prudenza, misura e umilta. Con la consapevolezza soprattutto che -

quando arriviamo all’anno secondo - ci stiamo confrontando con le contraddizioni di
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un momento della storia «in cui la santa eguaglianza parve infine scendere tra gli
uomini per rispondere alle loro attese millenarie» (Albert Soboul).

Anche le concordanze di «fraternit» nelle Oeuvres de Robespierre evidenziano
un percorso accidentato da una funzione inclusiva a una funzione escludente. Il
punto di arrivo lo troviamo poco prima di Termidoro, in un intervento del 16 luglio
1794 al club dei giacobini (il giorno stesso del sopracitato intervento di Barere):

La fraternita & 'unione dei cuori, & I'unione dei principii: il patriota non puo
allearsi che con un patriota; se si unisce ad altri, perde le sue forze invece di
aumentarle. Quando un popolo ha consolidato la sua liberta e la sua tranquillita su
leggi sagge, quando i suoi nemici sono impossibilitati a nuocergli, allora & arrivato il
momento della fraternita; ma fin tanto che esisteranno nemici della liberta, che gli
aristocratici fraternizzino tra loro e i patrioti fraternizzino con i patrioti.

Nel progressivo restringimento del perimetro della fraternita da parte di
Robespierre giocano indubbiamente le circostanze e la lettura delle circostanze in
chiave di complotto. Giocano pero anche elementi di cultura politica. Tra questi
indubbiamente la controversa concezione della liberta, ma non sottovaluterei le
tensioni tra «fraternité publique» (la «fraternité» all’interno della patrie) e «fraternité
commune» / «fraternité universelle» (la «fraternité» che riguarda tutti gli uomini in
quanto tali) riscontrabili negli scritti di Rousseau, fonte primaria di Robespierre.

Riguardo a Robespierre tra D’altro risulta confermato un dato gia noto:
Robespierre ¢é il primo a proporre la devise «liberté, égalité, fraternité». Lo fa il 5
dicembre 1790 in un intervento (mai pronunciato integralmente, ma pubblicato e
rimaneggiato successivamente in forma di opuscolo) al club dei giacobini
sull’organizzazione delle guardie nazionali:

Esse [le guardie nazionali] porteranno scritte sul loro petto queste parole: Liberté,
Egalité, Fraternité. Le stesse parole saranno scritte sui loro stendardi, che avranno i
colori della nazione.

Precedentemente ’espressione «liberté, égalité, fraternité» (in questa precisa
sequenza di parole) era stata usata in un resoconto della festa della federazione del
luglio 1790, pubblicato da Camille Desmoulins nel numero 35 delle Révolutions de
France et de Brabant. Desmoulins non propone la frase come motto. Robespierre si e
per questo motivo - almeno fino a quando non riusciremo a scoprire nuova
documentazione - puo essere considerato 'inventore dell’emblema rivoluzionario.
Nonostante questo primato nel lancio del motto rivoluzionario, nel lessico di
Robespierre «fraternité» svolge un ruolo di cenerentola, in linea con quanto si
registra in Hébert, Marat, Saint-Just. Il numero di occorrenze (56 occorrenze: FRN:
0,0032) é irrisorio non solo rispetto alle altre due parole della triade rivoluzionaria,
ma anche rispetto a tutte le altre parole ad alto contenuto socio-politico. Allo stato
attuale della documentazione e delle ricerche, non é possibile fare un raffronto
preciso tra il peso specifico di «fraternité» nel lessico di Robespierre e il peso specifico

della parola nel lessico complessivo della rivoluzione. Il raffronto puo essere svolto
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solo in termini di frequenze relative, ma i corpora digitali del periodo rivoluzionario,
su cui svolgere indagini lessicometriche approfondite, sono ancora troppo esigui e —
nel caso specifico delle Archives parlementaires - i software linguistici ancora da
perfezionare. Il software linguistico della versione on line delle Archives
parlementaires proposta da Chicago-ARTFL CNRS permette di fare ricerche della
frequenza relativa di una parola solo in riferimento a singoli anni o in riferimento a
singoli volumi. Il software linguistico della versione Stanford-BNF non elabora le
frequenze relative. Il database delle Archives parlementaires & nella fase alpha
(uncorrected OCR: proof-of-concept): presenta quindi un elevato margine di errore,
che incide soprattutto nella elaborazione delle frequenze relative. Va segnalato
inoltre che in certi segmenti temporali (nel caso specifico: ’anno 1793) la formula
«salut et fraternité» - presente in modo massiccio in lettere e documenti inseriti nei
resoconti delle Archives parlementaires - altera i dati statistici. Nel corpus
digitalizzato di testi della rivoluzione francese, che abbiamo costituito presso il
Dipartimento di studi umanistici dell’Universita di Trieste, questi problemi non si
pongono. Possiamo suddividere il corpus come vogliamo e i software linguistici a
nostra disposizione (Lexico3, Concordance et Wordle.net) permettono di evidenziare
le frequenze relative sia per ogni singola sezione del corpus (Desmoulins, Hébert,
Marat, Robespierre, Saint-Just..) che per segmenti temporali distinti, non
predeterminati rigidamente ma scelti dall’utilizzatore in funzione delle proprie
esigenze di ricerca: per esempio, raffrontare le frequenze relative delle parole nel
discorso pubblico della rivoluzione nel luglio 1790 (momento di massima unita) e nel
marzo 1793 (momento di svolta nella lotta tra le fazioni). Allo stato attuale non &
possibile quindi fare un raffronto preciso tra le evidenze lessicometriche che
possiamo ricavare dal corpus digitalizzato di testi della rivoluzione francese nella
nostra disponibilita presso il Dipartimento di studi umanistici dell’Universita di
Trieste e quelle ricavabili dalle Archives parlementaires. L'impressione comunque —
tutta da verificare e da calibrare soprattutto in riferimento a segmenti temporali
significativi, che non coincidono necessariamente con l'unita di misura dell’anno
solare - & che le performances di «fraternité» nel lessico di Robespierre siano al di
sotto delle medie del lessico della rivoluzione. Se confermato, il dato potrebbe essere
letto come retaggio culturale, scelta politica e /o strategia retorico discorsiva. Ma ogni
considerazione al riguardo é prematura ed esula comunque dai limiti e dagli
intendimenti di questo mio breve contributo.

Per cogliere le dinamiche della fraternita nell’ambito della rivoluzione francese e
la portata della rivoluzione stessa nello sviluppo dell’idea di fraternita bisogna
incrociare diverse metodologie e percorrere piul versanti di ricerca. Innanzitutto va
tenuto presente che — a prescindere dall’uso della parola - il concetto di fraternita si
sviluppa e si arricchisce nel corso della rivoluzione attraverso tutta una serie di
progetti, di iniziative e di atti concreti che investono il sociale, dall’educazione

all’assistenza. Anche se non evocata esplicitamente, la fraternité affiora nelle pieghe
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del discorso pedagogico e civico e nelle pratiche della rivoluzione. Le evidenze
lessicologiche e lessicometriche possono restituirci la polisemia della nozione nel suo
uso discorsivo ma riescono a restituire solo in parte la complessita e la ricchezza dei
percorsi di concettualizzazione dell’idea di «fraternité» attraverso le esperienze e
I’agire concreto degli uomini e delle donne della rivoluzione. Tra le questioni aperte,
una delle piu interessanti riguarda le implicazioni di genere della nozione di
fraternita. Il problema & stato posto sul piano storico-filosofico da Deridda, che -
attraverso ’approccio decostruttivo - ha evidenziato nella fraternita un perno della
configurazione androcentrata del politico. Nella lettura della rivoluzione attraverso la
categoria freudiana di «romanzo familiare» Lynn Hunt presenta i fratelli che, dopo
essersi liberati del padre autoritario ma non piu autorevole e della «cattiva madre»,
escludono progressivamente le sorelle dallo spazio pubblico e dalla gestione del
potere. Per Annie Geffroy «il concetto di fraternita & sempre stato sessista». Studi
recenti (B. Kolly, R. Sénac) insistono nel presentare la «fraternitt» del periodo
rivoluzionario come un potente strumento di esclusione delle donne dalla
dimensione dello spazio pubblico. La materia & complessa e si colloca in un’area di
intersezione tra psicoanalisi, filosofia, analisi del discorso, storia culturale, storia
sociale e storia politica. Mi limitero qui a ricordare che le preoccupazioni per una
«fraternité» che potesse escludere le donne dai diritti di una cittadinanza piena e
dalla partecipazione alla vita politica non sono estranee alla sensibilita della
rivoluzione. In modo implicito — senza cioé un riferimento diretto alla parola - nelle
teorizzazioni e nelle iniziative politiche del (pre)femminismo rivoluzionario, che pero
— per quel che mi risulta — non mette mai in discussione la connotazione positiva di
«fraternité». In modo esplicito — evocando apertamente la parola - in Pierre
Guyomar, uno dei pochi rivoluzionari di sesso maschile, assieme a Condorcet e a
Gilbert Romme, a perorare il suffragio femminile. Nell’aprile 1793 Guyomar
sottolinea con forza che solo con I’esercizio pieno della sovranita «le donne saranno il
piu forte sostegno di una fraternita universale, che oggi non condividono».
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LA BILANCIA INFRANTA:
IL PESO DELLE PAROLE, LA FOLLIA
DEGLI STRUMENTI DI MISURAZIONE

MATTIA DE FRANCESCHI

Da tempi immemori, il nostro rapporto con le parole é avvolto nella fine patologia
della personificazione: significanti fragili e sempre in divenire, vibrazioni eteree
modulate da pezzi di carne per l'uso di altri pezzi di carne, frattaglie intombate
dietro vaghi grafemi su lapide di foglio, esse si trovano a dover sopportare il fardello
delle nostre descrizioni: le parole feriscono o rincuorano, sono ignobili, necessarie,
felici o disperate ma, soprattutto, le parole hanno un peso.

Forse dire "un peso" & sbagliato. Le parole hanno "un rapporto" con il peso — anzi,
ne hanno molteplici. Alle parole di diverse persone diamo diverso peso: quelle di un
ubriaco riverso a lato di un marciapiede sono di una leggerezza che le porta a
perdersi nell'alone elettrico dei lampioni mentre le parole di un capo di stato sono
macigni scagliati sulla terra, che non é dato evitare; alle parole di Tiresia non si &
dato peso fino a quando la tragedia non ne ha rivelato per intero la gravita (parola
rivelatrice), mentre quelle di un profeta spurio che veda imminente la fine del mondo
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sono pesantissime fino al superamento della data ultima, quando si rivelano essere
cave. Le parole di uno stesso individuo avranno un peso diverso durante l'arco della
sua vita: esili vagiti neonatali lasciano il posto a lievi proposizioni bambinesche, alle
urla volubili dell'adolescenza e, finalmente, alla misurata pienezza della maturita,
che scivola poi nella voluminosa gravitas della vecchiaia; a volte poi lo schema si
sconvolge giocosamente e nei bambini si trova una verita ignara di dissimulazione o
nei vecchi una follia altera e draconiana.

La lingua in cui le parole vengono espresse ne varia il peso percepito: latino e
greco sono iniezioni di piombo e tradizione, mentre una parlata dialettale che
s'insinui in un'aula universitaria viene deriso e poi defenestrato, con gesto plastico e
privo di sforzi; l'inglese offre una pesantezza standardizzata, ma si puo trovare e
svuotato e ancor piul zavorrato a seconda dei contesti. Allo stesso modo, il materiale
attraverso cui accediamo alle parole ne determina il peso: un chiacchierio qualunque,
se catturato in forma scritta, ereditd immediatamente il ponderoso lignaggio della
scrittura, del libro e della pubblicazione; una frase di questa conversazione, poi, se
estrapolata ed immortalata in epigrammatico sasso, diventa quasi una sentenza
borbottata dal Fato stesso. La cronologia di una chat online pesera forse qualche
picogrammo d'elettroni ma, se letta con voce grave al telegiornale nel contesto di un
crimine, ci affondera nello stomaco. Rimanendo in tema: legge e giustizia offrono alle
parole che le descrivono masse inusitate, mentre giochi, scherzi e battute di spirito
soffiano via i loro lemmi divertiti, mandandoli a cavalcare il vento. La filosofia tende
ad essere affar greve, mentre religione e politica rimbalzano da un capo all'altro della

tavola periodica, una volta idrogeno e quella successiva plutonio.

La fenomenologia del peso delle parole pare, fin qui, chiara e semplice - forse un
po' ambigua, a tratti, ma niente che non si possa risolvere con qualche rapida
equazione mentale che ci permetta di capire che peso dare ad una determinata frase.
Le categorie di cui sopra diventano numeri e vettori, e cosi nascono le nostre
interpretazioni: la somma di un bambino che parla e il gioco che é argomento del suo
discorso sara minore di quella di un distinto signore che arringa il suo pubblica sulle
conseguenze dello spread tra BTP e Bund. Il sistema sembra funzionare. Eppure, a

volte viene messo in crisi:

“Ilo sono fascista' mi dice un ragazzino di tredici anni. Sara alto un metro e
quaranta, &€ ancora in terza media. "Pure io sono fascista' dice il suo amico. 'Anche io,
siamo tutti fascisti.' [...] To non sono d'accordo sulle cose estremiste... sono un
po'..."Fascista...' le suggerisce la sua amica. 'No, fascista no... Sono tipo a scatti.' [...]
'Per me il fascismo & una moda'; 'Si anche per me ¢ una moda'; 'Per me & una bella
moda'; 'To sono fascista, certo, per moda' mi ripetono in cinque, dieci, venti nei giorni
successivi, ragazzi di Roma, di Milano, di Firenze, di Padova, di Palermo.” (C.

Raimo, Ho 16 Anni e sono Fascista)
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So' ragazzi, parlano di politica a caso, non sanno quel che dicono, a quell'eta tutti
so' o anarchici o fascisti, ci siamo passati tutti... Da ogni dove emergono queste litanie
giustificatorie, non si sa se per difendere i ragazzini o per coprire l'imbarazzo di non
sapere cosa farne, delle loro parole. Perché questi ragazzini sono parte di Blocco
Studentesco e fanno volantinaggio, vivono, studiano e lottano con i membri del loro
collettivo, eppure a quelle parole non si riesce a dare lo stesso peso di un saluto
fascista fatto ai piedi di un qualunque Monumento ai Caduti da un uomo che ha
passato una mattinata a sparare su persone di colore in nome di un'ideale che non
era riuscito a vivere.

Ma, “si dice”, stanno scherzando, o provocando, o facendo la voce grossa per
mascherare la loro insicurezza: sono innocenti, “in realta”. Eppure, ¢ di pochi giorni
fa la notizia che sono stati comminati quattro mesi di reclusione ad una ragazza rea
di aver scritto, in uno stato di Facebook, che i romeni puzzano, son ladri e che
avrebbe voluto sterminarli; avevo avuto una brutta giornata con dei clienti al lavoro,
lei si & difesa, era solo una brutta espressione di rabbia. Un mese prima, nel Regno
Unito, un uomo ¢ stato condannato al pagamento di una multa di 800 sterline per
aver caricato su YouTube il video di un carlino che aveva addestrato ad eseguire un
saluto fascista in risposta a frasi come “Sieg Heil”, o “Gas the Jews”; era uno scherzo,
ha dichiarato una volta interrogato, volevo solamente irritare la mia fidanzata. Attilio
Fontana, in campagna elettorale per la presidenza della regione Lombardia, parla di
razza bianca e sostituzione etnica ad opera degli immigrati: lui dice che & stato un
lapsus, forse addirittura uno scherzoso errore. Sappiamo che i suoi ascoltatori, pero,
lo hanno preso sul serio: eletto, dal 26 marzo ha in mano il Pirellone.

Si potrebbero infinitamente stringare altri esempi, tra capi di stato allo stesso
tempo ammirati ed odiati per avere detto una stessa frase o violentissime reazioni di
repressione contro rozze persone incapaci di comprendere il potere della viralita, o
ancora i provocatori di professione, che aprono un Patreon di successo per potersi
dedicare solamente all'arte dell'irritazione, o i troll online, che non si sa mai se
dileggiare per metterne a nudo la falsita o se ignorare per impedire agli algoritmi
nascosti di mettere i loro commenti in evidenza; tutti costoro sono, a modo loro,
prodotti ed epifenomeni di un processo molto pitt ampio e famoso, la morte di dio,
quel lutto totalizzante che neppure dopo 136 siamo riusciti ad elaborare.

Insieme a morale e metafisica, con l'uranico cadavere sono andate a decomporsi
anche tutte le tecnologie relazionali che usavamo per illuderci di avere dei rapporti
chiari e fissi con coloro che ci circondano, con le loro parole. L'ironia, somma
sacerdotessa del nichilismo, ha condotto nella sua chiesa tutti quei variegati
strumenti di misurazione che ci assistevano nel fabbricarci performanti menzogne
interpretative e ha enunciato il suo comandamento: che nulla possa mai piu essere
preso sul serio, che a nessuna parola sia piu dato troppo peso! E, in uno splendido

gioco d'autenticita, anche il suo pronunciamento & soggetto a se stesso: non si dia
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troppo peso a questa faccenda del non dare troppo peso a cio che viene detto,
possiamo ancora dire la verita, dire cose significative. Forse. Cosi tutto rimane nel
limbo, sospeso nella liquida follia dei nostri ormai vetusti strumenti interpretativi,
incapaci di fidarsi di se stessi e, allo stesso tempo, impossibilitati a dirsi inutili. Il peso
di ogni parola fluttua e muta in continuazione, soggetto agli umori del concerto di
bilance ammaccate con cui la societa tutta cerca di misurarlo, e nel mezzo ci siamo
noi: spauriti, confusi, momentaneamente assolti dal terrore di questo caos solamente
quando ci riusciamo miracolosamente a trovare “tutti d'accordo” su una misurazione
tra mille. Ma consoliamoci, si son solo rotte le bilance e quelle si possono sostituire; si
fosse rotto 1'nomo, s'avrebbe da rifare tutto l'universo.
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TRIANGOLAZIONI QUADRATE CON
LOSANGHE DI PAROLE

CRISTINA RIZZI GUELFI

Perché in fondo ripetiamo sempre le stesse parole. Come una stessa fotografia, ma
diversa. Parole da dire e da non dire, dette su tavolini metallici da bar, parole vuotate
nel silenzio, da lanciare ai ricordi. Parole, senza giri intorno, che arrivano puntuali e
che rimangono al limite. Parole con 'odore che rimane sugli abiti tra I'indolenza
dell’aria. Ma I’aria & sempre indietro, troppo indietro rispetto ai segni. La cura
migliore & accarezzarsi il braccio invisibile e avere due caramelle al rabarbaro nel
fondo alle tasche. Perché basta un niente per rompere la magia, una sillaba sbagliata,
un verbo fuori posto per tirare un filo distruttore.
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IL PESO DEI GESTI

FABIO CIARAMELLI

Partird da un aneddoto che ha per protagonisti Ludwig Wittgenstein e Piero
Sraffa. Il grande filosofo austriaco e l’altrettanto grande economista italiano
insegnavano ambedue a Cambridge ed erano amici. Si racconta che un giorno,
mentre discutevano della teoria raffigurativa del linguaggio elaborata dal cosiddetto
“primo Wittgenstein”, teoria che postula un rigido isomorfismo fra linguaggio e
mondo, Sraffa abbia posto un’obiezione decisiva, chiedendo all’amico di quale pezzo
di mondo poteva mai essere la copia isomorfa quel famoso “gesto napoletano e
siciliano” che consiste nel passarsi le dita di una mano sotto il mento per esprimere
rifiuto, disaccordo e/o disinteresse.

L’aneddoto é interessante, perché proprio per rispondere a obiezioni di questo
tipo, secondo cui tanto il linguaggio gestuale quanto quello verbale sono costituiti da
espressioni che non hanno un significato univoco, incontrovertibile e pienamente
formalizzabile, il cosiddetto “secondo Wittgenstein”, nella sua opera postuma
intitolata Ricerche filosofiche (la cui Prefazione non a caso rende omaggio a Sraffa)
ha elaborato la teoria dei giochi linguistici, spostando la sua attenzione verso ’analisi

del linguaggio ordinario e dei suoi molteplici usi.
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Facciamo un salto di alcuni decenni. Antonin Scalia, giudice ultraconservatore
della Corte Suprema, nominatovi a suo tempo da Reagan, e morto negli ultimi mesi
della presidenza Obama, si trovo un giorno, sugli scalini della Cattedrale di Boston, a
rispondere con fastidio alle insistenti domande d’un giornalista che I'interrogava a
bruciapelo all’uscita della messa. Ma invece di prendere la parola, la sua risposta fu
proprio il gesto evocato da Sraffa nella sua conversazione con Wittgensetin. Il
giornalista gli aveva chiesto: che cosa risponde a quelli che mettono in dubbio la sua
imparzialita nei rapporti tra Stato e Chiesa? Per mostrare tutto il suo disappunto ma
al tempo stesso per manifestare il suo disinteresse per questo tipo di quesiti,
lautorevole magistrato, nato da padre siciliano nel New Jersey, si lascio scappare il
gesto in questione, che i giornali americani definirono subito “osceno”. Per
difendersi, Scalia ebbe un bel dire che si trattava soltanto d’un “gesto siciliano”. Il
punto & che, nelle comunita italo-americane nel corso del tempo quel gesto aveva
acquisito un significato piu insultante e piu volgare dell’originaria espressione del
proprio menefreghismo. Per chiudere I'incidente ci volle percio una precisazione
ufficiale della portavoce della Corte Suprema.

Certamente il gesto di portare al viso il dorso della mano piegata, per poi
stenderla verso ’alto, sfregandosi appena appena il mento con la punta delle dita,
ha sicuramente una dimensione familiare e colloquiale, e percio appare inadeguato
come risposta d’un uomo pubblico alla domanda d’'un giornalista. Napoletano o
siciliano che sia, quel gesto non fa che confermare la propensione verso la mimica e
una certa teatralita che costituiscono elementi ricorrenti nello stereotipo tradizionale
del meridionale, che, quando parla, gesticola e s’accalora piu di altri.

A ben vedere, pero, il linguaggio dei gesti — come conferma ’obiezione di Sraffa a
Wittgenstein — inevitabilmente accompagna, arricchisce e precede la comunicazione
verbale. I meridionali — e in generale gli italiani — vi ricorreranno anche piu spesso
di altri, ma cio non vuol dire affatto che ne abbiano ’esclusiva.

In realta, nessun essere umano, pur volendolo e magari desiderandolo, riesce a
parlare soltanto con le parole, reprimendo la dimensione gestuale in cui si radica il
linguaggio, e nella quale vengono a galla il corpo, gli stati d’animo, le motivazioni
profonde. Ma sarebbe altrettanto ingenuo e superficiale concludere che il linguaggio
dei gesti, la loro forza espressiva, la loro capacita di non limitarsi a descrivere o a
raffigurare la realta esterna siano qualcosa di immediato e diretto, cioé di spontaneo
e universale, in cui si travasa senza nessuno schermo il vissuto di ciascuno. Al
contrario, come dimostra 'infortunio del giudice Scalia, il significato d'un gesto e
quindi la sua interpretazione rimandano al contesto concreto in cui vi si ricorre.
L’uso non trasforma soltanto il senso delle parole, ma anche quello dei gesti, la cui
maggiore immediatezza non ne fa nulla di innato, cioé di naturale e immutabile. Il
linguaggio dei gesti ¢ dunque, a sua volta, socialmente condizionato, storicamente

determinato e in perenne trasformazione. Eppure non ¢ mai possibile metterlo del
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tutto a tacere. In qualunque lingua e a qualunque latitudine, prima che con le parole,
gli esseri umani parlano col corpo.
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RESISTERE AL PRESENTE: LE PAROLE
COME ARMI DEL FILOSOFO
GUERRIERO

IVAN CORRADO

Ne L’alfabetodi fuoco (2018), romanzo di Ben Marcus pubblicato pochi giorni fa,
le parole uccidono. Letteralmente. L'umanita é preda di un linguaggio tossico, i cui
portatori sani sono bambini e ragazzi che provocano la malattia e la morte degli
adulti semplicemente parlando. Del resto, & noto come le parole, anche solo in senso
metaforico, possano essere le piu potenti e distruttive armi che abbiamo; gia, ma le
armi possono essere adoperate anche solo per difendersi ed & cio che puo fare il
filosofo per sopravvivere al presente e tentare di avere di nuovo un concreto influsso
su di esso, recuperando un ruolo sociale che sembra aver perduto.

A partire dagli anni Sessanta del Novecento, a causa soprattutto della
comunicazione massmediatica, ’autorevolezza della filosofia in ambito scientifico,
politico ed etico & stata infatti gravemente compromessa. A seguito di una simile
delegittimazione del suo ruolo arcaico di maestro di verita, il filosofo, negli ultimi
decenni del secondo Millennio si & reso quindi amaramente conto di dover diventare
come un guerriero per poter preservare la sua dignita simbolica, perseguendo una
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“milizia contro la malizia” attuabile attraverso una pungente e affilata acutezza del
pensiero.

Ora, 'idea della'militia sine malitia', ovvero del combattere e resistere senza per
questo voler nuocere con ogni mezzo al nemico, affonda le sue radici nella tradizione
del cinismo e dello stoicismo, scuole di pensiero filosofiche che ritenevano di dover
affrontare la vita ponendosi nei confronti di essa come un soldato disarmato.
L’indifferenza stoica, la quale consente di cogliere ’occasione intesa come eukairia,
opportunita permanente offerta dal presente e opposta nettamente al kairds, l'istante
tragico e drammatico, divento in epoca barocca un aspetto fondamentale dell’ideale
estetico di Baltasar Gracidn. Nel trattato Agudeza y arte de ingenio (1648), Gracian
sostiene come l’acutezza, essendo pungente, acuminata, aguzza, sia la bellezza
strategica per eccellenza, in grado di rendere la parola, come anche il gesto e persino
il silenzio imperturbabile, una vera e propria arma che il filosofo guerriero puo
utilizzare per sopravvivere in un mondo conflittuale dove, mentre regna la malizia,
Papparire ha acquisito piu importanza dell’essere. Secondo Gracian, inoltre,
I’acutezza non ha una dimora fissa, ma ¢ in continuo transito, consentendo a chi ne
fa uso di non rendersi un bersaglio facile da colpire come lo sarebbe un uccello dal
volo uniforme e di sfuggire dagli inganni e dalle insidie proprio attraverso un
continuo movimento di dislocazione ingegnosa, di spostamento, di decentramento
tattico imperniato soprattutto sul sapiente uso delle parole.

L’acutezza tattica del filosofo-guerriero, consiste dunque nell’affrontare i conflitti
con armi volte non a ferire ma a difendersi, attraverso un ingegno la cui essenza
consiste nello spostare, dislocare, trasformare il dato reale creando connessioni
insolite e aprirsi cosi ad una piena accettazione del presente di chiara derivazione
stoica. Tale aderenza stoica al presente si era gia manifestata nella prima meta del
Novecento soprattutto in Carlo Michelstaedter e Carlo Diano. Nell’ottica di
Michelstaedter, ’'amore smodato per la vita naturale, da egli definito con il termine
greco philopsuchia, lasciandosi trasportare dal flusso dei desideri, delle illusioni e
delle speranze sempre rivolte al futuro, & sinonimo di vilta che getta chi ne é vittima
in preda ad una fame insaziabile dovuta alla considerazione secondo cui ogni cosa
vive e muore nello stesso istante. Ancor piu deprecabile della vilta e la rettorica,
ovvero la pretesa di sostenere una sicurezza assoluta da opporre all’esperienza del
nulla: tale atteggiamento auto-ingannatore non é spontaneo, ma nasce da una
reazione vana e illusoria nei confronti di una realta che continua a sfuggire. In
opposizione alla vilta e alla rettorica, Michelstaedter pone la persuasione, un acuto
tipo di sentire che, caratterizzandosi come un'insolita mescolanza di movimento e
immobilita, energia e pace, vita e morte, consente di considerare ogni istante del
tempo come compiuto e perfetto, trovando un appagamento fiducioso nel presente
dal momento che, come afferma Michelstaedter citando dei versi tratti dall’ Elettra di
Sofocle, "ognuno in ogni punto della vita, si trova coladove non & piit il momento
d’indugiare, ma ¢ il culmine dell’opera" (La Persuasione e la Rettorica, 1913). 11
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termine persuasione non & inteso da Michelstaedter nel significato corrente, ovvero
come un indurre qualcuno a fare o a credere qualcosa, ma nell’accezione della
fiducia. Analizzando ’etimologia della parola e recuperandone ’autentico peso, ci si
accorge infatti che persuadere deriva dal greco pertho, la cui radice peith- in origine
era solo intransitiva e dunque voleva dire fidarsi, avere fiducia, il che ¢ molto diverso
dall’avere fede, in quanto quest’ultima implica un costante rinvio al futuro, all’attesa
di una salvezza che verra, mentre la fiducia & qualcosa di gia dato, di presente, tipico
di chi é sicuro di poter affidarsi ad una realta che gli si offre con pienezza nel
presente.

La dimensione presente del pensiero acuto si ritrova anche in Diano, secondo cui
la cultura greca si caratterizzava per una tensione costante tra il mondo della forma e
il mondo dell’evento, emblematizzati I'uno dagli eroi e dagli dei dell’Iliade, I’altro
dall’eroe protagonista dell’Odissea, Ulisse. Nell’epica omerica, dunque, mentre
Achille muore giovane poiché la compattezza e la rigidita della forma si spezza
nell’urto con I’evento, Ulisse vivra a lungo grazie alla mutabilita e alla flessibilita del
suo ingegno, della sua mente colorata (per usare un’espressione di Pietro Citati) e in
ultima analisi del suo linguaggio ricco di sfumatureche gli permette di seguire le
circonvoluzioni sinuose dell’evento.

Un esempio pratico di tale acutezza si puo rinvenire nel pensiero di Italo Calvino e
in particolare nelle sue Lezioni americane (1988) nelle quali Calvino individua
cinque valori che, a suo dire, dovrebbero contraddistinguere la letteratura nel nuovo
millennio, ovvero la leggerezza, la rapidita, ’esattezza, la visibilita e la molteplicita.
Ora, queste parole che sembrano rappresentare al meglio lo spirito del tempo nell’eta
postindustriale della tecnologia, suonano, proprio in virti della loro perfetta
aderenza ai tempi, come delle banalita scelte da Calvino per richiamare I’attenzione
del pubblico e dei media, allo scopo di utilizzarle come specchietti per le allodole in
grado di veicolare in realta un senso radicalmente differente rispetto a quello
presente nel linguaggio comune e di riabilitare sotterraneamente le nozioni opposte
di pesantezza, lentezza, approssimazione, astrazione e unita. L’operazione condotta
da Calvino consiste nell’aggirare il conflitto, mettendosi apparentemente nel flusso
della corrente, utilizzando i termini con cui la postmodernita glorifica se stessa come
un cavallodi Troia utile pernascondereil livello di senso sotterraneo e latente di
quelle parole, un orizzonte semantico che puo essere colto da pochi. Come I’Ulisse
omerico, personificazione dell’arguzia, utilizzo il cavallo di legno per introdursi,
celato, nella citta nemica ed invaderla, cosi Calvino, sfruttando una terminologia in
linea con i tempi, aggira l'ostacolo della battaglia in campo aperto, s’insinua
astutamente nella societa dello spettacolo e della comunicazione e tenta di
scardinarla dall’interno, veicolando messaggi radicalmente alternativi chiusi in un
involucro apparentemente rassicurante che si spera qualcuno prima o poi apra.

I modello ideale di guerriero a cui si dovrebbe richiamare il filosofo
contemporaneo non & dunque Achille ma Ulisse, dotato di quella métss,



50 IVAN CRRADO

quell’intelligenza arguta capace di edificare sentieri insoliti e connessioni inusuali tra
vari aspetti della realta, andando magari anche a rovistare nella polvere accumulatasi

sotto quel tappeto di parole che ¢, in fin dei conti, il mondo per noi esseri umani.
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PEE GEE DANIEL

La sensazione fu quella di un vertiginoso risucchio, nel momento in cui venni
strappato via a quell’inesistenza entro cui fino ad allora ero giaciuto.

Il nulla che diviene qualcosa. Il nulla che si fa me.

Fu un dolore lancinante a segnare questo passaggio, come se per nascere alla vita
avessi dovuto prima morire dalla non-vita in cui versavo, in cui non ero.

Fu il mio stesso urlo a destarmi per la prima volta nell’essere, in cio che & dato.
Una specie di straziante, cavernoso vagito mi consegno a questo mondo sul quale,
scosso da quel verso primordiale liberato dalla mia stessa bocca, dischiusi un paio di
occhi vergini, ancora vuoti di ogni immagine, nell’infantile attesa di venire presto
colmati dai movimenti e dalle presenze che componevano I’'ambiente sterminato in
cui mi vedevo immerso: le bestie, quelle che nuotano le acque pescose, quelle che
fendono I’aria trasparente, quelle che circolano per le terre emerse, e poi la natura
immota, i corpi infissi nella volta celeste che tutto sovrasta.
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Il mio sguardo scivolava gonfio di una primigenia meraviglia su quella festa di
forme e suoni che mi circondava, annichilendomi, nelle sue infinite complicazioni,
ben pitt di quel nulla incosciente cui fino a poco prima appartenevo.

Io, un nonnulla disperso e atterrito dentro quella superba vastita.

Un tuono crepitante di elettricita allora mi sgomento, interrompendo improvviso
la mia contemplazione silente.

«Tu sei I'vomo!» udii articolare da una voce immensa che riempiva i cieli e
riecheggiava contro la terra. Mi guardai attorno cercandone l’origine, che mi
rimaneva imperscrutabile: nulla si era aggiunto allo scenario precedente, anzi ora
sgombro, semmai, delle molte creature spaurite che, al rimbombo di quelle parole
sorte da nessun luogo in particolare, avevano cercato un frettoloso riparo tra i pertugi
e i varchi che la natura offriva.

«Tu sei 'uomo!» sentii dunque ripetere. Lanciai un’ultima occhiata verso le valli
ora disabitate e compresi che si rivolgeva a me. Tacqui. Attesi, coricato nell’erba
fresca, che la voce continuasse. Non la dovetti pregare: «lo sono colui che tutto questo
ha creato, impastandolo dal nulla che era prima. Io sono il Verbo. Mi é bastato
nominare uno a uno enti inanimati ed esseri viventi per chiamarli all’esistenza. Cio
che ho stabilito mi ha compiaciuto e nutrivo la necessita che altri occhi rimirassero il
mio lavoro, giacché un’opera resta debole e infondata se non ne puo godere altri che
il suo artefice. Non mi aiutavano, in questo, gli occhi dei bruti, che in quel che fissano
scovano l'utile, non gia il superfluo. Mi serviva un giudizio capace di cogliere la futile
bellezza che anima le cose. E attraverso di essa che si misura la differenza che passa
tra cio che é ben fatto e cio che & grandioso. Percio ho insufflato in te la vita, uomo,
unica bestia tra le bestie congegnata per intravvedere la grazia o il furore che
presiedono alla semplice materia. E ho potuto percepire che anche nel tuo cuore cio
che hai veduto ha infuso uno stato di fragrante appagamento. Ma cio non &
sufficiente. Non a questo si limita il tuo compito...» Io continuavo a prestare docile
attenzione a quelle parole, mentre gia i primi animali, quelli meno timidi, appurato il
falso pericolo, cominciavano a spingere il muso fuori dalle tane, aguzzando le
orecchie, quasi che a loro pure fosse concesso di intendere quel fragoroso messaggio,

\

«Ora che tutto & compiuto il linguaggio rudimentale che io parlo non ha piu scopo.
Pretendo da te che sia tu a conferire un nome a tutto cid che &, individuo per
individuo, specie per specie, trovando la parola piu adeguata per ogni singolo
elemento in cui ti capitera di imbatterti, la parola giusta, ponderata, che soppesi la
conciliabilita del suono con la precisione descrittiva. Questo per tutti i giorni che io
mandero in terra e che ti sara dato godere. Tale incombenza ¢ il fio che tu paghi per
il privilegio di partecipare alla vita, che io mi sono benignato di conferirti. Questo & il
costo del biglietto, che tu cosi salderai, per partecipare al grande spettacolo...»

Detto questo si azzitti. E da allora non lo si sentii mai piu fiatare di tra gli spazi
sconfinati concessi ai viventi. Quella declamazione imperiosa si era pero trasferita

dagli echi rotolanti per i campi e contro le cordigliere dei monti dappoco innalzati
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alla criptica recinzione che racchiudeva il mio animo, trasformata in uno stimolo
categorico che mi premeva assolvere.

Volli esercitare il mio incarico sin da subito, dopo che il Verbo si era spento,
allorché una forma di vita tozza e grufolante, vedendomi steso a terra, prese a
fiutarmi col suo naso roseo e schiacciato, forse per saggiare il mio stato di saluto e
annusare se nel caso risultassi commestibile. «Tu ti chiamerai porco!» esclamai d'un
tratto rivolto a esso, rialzandomi frattanto sulle gambe per non rischiare d’essere
addentato.

Quel mio movimento inconsulto lo spavento. Si allontano di qualche passo sulle
sue piccole zampe grassocce. Poi si fermo a fissarmi da poco distante coi suoi piccoli
occhi tondi, come se stesse ripensando a quanto gli avevo appena comunicato. Non si
dispiacque di quell’appellativo, almeno cosi mi parve. Grugni in segno di
ringraziamento, prima di sparire nella macchia poco piu in la.

Forse dopo aver notato il privilegio di cui aveva appena goduto il porco, altre fiere
e anfibi e rettili e uccelli e pesci, animali ricoperti di peli o squame o penne e piume,
mi si fecero dattorno, chi sguazzando tra le acque terse del corso d’acqua che mi
lambiva i piedi, chi salterellando, chi a balzelloni, chi strisciando o trottando, chi
atterrando dopo una serie di voli concentrici sopra la mia testa, e tutti i loro sguardi
convergevano su di me, fermo li, in mezzo a loro, come nel tentativo di avanzare la
medesima, tacita richiesta.

«Tu d’ora in avanti sarai volpe, tu antilope, tu cavedano e tu lucertola» cominciai
dunque a elencare, puntando I'indice verso ognuno di loro, quando mi preparavo ad
appellarli e farli percio esistere compiutamente, «Tu dal manto corrusco e striato
sarai tigre, tu che ti rotoli nell’'umore della molle terra d’ora in poi sarai conosciuto
come verme e tu, scuro come un blocco di pece da cui spunti un beccuccio giallo e
garrulo, sei il merlo...»

E proseguii cosi per giorni e mesi con ogni vivente, scricciolo o mastodonte che
fosse.

Esauriti quelli, passai a nominare le piante e gli alberi, i frutti che mi si offrivano
spontanei dai rami e quelli che si annunciavano dal suolo, i fiori che coloravano i
prati con la bella stagione, i funghi e le bacche che abbondavano quando il tempo era
piu rigido.

Quindi tocco alla brecciolina, al sasso, alla pietra, alla montagna. La fonte che si fa
torrente e poi ruscello e ancora fiume, sinché non si mischia coi mari e i mari con gli
oceani. I cieli, gli astri, i venti che si tendono tra due cime, le nubi che si gonfiano
come rospi in amore, la pioggia sottile e la grandine, la calura e la brezza.

Chiamai giorno il giorno, notte la notte. E aggiunsi un nome anche per ognuno
dei lenti passaggi tra i due momenti, perché nulla mancasse di un termine tramite
cui riferirvisi.

Avevo quindi iniziato con il tentativo di trovare un nome per tutti i sentimenti che

ci albergano in cuore: impresa ancor piut ardua che provare a fermare il leggiadro
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volo di una farfalla con due dita. Partii dagli elementi contrastanti del piacere e del
dolore che avvincono il corpo e da quelli procedetti lungo la loro progressiva
intensita, che conduce al resto delle passioni e degli affetti che dominano 'uomo e la
scimmia, la pulce d’acqua e la megattera.

In un’alba inondata di una luce sfolgorante mi risvegliai trovandomi fianco a
fianco con una creatura il cui aspetto rassomigliava al mio e, allo stesso tempo, gli si
contrapponeva. La chiamai donna. Tranne quando lei diventava femmina, io
maschio. Dall’alleanza dei nostri corpi nacque prima un figlio, poi un secondo. La
felicita che ne trassi spiccava talmente tanto sopra ogni altra emozione provata sino
ad allora che per quella, per quanto mi fossi sforzato, non riuscii a recuperare la
parola adatta. Lo stesso valse, molto piu tardi, quando uno dei due mi venne a
mancare per mano dell’altro: tale ne fu lo strazio che non potei dargli un nome, che
non mi & possibile nemmeno tuttora indugiare a parlarne.

Ne vennero altri e nuove generazioni dopo di loro. Per ciascuno scelsi un nome
diverso da quelli altrui, ma presi tutti insieme continuarono a chiamarsi uomini,
come il melo resta melo né pitt né meno di quel seme di mela da che & rampollato.

Per mancanza di immaginazione, forse, lo confesso, riassunsi sotto il vocabolo
“amore” sia il laccio che lega I'vomo alla donna che il mastice che costringe il
genitore alla propria prole, benché il primo possa sciogliersi con la facilita della neve
sotto una pioggia calda e battente, mentre il secondo, nella sua granitica tenuta, sfidi
i secoli.

I miei eredi ereditarono il mio compito. Perseverarono nel rintracciare nuovi nomi
per nuove cose. Gia nell’eta piu precoce, vedevo i fanciulli - io che fanciullo non ero
mai stato — emulare spontaneamente chi li cresceva farfugliando suoni inventati al
momento per indicare 'oggetto e la persona. Cosi capii che tutte le parole che
escogitiamo non servono a far esistere cid0 che da esse viene designato, ma a
permettere semmai che noi, che le pronunciamo, esistiamo pienamente, nella nostra
umana funzione di ordinatori di una precostituita creazione.

Neppure mi fermo il procedere degli anni. Diedi nome alla vecchiaia, io che fui
vecchio prima di tutti, e ai morbi e ai malanni che essa mi arreco, affinché,
conoscendoli attraverso il linguaggio, in futuro imparassero anche a lenirli..

Diedi nome a quel letto su cui mi adagiarono per consumare i miei ultimi rantoli e
lo chiamai capezzale.

L'ultima parola che congegnai, a porre fine a un elenco che mi aveva
accompagnato tutta la vita, fu per definire quanto stava per toccarmi, ed era la morte.
Ma darle nome fu forse un errore, giacché la morte propriamente non &, intendendo
con essa la cessazione, appunto, dell’esistenza, il ritorno al nulla, laddove,

all’instancabile opificio delle parole si sostituisce la quiete inanime del silenzio.
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LA COMPLEMENTARIETA VERBALE
TRA PERSUASIONE E SVELAMENTO

MATTEO MASELLI

Nel IIT libro della Monarchia uno scettico Dante riflette sui vincolanti rapporti di
forza tra il Pontefice e I'Imperatore. Al sospetto per le tesi dei difensori della Curia
romana, che rivendicavano con autorita la supremazia del potere spirituale, Dante
seguita a dimostrarne la palese infondatezza non ritrovandone esplicita conferma
nelle Sacre Scritture. La legittimita delle prerogative temporali e territoriali della
Chiesa erano infatti il lascito giuridico della benevolenza di Costantino, imperatore
di sangue illirico, ratificato nel documento che portera il suo nome. Poco piu di
cinquemila parole conferiranno a Papa Silvestro I il controllo legale dei domini
dell’Impero romano d’Occidente.

Per secoli gli storici della Chiesa brandiranno la Constitutum Constantini come
mezzo di tutela e conferma apodittica del dominio ecclesiastico nei confronti di
continue rivendicazioni laiche. Solo con I"Umanesimo si svelera la colossale
mistificazione dei contatti intercorsi tra Costantino e Silvestro. Fu Lorenzo Valla,
ricorrendo ad un’accurata analisi filologica della lingua adoperata per redigere il
testo, a dimostrarne nel 1440 la falsita. La nascita della moderna filologia, che delle
parole fara privilegiati oggetti d’indagine, & sancita col crisma della rivelazione,
attributo costitutivo dell’uso antico e moderno delle parole che si completa affiancato
al potere della convalida.
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Per l'autorevolezza dei partecipanti e le globali conseguenze provocate, il dato
storico appena citato é particolarmente indicativo per mostrare due fondamentali
effetti che il ricorso alla parola — indistintamente orale o scritta — concede al soggetto
adoperante la verbalita. Mi riferisco a quelle azioni prodotte dal linguaggio accennate
con eccessiva fugacita negli studi formalisti primonovecenteschi che hanno reso
altisonanti i nomi di Sklovski, Tynjanov, Propp, Jakobson: il conferimento e lo
smascheramento d’idee, comportamenti, nozioni conseguite con l'uso autorevole
della parola.

E raffinando alcuni aspetti delle ricerche di Roman Jakobson, al quale piu di tutti
si deve lo studio sulla distinzione tra il linguaggio pratico e il linguaggio letterario,
che potranno rintracciarsi le due conseguenze sopradette e spendibili con equilibrata
combinazione di significato-significante.

Nella definizione strutturale del processo linguistico, Jakobson individua sei
fattori partecipanti all’evento verbale: avvalendosi di un codice (1), un mittente (2)
istituisce un contatto (3) con un destinatario (4) inviandogli un messaggio (5) che si
propaga nel contesto (6) che separa i due interlocutori. Ad ogni fattore ¢ legata una
funzione che si alterna prevaricando vicendevolmente sulle altre. Quando a
predominare é la funzione relativa al messaggio si ha cio che Jakobson definisce
«funzione poetica». Fin da Jurij Lotman, naturale e maggiore erede di Jakobson, la
funzione poetica é stata studiata principalmente come contributo della formazione
dell’opera ritenuta «d’arte». Logico e vantaggioso ai fini del discorso che si sta
portando avanti é invece puntualizzare la precondizione che anticipa I'universalita
dell’opera impostata sulla dimensione poetica, dato affatto scontato ma ritenuto
come tale dalla critica novecentesca. Si tratta di quella forma di persuasione — che
Jakobson intese per lo pitt come propaganda - che influenza il credo e I’agire e che si
ritrova tutt’oggi espressa in sembianze moderne eppure strettamente imparentate con
quelle vetuste maneggiate dagli affabulatori della Donazione di Costantino. Inoltre,
come vincolata a principi di complementarieta, se osservata da angolature
insospettate, la persuasione mostra il volto antinomico del vero e fa della parola
anche strumento di svelamento del falso.

La filologia si & piu volte proposta come strumento di disoccultamento
dellinganno «parolistico». Rispetto al tempo in cui Valla agiva da precursore,
I'indagine testuale ha qualificato in vario modo il suo intervento non limitandosi al
riesumare il mendace nascosto con cura, ma spingendosi a palesare anche le
conseguenze del non detto involontario. Il primo a teorizzare la nuova qualifica
filologica fu Leo Spitzer, che sul potere ambivalente delle parole fondera la critica
stilistica. Meditando sul sentimentalismo umano, Spitzer intravede un ponte tra
I’emotivita e il linguaggio. Ogni emozione vissuta comporta una deviazione dalla
norma nell’atto dell’utilizzo attivo del linguaggio originando cio che Spitzer definisce
«spie linguistiche». E dalle spie che il critico deve partire per innescare un vorticoso

procedere a ritroso fino a toccare i profondi e ben eclissati «centri emotivi»
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dell’autore. Un procedimento che fa delle parole valevoli chiavi della psiche
dell'nvomo, faro dell’oscuro silenzio interiore trasfigurato dalla benefica censura in
contenuto attenuato della realta. E un’operazione non semplice e che necessita di
costanti verifiche per dimostrare che la spia rintracciata non sia un isolato capriccio
artistico. Chi ha cercato di limitare i rischi della ricerca stilcritica é stato Gianfranco
Contini, che servendosi della «critica delle varianti» ha indicato lo studio delle
correzioni documentate come unico canale certo per poter individuare le parole che
aprono all’inconscio umano. La sapienza di Contini nel maneggiare con cura parole
dal peso non indifferente si registra anche — oltre nel noto caso d’attribuzione del
Fiore dantesco — in un’altra operazione isolata che lo studio filologico novecentesco
ha consentito: la ricostruzione esatta della volonta testuale di un autore mediante
un’attiva collaborazione con lo stesso. E il caso dell’edizione critica delle poesie di
Montale realizzata da Contini in collaborazione con Rosanna Bettarini dialogando
personalmente con ’autore genovese.

Esempi di operazioni che allo svelamento affiancano convincimenti verbali, pit
che alla filologia sono consoni all’attivita creativa nella quale la parola é ritenuta
tassello edificatore di situazioni diversificate e riproduttore di mondi imprevisti. E
narrando che puo sventrarsi il reale e mostrarne lo scheletro linguistico. Se nota era
I’abitudine mentale di Joyce di ripetere assiduamente lunghi periodi scritti per
collaudare la musicalita dei legami tra le parole — equilibrate vette sonore sono in
Dedalus (1916) -, in Italia una simile analisi chirurgica del linguaggio tormentera fino
alla nevrosi Carlo Emilio Gadda che il suono sacrificava alla funzionalita delle frasi.
Solo la scrittura che contribuiva alla comprensione del reale era degna di essere
prodotta.

Nel fondamentale trattato filosofo Meditazione milanese (1928) Gadda considera
la scrittura come mezzo di conoscenza che deve interpretare in modo originale la
realta distruggendone i prevedibili luoghi comuni. I descrittivismo finale non puo
che essere complesso perché il mondo riprodotto & entita reticolare, ammasso
d’intrecci che non ammettono una soluzione rappresentativa univoca. Nella
Meditazione milanese Gadda parlera di un «garbuglio o gomitolo di rapporti logici
attuali» riferendosi al caotico groviglio semantico del reale.

In un articolo pubblicato sulle pagine del Corriere della Sera il 16 ottobre del 1984
intitolato «I gomitoli di Jorge Luis», Italo Calvino riadatta le potenti modalita
fotografiche del dinamismo fenomenico che Gadda ricongiunge al gomitolo alla
vertiginosa e babelica scrittura dell’argentino Jorge Luis Borges. L’abilita di Calvino
di tratteggiare con pennellate riassuntive la brillantezza titanica di Borges deriva da
un allenamento costante di osservazione e analisi del reale ereditato dal diretto
coinvolgimento di Calvino nello studio delle correnti critiche strutturaliste e
semiotiche del secondo Novecento.

L’interesse saussuriano per l’arbitrarieta del segno & ben visibile a partire dal
racconto Un segno nello spazio contenuto ne Le cosmicomiche (1965). Qui Calvino,
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affrontando il rapporto tra nome e oggetto nominato, indaga la natura dei segni che
riempiono l'universo comprendendo come la realta sia scomponibile in codici
subordinati al linguaggio. Pertanto, la costante ri-definibilita dei segni che saturano il
reale ne fanno un’essenza priva di univoco significato. Sono gli anni in cui Calvino
sperimenta la scrittura combinatoria appresa da Queneau e aderisce entusiasta ai
principi dello strutturalismo di Cvetan Todorov e Roland Barthes.

Todorov considerava il testo un immenso amalgama di presupposti che avrebbero
potuto generare diversificate e infinite forme documentarie, esiti d’'imprevedibili e
incalcolabili combinazioni. Barthes, al contrario, cerchera di correggere tale
impostazione confutando la chiusa autonomia del testo. La forza persuasiva di
Barthes & giocata sull’equivocita delle parole, tratto implicito che si imparera ad
apprezzare e temere con la decostruzione post-strutturalista di Jaques Derrida: il
testo & sempre aperto al lettore che gli si accosta perché sempre diverso ¢ il lettore e le
motivazioni della lettura. Se lo strutturalismo smontava il testo per osservarne i
meccanismi di funzionamento, il post-strutturalismo di Derrida arpionava le parole
per smembrare il testo al fine di mostrarne il non funzionamento e svelarne il
possibilismo interpretativo.

Calvino considera I’azione sulla parola il banco di prova per la verifica
sperimentale delle teorie combinatorie, strutturaliste e post-strutturaliste. I testi
pubblicati dal 1968 in poi — anno di rivoluzioni anche letterarie — sono riusciti
esperimenti di un Calvino virtuoso paroliere: Le citta invisibili (1972), Il castello dei
destini incrociati (1973), Se una notte d’inverno un viaggiatore (1979) aderiscono tutti
al vano tentativo di esaurire, su uno sfondo metaletterario, inesauribili calcoli di
orditure linguistiche.

Ed é forse questo il fascino maggiore della parola. Oltre la persuasione, oltre la
confutazione c’¢ la duttile fecondita dell’espressione che accoglie desideri insondati,
che si adegua alle intenzioni del contatto e dello sfogo e che rende I'nvomo meno solo
nel bisogno timido o furioso di articolare la voce del suo essere.



59

Endoxa - Prospettive sul presente, 3, 13, Maggio, 2018, pp. 59-61

IN PRINCIPIO ERA IL VERBO

DAVIDE RAGUSO

In principio era il Verbo, il logos. L'incipit del Vangelo di Giovanni & un luogo
obbligato per chiunque intenda riflettere sul potere della parola.

Nel 1991, cosi Nadine Gordimer apri il suo discorso di accettazione del Premio
Nobel, intitolato Scrivere ed Essere:

“Nel principio era la Parola. La Parola era presso Dio, significava la Parola di Dio,
la Parola che era Creazione. Ma, nel corso di secoli di cultura umana, la parola ha
acquisito altri significati, tanto secolari che religiosi. Avere la parola & divenuto
sinonimo di autorita suprema, di prestigio, di potere, di persuasione enorme e
talvolta pericoloso, di facolta di apparire nella fascia oraria di massimo ascolto o in
un talk-show televisivo, di dono dell'eloquenza o delle lingue. [...]”

In principio era il Verbo, il logos. Logos significa parola, discorso, lingua,
racconto. Si connette al verbo lego, che indica le azioni del raccontare, del parlare:
ma anche, gia in Omero, del mettere insieme, del raccogliere, del disporre le cose
I'una accanto all'altra secondo un ordine razionale, dello scegliere con attenzione.
Secondo Aristotele, il logos & proprio dell'essere umano, perché solo l'essere umano
parla e capisce il logos, la parola, il pensiero, la capacita di scegliere, 1'abilita di
raccontare distingue l'uomo da tutte le altre creature viventi.

In un passo molto celebre del Faust, Goethe immagina che Faust, poco prima che
gli appaia Mefistofele, sperimenti diverse traduzioni dell'inizio del Vangelo di
Giovanni: Apre un grosso volume e si accinge a tradurre. Sta scritto: "In principio era
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la Parola" E eccomi gia fermo. Chi m'aiuta a procedere? M'¢ impossibile dare a
"Parola" tanto valore. Devo tradurre altrimenti, se mi dara giusto lume lo Spirito. Sta
scritto: "In principio era il Pensiero" Medita bene il primo rigo, ché non ti corra
troppo la penna. Quel che tutto crea e opera, ¢ il Pensiero? Dovrebb'essere: "In
principio era 1'Energia" Pure, mentre trascrivo questa parola, qualcosa gia mi dice
che non qui potro fermarmi. Mi da aiuto lo Spirito! Ecco che vedo chiaro e, ormai
sicuro, scrivo: "In principio era 1'Azione"! Faust sostituisce "das Wort" (la parola) con
"der Sinn" (il pensiero), "die Kraft" (l'energia) e, infine, con "die Tat" (l'azione).
Quest'ultima forma fu cara a Hitler, che disse una volta: "lo non amo Goethe. Ma
sono disposto a perdonargli molto per via di una sola parola: 'In principio era
l'azione". E una deformazione inquietante: il significato di logos, privato del valore
della parola e del pensiero, diviene azione senza senso, azione senza pensiero.

La parola che viene avvicinata al potere, una parola che viene deformata dal
potere. La parola dovrebbe essere invece lo strumento piu potente della democrazia.

George Steiner ha osservato che le ideologie “competitive”, come il nazismo, il
fascismo e altre, meno palesemente totalitarie, non producono lingue creative, di
rado elaborano nuovi termini: molto piut spesso "saccheggiano e decompongono la
lingua della comunita", manipolandola e usandola come un'arma. Questo
inevitabilmente rimanda alle parole di George Orwell. Nel romanzo 1984 il regime di
Oceania non solo altera la verita della storia, ma anche il linguaggio con cui
l'individuo esprime il suo pensiero. E lo fa attraverso la creazione della Neolingua: il
"fine della Neolingua [...] era [...] soprattutto quello di rendere impossibile ogni altra
forma di pensiero. [...] a parte la soppressione di parole di carattere palesemente
eretico, la riduzione del vocabolario era considerata fine a se stessa, e di nessuna
parola di cui si potesse fare a meno era ulteriormente tollerata l'esistenza. La
Neolingua era intesa non a estendere, ma a diminuire le possibilita del pensiero; si
veniva incontro a questo fine appunto, indirettamente col ridurre al minimo la scelta
delle parole. [...] Ogni riduzione rappresentava una conquista, perché piu piccolo era
il campo della scelta e piu limitata era la tentazione di lasciar spaziare Il proprio
pensiero". Nella Neolingua il numero delle parole viene ridotto al minimo e ogni

parola residua viene limitata a un unico possibile significato.

Nel medesimo orizzonte concettuale il poeta polacco Czestaw Milosz, che
sperimentd la persecuzione e l'esilio, osservava: "Chiunque detenga il potere puo
controllare anche il linguaggio, e non solo con le proibizioni della censura, ma
cambiando il significato delle parole". Cambiare i significati o, pit semplicemente,
confonderli e cancellarli - & la premessa per l'impossessamento abusivo di parole
chiave piegate, snaturate, e infine scagliate con violenza contro gli avversari.

Un linguaggio che & quindi lo strumento principale della democrazia. Uno

strumento pericoloso, tanto potente quanto fragile. Come si & potuto notare & proprio
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nella democrazia che attraverso un uso snaturato delle parole che possono prendere
forma i sistemi totalitari.

Non solo, gli effetti delle parole, il loro peso lo si pud benissimo vedere anche a
livello sociale. Nello scorso secolo si & analizzato nelle scienze cognitive un
meccanismo particolare che collega I’assenza di parole, di linguaggio all’azione.
Questo fenomeno - la mancanza di parole, e dunque di idee e modelli di
interpretazione della realta, esteriore e interiore - & chiamato ipocognizione.

Sono state apportate indagini li dove per ragioni sociali, economiche, familiari,
non si dispone di adeguati strumenti linguistici; quando manca la capacita di
nominare le cose e le emozioni, manca un meccanismo fondamentale di controllo
sulla realta e su se stessi. La violenza incontrollata & uno degli esiti possibili, se non
probabili, di questa carenza. I ragazzi sono sprovvisti delle parole per dire i loro
sentimenti di tristezza, di rabbia, di frustrazione e di conseguenza hanno un solo
modo per liberarli e liberarsi di sofferenze a volte insopportabili: la violenza fisica.
Chi non ha i nomi per la sofferenza la agisce, la esprime volgendola in violenza, con

conseguenze spesso tragiche.

Si puo ritornare da dove si & partiti; un uomo che si differenza dalle altre specie
per 'uso e I'utilizzo di logos, parola. Parola per poter identificare oggetti e persone,
per poter dare un nome ai sentimenti, per dare un nome a cio che producono tali
sentimenti. Parola & dunque comunicazione, lo si puo definire un modo alternativo
di comunicare o il fondamentale. Certo non si puo affermare, date tali premesse, che
le parole debbano essere comunicabili, diventare comunicazione perché altrimenti
perderebbero la loro essenza, il motivo della loro esistenza. Eppure, la lingua italiana
negli ultimi anni si & chiusa in se stessa soprattutto nelle classi intellettuali dove pit
volte si ¢ fatta confusione tra il tecnico e lo pseudotecnismo. Contro questa tendenza
che si dovrebbe lottare, abbattendo I’antilingua. Calvino scrisse parole importanti a
riguardo: “Proprio li dove i significati sono constatemene allontanati, relegati in
fondo ad una prospettiva di vocaboli che di per sé non vogliono dire niente o
vogliono dire qualcosa di vago e sfuggente. La motivazione psicologica dell'antilingua
¢ la mancanza d'un vero rapporto con la vita, ossia in fondo l'odio per sé stessi. Il mio
ideale linguistico ¢ un italiano che sia il piu possibile concreto e il piut possibile
preciso.” Un invito questo a chi lavora con le parole, a chi le affila come strumenti del
proprio potere; nulla é irrilevante, con le parole poiché la vita degli uomini puo
dipendere da una virgola. Un invito a chi impersona la Parola, a chi decide di tante
vite o solo della propria con l'uso di parole affinché possano essere "mots-matiére":

parole che abbiano per tutti lo stesso significato.
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TRA ’ECCESSO DI SENSO E
L’ECCESSO DI SIGNIFICAZIONE
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Si puo dire, ’esperienza analitica sicuramente lo conferma, che le le parole non
devono pesare molto, né poco. Le parole che “pesano come un macigno” denotano
un’impasse di desiderio, pensiero e emozioni, una difficolta di elaborazione. Le
parole troppo leggere, che volano via al primo soffiare del vento, sono la scarica di
vissuti di cui si libera mediante un’espressione superficiale (a volte nella forma
esteticamente accurata di una “facciata” seducente). In entrambi i casi ’esperienza
temporale & sospesa: in modo plumbeo, fatto di condensazione dello spazio
espressivo, nel primo; in modo “gassoso”, fatto di rarefazione, nel secondo. La base
comune é I'inerzia psicocorporea, la stagnazione, inibizione del desiderio che blocca
lestroversione dell’esperienza soggettiva.

Il peso “giusto” delle parole lo da la persistenza del loro effetto nel campo
dell’esperienza. La parola non deve persistere di per sé, affondando in se stessa, né
evaporare come una sensazione superficiale che non lascia tracce. Il discorso mette
radici se non si identifica con la struttura della pianta a cui deve dare nascita: non
nasce per essere citato, né si fonda sulle citazioni. Non deve innamorarsi della

propria estetica o leggerezza, non deve riflettersi nell’immagine di sé stesso, diventare
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troppo evanescente perché possa impiantarsi. Oppure evadere, distrarsi dalla sua
esistenza desiderante.

Le parole vivono perché migrano da un testo ad altri testi, sostano nel loro
dispiegarsi, configurarsi come movimento senza chiudersi nella loro definizione , si
espandono in tante ramificazioni, fecondano terreni la cui esistenza era ignota al
momento della loro formulazione. Nel diventare senso, pensiero, comunicazione
costruiscono il proprio trasporto: la metafora é insieme la loro matrice e il loro
costrutto. La loro costituzione & luttuosa: parlano per designare una presenza che é
sul punto di diventare una mancanza e, viceversa, si rivolgono a una presenza che
intravvedono, e riconoscono la strada per raggiungerla, attraverso la mancanza.

Esse ripropongono la struttura del gesto che le precede, sono efficaci se sono
“isteriche”: se si rivolgono all’altro per rivelare al soggetto parlante un tratto di sé, se
usano il loro sguardo introspettivo per dischiudersi all’alterita. Sono esposizione,
sbilanciamento: non sono parole vere se non accettano di essere fraintese, smontate,
reinventate, citate non per restare scolpite sulla pietra (anche quando emergono dalla
polvere del tempo come scoperte archeologiche), ma per avere una vita nuova.

La parola ¢ “piena”, significativa e non solo significante (le due prospettive non
coincidono), se mantiene vive sue origini: i gesti che estrovertono, aprono,
sbilanciandola verso l’alterita, la materia psicocorporea dell’essere umano,
impedendole di centrarsi su se stessa. E ’estroversione o l’autoreferenzialita della
parola che decide se essa sara luogo di trasformazione dell’esperienza o se restera
chiusa nella logica della dimensione omeostatica dell’esistenza.

Per comprendere la funzione del linguaggio ¢ necessario tenere conto del fatto
che il senso dell’esperienza e dell’esistenza, di cui essa deve farsi carico, non &
limitato, confinato nel campo del rapporto tra significante e significato. Il senso &
piacere dei sensi, direzione (il movimento psicocorporeo che va da qualche parte,
non ha ancora una forma espressiva, ma ha attraversato una soglia di
indeterminazione) e significato (la rappresentazione ideativa e affettiva
dell’esperienza).

Le parole sono piene se sono sensuali, se prendono direzione, connettendosi
all’emozione, prima di avere una forma definita: la configurazione formale non é
sufficiente a rendere il linguaggio davvero comunicante, in assenza del movimento
psicocorporeo di un gesto desiderante che I’anima. La loro pienezza non significa
saturazione o concretezza. Essere piene significa essere vive, restare insature mentre
si compiono. Nell’essere compiute nelle loro definizione devono essere sospese nella
loro effettivita. Sono compiute se, al tempo stesso, restano incompiute, si aprono ad
altri potenziali discorsi, mantengono vivo, rivolto verso uno spazio infinito di
sperimentazione, il gesto sensuale che le sorregge e le fa nascere.

Le parole sono gesti, immagini (visive, sonore, gustative, olfattive, tattili): sono
gesti/immagini in azione, immagin-azione. Sono al servizio della sublimazione: la

soggettivita che afferra ’oggettivazione della sua soddisfazione, la sensualita oltre la
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contiguita sensoriale, il dialogo che amplia in modo esponenziale lo spazio del
legame tra i corpi degli amanti, senza interrompere la loro tensione erotica.
Rappresentano uno dei due poli che definiscono I’esperienza dell’essere umano, che
costituiscono il campo della tensione che da ad essa forma e ragione di essere.

Si vive nello spazio dell’oscillazione tra i sensi e il linguaggio verbale. A un polo la
significazione si arrende al “non so che” dell’esperienza sensuale che eccede la
possibilita di essere significata. Al polo opposto il significante restringe il senso delle
cose per poterle significarle. Quando le parole si staccano dal campo di tensione che
determina la loro funzione, sono il veicolo di un eccesso di significazione, un letto di
Procruste per il desiderio.
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INFORMAZIONI SULLA RIVISTA

Endoxa - Prospettive sul presente ¢ una rivista bimestrale di riflessione culturale
a carattere monografico. Lo scopo della rivista & sia disseminare conoscenze
riconducibili, direttamente o indirettamente, all’ambito  umanistico sia di
intervenire, in una prospettiva di “terza missione”, nel dibattito contemporaneo,
senza alcuna preclusione culturale.
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