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[’ANZIANITA E L’EROS INVISIBILE

GERONTOPRILIA

DOROTEA SOTGIU

Due le polarita in cui si distribuiscono i vari modelli di vecchiaia nell’immaginario
della nostra societa: una positiva, aderente al modello platonico e ciceroniano, in cui
la vecchiaia, vissuta come liberazione rispetto alla passionalita carnale, & considerata
leta privilegiata per dedicarsi alla speculazione filosofica; I’altra negativa, legata a un
paradigma economico di produttivita, di cui Simone de Beauvoir ¢ una delle piu fini
analiste. E celebre a questo riguardo la sua decostruzione del paradigma suddetto, a
cui il soggetto anziano viene indegnamente sottoposto, risultandone, cosi, assai
svalutato rispetto al giovane. Pitt complesso ancora si fa il discorso nel tentare di
individuare una qualche uniformita tra i modelli di eros senile nell’immaginario
collettivo. La negativita dominante che li avvolge si compone, infatti, di mille
differenti sfaccettature, ognuna coi suoi seguiti problematici.
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Nel suo scritto autobiografico sull’invecchiamento la saggista tedesca Silvia
Bovenschen, recentemente scomparsa, ha tratteggiato con tagliente sincerita ’'ombra
della parabola negativa che sovrasta I'idea di eros nella vecchiaia: se, da un lato, si
puo certamente concepire che le persone anziane abbiano desideri erotici e che li
vogliano ancora esprimere ed esperire in forma sessuale, dall’altro non & piacevole, a
un livello meramente estetico, dare uno sfogo troppo vivido all'immaginazione o alla
narrazione di una tale possibilita. Quattro secoli prima, Michelangelo si esprime in
toni ancora pill amari in merito al corpo vecchio e alla mancanza di sensualita e di
grazia che lo contraddistingue: la vecchiaia, nella sua sgradevolezza, fungerebbe qui
— secondo l'interpretazione di Thomas Mann degli scritti michelangioleschi - da
contrappeso alla bellezza stessa nella configurazione erotica dell’esteta toscano,
innamorato platonicamente del bello. Questa «buia notte dell’anima e del corpo»
avrebbe, pertanto, il solo merito di dare risalto al suo opposto. Il corpo vecchio, in
sostanza, per Michelangelo, non gode piu della bellezza necessaria ad arrogargli il
diritto e il privilegio di esser contemplato. Artisticamente ed eroticamente parlando,
quello del vecchio & un corpo invisibile.

Cosa dire, inoltre, andando ancora piu nello specifico, del corpo della vecchia? Si
apre qui un’altra breccia nel discorso, che conduce ad accennare alle differenze di
genere allinterno di una generica fenomenologia della vecchiaia. A questa
appartengono, indistintamente, ad esempio, il senso di stanchezza e di solitudine,
I’'indebolimento generale del corpo e della mente, unito a una conseguente perdita di
autonomia e, pertanto, di privacy del soggetto anziano, nonché una sorta di torpore
emotivo, quasi una scoloritura nel modo di vivere emozioni e sensazioni. A tali
fattori, frutto di una valutazione che pone come unita di misura 'uomo nella sua
giovinezza, si sommano, nel caso della donna, ulteriori discriminanti se si considera
il parametro — anch’esso relativo all’eta giovanile — della fertilita e della procreazione:
la donna, perdendo la fertilita prima dell’'uvomo, perde precocemente, rispetto a lui, il
suo fascino e la sua desiderabilita. E doppia, pertanto, la forma di svalutazione della
donna anziana: da un lato subisce la discriminazione generale dell’eta, chiamata
anche ageism; dall’altro, soffre il peso ulteriore di una discriminazione di genere, che
rende la sua figura ancora piu indesiderabile e sgraziata rispetto a quella dell'uomo
anziano.

Questa tesi, sviluppata da Simone de Beauvoir ne La ferza etd e ripresa da
Francesca Rigotti nel suo De senectute, individua alla radice di tali problematiche
Pesaltazione sociale del mito della giovinezza o grovanilismo. A partire da cio
Beauvoir definisce la vecchiaia come un problema maschile di potere. Secondo tale
dicitura, la vecchiaia costituisce un problema per coloro che esperiscono un’alterita
irriducibile tra la propria situazione e quella della categoria emarginata in questione.
A percepire tale alterita tra sé e il vecchio &, pertanto, secondo Beauvoir, il giovane
attivo e produttivo. In secondo luogo, la vecchiaia costituirebbe un problema di
potere per il fatto che i vecchi cercheranno sempre di mantenere il prestigio di cui in
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certe societa godono, salvo essere inevitabilmente scalzati da un altrettanto
inevitabile conflitto con le giovani generazioni. Infine, la vecchiaia sarebbe un
problema maschile perché, per lungo tempo, quasi unicamente le figure maschili
hanno avuto rilevanza storica: essendo I'uomo il detentore sociale del potere, & chiaro
che, nel momento in cui si parla dell’uno, ci si riferisce anche all’altro.

Attualmente il quadro appare ancora piu complesso rispetto a quello diagnosticato
da Beauvoir e la giovinezza andrebbe meglio definita per decidere se e in che termini
si possa ancora parlarne in toni quasi mitologici, viste le attuali difficolta di
inserimento dei giovani nel mondo del lavoro che contribuiscono a svilirne le tanto
mistificate virtt. Di sicuro pero, é in atto nel mondo scientifico una meditazione
profonda sul problema della vecchiaia, riconosciuta esplicitamente in termini di peso
economico. A livello comunitario, infatti, la vecchiaia costituisce un problema perché
occorre riadattare i ritmi e le condizioni di vita a una situazione non corrispondente
alle aspettative introdotte dal mondo capitalizzato. In questo contesto, scrive gia
Beauvoir, ad apparire insignificante & colui che non produce, specialmente se, a
breve, smettera anche di consumare.

Per far fronte a tale problema la scienza sfodera le sue risorse per cercare di
rendere ’anziano nuovamente produttivo. Il discorso scientifico sulla sessualita
dell’anziano si colloca precisamente in questo quadro e viene sviluppato in sede
gerontologica secondo coordinate disciplinari che spaziano dalla medicina, alla
pedagogia alla psicologia. Simbolo di tale operazione é la figura discorsiva del
giovane anziano - in tedesco das junge Alter - ovvero di un soggetto anziano in cui si
rilevano i tratti “giovanili” della competenza e della produttivita, ancora in grado di
mettere a disposizione della societa le sue risorse. Tale figura si associa alla
cosiddetta categoria di ferza eta, che va dai 60 o 65 anni ai 75, seguita da quella di
quarta etd, la quale ha inizio dal settantacinquesimo anno di eta. La sessualizzazione
scientifica del soggetto anziano contribuisce all'operazione di ringiovanimento che si
tenta di compiere sullo stesso. Tale operazione é connotata, tuttavia, dalla medesima
ambiguita che caratterizza lo stesso fenomeno della vecchiaia: se, da un lato, si spera
di poter avere una lunga vita, spesso non si vive la propria vecchiaia — o quella dei
propri cari — con la dovuta serenita, ragion per cui nemmeno a livello individuale &
sempre chiaro se collocare I'invecchiamento nella sfera di cio che e desiderabile o di
cio che non lo e.

Lo stesso dicasi per I'approccio scientifico alla situazione dell’anziano. I discorsi
scientifici che adottano I’anziano come oggetto di studio si caratterizzano, infatti, per
la compresenza di due tendenze reciprocamente contrastanti: la prima tesa alla
valutazione dei problemi pratici connessi a questa nuova forma di soggetto e la
seconda allo sfruttamento delle sue potenzialita e all'investimento sulle stesse.
Mentre ’aspetto della potenzialita ¢ particolarmente presente negli studi sulla terza
eta, la dimensione problematica domina, invece, nella produzione che si concentra

sulla quarta eta, quindi su soggetti dai 75 anni in poi. In particolare, la sessualita del
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soggetto anziano risulta essere considerata piut spesso alla stregua della
problematicita che della potenzialita, venendo talvolta associata addirittura alla
sessualita dei disabili. La polarita del discorso varia tuttavia a seconda della
disciplina che sviluppa il tema e della fascia d’eta dei soggetti considerati: si pensi, ad
esempio, agli studi medici — e al relativo marketing — su prodotti come il Viagra,
concepiti proprio in un’ottica di ausilio alla sessualita (maschile), lentamente svilita
dall’invecchiamento.

Nell'immaginario erotico che si dispiega silenziosamente intorno all’anzianita é
Iintera dimensione del desiderio a costituire un fardello indicibile, difficile da
tematizzare. Investendo tale dimensione ad ampio spettro, quest’ombra discorsiva
ricopre tutto cio che spazia dai sentimenti amorosi alla sensualita dell’anziano.
Tuttavia, laddove la scienza si prodiga per cercare di tematizzare la figura
dell’anziano nelle modalita sopra descritte, il cinema fornisce esempi sinceri ed
efficaci di denuncia dei tabu legati alla vecchiaia: mentre la scienza tenta di
riordinare la controversa figura dell’anziano all’interno dei parametri dell’efficienza,
il cinema aiuta nella problematizzazione di tale figura, ancora “disordinata”.

Si possono citare, a questo riguardo, almeno tre film usciti negli ultimi dieci anni,
all’interno di una filmografia sul tema ben piu vasta. Il primo & il film del 2008
Wolke 9, girato dal regista tedesco Andreas Dresen, tradotto in italiano col titolo
Settimo cielo. In questo film, a risultare ancora piu insolito del focus esplicito sulla
sessualita vissuta in tarda eta — Inge e il suo amante Karl sono entrambi
ultrasessantenni - & il fatto che una donna, ormai consolidata socialmente
nell’immagine di moglie e madre da almeno wun trentennio, abbandoni
improvvisamente questi ruoli per inseguire una passione travolgente e proibita, non
solo perché extraconiugale, ‘ché di precedenti in questo campo la letteratura e il
cinema ne offrono un’infinita, ma perché non consona all’eta e al ruolo di Inge. A
questo stravolgimento fa da controcanto 'incomprensione di Werner e di Petra,
rispettivamente marito e figlia di Inge, incomprensione che vede il culmine nel
suicidio di Werner.

Alla narrazione di questa passione proibita e scabrosa si oppone quella toccante e
idilliaca di George e Anne, affidata alle scene di Liebe, film del 2012 girato
dall’austriaco Michael Haneke. Il film tematizza la tenera devozione con cui George
accompagna sua moglie Anne verso la morte, dopo un tentativo di riabilitazione
seguito a un ictus. La malattia improvvisa sconvolge la quotidianita della coppia, ma
non ne spezza per diverso tempo ’armonia, che George cerca pazientemente di
riadattare alla situazione, da un lato occupandosi di Anne, dall’altro tentando di
deglutire I’amaro del vuoto affettivo che I’assenza cerebrale della moglie gli causa. Il
tentativo culmina tuttavia nella disperazione, che porta George a soffocare Anne e,
infine, allimpazzimento. Estremamente differente dal film precedente, il tabu
tratteggiato dalle inquadrature di Haneke non ¢é tanto quello della tenerezza di una
coppia in eta senile, quanto piuttosto quello della (con)fusione di amore e
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disperazione che portano alla distruzione della vita, una volta che si realizza la
scomparsa della cellula d’amore che ’aveva generata e tenuta in piedi. Questo film
armonizza pertanto il dramma della vecchiaia utilizzando amore e malattia come
accordi dominanti: se da un lato si mostra la possibilita della tenerezza della coppia
felice che invecchia, si da successivamente spazio alla narrazione del dolore cui la
fine della vita e dell’amore in eta avanzata pongono di fronte.

Alla scabrosita di un amore illegittimo che nasce, nonostante la presunta
incompatibilita anagrafica e strutturale del soggetto protagonista, si affianca pertanto
l’appassionata disperazione di un amore che finisce, ugualmente, per ragioni
anagrafiche. La prima denuncia un tabu con l'orgoglio di chi da forma a una
liberazione, la seconda tematizza un problema delicato, con l’intento quasi
didascalico di aprire una breccia sul ventaglio delle realta della vita. Differente & lo
spirito dei due registi, diversi il tema e il taglio, ma in entrambi i casi il dramma si
costruisce attorno a problematiche che non sono solamente sociali, né politiche, ma
che sono legate in primis all’'uomo anziano e al suo “destino” una volta raggiunta la
vecchiaia: nel primo caso la presunta mancanza del diritto ad amare nuovamente, nel
secondo, la durezza di dover affrontare la perdita della persona amata da tutta una
vita.

Il quadro dei problemi erotici della tarda eta si complica ulteriormente,
aggiungendo un secondo elemento generazionale e la variabile dell’orientamento
omosessuale: cosa succede se ad amarsi sono un giovane e un vecchio? E il caso
tematizzato da Bruce LaBruce nel film Gerontophilia. Uscito nel 2013, Gerontophilia
narra la vicenda di un giovane diciottenne canadese, Lake, che, lavorando durante
l’estate in una casa di riposo, sviluppa una forte e inattesa attrazione erotica per
I’anziano signor Peabody. La premura richiesta dal suo lavoro trasporta molto presto
le fantasie erotiche di Lake dallimmagine della sua ragazza, Desit, all’ottuagenario
corpo di Peabody, introducendo in un solo colpo la questione della “scoperta” della
propria omosessualita e quella, ancora piu delicata, del rapporto col fetish della
gerontofilia: ’attrazione erotica per persone anziane. La complicita tra i due sfuma
dal gioco al sesso, dando luogo allo sviluppo di un amore sincero, in virtu del quale
Lake si sente investito non solo del dovere sociale e contrattuale di prendersi cura di
Peabody, ma dell’autorita emotiva necessaria a farlo evadere dalla casa di riposo,
dove, come a tutti gli altri anziani, gli viene somministrata una eccessiva dose di
tranquillanti. La passione & tuttavia destinata a consumarsi presto a causa
dell’avanzata eta di Peabody, che decede felice di aver potuto amare ancora un’ultima
volta e lascia Lake da solo, ad affrontare una vita ancora lunghissima davanti a lui.

Queste tre differenti situazioni tematizzano, rendendola eccezionalmente visibile,
I'indicibilita di un eros soffocato dai pregiudizi sociali sugli anziani, umiliato dalla
malattia, ostacolato dalla doppia proibizione di un rapporto omosessuale tra due
generazioni differenti. In tutti questi casi, tuttavia, si puo rintracciare almeno una

costante: la problematica della dipendenza o dell'indipendenza perduta del soggetto
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anziano, che lo sottopone o al vilipendio collettivo, perché un anziano non é libero di
innamorarsi nuovamente, o lo costringe all’assistenza quando corpo e mente cedono
in modo irreversibile, e che tantomeno lo autorizza a innamorarsi di un giovane, in
quanto darebbe luogo a una sorta di contaminazione generazionale. L’'uomo e la
donna anziani, in sostanza, non godono piu di autonomia decisionale, né per quanto
riguarda il proprio corpo, né per quanto concerne lo svolgimento della propria
quotidianita ed emotivita. E come se si fosse implicitamente delineata una prassi
legiferante non codificata, che struttura le sue regole in modo parallelo a quanto la
pedagogia attua nei riguardi del bambino.

Bambini e anziani sono in effetti accomunati dalla condizione della dipendenza,
che attribuisce loro, per motivi e secondo modalita differenti, uno stato di minorita:
nel caso del bambino é la sua minorita anagrafica a presupporre quella psichica ed
emotiva, nel caso dell’anziano, al contrario, ¢ la sua eta avanzata che, facendolo
lentamente uscire dal circolo giovanilistico e capitalistico della produzione e del
consumo, lo spoglia progressivamente, assieme al biologico regresso psichico,
dell’autorita sulla propria vita. Mentre il bambino viene inserito in un processo di
educazione teso a renderlo adulto, si vuole artificiosamente ringiovanire ’anziano in
terza eta. Una volta entrato nella quarta eta, il cosiddetto rimbambimento diventa poi
certificato dalla biologia. E come se, pertanto, si assistesse a un capovolgimento della
classica gerarchia pedagogica: non é piu I’adulto che insegna al bambino, ma & il
giovane a insegnare al vecchio a condurre la sua vita, il pit1 a lungo possibile, secondo
coordinate che soddisfino parametri non esaustivi delle complesse esigenze del
soggetto.

Cio é testimoniato dallo scandaloso desiderio di Inge, che presenta i tratti di
un’Anna Karenina della terza eta, o dalla romantica follia di George, che arriva a
dare la morte alla sua Anne per il troppo amore che le porta, nonché alla passione
proibita dell’anziano Peabody per il giovane Lake. Queste eccedenze esprimono,
nella loro drammaticita, la violenta verita di un soggetto che non puo trovare
espressione secondo i canoni cosiddetti normali della societa. Il desiderio e qui la
fonte di tale verita. Si spiega cosi il ruolo fondamentale dell’arte del cinema nel
processo di inquadratura del soggetto in quella dimensione narrativamente proibita,
a livello di discorso scientifico, che & ’eros nella vecchiaia. La mimesis tra 'oggetto e
la sua espressione concessa da questa forma d’arte restituisce, infatti, tutta I’estetica
del desiderio che sfugge dalle maglie di un discorso medico teso a quantificare, di un
discorso psicologico votato al riduzionismo e di un processo pedagogico portato alla
regolamentazione di qualcosa che non & né numerabile, né riducibile a datita
biologica, né tanto meno codificabile.

Nondimeno resta il problema di delineare i contorni della frastagliata esperienza
erotica in eta senile. A questo proposito si & detto di come I’esperienza estetica di sé e
dell’altro da cui nasce la tormentata passione del genio e dell’eros di Michelangelo si

arrestasse di fronte alla scabrosa evidenza della vecchiaia, il cui unico privilegio in
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fatto erotico sarebbe quello di poter al massimo continuare ad amare e ad ammirare
il bello, facendone risaltare per contrasto le qualita e senza osare aspirare a essere
ricambiati. Del resto, come nota Thomas Mann, Michelangelo stesso non ha mai
amato per essere contraccambiato, ritenendo piuttosto che il vero dono fosse
nell’amore dell’amante e non in quello di risposta dell’amato. Tuttavia in uno spazio
erotico in cui il soggetto, anche anziano, non solo & dedito alla professione platonica
e contemplativa dell’amore ma & anche e ancora oggetto di desiderio, si pone la
possibilita di un’esperienza erotica a tutto tondo, il cui discrimine non sara piu
rappresentato dall’eta. Gli esempi cinematografici discussi mostrano appunto come
sia possibile, per il soggetto anziano, partecipare di una tale esperienza,
indipendentemente dalle fattezze e dalle condizioni di salute che la vecchiaia
impone.

E forse possibile che, nella sua posizione d’ombra rispetto a una sessualita oggi
banalizzata, commercializzata, quasi violata rispetto alla dimensione della sensualita,
I’anziano sia ancora in grado di vivere individualmente, artisticamente, ’esperienza
erotica? Se cosi fosse, la vera arte starebbe nel rendere questo tipo di esperienza del
mondo dell’eros il fattore, se non visibile, almeno invisibilmente permeante rispetto
al rapporto generale del soggetto con se stesso. Che ’eros dell’anziano costituisca un
punto di partenza per la ricostruzione di una forma di accesso rispetto alla sfera della
soggettivita?
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LA VERA CECITA: SIAMO TUTTI
INVISIBILI A NOI STESSI

RICCARDO DAL FERRO

Guardarci allo specchio non basta per risultare visibili a noi stessi.

Siamo per lo piu invisibilita, trasparenza, impalpabilita. Sfuggiamo al nostro stesso
sguardo, alla comprensione che abbiamo di noi stessi, non abbiamo alcuna
possibilita di apparirci nella nostra interezza poiché saremo sempre ombre ai nostri
occhi.

Non tanto perché siamo fatti di spirito o altre formule che piacerebbero piu1 a un
prete che ad un filosofo, quanto piuttosto perché siamo costruiti in modo da renderci
conto solo di una minuscola parte di quello che siamo in realta. Sappiamo solo in
minima percentuale che cosa stiamo pensando, abbiamo una confusa percezione di
quello che sta appena al di sotto dei nostri pensieri consci, ma siamo completamente
ciechi a cio che sta producendo fattivamente quei pensieri. Io stesso, mentre scrivo
queste righe ascoltando la musica di Max Richter sono appena consapevole di quello
che sta avvenendo nel tratto neurale che collega le mie orecchie, i miei polpastrelli e
la parte del cervello che autorizza le mie mani a muoversi, i miei occhi a osservare, la
mia lingua a deglutire e poche altre cose. Di tutto il sotto, I'intorno, il dietro, il

simultaneo, l’istantaneo e il soprastante io non ho alcuna consapevolezza: la mia
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realta si designa intorno a un focus cosi piccolo e fragile da rendermi quasi ridicolo
quando mi definisco “consapevole”.

C’e persino una teoria che descrive questo stato di cose e viene chiamata “Blind
Brain”. Ne parlano autori importanti come Daniel Dennett e Antonio Damasio,
cercando loro stessi di essere un po’ meno “blind” di quello che sono in realta, ma
sono convinto con poco successo (anche se, probabilmente, piut successo del
sottoscritto). “Blind Brain”: il mio cervello ¢ cieco al suo proprio funzionamento. Non
¢ esattamente corretta come formula, dovremmo dirlo meglio: la parte che io
considero consapevole e pensante del mio cervello, quell’insieme di collegamenti,
sinapsi e lobi che mi permetto di chiamare “io” (o perlomeno parte del mio “io”, dal
momento che in questa parola ci sta pure I'intero mio corpo e non solo il cervello), &
cieca a tutta la giostra di impulsi elettrochimici che permettono all’intera impalcatura
della mia esistenza organica di sussistere. Insomma, il cervello é selettivamente
cosciente, e non mi permette di avere accesso ad uno strato piu intimo della materia,
non mi consegna le chiavi della mia citta mentale, il centro focale della mia identita,
il luogo in cui si producono le mie idee, i miei pensieri, gli istinti e i comportamenti
automatici, il posto dove viene archiviata la totalita del funzionamento di me stesso.

Questo si traduce in conseguenze interessanti (e perlopiut nefaste) per la nostra
vita. La nostra auto-invisibilita ci impone di accettare quello che siamo senza la
possibilita di scavare sufficientemente a fondo da poter capire perché siamo fatti in
questo modo: possiamo usare la psicanalisi e analizzare la nostra infanzia per rendere
conto del caratteraccio che abbiamo, ma ad un certo punto dovremo fermarci poiché
la definizione del nostro studio sara sempre pitt approssimativa e sempre piut vicina
alla letteratura che alla scienza; possiamo armarci della genetica e ricercare nel
nostro DNA le motivazioni dei nostri sentimenti, delle emozioni che ci pervadono,
ma la correlazione tra genetica e personalita ad un certo punto finira per rompersi,
tant’e complicata la relazione tra codice e ambiente; possiamo studiare la genealogia
familiare, osservare le cronache dei nostri bisnonni e cercare nel loro comportamento
la radice delle nostre idee, ma cio ci spingera ad una ricerca ancor piu a ritroso, senza
fine, al punto da trovare ragione di noi stessi nella genealogia evolutiva risalente al
Cambriano. E cosi via.

Siamo abissalmente ignoranti nei confronti di quello che siamo, completamente
ignari dei funzionamenti reali della nostra mente, della genealogia della nostra
esistenza, della natura di queste idee, di questi comportamenti, di queste parole.
Perché mai sono quello che sono?

A questo punto, l'unica risposta credibile & «c¢i viene consegnata
nientepopodimento che dalle dottrine socratice: I'unica cosa di cui sono
perfettamente certo ¢ la materia di cui e fatta la mia ignoranza, che non é
un’ignoranza che io possa colmare leggendo libri, osservando la natura, discutendo
con gli altri, ma & un’ignoranza strutturale al modo con cui sono stato concepito. Io

sono invisibile a me stesso e posso anche aggrapparmi a quell’ombra di visibilita che
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lo specchio mi restituisce, ma c’¢ davvero poco di reale in quello che sto vedendo di
me.

Forse, 'unica cosa che mi ¢é eticamente concessa é quella di essere all’altezza della
mia gigantesca invisibilita. Forse devo soltanto rendermi conto di non potermi
abbracciare come una totalita, ma di dover usare quella minuscola parte cosciente di
me per non soccombere alle mie illusioni. Forse sono molto piu piccolo di come
appaio allo specchio, ma molto pitt immenso di come mi nascondo agli occhi.

Essere all’altezza di tutto questo ¢é forse impossibile, ma credo sia il compito ultimo

di qualsiasi filosofia.
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Endoxa — Prospettive sul presente, 3, 15, Settembre, 2018, pp. 19-28

IL YA DU VISIBLE: CONTINGENZA
DEGLI ORDINI E SEDUZIONI
TOTALITARIE

FERDINANDO MENGA

VISIONI PARZIALI

“Il y a de ’ordre™: & questa una delle espressioni chiave con cui Michel Foucault,
nelle prime pagine della sua prefazione a Les mots et les choses (1966), trasmette in
modo sintetico e pregnante la natura inevitabilmente storica, istituita e diveniente di
ogni ordine del sapere e delle pratiche a esso correlate. Con tale espressione,
Foucault intende, in effetti, sottolineare che non esiste I’Ordine in quanto tale, ma
che vi & dellordine di volta in volta — ossia, “un certo ordine” (cosi suona la
traduzione ufficiale italiana) processualmente costituito e percio mutevole e limitato.

Variando su questa felice affermazione foucaultiana ed estendendola al nostro
tema, potremmo allora anche asserire: i/ y a du visible — vi & cioé del visibile e,
correlativamente, anche de//’invisibile; giammai i/ visibile e /invisibile come tali. La
configurazione del visibile e dell’invisibile, nonché il loro vicendevole rapporto,

rispecchia cosi una natura contingente. Il che — si badi bene — non significa pero che i
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contesti della visibilita, dati volta per volta, obbediscano alla mera legge
dell’arbitrarieta o del capriccio. Indica invece che ogni spazio di manifestazione &
inscritto in ordini della visibilita quali prodotti di processi di normalizzazione.
Insomma, vi sono degli ordini che rendono visibile qualcosa e non altro, rendono
visibile in determinate forme e non in altre — risultando, in tal modo, essere cosi e
non altrimenti, laddove perd questo “altrimenti” fa segno a istanze di possibile
alterazione effettiva dell’ordine di volta in volta dato. Come, peraltro, avverte gia
Niklas Luhmann, nelle sue importanti analisi sulla natura limitata e limitante dei
sistemi, il carattere di contingenza di ogni ordine implica un “altrimenti” non di un
altro mondo, ma in questo mondo.

Anche la tradizione della fenomenologia circoscrive magnificamente questa
strutturazione necessariamente contingente degli ordini della visibilita allorquando,
con la sua formula principe, asserisce che qualcosa non si manifesta tour court, vale a
dire, in semplice unitarieta ed immediatezza, ma sempre in quanto qualcosa. E se
“qualcosa” (1) appare sempre “in quanto qualcosa” (2) — “etwas erscheint als etwas”
cosi suona la celebre formulazione di Edmund Husserl - cio implica allora che ogni
“qualcosa” (1) compare per mezzo del supplemento originario di una mediazione di
significato al contempo iterativa e alterante. Ma cosa vuol dire che un significato
ripete e modifica assieme ci0 che rende manifesto? Ci addentriamo qui in un
passaggio forse un po’ complesso, che devo pero svolgere in quanto costituisce il
nucleo teorico di tutto il mio discorso.

Importanti autori nel panorama filosofico contemporaneo — quali Maurice
Merleau-Ponty, Jacques Derrida, ma anche Bernhard Waldenfels — ci hanno mostrato
molto bene come un significato non possa essere né semplice ripetizione di un
qualcosa di gia dato (realismo radicale), né sua mera costruzione (costruttivismo
radicale). Se, difatti, '“in quanto qualcosa” (2) fosse soltanto la mera duplicazione
manifestativa di un “qualcosa” (1) di gia dato — sarebbe questo il caso di una
ripetizione senza alterazione —, quest’ultimo non avrebbe bisogno di alcun significato
per manifestarsi: esso sarebbe gia la coincidenza unica e assoluta con il proprio
significato. Ogni qualcosa sarebbe, in altri termini, solo ed esclusivamente un
“proprio” immediato e assoluto che semplicemente si ripete nelle sue manifestazioni.
Nessuna estraneita verrebbe ammessa e, con cio, neppure alcuna ombra e spazio
d’invisibilita, tali da occasionare processiinterpretativi e discernimenti ermeneutici,
sarebbe dato. D’altro canto, pero, se I’“in quanto qualcosa” (2) fosse mediazione di
significato assoluta del “qualcosa” (1) che si manifesta — questo sarebbe il caso
opposto di un’alterazione senza ripetizione —, nulla, a rigore, assurgerebbe mai a
manifestazione, poiché non riuscirebbe ad acquisire, in alcun modo, quella minima
sfera di “proprieta” unitaria tale da rendere possibile il riconoscimento del medesimo
soggetto nel susseguirsi delle comparizioni. Tutto sprofonderebbe, insomma, in un

oceano d’indeterminata estraneita e arbitrarieta.
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La struttura fenomenologica del “qualcosa appare in quanto qualcosa” scongiura,
pero, sia l’eccesso dell’assolutezza manifestativa (un proprio senza estraneo), sia
anche l’eccesso opposto di una mera arbitrarietd apparenziale (un estraneo senza
proprio). Essa indica, invece, che ogni qualcosa che si manifesta, giacché scevro di un
nucleo di significato ad esso immediatamente inerente e quindi proprio, si compone
soltanto nella misura in cui si itera nelle sue stesse manifestazioni. E questa dinamica
dell’iterazione ad occasionare la formazione di una sfera di proprieta del qualcosa di
carattere unitario, scongiurando cosi il decadimento nell’opzione di una mera
frammentazione in apparizioni arbitrarie. Allo stesso tempo, pero, esattamente in
ragione dell’assenza di un modello originario di riferimento a cui ispirarsi, & sempre
questa medesima iterazione — che compone il proprio -, a rivelarsi immancabilmente
quale alterazione primordiale — insomma, quale estraniazione all’origine che, come
un marchio di fabbrica, si riverbera nel corso della vita del proprio, non
consentendogli mai una compiuta stabilizzazione.

Nient’altro che questa perenne oscillazione fra ripetizione ed alterazione
manifestative — relazionalita inestinguibile fra proprio ed estraneo — & quanto, da un
lato, permette la costituzione di ordini normalizzati di visibilita e d’esperibilita senza
cadere nell’arbitrario anything appears, e, dall’altro, scongiura il superamento
dialettico della contingenza e il concomitante vagheggiamento di un raggiungimento
(finalmente consumato o prospettato) dell’'unico ordine possibile — 'ordine totale in

cui everything appears.

AMBIGUITA MODERNE

E la Modernita, come ben sappiamo, a costituire quel passaggio d’epoca che segna
la presa di consapevolezza rispetto a questa condizione della contingenza degli
ordini, da cui ormai non si torna indietro. All’espressa scoperta dell’ineludibile
finitezza di ogni progetto e discorso sul mondo non puo6 che far capo, percio, la
celebre sentenza dell’'uomo folle di Nietzsche: “Dio &€ morto! Dio resta morto!”.

Eppure, come sappiamo altrettanto bene, non basta pero professarsi moderni per
esibire, di per sé, adeguata adesione al portato tragico che consegue da tale scoperta.
E di tragiche conseguenze davvero si tratta, dacché ne va di riconoscere e convivere
con l'inevitabile finitezza di ogni ordine, con I’assenza di garanzie per qualsivoglia
discorso e con l’inaccessibilita di una visione trasparente e immediata al vero
fondamento delle cose — possibilita, queste, tutte precedentemente date nella visione
pre-moderna, in forza del principio onto-teologico a sostentamento di ogni ordine del
mondo.

Non basta dirsi moderni perché - come ci ha insegnato molto bene Derrida, ma
non solo — & la Modernita stessa a rivelarsi, fin dall’inizio, luogo inquieto,

ambivalente e spettrale rispetto alla tragica scoperta che la inaugura. In altri termini
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¢ come se la Modernita, da una parte, si presentasse come palcoscenico per la presa
di coscienza della contingenza radicale di ogni spazio d’esperienza; ma, dall’altro, si
costituisse come scena in cui si intrufolano spinte orientate precisamente alla
contrapposta aspirazione di ricostituzione o riconquista del fondamento perduto.

Se il primo versante ¢ magnificamente rappresentato dalla filosofia smascherante
di Nietzsche, probabilmente ¢ Hegel piu di tutti, con il suo progetto di superamento
dialettico della contingenza, a esibire il tentativo moderno piu lampante e poderoso
di ricostituzione dell’assoluto. In un caso come nell’altro ¢ importante rilevare come
la lotta si giochi proprio entro la semantica del visibile e dell’invisibile. Nel primo
caso, nei termini dell’affermazione di un prospettivismo radicale delle visioni. Nel
secondo, attraverso una bipartizione gerarchica, laddove se, da un lato, alla coscienza
viene assegnato il ruolo di fare esperienza del graduale attraversamento delle
umbratili (e percido parziali) prospetticita che la avviluppano, dall’altro, &
all’automanifestazione gia dispiegata dello Spirito che spetta il compito di fornire
previa garanzia di successo di suddetto percorso, proprio in virtt di un
attraversamento delle visioni parziali gia sempre concluso e interiorizzato. Per nessun
altro motivo Hegel parla in fondo - come suggerisce il titolo stesso del suo
Meisterwerk — di una Fenomeno-logia dello Spirito e non della coscienza, come a
voler indicare che il segreto della visibilita piena (del fenomeno), sebbene
inaccessibile (invisibile) all’apprensione finita, non lo & pero all’accesso che si installa
nel luogo stesso del fondamento assoluto. Si tratta solo di imparare a fare il salto
dall’oscurita alla luce; ovvero, di intraprendere il percorso (in qualche misura
nuovamente platonico) che dalle ombre della caverna conduce alla piena visibilita
del giorno.

Risulta piuttosto chiaro — e certamente non abbiamo bisogno di rivisitare I’intimo
nesso fra pensiero totalizzante e colonialismo europeo per svelare - tutto il potenziale
immunitario-totalitario che una tale strategia dialettica detiene: ¢ infatti la pretesa
stessa di installarsi nel luogo del fondamento e della visione totale, nonché la
correlata presunzione di incorporare il segreto ultimo delle cose finalmente svelato, a
comportare la necessaria degradazione di tutte le prospettive concorrenti -
declassamento al rango di parzialita, inferiorita o addirittura indegnita, con tutto il
carico di (presunta) giustificata violenza atta a combatterle e debellarle.

Ma se, in tale contesto, tanto il riferimento a Nietzsche, da un lato, quanto quello a
Hegel, dall’altro, si presentano come doverosi, essi si rivelano pero, al contempo,
anche piuttosto semplici. Pitt complesse si fanno invece le cose quando la
contrapposizione fra assunzione della contingenza e suo superamento si presenta
sotto forma di un intreccio o una sovrapposizione difficilmente districabile
all’interno del medesimo spazio di discorso. In tali casi, cio che risulta
particolarmente complesso non é tanto cogliere le aspirazioni totalizzanti, perché si
trovino interconnesse con i tratti della contingenza, quanto piuttosto perché spesso
proprio tali aspirazioni iperboliche si nascondono (anche inavvertitamente) dietro la
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maschera della semantica della finitezza stessa. “Pensieri” totalitari “che incedono
con passi di colomba”, potremo dunque dire, variando un po’ su una celebre
affermazione di Nietzsche.

SENTIERI INTERROTTI NELLA FORESTA NERA

Malgrado numerosi esempi potrebbero essere forniti per elucidare tale ambiguo
interregno, vorrei qui soffermarmi solo su un autore in particolare: Martin
Heidegger.

Tuttavia, a differenza di quanto si potrebbe essere spinti subito a pensare, non é al
caso de [ quaderni neri che mi voglio riferire. Sono principalmente due i motivi che
mi spingono a escludere una tale questione. In primo luogo, I’aspirazione
immunitaria e totalitaria che traspare in queste Anmerkungen (annotazioni) del
filosofo della Foresta Nera &, a tratti, talmente evidente e “banale” — per usare
un’espressione di Jean-Luc Nancy - che essa tutto segnala meno il senso di ambiguita
e inestricabilita del nesso assolutezza-contingenza poc’anzi indicato. In secondo
luogo, il passaggio in rassegna degli Schwarze Hefte non mi consentirebbe di far
confluire, in modo chiaro e inequivocabile, la questione lungo il binario tematico del
visibile/invisibile, a cui le presenti riflessioni intendono dedicarsi.

Opto, per questo, per la rivisitazione di due altri luoghi del pensiero di Heidegger,
a mio avviso, estremamente emblematici per cogliere a pieno il senso dell’ambiguita
ed interconnessione sopra segnalati.

Il primo luogo si riferisce a un passaggio poco conosciuto della sua produzione. Lo
estrapolo da un corso universitario giovanile tenuto all’Universita di Friburgo (nel
1919), in cui per Heidegger ne va proprio dell’analisi della struttura fenomenologica
dell’apparizione.

In piedi di fronte all’uditorio studentesco seduto nell’aula, il giovane e
promettente docente allievo di Husserl si chiede in effetti se esista, per caso, una
forma di presentazione assoluta, immediata e unitaria delle cose, ovvero la possibilita
per un qualcosa di essere colto come se stesso in modo nudo e crudo. La sua risposta,
di cui anticipo I’esito, non da scanso a equivoci: & no! Ed il motivo é esattamente da
farsi risalire a quanto riportavo prima circa I’articolazione manifestativa enucleata
dalla fenomenologia (o, per la precisione, almeno da una certa interpretazione di
essa): “qualcosa” non appare mai in presunta pienezza e trasparenza perché appare
“in quanto qualcosa”. Heidegger chiama questa articolazione “struttura della
significativita” qualcosa si manifesta sempre attraverso un significato. Ed é proprio
questo a rendere ogni manifestazione mai totale, ma sempre mediata, parziale e
contingente. Ma come?! — ci si potrebbe chiedere. Alle cose non aderiscono dei

significati insiti, che le lasciano apparire “proprio” per come sono?
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E a questo riguardo che lo stralcio della lezione di Heidegger, che mi accingo a
riportare, si rivela decisivo. Da bravo fenomenologo qual ¢, dedito all’analisi delle
“cose stesse”, Heidegger invita gli studenti seduti in aula a un esperimento concreto:
quello di guardare la cattedra di fronte a loro. Leggiamo le parole stesse di

Heidegger:

Voi entrate come di solito in questa aula all’ora solita e vi dirigete al vostro posto abituale.
Tenete ferma questa esperienza del “vedere il vostro posto”; alternativamente potete anche
mettervi nei miei panni: entrando nell’aula vedo la cattedra. [...| Che cosa vedo “io”?
Superfici scure che si stagliano ad angolo retto? No, vedo qualcosa di diverso: una cassa, e
cioé una piu grande con una pil piccola costruitavi sopra? In nessun modo: io vedo la
cattedra dalla quale devo parlare, voi vedete la cattedra dalla quale vi viene parlato, dalla
quale io ho gia parlato. Nella pura esperienza vissuta non c’¢ nemmeno - come si dice — un
nesso fondazionale, come se io vedessi prima delle superfici scure che si stagliano, e che mi
si offrono successivamente come cassa, poi come scrivania, infine come cattedra
accademica, in modo da incollare cid che e cattedratico alla cassa come se fosse un’etichetta.
Tutto cio € una cattiva, equivoca interpretazione, un distoglimento dal puro guardare
direttamente dentro ’esperienza vissuta. Io vedo la cattedra per cosi dire in un colpo; e non
la vedo solamente in modo isolato, ma vedo la scrivania come troppo alta per me. Vi vedo
un libro sopra, come qualcosa che mi disturba subito (un libro e non un insieme stratificato
di pagine coperte di macchioline nere), vedo la cattedra con un certo orientamento, con una
certa illuminazione, su uno sfondo. (Per /a determinazione della filosofia, p. 69)

Il tenore della riflessione heideggeriana & chiaro: I’esperienza della visione
concreta non ¢ tale per cui, in un primo tempo, si da un accesso diretto alla realta che
consente 'incontro puro con una cosa, la quale, poi, in un secondo tempo, acquisisce
anche un significato, per esempio quello di “cattedra”. Piuttosto, ’incontro che
avviene nell’esperienza ¢é tale da essere gia sempre, cioé originariamente, mediato da
un significato, il quale, a sua volta, puo apparire come tale solo nella misura in cui
rimanda a un ordine di significati correlati. Esemplificando, possiamo affermare: fin
dall’inizio io esperisco non una cosa, bensi una cattedra; e la esperisco “in quanto”
cattedra, non in isolatezza autoreferenziale, bensi grazie al simultaneo rimando a un
ordine di significati; nello specifico: 'ordine dei significati relativi alla struttura
universitaria.

Quanto viene cosi stabilito & Dirriducibile primato della mediazione del
significato, che porta costitutivamente con sé il rimando alla mediazione di ordini
dei significati, in cui soltanto, e di volta in volta, si dischiude qualcosa come un
mondo. A ben guardare, tale originarieta della mediazione d’ordine dei significati
puo essere assunta fino al punto che persino il presunto accesso diretto, che si
vorrebbe pre- o extrasignificazionale, ha inevitabilmente a che fare con significati e
con ordini di significato. Infatti, anche nel caso in cui si percepisse la cattedra come

cassa o parallelepipedo, si continuerebbe comunque a coglierla attraverso significati e
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il rimando a contesti significativi, in quanto si assumerebbe qualcosa appunto “in
quanto” parallelepipedo ed entro un contesto determinato: quello — se vogliamo — del
“mondo” della geometria.

Ma per sottolineare ulteriormente I'inevitabile costituzione parziale e contingente
degli ordini della visibilita e della manifestazione, Heidegger aggiunge un

supplemento di riflessione, su cui non dobbiamo soprassedere. Leggiamo ancora:

Voi direte certamente che cio si puo rinvenire immediatamente nell’esperienza vissuta
per me e in una certa misura per voi, perché anche voi vedete come (als) cattedra questa
determinata composizione di legno e di assi. Questo oggetto, che noi tutti qui percepiamo,
ha in qualche modo il significato determinato di “cattedra”. Diversamente stanno gia le cose
se conduciamo in aula un contadino dell’alta Foresta Nera. E la cattedra che vede, o una
cassa oppure una capanna di assi? Egli vede “il posto del professore”, egli vede 'oggetto
come affetto da un significato. Posto il caso che qualcuno vi veda una cassa, egli non
vedrebbe comunque un pezzo di legno, una cosa, un oggetto della natura. Ma pensiamo a
un nero del Senegal trapiantato immediatamente qui dalla sua capanna. Cosa veda fissando
questo oggetto diventa difficile dirlo nei particolari, forse qualcosa che ha che vedere con la
magia oppure qualcosa dietro la quale ci si possa riparare dalle frecce e dalle fionde, oppure,
cio che é forse la cosa pitl probabile, egli non saprebbe da dove iniziare, dunque vedrebbe un
semplice complesso di colori o di superfici, una semplice cosa, un qualcosa che c’¢ in modo
puro e semplice? (ibid., pp. 69-70).

Arrestando I'esame all’altezza di questa domanda (e trascurando di commentare
la scarsa political correctness dell’esempio), la conclusione di Heidegger sembra
essere chiara: I’accesso immediato ed extra-significazionale non puo rappresentare
certo I'ultima parola, poiché anche laddove la cosa pare essere nient’altro che una
semplice cosa scevra di ogni significato e contesto di significativita, la si da
comunque mediazione di significato. E da qui la dimostrazione di Heidegger incalza:
infatti, se si esamina con attenzione l’esperienza del “nero del Senegal”, bisogna
affermare non che egli veda semplicemente qualcosa senza significato, bensi che
“anche nel caso in cui egli vedesse la cattedra come un semplice qualcosa che é la,
essa avrebbe per lui un significato, un momento significativo”. E lo avrebbe poiché,
anche nell’estremo disorientamento derivante dal fatto di non riuscire a riconoscere
loggetto, il disorientamento sarebbe comunque riconducibile a un percepire
attraverso significati (inerenti al suo mondo). Ai contesti di visibilita inevitabilmente
limitati (la cattedra per gli studenti, il posto del professore per il contadino, il luogo
di riparo per il senegalese) corrispondono cosi altrettanti orizzonti d’invisibilita
anch’essi limitati, scanditi esattamente dall’estraneita apparenziale che disorienta gli
ordini di significazione — insomma, gli angoli prospettici — di volta in volta dati.

L’irriducibile conclusione recita allora: “La significanza dellessere estraneo

%

cosale’”, che si offre al senegalese, “e la significanza di ‘cattedra’, che si offre agli



26

FERDINANDO MENGA

studenti, “sono assolutamente identiche secondo il loro nucleo essenziale” (ibid.),
ovvero nel fatto che il carattere originario dell’esperienza & la mediazione
significazionale, che si da mediante i contesti di significato rappresentati di volta in
volta dai vari ordini di mondo che vi ineriscono.

Questo esempio, condotto da Heidegger, suffraga cosi il carattere inevitabilmente
prospettico, parziale e, dunque, plurale di tutti gli spazi di visibilita inerenti al
mondo. Sono prospettive che, in quanto tali, possono si essere integrate ed allargate,
ma mai possono pretendere di darsi come uniche, universali o finalmente di portata
tale da esibire una visibilita totale senza linee d’ombra e punti ciechi. O meglio,
possono anche esibire o tentare di realizzare tale pretesa, ma solo attraverso il
processo, esso stesso, tutto contingente e violento di un’estensione globalizzante di
carattere immunitario, cioé che dilata i propri confini inglobando Il’altro ed
eliminando D’estraneo. Ma quand’anche ci0 avvenisse, anche in tal caso la
contingenza non sparirebbe dalla faccia della terra: una globalizzazione
pretestuosamente compiuta, infatti, tornerebbe comunque a essere pungolata da
appelli dell’estraneo scacciati dalla porta e rientranti dalla finestra, magari
innescando e incrementando ulteriormente quella che Judith Butler ha definito, in
modo assai azzeccato, “economia paranoica” d’esclusione dell’alterita.

Almeno da questo punto di vista, allora, il giovane Heidegger potrebbe essere
senza dubbio considerato come critico anfe litteram rispetto a tutte quelle visioni
della globalizzazione che pretendono di essersi lasciate alle spalle ogni contingenza e
carattere parziale dei vari ordini di mondo e aver finalmente raggiunto uno sguardo
di sorvolo universale al di la di ogni limitatezza prospettica. Rispetto a siffatte
posizioni, un fenomenologo potrebbe e dovrebbe per lo meno porre alcune contro-
questioni fondamentali, che pongono a tema la processualita stessa di ogni dinamica
di globalizzazione, sottolineandone cosi il carattere situato e dunque limitato. Si
tratta di domande che, come ci mostra magnificamente Hans Lindahl nel suo Linee
di frattura della globalizzazione (2017), re-inscrivono I'ineludibile esperienza del
limite proprio la dove meno ce lasi attenderebbe, e che chiedono cose semplici come:
globalizzazione a partire da dove, compiuta da chi e a beneficio chi?

Eppure, come ho poc’anzi anticipato, il discorso di Heidegger non esibisce solo
questo versante, tale da farne un alfiere filosofico del prospettivismo del visibile.
Nella sua stessa impostazione fenomenologica mostra invece e sorprendentemente
anche contrapposte inclinazioni.

Solo qualche anno piu tardi, rispetto al corso universitario appena citato,
Heidegger da alle stampe il frammento filosofico che lo inserira a pieno titolo fra i
grandi pensatori dell’intera tradizione filosofica occidentale: Essere e tempo (1927).
Senza dubbio, questo scritto porta avanti e approfondisce ulteriormente molte delle
nozioni fondamentali precedentemente introdotte e teorizzate. E tra queste compare
senz’altro anche la struttura fenomenologica secondo cui ogni apparizione si articola

entro contesti limitati di significato mediate la dinamica del “qualcosa in quanto
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qualcosa”. Allo stesso tempo, Heidegger compie pero almeno altri due passi decisivi
che solo apparentemente suffragano e si allineano con la visione di una contingenza
del visibile. Realmente essi lasciano emergere invece tutta l’aspirazione tesa a
quell’assolutismo della visibilita, di cui parlavo sopra.

In primo luogo, proprio nel paragrafo dedicato alle premesse metodologiche del
suo discorso fenomenologico (il celebre § 7), Heidegger non si accontenta piu di
parlare soltanto di apparizione, ma introduce una bipartizione gerarchica secondo la
quale ad una manifestazione solo apparente, superficiale e incompleta di qualcosa -
definita nei termini di Erscheinung — viene contrapposto un livello piu profondo,
genuino e compiuto — piano della manifestazione vera e propria, che egli
contrassegna con il termine di Phdnomen. Va da sé che, esattamente in quanto piu
originario e profondo, un tale piano della visibilita non puo che rivelarsi, a tutta
prima, nascosto e sottratto ad una prima apprensione superficiale delle cose. La
posta in gioco che, pertanto, si dispiega per I’approccio fenomenologico
heideggeriano & quella di articolare il passaggio dal livello derivato e parziale della
visibilita a quello primordiale e piu essenziale. Come questo passaggio debba
avvenire e di quali elementi strutturali debba comporsi non & questione che puo
essere qui tematizzata. E sufficiente, pero, gia soltanto rilevare il fatto che Heidegger
giunga a proporre una tale gerarchia e prospetti un siffatto percorso verso I’essenza
per avanzare il sospetto di un’aspirazione a un’apprensione unitaria e totalitaria nei
confronti del visibile. Correlativamente, I’ulteriore sospetto che si puo avanzare é che
tale gerarchizzazione fenomenologica, alla stessa stregua di Hegel, comporti
anch’essa necessariamente la pretesa di un’installazione privilegiata nel luogo del
fondamento, nel segreto ultimo delle cose, con le inevitabili ripercussioni politiche di
stampo totalitario-immunitario.

Ora, se ci si chiede il motivo per il quale anche in Heidegger avvenga un tale
scivolamento nell’assoluto, probabilmente una risposta puo essere rinvenuta in
quello che io ritengo essere il secondo passo decisivo che si materializza nelle pagine
dell’opus magnum del 1927: la re-iscrizione ontologica stessa del progetto
fenomenologico. In Essere e tempo, Heidegger, difatti, non si accontenta piu di
articolare la sua proposta sul solo piano della manifestazione — come é il caso fino
all’inizio degli anni Venti —, ma la colloca invece sul piano del fondamento d’essere
della manifestazione stessa, che egli considera sia stato dimenticato dall’intera
tradizione metafisica. In tal modo, attraverso questo suo gesto di critica totale nei
confronti dell’intera tradizione dell’Occidente, che avrebbe obliato 1’essere nel suo
carattere di sottrazione all’ente, Heidegger non puo far altro che definire
simultaneamente l’essere stesso come originariamente invisibile rispetto
all’“innanzitutto e per lo piu” visibile e a porlo come posta in gioco finale di uno
speciale cammino filosofico che impone proprio il superamento del piano derivato e

contingente delle apparenze prospettiche e plurali.
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Come & noto, questo atteggiamento critico totalizzante di Heidegger nei confronti
dell’intera storia della filosofia occidentale si inasprira sempre piu a partire dalla sua
produzione degli anni Trenta con quella che lui stesso chiamera distruzione della
metafisica e tentativo di un suo superamento. Di pari passo, anche i termini della
soluzione filosofica da lui prospettata incrementeranno sempre piu nel loro carattere
di assolutezza, sfociando in una visione dell’essere come dinamica di nascondimento
sempre piu radicale e allergica a prospettive ontiche sempre troppo inadeguate,
inautentiche e frammentarie rispetto alla sua semplice, unitaria e segreta ritrosia.

E qui che Heidegger, in contrapposizione alla sua giovanile impostazione fedele
alla contingenza e al prospettivismo dei significati, pare prospettare, prima ancora o
a prescindere dal suo scivolamento nazionalsocialista, la soluzione di una filosofia
totalizzante come fenomenologia unitaria dietro il mondo e dietro la prospetticita dei
significati — soluzione, questa, alla quale inerisce, per forza di cose, un
posizionamento privilegiato nei confronti del fondamento rispetto al quale nulla di
diverso puo rivelarsi altrettanto adeguato.

Una volta anche Claude Lefort, sebbene rispetto a Husserl, si & posto la difficile
domanda circa la provenienza genealogica di questo peculiare impulso a superare le
contingenze prospettiche del mondo per saltar dritti alla sua presunta unitarieta:
“Sarebbe senz’altro un compito formidabile”, scrive Lefort, “un compito che ancora
si impone al pensiero politico, sapere almeno in parte come sia emersa, nel corso
della storia, I’esperienza di un mondo oggettivo - un mondo, cioé, che & tale
indipendentemente dalle esperienze collettive particolari; o ancora, nel linguaggio di
Husserl, come si sia effettuato il passaggio dalla Umwelt [mondo-ambiente] politico-
sociale alla Welt [mondo|” (Saggi sul politico, p. 262).

A questo quesito non vi & forse una risposta unilaterale ed esaustiva. Ma almeno
questo & certo: ogniqualvolta ci troviamo di fronte allo schema gerarchico or ora
evocato, quale che sia il percorso contingente, plurale e prospettico adottato, questo
non potra che apparire inevitabilmente insufficiente e insoddisfacente agli occhi di
chi pretende di aver penetrato gia il segreto dell’invisibile e, dunque, in fine dei conti
— come direbbe un autore di canzoni — “sa di raccogliere in bocca il punto di vista di
Dio”.
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LOSE YOURSELF

PIER MARRONE

La realta non ci basta mai. Come il denaro e ’amore, vorremmo averne sempre di
pit. Desideriamo un supplemento alla nostra esperienza, che spesso ci appare
banale, a patto che non ci pensiamo. Questo ¢ il motivo per cui la coppia
visibile/invisibile puo essere accostata alla coppia apparenza/realta.

Certamente, in un qualche senso, la nostra esperienza che rientra nel visibile ha
una spiegazione che visibile non é. Ad esempio, questo schermo che sto osservando
in questo momento e tutte le cose che nel campo della mia esperienza visiva
accadono su questo schermo (le parole che appaiono mano a mano che le digito, le
notifiche dei social e della posta che si manifestano in un angolo) hanno a che fare
con meccanismi che visibili non sono e che tali per me rimarranno sempre. Non
intendo solo i meccanismi dei circuiti elettronici che producono quanto ora mi é
visibile, ma tutte le leggi fisiche che causano quanto sto vedendo.

Queste leggi non le conosco nel dettaglio, non le conoscero probabilmente mai,
ma naturalmente non é questo il punto. Qualcuno le conosce, qualcuno ha trovato
modo di applicarle e di produrre proprio questo schermo che adesso sto osservando.
Questi meccanismi non sono invisibili e non costituiscono un supplemento alla realta
che sto vivendo, ne sono piuttosto parte integrante. Sono informazioni facilmente
integrabili in quella che é la mia esperienza. Non contribuiscono a renderla
misteriosa, anzi la chiarificano. La conoscenza in effetti dovrebbe essere questo: una
progressiva chiarificazione di quello che puo entrare nella nostra esperienza.

Notoriamente, tuttavia, la conoscenza non ¢é la cosa piu importante per la maggior
parte di noi. Socrate, I’eroe di quasi tutti i filosofi (ma non lo era per Nietzsche), nella

rappresentazione che ce ne da Platone, sosteneva che una vita senza ricerca & una
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vita che non & degna di essere vissuta. Molti hanno sostenuto che questa
affermazione socratica sia particolarmente nobile, ma io non penso sia cosi.
Innanzitutto, non & che uno si sbatte per la ricerca al fine della ricerca. Ricerchi
perché pensi di trovare delle risposte. Magari non riuscirai a trovare la risposta
definitiva ai problemi dell’universo, magari nel frattempo scoprirai che ci sono
domande che non possono avere risposta e riguardano problemi indecidibili (i
decimali di pi greco sono infiniti?, come si distribuiscono i numeri primi?, cosa c’era
prima del Big Bang?), deciderai che altre domande sono probabilmente in generale
irrilevanti (quanti granelli di sabbia ci sono sulla spiaggia di Grado?, come si
potrebbe rimettere il dentifricio dentro il tubetto?), perd non ¢é che ti metti a ricercare
per ricercare. Desideri avere delle risposte, altrimenti che razza di ricerca stai
facendo?

Insomma, chi ricerca va alla ricerca di risultati e non é che Socrate non sapesse
proprio nulla, come qualche volta si piccava di esibire, dicendo di essere superiore ai
suoi concittadini perché quelli credono di sapere un sacco di cose, ma non sono in
grado di giustificare le proprie credenze, mentre lui per lo meno sa di non sapere.
Infatti, questa celebre ignoranza socratica non gli impediva di credere, ossia di
pensare di sapere, che un demone lo abitasse dicendogli nei casi controversi che cosa
non fare. Insomma, anche lui o il suo demone sapevano un sacco di cose.

Chi invece non vuole dedicare la propria vita alla conoscenza, perché sta facendo
altre cose, perché non ne ha lattitudine, perché non ne ha voglia, vive una vita che
non ¢ degna di essere vissuta? In fin dei conti, la maggior parte delle persone la
maggior parte della propria vita non si dedica alla conoscenza, bensi ad altre cose.
Sono vite indegne le loro? Mi pare molto difficile sostenerlo. Proseguiamo allora oltre
e chiediamoci perché non lo sono? Io credo che I'unica risposta possibile sia perché
sono vite popolate da esperienze gratificanti in un qualche senso per chi le ha fatte. E
qui si apre un abisso di problemi. E necessario che queste esperienze gratificanti che
io ho fatto, sto facendo, faro siano in qualche senso reali? Non é sufficiente che siano
esperienze che io, proprio io sto provando?

Dobbiamo infatti pur chiederci che cosa qualifica un’esperienza come mia. Io
penso che la risposta possa essere piuttosto diretta. Un’esperienza é mia perché la sto
provando io, perché coinvolge dei circuiti cerebrali che sono miei, perché sta
accadendo proprio a me. Magari qualcun altro sta provando qualcosa di simile, ma la
vive da una prospettiva (la sua) che, magari anche soltanto perché leggermente
diversa, non & la mia. E allora che bisogno c’é che queste esperienze corrispondano a
qualcosa che esiste fuori dalla mia mente? E un problema noto in filosofia che ha
avuto diverse e interessanti declinazioni. Ad esempio, René Descartes all’inizio delle
Meditazioni sulla filosofia prima immagina che tutto possa essere illusione forse, ma
aggiunge subito “come potrei negare che queste mani e questo corpo siano miei a
meno, forse, che mi paragoni a quegli insensati il cui cervello e talmente turbato ed

offuscato dai neri vapori della bile da affermare continuamente di essere re anche se
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son poverissimi, di essere vestiti d’oro e di porpora anche se sono ignudi, o da
immaginarsi di essere brocche o di avere un corpo di vetro? Ma costoro sono pazzi ed
io non sard6 meno stravagante se mi regolo sui loro esempi.” Capite la mossa? Lui &
sano e chi immagina di essere vestito d’oro & pazzo, non perché immagina (chi non
immagina qualcosa?), ma perché confonde la sua immaginazione con la realta. E chi
lo stabilisce? Be’, Descartes che sa di non essere pazzo. E chi stabilisce che non ¢
pazzo? Be’, lui stesso che autocertifica la propria sanita mentale. Pero il pazzo non
direbbe la stessa cosa di sé stesso? E un bel cortocircuito, no?

Un’altra versione di questa posizione scettica sull’esistenza del mondo esterno, che
pensiamo di conoscere proprio perché ne facciamo esperienza (ma l’esperienza,
ricordate?, avviene nella nostra mente) & quella dei cervelli in una vasca. E una
versione che & stata proposta dal filosofo americano Hilary Putnam. Immagina che
uno scienziato geniale e pazzo ti abbia catturato e abbia escisso il cervello dal tuo
corpo, facendolo sopravvivere in una vasca che contiene tutti i nutrienti necessari per
mantenerlo attivo. Tutte le terminazioni nervose del tuo cervello sono state connesse
a un supercomputer che produce un’esperienza del tutto analoga e indistinguibile da
quella che tu avevi quanto il tuo cervello era impiantato nel tuo corpo. Tutto quello
che il tuo cervello prova é un’illusione, ma di una qualita cosi stupefacente da essere
indistinguibile dalle rappresentazioni che avevi quando il tuo cervello abitava ancora
il tuo corpo. L’unica differenza con la tua esperienza che provavi quando il cervello
era collegato al tuo corpo é che gli oggetti che immagini, le esperienze che ora provi,
le persone che incontri non esistono nel mondo esterno, ma unicamente nella tua
mente. Fai ’esperienza di abbracciare qualcuno, senti tutto quello che avresti sentito
normalmente abbracciando qualcuno, ma tutto questo non sta realmente
succedendo. Non sono esperienze che capitano a te solo perché oggetti e persone nel
mondo esterno alla tua mente non ce ne sono?

Adesso, facciamo un’altra mossa e generalizziamo. Immaginiamo che non ci sia
solo un cervello in una vasca, ma che tutti gli esseri umani (quelli che noi siamo
abituati ad immaginare come possessori di un corpo fatto in un certo modo) siano
nient’altro che cervelli in una vasca. Forse c’¢ un team di scienziati pazzi la fuori che
sta coordinando tutte le nostre esperienze in una sorta di armonia prestabilita alla
Leibniz, oppure I'intero universo non é nient’altro che un’allucinazione. Molti di voi
non faticano affatto a riconoscere in questa seconda ipotesi la struttura della trama
del film Matrix. Anche in quel film si immagina un’'umanita soggiogata dalle
macchine che traggono energia da corpi umani usati come batterie Duracell a lunga
durata. Gli esseri umani di Matrix sono qualcosa di analogo ai cervelli in una vasca
di Putnam. L’idea dei cervelli in una vasca di Matrix ha pero qualcosa in piu rispetto
al problema di Putnam, che e quello classico della giustificazione della credenza
nell’esistenza di un mondo fuori dalla mente. Infatti, se siamo cervelli in una vasca,
possibile che a Putnam non sia venuto in mente di farsi questa domanda: “non

sarebbe meglio esserecervelli in una vasca?” Non sarebbe meglio che io avessi una



32

PIERPAOLO MARRONE

esperienza immaginata del tutto soddisfacente e gratificante, se questa esperienza mi
risulta del tutto indistinguibile dall’esperienza reale (qualsiasi cosa l’espressione
‘esperienza reale’ voglia significare)? Non sarebbe meglio se io potessi avere una vita
immaginata nella quale sono una stella del cinema o dello sport, dove ho accesso a
risorse materiali e immateriali che non potrei mai avere in alcun modo nella mia vita
reale? Non sarebbe meglio immaginare per tutta la durata della mia esistenza
qualcosa del genere, anziché pensare a come pagare il mutuo per la casa della mia
famiglia, a come gestire le mie amanti, a come fare carriera (che poi fare carriera mi
servirebbe solo a pagare meglio il mutuo e a gestire, forse, meglio le mie amanti)? E
qualcosa del genere che si domanda uno dei personaggi di Matrix, quando decide di
defezionare dal suo gruppo di umani in guerra con le macchine per ritornare a uno
stato dove la vita é solo quella immaginata.

Dunque: cosa c’¢ di sbagliato in una vita immaginata? Si dira: il fatto che non é
reale. Quando diamo questa risposta che cosa intendiamo precisamente? Io penso il
fatto che la realta finira per piombarci addosso, se ci immergiamo troppo in una
realta immaginata. Ovviamente, nessuno di noi pensa realmente che si debba vivere
sempre ancorati alla realta, perché altrimenti non esisterebbero i sogni ad occhi
aperti, la gente non guarderebbe le serie su Netflix, non andrebbe a vedere gli action
movie o le love story strappalacrime (evidentemente perché nelle nostre vite c’¢ ben
poca action e poche love story da inzuppare i fazzoletti), non leggerebbe romanzi.
Pensiamo alla potenza della musica dove spesso quello che vogliamo é farci
trasportare in un flusso dove l'io si perde. E lo stesso accade con la danza, che crea
con il movimento spazi alternativi alla quotidianita. Non & certo un caso che i corsi di
ballo siano cosi popolari tra le persone di una certa eta e non attraggano giovani (una
mia matura amica ha definitivo il tango, della quale & appassionata ed esperta, come
una droga per persone di mezza eta, inquadrando bene il problema).

L’immaginazione ci serve non solo per vivere in un universo alternativo dove la
mente fluttua senza fatica e piacevolmente, ma anche per elaborare progetti di vita
alternativi che pensiamo possano realizzarsi. Il problema non é quindi la nostra
capacita immaginativa, ma il fatto che questa possa sopravanzare la nostra presa sulla
realta. Se e evidente che ci possa essere un uso distorto dell’immaginazione, occorre
anche dire che ci sono importanti fenomeni sociali e individuali che proprio
sul'immaginazione sono basati. Si pensi alla religione. In questo caso la ricerca
dell’evidenza non & sempre un titolo di merito. Si pensi a quanto dice il Vangelo di
Giovanni. “Perché mi hai veduto, tu hai creduto; beati quelliche non hanno visto e
hanno creduto”. Intenzione forse nobile che, tuttavia, si accompagna nella religione
all’idea che 'immaginazione deve essere pur stimolata da qualcosa di diverso da un
testo scritto, un’altra immagine o un oggetto. Ecco cosi, solo per limitarci al
cristianesimo, gocce del sangue del Cristo che venivano conservate in flaconi a
Venezia, Roma, Gerusalemme, Mosca e altre citta per una somma che alla fine

sembrerebbe eccedere la quantita ematica presente in un corpo umano; denti del
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Cristo che spuntavano un po’ ovunque assieme a unghie e a reliquie secondarie che
comprendevano suppellettili che aveva usato, vestiti che aveva indossato, sandali che
avevano calpestato la terra di Israele. La Sacra Sindone conservata a Torino, che le
prove al carbonio-14 hanno stabilito essere un manufatto fabbricato tra il 1260 e il
1390 e offerta alla devozione popolare, come dichiaro il cardinale Anastasio
Balestrero nel 1988, non come una reliquia, bensi come una “venerabile icona del
Cristo”. Naturalmente, per queste presunte reliquie della gente si é fatta anche
ammazzare.

Non c’¢ solo la religione a stimolare un uso eccessivo dell’immaginazione, ma
anche la storia umana, che pure dovrebbe indurci all’accertamento fattuale di eventi
realmente accaduti e di nessi causali, sin tanto che é possibile stabilirli in base a
procedure pubbliche e condivise sull’'uso delle fonti e delle testimonianze. Eppure c’e
chi crede che Hitler non si sia suicidato a Berlino nel bunker della cancelleria mentre
i soldati sovietici si trovavano a pochi metri, ma sia riuscito a fuggire dalle coste
norvegesi per imbarcarsi su un sottomarino e rifugiarsi su un isola del sesto
continente, il polo antartico. In una data imprecisata tra il 22 aprile e il 2 maggio del
1945, Hitler assieme ad alcuni fedelissimi si sarebbe imbarcato per I’Antartide, dove
sarebbe vissuto sotto terra, in una cittd nascosta approntata da tempo per permettere
la resurrezione del Reich millenario. Troppo banale pensare che Hitler si sia dato la
morte per non finire in mano ai sovietici e che non abbia piuttosto tardivamente
rinunciato alla sua Gotterdimmerung.

Anche tutte le teorie cospirazioniste e folli sulla storia mostrano quanto dicevo
all’inizio: la realta cosi come comunemente ce la rappresentiamo attraverso la nostra
esperienza personale oppure attraverso la scienza o le discipline storiche non ci basta.
Voi direte che questi ultimi esempi sono perversioni di immaginazioni malate che
vagano a briglia sciolta. Io sarei piuttosto propenso a dire che nessuno di noi ne &
immune. Pensate a tutte le volte che siete stati ossessionati da qualcosa, come accade
nell'innamoramento. Ho sentito persone dire che avrebbero voluto rivivere i
momenti iniziali di relazioni finite disastrosamente. Mi pare abbastanza evidente che
la maggior parte delle relazioni che finiscono disastrosamente hanno delle cose che
non vanno sin da principio, sia negli attori che vi sono coinvolti sia nelle circostanze
ambientali che non vanno mai sottovalutate. E allora cosa intendono queste persone?
Penso che vogliano dire che vorrebbero rivivere quella fuga dalla realta (e la rivivono
anche nella sofferenza, quando cercano di trovare ragioni profonde a quelle che sono
semplicemente manifestazioni di disinteresse della persona amata). Anche a loro la
realta ¢ piombata addosso, mentre all’inizio di quel #ip che é I'innamoramento
pensavano di aver avuto accesso a una struttura della realta piu profonda, invisibile
normalmente.

Con la realta dobbiamo purtroppo fare i conti in quasi ogni momento della nostra
esistenza, ma che cosa ci sarebbe di male ad essere veramente in un qualche senso

dei cervelli in una vasca? Putnam non crede che sia possibile che la nostra esperienza
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cosi come io e voi la stiamo normalmente vivendo possa essere sul serio messa in
dubbio cosi radicalmente. Heidegger e Wittgenstein ritenevano che un dubbio
scettico cosi iperbolicamente esteso fosse semplicemente insensato. Ma cerchiamo di
vedere la cosa da un’altra prospettiva e chiediamoci che cosa ci sarebbe realmente di
sbagliato a vivere una soddisfacente vita al di fuori di quella che io, voi, chiunque
chiama realta e soprattutto chiediamoci se questo potrebbe essere un obiettivo alla
nostra portata in un tempo ragionevole.

Nel 2007 una societa di consulenza lancio una consultazione in Gran Bretagna per
stilare una classifica dei 100, a quel tempo, geni viventi. Naturalmente, la maggior
parte risultarono di area anglofona, ma non al primo posto. Questo é occupato, a pari
merito, da Albert Hoffman e da Tim Berners-Lee. Albert Hoffman & colui che ha
sintetizzato ’Lisd, una potente sostanza allucinogena. Tim Berners-Lee & uno degli
inventori del World Wide Web. Entrambi questi scienziati hanno contribuito ad
allucinare la realta, il primo chimicamente, il secondo offrendo uno strumento di
possibile moltiplicazione dell’immaginazione (Non & neppure il caso di segnalare che
cospirazionisti e complottisti trovano nel web proprio questo, ma lo stessa
moltiplicazione dell’immaginazione la offrono Tinder e i siti di dating). Il centesimo
posto & occupato da Quentin Tarantino, che effettivamente come ogni grande artista
ha contribuito a riformulare il nostro spazio immaginario.

II caso piu interessante, almeno per i miei scopi, ¢ quello di Hoffman. Nel 1938
questo chimico svizzero che lavorava alla Sandoz di Basilea, sintetizza la
dietilammide-25 dell’acido lisergico. 25 é solo il numero progressivo della provetta in
cui I’ha depositata. La sigla corretta & quindi Lsd-25. Passano gli anni, la provetta &
sempre li. A un certo punto Hoffman si mette in testa di fare qualche altro
esperimento su questo composto sintetizzato cinque anni prima (la storia &
raccontata in un bel volume di Agnese Codignola, LSD, 2018). Il suo lavoro
consisteva nello studio degli effetti di un fungo che infetta i cereali, la Claviceps
purpurea, la quale provoca effetti allucinogeni conosciuti sin dall’antichita. Dunque,
Hoffman riprende gli esperimenti, ne sintetizza una certa quantita e la assorbe
involontariamente, forse contaminandosi attraverso le mani. A un certo punto
comincia ad avere visioni di immagini caleidoscopiche in una danza continua di
colori. E pero il 19 aprile 1943 la data cruciale, che segna nella storia la prima
assunzione volontaria di Lsd. Hoffman ne prende una dose elevata, dopo di che si
dirige verso casa in bicicletta. Un assistente lo accompagna e sara in grado di
ricostruire che cosa & accaduto fuori dalla mente di Hoffman, in quella che ci
ostiniamo a chiamare realta. Dopo circa trenta minuti dall’assunzione si manifestano
visioni dense di colori sorprendenti, Hoffman percepisce l’esistenza di realta
parallele, prova euforia, ma anche terrore. Gli sembra di non essersi quasi mosso,
mentre ha pedalato a grande velocita. Dopo questo storico trip la sua missione sara lo
studio dettagliato della sostanza, che ha scoperto. La chiamera il mio bambino
difficile nel volume che documenta la sua scoperta (Lsd. Il mio bambino difficile,
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2015), ma non dubiterd mai che questo bambino difficile possa trasformarsi in un
bambino meraviglioso.

Gli effetti del bambino difficile sono impressionanti (“ogni cosa nel mio campo
visivo fluttuava ed era distorta, come fosse vista in uno specchio ricurvo”). L’effetto &
quello di una dissoluzione del proprio io e di qualcosa di simile a un’esperienza
mistica. Annota Hoffman “Ogni sforzo di volonta, ogni tentativo di arrestare la
disintegrazione del mondo e la dissoluzione del mio io parevano vani.” Le aspettative
sono enormi, anche perché Hoffman intuisce una cosa che sara sperimentalmente
dimostrata parecchio piu tardi, ossia che I'Lsd si lega a un neurotrasmettitore, la
serotonina, la cui carenza é responsabile, tra le altre cose, della depressione. Ma non
si tratta solo di questo. Alcuni cominciano a pensare che I’allucinogeno sia la chiave
per penetrare pill a fondo nel pensiero al di la della normale esperienza percettiva.
Nel 1955 Ernst Jiinger scrivera a Hoffman “Forse i nostri ‘viaggi’ sono piu
importanti delle scalate. A questo riguardo ci sono novita? E possibile che sia stata
trovata una sostanza che permetta di avere una visuale sugli eserciti del pensiero? La
mente resterebbe impassibile: ne avrebbe una veduta come un generale ce I’ha delle
truppe in parata.” L’idea & chiara: Iio si dissolve ma si riconquista una prospettiva
pitt ampia sulla mente.

Qualche anno dopo, il bambino difficile approdera in California nelle mani di uno
psicologo interessato alle sostanze allucinogene, Timothy Leary dell’Universita di
Harvard. Leary ha svolto ricerche sui funghi ingeriti a scopo rituale da indigeni
amerindi e sino ad allora & uno scienziato rispettato, con una promettente carriera
all’interno dell’establishment universitario. I’Lsd cambia le cose. Assieme a un
collaboratore mette in piedi lo Harvard Psilocybin Project(la psilocibina é contenuta
nei funghi allucinogeni che Leary ha studiato) per sperimentare gli effetti degli
allucinogeni su una molteplicita di patologie, ad esempio ’alcolismo, e sulle devianze
sociali (celebre un suo esperimento su una coorte costituita da carcerati). Va da sé che
I’Lsd é in quel momento legale. La sua fama si espande. Ne fanno uso personaggi
famosi come Clare Boothe ambasciatrice statunitense a Roma e suo marito Henry
Luce, ricchissimo editore di “Life”, “T'ime”, “Sport Illustrated”, “Fortune”, che ne
sono entusiasti. “T'ime” nel 1954 pubblica un articolo intitolato Dream Stuff, che
rieccheggia un celebre verso di Shakespeare (“We are such stuff / As dreams are
made of, and our little life / Is rounded with a sleep.”, “Siamo della materia / di cui
son fatti i sogni, / ed é cinta da un sonno la nostra piccola vita”). Nell’articolo se ne
parla come di un ausilio alle terapie psicologiche. Era quanto ne pensava anche
Leary, che qualificava I’Lsd come psicoanalisi istantanea. Ne fa uso Cary Grant
proprio per questo stesso motivo. Soprattutto, I’Lsd conquista lo scrittore Aldous
Huxley, che nel suo romanzo distopico I/ mondo nuovo, aveva immaginato una
societa dove il controllo sociale viene garantito anche attraverso la somministrazione
alla popolazione di una sostanza euforizzante ed antidepressiva, che chiama soma.

Un personaggio distante apparentemente dal mondo degli allucinogeni, che pero ne
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diviene un cantore entusiasta dopo essere stato introdotto dapprima all’uso della
mescalina e poi, finalmente, all’Lsd. Cosi ne scrivera ne Le porte della percezione
(The Doors of Perception, che il gruppo musicale The Doors omaggeranno nel
proprio nome): “Vedevo cido che Adamo aveva visto la mattina della sua creazione: il
miracolo, momento per momento, dell’esistenza nuda”. Il breve testo diverra un
manifesto della controcultura.

A fine anni Sessanta la mannaia del proibizionismo si abbattera sull’Lsd e su altre
sostanze, rendendone non soltanto illegale il consumo, ma sostanzialmente
impossibile la continuazione dello studio scientifico, incrementando in compenso,
come ogni proibizionismo, mercato nero e criminalita organizzata. Questa
sperimentazione rimane ancora oggi molto difficile da eseguire, ma le cose stanno
forse cambiando. Nel 2015 la risonanza magnetica ha mostrato in maniera
inequivocabile che I’Lsd ¢ in grado di creare nuove connessioni tra aree del cervello
(questo naturalmente spiega perché venisse cosi amato dagli artisti) e recenti ricerche
confermano le intuizioni di Hoffman sull’uso terapeutico dell’Lsd in molte patologie.
Ma quello che di maggiormente promettente c’¢ in questa come in altre sostanze &
forse qualcos’altro, ossia la promessa di aprire le porte verso un’altra esperienza della
mente, quell’altra esperienza della mente che ricerchiamo quando percepiamo
oscuramente che la realta del quotidiano non ci basta, andando in cerca di sensazioni
forti.

Adorno critico ferocemente il manifesto psichedelico di Huxely. Frutto di una
cultura borghese decadente, avrebbe contribuito a distogliere lo sguardo
dall’esperienza dell’alienazione umana provocata dalla civilta industriale. Ma questa
stessa civilta della quale noi siamo eredi, oltre ad averci liberato dalla fame, dalle
malattie, da molte fatiche, potra un giorno liberarci anche dal lavoro, quando le
macchine ci sostituiranno in tutte le attivita ripetitive e, proprio per questo, alienanti.
Perché non liberare allora I'immaginazione in un altro modo rispetto ai succedanei
(il brano musicale, la serata di tango, la serie televisiva) che ci aiutano a evadere dalla
realta? Perché non pensare che un giorno ’accesso a un’altra esperienza della mente
sara piu facile, piu sicura, pitt economica e non repressa? Non incrementerebbe forse
la nostra liberta e la nostra creativita? Non sarebbe questo uno dei possibili
avveramenti della profezia di Nietzsche che 1'nvomo deve essere superato? Non ci
renderebbe simili all’idea della divinita che aveva Nietzsche, come di un bambino
che gioca con il mondo? Non renderebbe vera I’idea che ¢ potenzialmente la tecnica
a liberarci e non la politica? Non ci farebbe guardare con indulgenza, anziché con
orrore, ai cervelli in una vasca come a nostri fratelli immaginari ai quali rivolgerci?

Forse un giorno sara alla nostra portata in un senso che coinvolge I'intera nostra

esistenza 'incitamento di Eminem: Lose Yourself.
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SARTRE A NAPOLI

FABIO CIARAMELLI

La disposizione d'animo fondamentale con cui Sartre s'accosta a Napoli &
I'ambivalenza di sentimenti. Come ammette lui stesso, "l'amo e ne ho orrore. E mi
vergogno di andare a vederla". Nel visitarla, ha quasi l'impressione di violarne
l'intimita. E questo I'induce - come osserva Aniello Montano, traduttore del breve
scritto che Sartre dedico alla citta partenopea prima della seconda guerra mondiale
(Spaesamento, Libreria Dante e Descartes) — a tentare una vera e propria
descrizione "fenomenologica" della citta. Lo specifico di questo tipo di approccio
consiste nel finalizzare la descrizione delle cose che appaiono all'unico obiettivo di
far venir a galla proprio cio che in esse a prima vista non appare. Insomma, si tratta
di descrivere il visibile per attingere l'invisibile. In questo senso, il lungo esercizio
della descrizione dovrebbe preparare un'epifania, il cui contenuto & o meglio
dovrebbe essere il senso stesso della realta sperimentata e poi descritta.
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Non appena Sartre mette piede a Napoli, si rende conto che il procedimento
fenomenologico é l'unico adeguato a sintonizzarlo col polso segreto d'una citta
ritrosa. "Napolinon si rivelaimmediatamente: & una citta che si vergogna di se stessa,
tenta di far credere agli stranieri che & popolata di casino, villee palazzi. E molti ci
sono cascati, non sapendo vedere le ferite sospette che i vialiborghesi hanno ai loro
fianchi". Ma chi s'accontenta di questa facciata, fermandosi al nitore delle apparenze,
si lascia sfuggire la vera natura della citta, non si rende conto, per esempio, che via
Roma ¢é "unavia coloniale, una via di europei fiancheggiata da una parte e dall'altra
da un quartiere indigeno semivietato". Ed é proprio questa la parte di citta in cui
Sartre decide d'avventurarsi. La sua descrizione mira a "sentire" quella che lui
chiama la "enorme esistenza sudicia e rosa" dei vicoli, i cui bassi sono "impudichi e
segreti": sembra che in essi tutto sia trasparente, ma quasi immediatamente questa
conclusione si rivela affrettata e falsa. Contrariamente alle apparenze, i bassi, per
quanto spalancati nel cuore dei vicoli, in fin dei conti non lasciano vedere niente. E
cosi Sartre si rende conto che i bassi "ti buttano in faccia il loro calore organico ma
non si svelano mai".

Questa ambiguita non ¢ immediatamente visibile, ma & essa che costituisce il vero
nucleo di cid che appare nei vicoli e che la descrizione sartriana cerca di cogliere.
Questa & la vera Napoli, non quella "di cui si vendono le riproduzioni nelle
cartolerie”. Insomma Sartre & attratto e affascinato proprio da cio che nella Napoli
appariscente si ritrae e respinge. La vera Napoli non puo prescindere da questa
ambiguita. La sua poverta, il suo aspetto miserevole, ferisce per la sua crudezza e
percio Sartre s'affretta a lasciarselo alle spalle; ma rispetto a questa complessita, a
quest’intreccio di attrazione e repulsione, non puo non riconoscere che c'¢ qualcosa
da prendere, "qualcosa di cui si sarebbe potuto gioire, un senso - forse era proprio il
senso di Napoli".

La descrizione fenomenologica, attraverso la restituzione pilt o meno minuziosa
delle apparenze, cioé di cio che si lascia vedere in superficie, avrebbe esattamente
lobiettivo di cogliere questa zona di invisibilita, questa dimensione piu profonda,
questo recinto del senso che, tuttavia, nella sua ritrosia, resta vietato, inattingibile. Al
solo pregustarlo, il visitatore straniero perde la bussola, si vergogna, preferisce
fuggire. E qui Sartre, in poche battute che forse doveva aver letto Curzio Malaparte
prima di scrivere La pelle, in cui si dilunga su scene analoghe, descrive I'ambiguo
salotto d'una casa d'appuntamento che mima il lupanare dell'antica Pompei . E
subito dopo conclude: "Poco fa, sulla via Roma, ero ancora avaro e assennato.
Adesso sono... sono spaesato”.

Cos'altro & la descrizione fenomenologica, protesa a raggiungere l’invisibile
mediante I’attraversamento del visibile, se non la cronaca di questo fallimento? Lo
spaesamento di Sartre attesta I’insuccesso inevitabile della comprensione che sarebbe

voluta culminare nel possesso pieno del senso. Con tutto il suo rigore analitico e la
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sua potenza letteraria, & escluso che la descrizione sartriana, per quanto magistrale,
possa reificare il senso, facendo dell’invisibile un oggetto tra gli altri.
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GO TO THE MIRROR!

(DINAMICHE PSICOLOGICHE E CINEMATOGRAFICHE TRA VISIBILE E
INVISIBILE)

MASSIMILIANO SPANU

.......

Visibilita e invisibilita giocano una partita assai complessa e strutturata nelle
dinamiche della testualita filmica, disponendosi - a una prima analisi, almeno - come
categorie e polarita opposte del’immagine.

I termini della discussione - tutta interna alla quaestio, all’indagine inerente cio
che & mostrato e cio che é fruito dallo spettatore, e ben adeguata al piu recente
dibattito sullo “sguardo” (cosa s’intenda per sguardo del cinema, dove e come si
costruisca e venga esperito) - possono essere sommariamente declinati e organizzati
su assialita concettuali tipiche: sono termini che possiamo immaginare, in rapporti di
reciproca contrarietd, contraddittorieti e complementarieta.

1. L’opposizione tra “visibile” e “invisibile”, al cinema, ¢, o almeno sembra
particolarmente centrale: cio che é “visibile” e cio che & “invisibile” modulano un
rapporto dialogico letteralmente costitutivo, essenziale all’immagine cinematografica.
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Si trattera qui, allora, d’'una descrizione analitica basilare eppure appena
abbozzata, visto lo spazio relativo a disposizione. Ricognizione che tuttavia si
soffermera su casi abbastanza palesi e rintracciabili, tra I’in campo e il fuoricampo,
cui certamente qualsiasi spettatore cinematografico o televisivo contemporaneo &
avvezzo.

L’atto tecnico della resa visibile d'un qualsivoglia fatto, d’'un “frammento di realta
bruta” (come scriveva André Bazin) ¢ basato, in primis, sulla scelta, su un’opzione dei
contenuti e delle modalita della sua rappresentazione: quelle d'una porzione di
mondo (di cui si voglia fornire simulacralmente il riflesso, la traccia o la
riproduzione) che si deve, o meglio che si vuole 7in quadro per farne immagine.

E scelta e selezione, questa, che si colloca su vari livelli, ma che inizialmente si fa
atto tecnico funzionale alla resa cinematografica, visibile, d'una porzione o d’un
simulacro di realta nella sua dimensione spazio-temporale concreta e, soprattutto,
d’un universo narrativo, pilt o meno realistico, pitt 0 meno finzionale. Il quale,
anch’esso, mira implicitamente sia alla propria credibilita, ad una qualche coerenza e
realisticita (proprio perché universo diegetico che abbisogna della suspension of
disbelief nel proprio fruitore-spettatore) sia all’esaltazione della propria caratura,
talvolta della propria codificata marcatura meravigliosa, espressa nei termini della
propria illusoria o simbolica mimeticita, dell’inedito o del sorprendente mediato pero
ad una qualche riconoscibilita quotidiana, destinato alla fruizione immersiva e
rassicurante della sala, funzionale di volta in volta al racconto della commozione
sentimentale, della paura, e consona al thrilling, al musical, al melodramma, al
documentario, al drammatico o al perturbante, in una prima traslitterazione della
realta ai linguaggi e codici dei cosiddetti generi cinematografici.

Una finzione, dunque, costretta a ovvie (il)limitazioni nelle modalita tecniche in
auge, ad assicurare al suo spettatore uno spettacolo unico, il piu possibile
ipnotizzante.

Si tratterebbe, quindi, d'un’immagine mediata tra un dispositivo estetico-sociale, e
una psiche spettatoriale che nelle sue immagini si proietti e si rispecchi, che con loro
interagisca definendone 7/, o almeno un senso, quasi nell’andare al cinema ci si
ritrovasse (com’¢, di fatto) di fronte ad uno specchio primigenio, quello dei film, in
un’aurorale reviviscenza dell’esperienza infantile descritta da Jacques Lacan e
ripensata, analizzata nel cinema da Christian Metz col suo Cinema e psicoanalisi. 11
Significante immaginario. Ci si confronta, com’¢ evidente, con testualita di cui non si
debbano imparare previamente regole e codici particolari, né grammatiche o
termini, lemmi: il cinema é il linguaggio piu acconcio ai tipici processi cognitivi
basilari dell’essere umano, prima di tutto, e non necessita di scolarizzazioni.

“Vedere”, scrive Merleau-Ponty, e lo ricorda bene anche Paolo Gambazzi nel suo
L’occhio e il suo inconscio, in un pensiero dunque che lo accoda appunto a Merleau-
Ponty, e come si vedra addirittura a Baudelaire, “¢ quella specie di pensiero che non

ha bisogno di pensare per possedere il Wesen [...] Della visione si deve dunque dire
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che, in essa, /e cose che vedo pensano in me. La visione, il vedere, il visibile sono
quella dimensione d’esperienza e di pensiero al di la della rappresentazione che
Baudelaire (nel terzo dei Petites poémes en prose) chiama “réverie” (né sogno né
veglia): “tutte queste cose pensano attraverso me o io penso attraverso esse (poiché
nella grandezza della réverie, I'io rapidamente si dissolve); esse pensano, dico, ma
musicalmente e pittoricamente”, e qui si aggiungerebbe facilmente anche un
cinematograficamente, “senza arguzie, senza sillogismi, senza deduzioni”. Qui il
visibile pensa, & pensiero; e lo € in un rovesciamento complessivo dello sguardo che
ne costituisce la verita.”

Una serie di cose e pensieri, di scelte dello sguardo sul “visibile” o in sua
prospettiva, allora, si traducono in immagine e si pongono da subito al centro del
funzionamento del dispositivo comunicativo filmico, della macchina cinema, per
dirla con Paolo Bertetto, intesa nei suoi diversi aspetti tecnici e teorico-linguistici.
Che sono, in prima battuta, quelli delle scelte autoriali, da esprimere per mezzo d’un
apparecchiamento tecnologico con la scelta della pellicola e della sua specificita,
dell’aspect ratio, della macchina da presa, con il tipo d’immagine fotografica o,
addirittura, con la scelta di qualita e supporti digitali eventualmente adottati; con
I'identificazione, di volta in volta, dei movimenti di macchina, del tipo di lenti o
focali a servizio della scena, e delle modalita stilistiche di sua riproduzione; della luce
o del filtro, studiati a valorizzare o caratterizzare un certo personaggio, o un
ambiente in particolare (espressionista, iperrealista, surrealista, ecc.). Poi, invece,
oltre alle questioni scenografiche altre, inerenti le tipologie di costumi, le luci, i make-
up ecc., € una “scelta” spettatoriale, nell’ordine sia delle ritualita sociali, delle
pratiche e modalita che accompagnano la fruizione di quell’immagine
(cinematografica, domestica, su computer o cellulare), sia nella scelta, in parte
volontaria e in parte no, dell’adesione culturale, ideologica e psicologica a
quell’immagine, sfociante a sua volta in dibattiti e comunicazioni, testi e paratesti
ulteriori —. Adesione talvolta connotata identitariamente, radicale, rispondente a
strategie di marketing o mode o divismi, ecc. .

Soprattutto, pero, scelte nel guardare: cosa? Dove? Quando?

Immaginiamo soltanto quali differenze d’ocularizzazione o di focalizzazione nel
racconto si possano riscontrare nel caso d’un film ove, improvvisamente, il quadro sia
diviso in piu parti (in split screen); dove ogni spettatore sia libero, dunque, di
concentrarsi su I'una o D’altra cosa, con ordini, durate e frequenze dell’attenzione
assai differenti: in questo caso, quale sarebbe, dunque, il testo cui riferirsi, se non
nell'immagine predisposta e vissuta, ma decrittata con tempi e attenzioni specifiche
dallo spettatore? Quale sarebbe il vedere, quale il sapere dello spettatore?

Tali atti di scelta ineriscono in prima battuta il vedere o meno, le visibilita in
essere e, per converso, le invisibilita.

Nel contempo, la “contrarieta” ipotizzata tra i termini visibile e invisibile — tra cio

che si vede e cio che non si vede - che non é fruito e fruibile perché non puo o non
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deve esser visto in quanto esteticamente non appropriato, ideologicamente non
funzionale, narrativamente non pertinente - tale contrarieta, si diceva, implica da un
lato una messa in campo degli esistenti selezionati (oggetti, ambienti, personaggi) e
dall’altro una parallela esclusione d’altri elementi, non previsti dal set e dalle
disposizioni scenografiche, dal cosiddetto profilmico, oppure, disponibili nella
location adottata, ma rimossi, talvolta attraverso la cancellazione in postproduzione.

Tutto cio avviene, almeno in astratto, in relazione, certo, alle scritture che
precedono la realizzazione del film (soggetto, sceneggiatura) ma soprattutto nella
misura del fare, del produrre I'immagine, nella complessiva costruzione della
visibilita cui compartecipa il lavoro di molti (production designer, fotografo,
scenografo, costumista, ecc.), sempre in rapporto alle tecniche e tecnologie da
utilizzare, ai capitali ipotizzati, investibili e investiti. Il che vale oggi come un tempo,
con I'immagine cinematografica (oltre che fotografica, fosse su pellicola o su
“supporto” e in formato tipico del digitale) oppure, con I'immagine televisiva
immediatamente passata, elettronica/magnetica (su nastro); o anche, a maggior
ragione, con quella web oriented, destinata a quell'immaterialita digitale che tutto
mette in fruizione immediata e che molto rende interpolabile, comunque

convergente (quindi, fruibile anche su smartphone, device ormai tra i piti necessari).

2. Si tratta, infine, di scelte narrative e linguistiche (stilistiche, retoriche e
discorsive) che escludono qualcosa dalla composizione dell’immagine, dal filmico,
ponendola, appunto, in un cosiddetto fuoricampo.

Il fuoricampo, pero, come il bambino proverbiale gettato dalla finestra con I’acqua
sporca, rientra spesso dalla porta principale. Il fuoricampo gioca il proprio ruolo, la
propria tensione dialogica fondamentale con cio che I’in campo costituisce, cioé con
Poggetto precipuo del narrare, o del piti semplice mostrare.

I1 fuoricampo puo essere infatti attivo o passivo (cioe, in relazione pitt o meno
diretta con cio che & in campo: nel primo caso, con le inquadrature a struttura
centrifuga che tendono verso I’esterno e lo convocano; nel secondo caso con le
inquadrature a struttura centripeta, dove tutto converge all’interno dell’inquadratura,
e nulla rinvia oltre i bordi dell'immagine). Il fuoricampo, pur risolvendosi
genericamente nelle modalita tipiche della rappresentazione tecnica, linguistica e
spettacolare, ha avuto un suo “sviluppo” storico e linguistico e muta a seconda dei
modi di rappresentazione istituzionale del film che, nel corso della storia del cinema,
sono anche fondamentalmente diseguali.

Certamente, il fuoricampo del cinema delle origini é stato spazio in rapporto
significativo con la dimensione psicologica e percettiva dello spettatore teatrale: la
macchina da presa, immobile, era collocata in basso e centralmente rispetto a quanto
ripreso, non ipotizzandosi altro spazio utile alla rappresentazione da quello scenico.

E noto, ad esempio, come uno dei primi personaggi-mago, diretti e interpretati da

Georges Mélies (in altre “Soirées Fantastiques” e in altri spettacoli del kinetograph
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Robert-Houdin, da Jules-Eugeéne Legris, da Edouard Raynaly, Jacobs, o Harmington)
riuscisse gia nel 1896 nel far sparire e riapparire una dama, Jeanne (o Jehanne)
d’Alcy, seduta su una sedia nel boudoir di Escamotage d’une dame chez Robert
Houdin.

Un corpo di donna appariva in scena, spariva e riappariva nuovamente in
conseguenza dell’utilizzo d’un primo, semplice trucco: fermare la ripresa, modificare
la scena, riprendere a girare. S’approntavano cosi delle semplici ma eclatanti
sostituzioni in scena che poi, nella fruizione senza interruzioni dello spettacolo
cinematografico, corrispondevano a vere e proprie sparizioni e riapparizioni, col cé#&
favoloso d’effetti di fumi o lampi d’incantesimo apparecchiati per sbalordire lo
spettatore.

In Le Magicien (1898) un altro personaggio (tra ’artista, uno scultore e un mago)
spariva al balzo in una scatola magica per riapparirne quasi subito sotto le rinnovate
spoglie del giovane Pierrot, seguito poi da tavole imbandite, da personaggi sulfurei,
da busti di marmo che s’animavano in donne d’intenti guerreschi, in un vorticoso
bailamme. Qualche anno piu tardi, in Les I/lusions Fantaisistes (1909), un valletto
vedeva un altro illusionista méliésiano - alle prese con oggetti e scatole magiche in un
domestico scenario décor dominato da grande specchio - impegnato nell’atto di
lanciare sopra la propria testa, oltre lo spazio superiore del quadro, dei vestiti
appallottolati in un fagotto, una pianta in vaso, e poi uno sgabello che invece spariva
addirittura a mezz’aria. Cose, dunque, che non appartenevano piu alla porzione di
spazio definita, che egualmente erano trasferite a un fuoricampo perfettamente
assoluto, ove smettevano d’essere.

Dove finissero, almeno narrativamente, quei corpi e quegli oggetti, quelle teste
mozzate che rotolavano verso la macchina e uscivano di scena, non & dato a sapere.
Da dove tornavano o provenivano quelle cose, quei coprilampada, quelle donne di
nome favoloso, finite prima nel fuoriscena, nell’irrappresentato dell’o-sceno, e poi
dalla scena ricuperate? In quale fuoricampo, definitivo, erano precipitate, sottratte
agli occhi degli spettatori del cinema delle origini — la cui immagine era risolta
unipuntualmente nella contemplazione spettatoriale d’'una sola inquadratura d’un
minuto circa, senza raccordi tra spazi o direzioni o sguardi - se non in quello
dell'immaginazione stessa e nullificante, prima del suo autore e poi del suo
spettatore?

Non prevedendosi spazi limitanei, né esterni alla scena, a che dimensione
andavano ascritti i suoi personaggi, i suoi oggetti se, una volta usciti a destra o a
sinistra, in alto o in basso della cornice del quadro, fuori dell’immagine e non
recuperati, non erano pii? Che spazio era, dunque, quello dell’intorno
dell’immagine?

Cose, persone, animali erano da quel cinema dissolti momentaneamente, e
banditi dalla vicenda del film, oltre che, certo, dalla dimensione psicologica

spettatoriale che pur sottendeva e sosteneva fattivamente il veduto e il “narrato” negli
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incunaboli cinematografici, dei suoi one reeler. Erano cose, persone, animali che lo
statuto primitivo del cinema rendeva visibili o invisibili, interni o esterni, presenti o
assenti del tutto, e che d’un tratto finivano proiettati in un neverwhere misterioso e
non ipotizzabile, né gestibile narrativamente perché definitivamente altro, per poi
esserne ripescati, in un repentino ritorno illusionistico, semi-magico, di potenza e
tensione realistica tanto improbabili quanto caotiche.

Di qui e facile capire perché il cinema, sin dai suoi primordi piu semplici, anche
quelli delle origini, sia stato uno spettacolo scisso, fortemente diversificato tra vedute
di stampo realistico-documentario, magari quelle d’un esotico assai immaginifico e di
cliché, e gli spettacoli del meraviglioso o dei Phénoménes du spiritisme, delle
creature lunari, degli hotel elettrici, degli scheletri danzanti, dei decapité récalcitrant
o della téte en caoutchouc: questo almeno sino all’avvento del cinema classico, del
montaggio e dei raccordi, nella necessita quasi subitanea del rendere
cinematograficamente il viaggio (i treni, le aeronavi, i palloni areostatici, le carrozze,
da Miinchhausen passando per Jules Verne, Deux Cents Milles sousles mers sino ai
viaggiatori dans la Lune o A la conquete du Péle) con la successiva messa in serie dei
suoi diversi stadi dell’esperire, con il susseguirsi dei luoghi; o, se di viaggio dei corpi
non si trattava, con la messa in scena proprio del corpo, nel viaggio della Passioni,
con le stazioni del dolore (quindi, le soste, i quadri nel dramma del santo martirio). Si
allestiva, cosi, la molteplicita vertiginosa, ubiqua, dei mondi e dei racconti che il
cinema, in quanto sguardo, puo abbracciare indistintamente.

Per qualche attimo, allora, gli oggetti e le persone dei cortometraggi (qui quelli
meéliésiani, per tutti) sembravano assorbiti, e poi riproposti, in dinamiche spazio-
temporali articolate tra fuoricampo assoluti, anche psicologici, e le presenze in
campo, materiali, interne e contigue, reali, “normali”, senza che gli opposti spazi
dialogassero granché tra loro: cosicché I'universo narrativo era riassunto e concluso,
alla maniera quasi teatrale, nella visibilita di cio che trovava spazio all’interno della
cornice dell’immagine, quasi, appunto, il boccascena e il palcoscenico del Teatro
Robert Houdin.

Di volta in volta, tuttavia, le due opposte condizioni, I’in campo e il fuoricampo,
sembravano accomunate da una specificita ontologica, comunemente meravigliosa e
rispecchiata, che nel caso di Mélies era evidentemente della fantasia al teatro
illusionistico (quello del numero 8 di Boulevard des Italiens, poi quello a Montreuil):
quindi del sogno o dell’incubo, della réverie, della fantasticheria, della galerie
magique.

Con l'ingenua sorpresa nostra, ancora oggi, e con lo sbalordimento dello
spettatore d’allora, oltre che del valletto succitato, altri oggetti sparivano e
riapparivano a piacimento in quei film (e in molti altri, assai simili). Sparivano
nell’invisibile dettato a contraltare dallo sguardo onnipotente del cinema, illuminante
e reificatore, illusorio, ingannatore. Anche nel cinema d’impronta realista, o in quello

spettacolare (di Lumiére, di Edison) si adottarono cosi inquadrature fisse e riprese
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continue, trucchi di sparizione e poi dissolvenze, effetti vari, flou, dettagli micro e
sguardi complessivi, macro, ove il fuoricampo cosi come oggi inteso sembrava non
interloquire ancora con cio che in campo appariva. Il fuoricampo, in quei film,
I’abbiamo detto, rappresentava semplicemente la dimensione zero della narrazione,

una non dimensione.

3. Nel contempo, la tensione tra I’in campo e il fuoricampo, tra la visibilita e
I'invisibilita, imponeva al proprio spettatore e al cinema delle origini una condizione
visiva complessiva perché psicologica, derivante cioé da una dialettica tra ’autore
(implicito, disincarnato) e lo spettatore (parimenti implicito, astratto) che é senz’altro
soggettivizzante e allucinatoria, tale da collocarsi agilmente, infine, a cavallo tra
diversi piani d’esistenza, d’esperienza, di conoscenza e realta.

L’esperienza ottica e cinematografica ibridava definitivamente realta e irrealta,
visibilita e invisibilita, esseri umani e spiriti, angeli e demoni; cioé, poneva sullo
stesso piano ontologico il mondo e la sua rappresentazione, il dato e la metafora, o il
simbolo. A tal punto risultava efficace che definirne schizoide la pratica, il pensiero e
la fruizione (nei termini dell’impossibilita dimostrata dal paziente alle prese con la
semplice e fallimentare distinzione tra realta e allucinazione) non pare cosi azzardato.

Per converso, I’invisibilita di cui si & detto, I'invisibilita che ovviamente & imposta
dallo sguardo (sempre orientato dell’obiettivo) definisce nel cinema tutto (delle
origini, del periodo classico e a maggior ragione in quello moderno e
contemporaneo) una non piena ascrivibilita dei diversi esistenti - investiti dai
giustapposti sguardi, a loro volta concretati in inquadrature - alla condizione del film.

Cio che in origine era escluso dall’immagine era non utile, non congruo, non
pertinente, mentre oggi, certamente, appare in rapporto esterno e modulabile con
I'immagine stessa. Cio che é visibile, allora, & sempre - anche quando
apparentemente colto per puro caso, magari adottando il punto di vista pill neutro,
meccanico e distaccato possibile - una costruzione precisamente testuale,
un’affermazione razionale, una logica etico-politica, una dichiarazione che per
quanto parziale rimane infine soggettiva.

O meglio, un’affermazione estetica pitt 0 meno precisata (che sia al basso o all’alto,
lowo high brow, poco importa).

La radicalita dell’opposizione nei termini della contrarieta tra i concetti di
“visibilita” e di “invisibilita”, infatti, trova nuance funzionale alle sopraindicate
pieghe del narrare e moderazione assai funzionale al racconto, attraverso rapporti
semiotici che diremmo di intensita prir sfumata: quelli di “implicazione” o quelli
speculari di “subcontrarieta”.

Se visibilita e invisibilita vivono un rapporto ontologico assoluto, definitivo e
radicale, il visibile, I’esistente, e il non visibile (inteso come non focalizzato, non
palesemente disponibile, ma rimandante a qualcosa o qualcuno che narrativamente é

presente e che pur & convocato in campo) sono concetti e categorie che in immagine
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reggono invece una “contraddittorieta” che non solo é assolutamente prevista dal
cinema, ma che anzi & ampiamente sfruttata dai piu, in particolare dai suoi autori
piu eleganti e sapienti (in particolare, come si & detto, con il grande sviluppo
narrativo classico che corrisponde, per convenzione storica, all’avvento della stagione
successiva dal 1914 in poi). Una contraddittorieta assai umana, forse troppo umana,
diremo, che & provvida e fertile. Succede lo stesso, basta rifletterci un attimo, con i
termini della non invisibilita rispetto a quelli della non visibilita, forieri

d’innumerevoli raffinatezze linguistico-discorsive, estetiche e narrative.

Il non detto, al cinema, risulta spesso piut suggestivo, affascinante ed efficace
dell’esplicitato: cosi € tra cio che & mostrato e non mostrato, ma anche tra cio che &
udito o non udito.

La ricognizione semiotica che qui s’illustra, allora, potrebbe essere cosi articolata:
abbiamo cio che & visibile, e in campo, e, al contrario, cio che & invisibile, che non si
vede, che e definitivamente fuoricampo (non considerato, esterno, assoluto,
definitivamente non convocato o convocabile, ma che pure puo incombere e
rapportarsi con cio che appare, in varia forma).

Tra il wvisibile e il non visibile si configura invece un rapporto di
“contraddittorieta” che si risolve spesso nella suggestione e nell’evocazione d’una
presenza che attende di prorompere finalmente in campo (un uomo, una belva, uno
spettro, figure che volentieri sono spendibili nei termini del coup de théitre e della
sorpresa, ecc.): & il rapporto tra cio che & in campo e cio che & non in campo.

Quest’ultimo gia prevede, nella sua dimensione di prima non visibilita, un
Iimmediato aggancio d’esistenza, una coesistenza forse oscurata, non focalizzata ma
respirabile, con il visibile diegetico (che quindi suggerisce, ed evoca un’attesa che
diremo “parziale”, o “laterale”).

Tra il non invisibilee il non visibile si definisce invece un rapporto che diciamo di
“subcontrarieta”, che si risolve in un non fuoricampo (indice di parzialita derivata,
non del tutto esterna: che in immagine si potrebbe tradurre in una gamba, in un
braccio di un personaggio, in parte di un veicolo, in un occhio che emerge dal buio di
un armadio tra i vestiti), e in un non in campo, che si potrebbe concretizzare nelle
figure che pur in campo sono solo aleggianti, alcune vicine ai casi descritti
precedentemente: quelle che appartengono al mistero, alla paura, al desiderio,
all’indistinto della superstizione e al mito (il mostro o il mastino terrifico, avvolti
entrambi nella bruma, appena percepiti e repentini, sfuggenti, mortali; la figura della
donna del peccato che attende dietro I’angolo, seduta in ampia poltrona che
nasconde alla vista la propria scintillante figura fatale, giocata seduttivamente negli
ampi anelli di fumo azzurro che provengono dalla sua canonica ed esaltante fume-
cigarette).

I rapporti di complementarita, o implicazione, tra visibile e non invisibile, tra

invisibile e non visibile, si prestano ad altre combinazioni di visibilita e invisibilita,
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frutto ad esempio d’elaborazioni tecniche o linguistiche di base, soprattutto quando
riferite a cio che reale non é- bensi riproduzione visibile nella trasduzione digitale, o
frutto d’elaborazione fotografica -. Presenze assenze, dunque. Possiamo divertirci a

rintracciarle nella nostra esperienza di spettatori e analisti.

4. Facendo pero un passo indietro, e procedendo a degli esempi chiarificatori nella
disquisizione che, al netto delle faccende tecnico-linguistiche piu specifiche,
conducono a qualche risultato interessante, soluzione narrativa esiziale parrebbe
essere quella dell’immagine—anticartesiana per eccellenza, perché a 360°, fluida,
disassata - approntata in una storica e ipnotizzante sperimentazione a firma di
Michael Snow: La Région centrale (1971), un film sperimentale di 180 minuti che
ritraeva per un certo lasso di tempo il complessivo panottico d'uno spazio ripreso
dalla macchina da presa di Michael Snow presso le Sept Isles del Quebec. Si trattava
d’'un cronotopo descritto da un punto di vista fisso, attraverso un movimento
continuo, anche qui senza apparente soluzione di continuita. All’'uopo Snow utilizzo
un braccio meccanico e movimenti pre-programmati al computer che scardinavano
cosi le modalita assiali standard della tipica visione umana. L’opera descriveva
dunque una purovisibilita assoluta, e al contempo un dis-embodiment definito in una
continua rotazione e traslazione che, mai come in questo caso, si fa - come é stato
scritto - “metafora stessa sulla visione” e sulla visibilitd. Visione che mostrava,
dunque, null’altro che se stessa, la visibilita: quindi, nulla d’atto a un utilizzo
specifico, sub specie narrazione. La visibilita massima, qui, rimanda solo a se stessa,
e non appare piu ancorabile al mondo che rappresentava, che metteva in
inquadratura (appunto, in ripresa senza soluzione di continuita).

La realta, dunque, non é solo nella visibilita, ma anche nell’assenza di mira, anche
nell’assenza di cible, nell’assenza di messa in campo e quadro precisati. Quindi,
anche nel fuoricampo.

L’opposto d'uno sguardo, d’una visione cosi autoconclusa e divorante, tale da farsi
pura immagine in movimento, seppure mostrando il nulla risolto dal semplice
movimento, & proprio nell’invisibilita complessiva del buio, o d’'un colore unico:
entrambi i casi hanno riscontro nella storia del cinema. Il primo caso, ad esempio,
nei 3 minuti e piu di buio d’ouverture, interrotti solo dall’apparizione del marchio
MGM, sottesi dal’A¢tmospheres di Gyorgy Ligeti in 2001: A Space Odyssey, di
Stanley Kubrick.

Si tratta di minuti di collasso dello sguardo razionale nella cosi accesa, stimolata e
comune sottomotricita e sovrapercezione dello spettatore al cinema, nella sala buia e
accogliente, quasi il ventre materno primigenio della coscienza, e poi nel buio della
contemplazione schermica, nello spazio primordiale dei pianeti e delle astronavi col
valzer viennese “Sul bel Danubio blu” di Johann Strauss, fatto cosmica epitome
musicale delle nuove possibilita spaziali e narrative dello sguardo del cinema, da quel
momento in poi cosi augmented.
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Nero ¢, come mi fa notare Luciano De Giusti, I’incipitdello stesso M - Eine Stadt
suchteinen Mérder (M - Il mostro di Diisseldorf), capolavoro di Fritz Lang - non a
caso il frutto della produzione di Nero-Film AG - ove il suono ben precede
I'immagine, non viceversa; e la fine del “mostro”, dell’assassino, & gia nel nero della
vista del venditore cieco (Georg John). Il cieco riconosce ’assassino Hans Beckert
(Peter Lorre) nel buio assoluto della sua oscurita visiva, e riconosce proprio il
motivetto che ne caratterizza la pratica omicidiale (un tema del IV movimento della
suite Peer Gynt op. 46 di Edvard Grieg): egli sente, e vede. Meglio e di piu della
Polizia, com’¢ normale che sia, e senza scomodare Tiresia o le Memorie di un cieco
di Derrida.

Nel primo film sonoro di Fritz Lang, dunque, un cieco & accomunato allo
spettatore, a chi guarda e dispone per tempo della soluzione dell’indagine; ed & anche
padre diretto di quello spettatore che con il Kubrick di 2001 si predisponeva nel buio,
nel retour au noir, alla grande esperienza della visione di sé e oltre se stessi. Quindi,
oltre all’avversa visione istituzionale, centrale, paterna, oltre al Moloch razionale e
divoratore dei suoi figli (HAL), in uno sguardo che si specchia, che astrae, capace di
sganciarsi e di restituirci /’autoritratto e le sue rovine, le inestimabili grandezze
dell’umano.

E la visione dell'uvomo, dunque, che permette a Bowman (letteralmente, 1’arciere)
di ribellarsi e sottrarsi al pensiero dell’'umano, Heuristic-ALgorythmic. pensiero
simulativo ma determinato, omicidiale, apparentemente privo d’emozioni, cosicché
Bowman scocca il suo dardo, si proietta fuori dalla navicella per salvarsi al fine di
tornare e spegnere, disinnescare, uccidere HAL. Vediamo qui “una parte di noi che
noi stessi lanciamo nella Realta: P'intrusione dell’Imponente” di cui scrive ZiZek a
proposito della Cosa lacaniana. Nell’ horror vacui cosi annullato, Bowman viaggia poi
a superare le leggi dell’astrofisica, oltre la propria fisicita, fatto egli stesso misterioso
oggetto-altro, cosi come lo era stato il monolito de “L’alba dell'nomo”. Vedendosi e
incarnandosi in un se stesso sempre piu vecchio, in camera, sino al letto di morte,
alla rinascita e allo Starchild che galleggia nel vuoto cosmico fatto nuovamente
ventre d’una madre: che & qualcuno o qualcosa, das Ding non diversamente dall’
HAL di cui non ci spieghiamo, un bambino cantilenante e impaurito, infine, ma un
assassino senza scrupoli, prima. Nel personaggio principale di Bowman il non vedere
iniziale, insomma, prepara e introduce perfettamente a una visibilita accentuata e
allargata, psichedelica: quindi al sapere, alla comprensione profonda, che & cosa ben
altra, ovviamente.

I1 colore puro, ancora, ci ricorda un film pressoché dimenticato, fors’anche perché
scandaloso e di limite: Blue (1993) narra un’altra drammatica cecita, quella
conseguente ’AIDS che irreparabilmente minava la salute del suo autore, il regista
Derek Jarman.

Il film si consuma come lungo commiato, in un unico colore, I'International Klein

Blue, monocromo creato da Yves Klein che fa da sfondo e oggetto totale - da chiusura
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ottica, da immagine estenuata, finale - alla colonna sonora di Simon Fisher Turner e
alla voce dello stesso Jarman, mentre narra della sua vita, della sua filosofia artistica,
in un commiato civile ed estremo.

Anche qui, pero, il messaggio finale & proprio /a voix humaine, 'umano, e non
I'immagine. L’immagine, invece, & oggetto di rimozione, come le ultimissime tappe
della malattia mortale di Nick Ray, in Lampi sull’acqua- Nick’s Movie (Lightning
OverWater) di Wim Wenders, quando il regista di_fohnny Guitarimpone lo stop alle
riprese. Il tutto visibile, I'immagine che non si ferma dinnanzi a nulla,
stereoscopica/tridimensionale o purovisibilista che sia, (magari registrata su supporto
4K, ipertecnologica, di grande formato e figlia di obiettivi di massima performanza) &
specimen dello sguardo dell’oggi che si pretende onnipotente e che muove
all’accecamento vero, all’omologazione della fruizione (magari settata nei TV del
“reference mode”), all’attenzione critica e forse alla stessa creazione, ma che &
genericamente incapace - se non sorretta da imponenti operazioni estetiche — del
pensiero complesso delle grandi narrazioni passate.

Per contro, le sottrazioni e le rarefazioni bressoniane, le parzialita rohmeriane, i
feticismi buneliani, i pedinamenti piccoli e zavattiniani, o alla Cassavetes, sembrano
invece ipnotizzarci, e attrarre il nostro sguardo sull’abisso delle erratiche complessita
dell’'umano, del suo mistero, della sua sporcizia, talvolta come mancanza, come cupio
dissolvi, religiosa o etica, socraticamente civile che sia.

Nel fallimento dello sguardo ingenuo, che pure é capace di farsi telecinesi, artefice
di prensione e forza (Stalker, del sublime Andrej Tarkovskij) si spalancano le porte di
diverse percezioni ed evocazioni. Il non invisibile, ad esempio, sembra rimandare a
cio che e in campo, solo in parte richiamato, a uno sguardo che lo indaga ma nonlo
mostra del tutto, in assenza di prossimita o di luce (o, per contro, in pienissima luce,
che non nasconde ma acceca: caso dell’Icaro, o dell’eclissi). Cosi gli ingrandimenti
d’alcuni fotogrammi, degli scatti nel parco di Thomas, i Blow-Up nell’lomonimo
capolavoro d’Antonioni, non permettono di svelare il senso degli eventi né la logica
degli accadimenti, ed anzi devono rinunciare ad ogni tensione veridittiva, senza
comprovare affatto ’avvenuto omicidio (il film di Antonioni, per chi I’abbia visto, si
chiude non a caso in una partita di tennis giocata senza pallina, tra mimi). La Realta
e quella che vediamo? La Realta contemporanea é l'oggetto del cinema, risolta
pienamente nella visibilita? La visibilita estrema dell’evento esiziale del nuovo
millennio, 'undici settembre cosi precisamente collocato nella memoria e nella vita,
in cio che si stava facendo, di ognuno di noi, ¢é la verita dei fatti come narrati dagli
atti di 9-11 Commission? O la manipolabilita complessiva dell’immagine in
movimento ha ucciso la fiducia, la credenza e la superstizione al contempo della
Realta stessa, a maggior ragione se ritratta nell’immagine in movimento?

Non é che Realta, invece, si rintracci, almeno psicologicamente, nel fortuito, nel
disorganizzato, nel frammento improvvisamente rivelatore, girato della macchina da

presa caduta per terra, a operatore morente, in DerStand der Dinge - Lo stato delle
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cose, di Wim Wenders? O nel Sacro, nel ralenti retorico e amplificato del volo
dell’intagliatore Steiner, ripreso da Herzog? O nella materializzazione piu intima

della memoria, quella della passione suicidata, nel e su So/aris, il pianeta cervello?

La Realta &, invero, anche in cio che é prodotto faticosamente dalla memoria e dal
suo racconto, in Shoahdi Lanzmann. E nella sconfitta della superbia della ragione di
Decalogo 1 (Dekalog, jeden), di Kieslowski. Se i flou, le sfocature, le visioni lisergiche
e le ombre (Schatten - Eine néchtliche Halluzination) sono sempre ammonitrici al
cinema, & perché il cinema, anche quello piu tecnologico, é fatto anche di presenze
casuali, dell’improvviso passaggio di giovani urlanti su una macchina, o di un
orecchio troncato su un prato ben falciato: oppure, come capita ai personaggi di
Interstellar, di presenze impalpabili, disposte su piani spazio-temporali similari e
confinanti, appena comunicanti, eppure prossimi ad amarsi, a toccarsi senza poterlo
fare, a comunicare. Il cinema & pur sempre fatto di pazzi, di spettri, di bambini, di
falsi ricordi, e di visioni, e dei loro dialoghi. Le allucinazioni del personaggio
principale in Shutter Islanddi Scorsese, interpretato da Leonardo DiCaprio, o quelle
che tali sembrano con lo stralunato Bruce Willis di /.2 Monkeys (L 'esercito delle 12
scimmie), precipitato dal futuro apocalittico ad ammonimento su se stesso prima che
sia troppo tardi, non sono solo il frutto delle farneticazioni di pazzi e traumatizzati da
eventi troppo feroci, bensi manipolazioni esterne che non risolvono sino all’ultimo il
vero dilemma spettatoriale: quello per il quale la verita sembra non essere piu, la
visibilita e l’invisibilita nemmeno, anche se certamente motivo di mistero, territorio

di quest, d’indagine, luogo di scontro del vedere, del sapere, del credere soltanto.

5. La verita e la realta giacciono sopite nella nostra umanita, nell’'umanita dei
personaggi, nella loro ultima, dolente e piul profonda consapevolezza nascosta. Nel
rispecchiamento con noi stessi, quello che bene cogliamo nelle inquadrature dei film
appena citati.
espressione orientata dello sguardo, non rappresenta la prensione piu profonda, la
resa in immagine perfetta del mondo, ma il suo limite palesato: spesso, se non
sempre - in misura diversa & ovvio — la visibilita & il suo tradimento. Non sempre
“darkness blinds the gifted”, anzi.

Infiniti sono i film che a proposito tematizzano in trama o sottotrama gli aspetti
relativi e conseguenti. In Tommy (1975) di Ken Russell, il giovane protagonista,
ancora bambino, perde il padre aviatore della RAF che prima & dato per disperso,
che poi ricompare orribilmente sfigurato per essere infine ucciso dal patrigno di
Tommy - per motivi bassamente di letto, nel contendersi della donna, la madre di
Tommy -. Il trauma rende Tommy cieco-sordomuto, alienato dal mondo reale in una
forma di autismo che lo costringe alla contemplazione estatica di sé allo specchio,
condizione della quale cantano Jack Nicholson, Roger Daltrey e Ann-Margret in un
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trio e un pezzo che mi sembra ben narrare la surclosura preidentitaria dell’immagine
allo specchio. Io, Superlo ed Es indicano il percorso (cinematografico): “Go to the
Mirror!”. Questo, almeno, sin quando la madre (interpretata dalla splendida Ann-
Margret), hotwife disperata e conscia d’essersi venduta I’anima, d’essere banalmente
prima causa del male procurato al figlio) distrugge lo specchio di fronte al quale
Tommy staziona quando non gioca al flipper (“Smash the mirror”, dunque). L’atto
violento sottrae il giovane al suo traumatizzato stupore e lo ri-getta nel mondo ove,
come molti altri idiot savant del grande schermo, diviene una specie di santone, un
messia liberato (“I'm free”). La disperata richiesta d’aiuto del ragazzo (“See Me, Feel
Me/Listening to You”, e poi touch me, heal me) & nella rottura del circolo della pura
visione tra dimensione ludica e automatismo psicotico del medium, limitando
finalmente quell’identificazione speculare e proiettiva troppo connessa allo specchio,
al Sé e alla Madre. Con i rischi connessi, ovviamente, all’acquisire un’umanita troppo
realistica, rivoluzionaria e cristologica, come la sua.

Cosi, in fin dei conti, ci sembra dire Ken Russell, per accedere al visibile e alla
vista, al cinema, si perde la capacita di gestire I'invisibile. E forse 'umanita stessa.

In un modo o nell’altro, il cinema si risolve nella dimensione del rispecchiamento.
Il cinema & il cervello, uno spazio in senza necessariamente qualsiasi o nessun
fuoricampo pensabile in noi.
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MICHELANGELO DE BONIS

Calvino e la leggerezza del software

Ogni volta che sento parlare di visibilita o leggerezza mi saltano in mente le
lezioni americane di Italo Calvino, un ciclo di sei incontri che 'autore fu invitato a
tenere all’Universita di Harvard (le “Charles Eliot Norton Poetry Lectures”). Calvino
ne scrisse in Italia cinque prima di partire: “leggerezza”, “rapidita”, “esattezza”,
“visibilita”, “molteplicita”; l'ultima, che avrebbe scritto in America, doveva
avere come tema la “consistency”. Purtroppo ci ha lasciati orfani di quest’ultima
lezione perché scomparso prima di tenere Iintero ciclo. Tuttavia, i valori e i concetti
che voleva trasmettere sono fortemente radicati ed espressi in quelle che sono
chiamate appunto “Lezioni americane”.

In modo particolare, nella lezione dedicata al valore della leggerezza, Calvino
scrive:

“Oggi ogni ramo della scienza sembra ci voglia dimostrare che il mondo si regge
su entita sottilissime: come i messaggi del Dna, gli impulsi dei neuroni, i quark, i
neutrini vaganti nello spazio dall’inizio dei tempi...
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Poi, 'informatica. E vero che il software non potrebbe esercitare i poteri della sua
leggerezza se non mediante la pesantezza dell’hardware; ma & il software che
comanda, che agisce sul mondo esterno e sulle macchine, le quali esistono solo in
funzione del software, si evolvono in modo d’elaborare programmi sempre piu
complessi. La seconda rivoluzione industriale non si presenta come la prima con
immagini schiaccianti quali presse di laminatoi o colate d’acciaio, ma come i bits
d’un flusso d’informazione che corre sui circuiti sotto forma d’impulsi elettronici. Le
macchine di ferro ci sono sempre, ma obbediscono ai bits senza peso.”

Non a caso il titolo completo delle lezioni consegnato alle stampe é Lezioni
americane. Sei proposte per il prossimo millennio: un tuffo nel futuro, un ponte,
lungo un intero millennio.

Da ingegnere informatico per anni sono rimasto affascinato dalle intuizioni di
Calvino. La leggerezza del software ha avuto la capacita di tratteggiare e condensare
un’idea complicata in un concetto semplice: lo ha reso vivo, dando visibilita all’intero
mondo invisibile, impalpabile, incorporeo dell’informatica stessa. Al contempo il
software si & evoluto nella sua natura, cambiando il modo di scrivere i programmi e
gli applicativi. Si & passati da uno stadio di visibilita — di legame indissolubile con
I’hardware per cui ’applicativo & pensato — ad uno stadio di invisibilita, in cui il

software funziona slegato dal peso corporeo dell’hardware.
L’evoluzione del software dall’hardware al clouding

Nell’informatica la storia dell’evoluzione dei linguaggi di programmazione ¢ un
passaggio di notevole importanza perché ci mostra il percorso fatto, indicandoci al
contempo la direzione di quello a venire.

L’evoluzione del software altro non é che un allontanamento dall’hardware perché
i linguaggi di programmazione tendono a liberarsi, nella loro semantica, da tutte le
istruzioni che afferiscono all’hardware. In questo percorso di astrazione si allontana e
nasconde la pesantezza, la corporeita e la visibilita della parte fisica nella
programmazione.

Durante gli anni Quaranta i linguaggi di programmazione non erano ancora stati
concepiti come noi li intendiamo oggi e tantomeno con I’attuale spirito di astrazione.
Esistevano degli elaboratori da programmare, aventi la propria particolare struttura
ed il proprio tipo di linguaggio da utilizzare. Solo attraverso quello specifico
linguaggio si poteva avere accesso alla macchina, da cui la denominazione linguaggio
macchina. I programmatori scrivevano le istruzioni nel linguaggio macchina che il
processore dell’elaboratore poteva eseguire direttamente. Massima efficienza,
velocita, immediatezza, ma anche elevata complicatezza nella scrittura e nella
possibilita di commettere errori, per non parlare poi del legame indissolubile alla

struttura dell’elaboratore.
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La tecnologia inizia perd0 a migliorare i vari componenti hardware.
Simultaneamente la comunita di matematici e informatici da avvio a un profondo
lavoro di restyling del software per risolvere gli svantaggi che frenavano I’evoluzione
nel campo. Nascono cosi i linguaggi di seconda generazione. Evoluzione della prima
generazione, sono simili al linguaggio macchina, ma hanno la caratteristica di
codificare in simboli mnemonici precise istruzioni in modo da essere piu facili da
utilizzare per i programmatori. Nascono cosi i linguaggi Assembly. Il codice &
direttamente assemblato all’interno del processore che lo trasforma in linguaggio
macchina. Tuttavia, permane ancora l’elemento dominante di un forte legame
all’architettura dell’elaboratore.

Dal processo, ormai avviato, d’evoluzione dei linguaggi nascono pero quelli che
verranno subito definiti linguaggi ad alto livello. Si tratta di una terza generazione di
linguaggi in cui l’astrazione dall’hardware diventa piti sostanziale. La rivoluzione
parte dagli anni Cinquanta e Sessanta, con 'invenzione dei linguaggi che avrebbero
inspirato tutti i successori: Fortran, ALGOL e COBOL. Pochi anni trascorrono e
fanno capolino altri due linguaggi: il BASIC e il PASCAL.

Particolare rilevanza riveste I’anno 1973 con la nascita del C, linguaggio di
programmazione su cui tutta 'informatica moderna si fonda. Il C++, evoluzione del
C, dara poi origine ad una tecnica innovativa di programmazione chiamata
Programmazione Orientata agli Oggetti. Si tratta di una tecnica che segue Iidea di
rendere invisibile tutto il processo (troppo) visibile e pesante da cui é sorretto un
oggetto. Qui domina la prospettiva di astrarre una realta per creare un oggetto, il piu
generico possibile, rendendolo funzionante benché invisibile nei suoi meccanismi
interni. Questo concetto getta le basi per ottenere delle applicazioni software ad
interfaccia grafica, con la concomitante nascita di linguaggi atti ad aiutare gli
informatici in tale contesto: il Java, il Delphi, il C#. Negli anni Novanta fioriscono
linguaggi misti come Python e Perl, leggero il primo, pragmatico il secondo. Sempre
negli anni Novanta sara un’altra tecnologia a cambiare le sorti del mondo per tutto il
decennio successivo: il WEB che si basa su una rivoluzione architetturale costituita
da reti di computer e condivisione delle informazioni a distanza. Da qui la necessita
di linguaggi per creare applicazioni per il web: Javascript, Ruby e PHP.

Oggi il programmatore che vuol creare applicazioni sta volgendo lo sguardo verso
applicazioni totalmente rivolte al web con una filosofia denominata cloud native.
Questa filosofia di programmazione costituisce un cambiamento di mentalita e di
progettazione. Si tratta di una nuova prospettiva alla base di un cambiamento
culturale: non bisogna piu continuare a pensare che il codice applicativo debba avere
accesso diretto alle risorse hardware visibili e tangibili, come nelle tradizionali
applicazioni (certo il web, il cloud, non avrebbe nessuna difficolta a gestirle), ma sono
le app stesse a rivelarsi abili nello sfruttare i pregi di un’infrastruttura invisibile,

distribuita, elastica nelle risorse dell’Information Technology.
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Per la natura stessa del cloud, gli sviluppatori di applicazioni cloud-native devono
avere un cambio di mentalita importante nella fase di ideazione delle app per i
dispositivi mobili. Questo cambio culturale & ancora pill necessario nella gestione e
programmazione di dispositivi IoT' (Internet of Things): perché questi sono
dispositivi totalmente fisici ma con un’anima invisibile, derivante dal software spesso
dislocato nel cloud, che lo rende funzionante da sé.

La quarta e la quinta generazione di linguaggi sono tali da non essere pit adibiti
ad un uso generale, bensi cercano di spostare ’attenzione su particolari settori come
la matematica, ’elettronica, la robotica inserendo la progettazione visuale, i database
e una tendenza alla risoluzione di problemi logici: Mathematica, MATLAB,
LabVIEW. La quinta generazione, in modo particolare, si & inoltre specializzata sulla
ricerca robotica, ponendo ’attenzione sulla costruzione di Intelligenze Artificiali e
sui pattern neurali: il Lisp ed il Prolog sono i primi esempi di linguaggi di questo
tipo. Quest’ultima generazione, tuttora in corso di sviluppo, ¢ al centro di imponenti
attivita di ricerca ed esplorazione nei laboratori di tutto il mondo. La possiamo
definire I’epoca di una robotica che sta rendendo visibile tutto cio che la

programmazione, nel suo regno invisibile, riesce a creare.
Asimov, la fantascienza e il processo da visibile a invisibile

Robot, intelligenza artificiale, cloud computing saltano fuori dalla storia
dell’informatica, prospettandoci lo scenario di un futuro imminente. Eppure non ci
lasciano attoniti e nemmeno pensierosi. Molti intellettuali si stanno ponendo
problemi morali sui limiti delle tecnologie e sul loro precipitato nel rapporto con e
fra gli umani. Ciononostante le persone hanno un rapporto con le terminologie e le
tecnologie citate assolutamente positivo. Questo & opera anche degli autori di
fantascienza che con i loro lavori, con le loro visioni utopistiche e fantasie innovative
hanno parlato di robot, di intelligenza artificiale e clouding in epoche in cui neppure
esistevano le minime basi tecnologiche per poter immaginare tutto cio. Tutte queste
possibilita erano remote, eppure questi autori ce le hanno rese ugualmente vicine.

La fantascienza ha da sempre legato il visibile con l’invisibile creando dei
capolavori che hanno modificato il rapporto del genere umano verso la tecnologia.
Nell’incipit de I reietti dell’altro pianeta, Ursula K. Le Guin tratteggia con poche
parole tutto quello che 'uomo ha dentro di sé rispetto a questo rapporto: aspirazioni,
voglia di andare oltre, superare i propri limiti. A ben vedere, si tratta pero di un
muro da scavalcare che 'uomo, nel suo intimo, non puo che affrontare in modo
ambivalente, dacché ad esso si collegano anche paure, ansie e possibile fine della
propria liberta:

“Il muro chiudeva al suo interno non soltanto il campo di atterraggio, ma anche le

navi che scendevano dallo spazio, gli uomini che giungevano con le navi, i mondi da
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cui provenivano e, complessivamente, il resto dell’universo. Chiudeva nel suo interno
I’'universo e lasciava fuori Anarres, libera.

Osservato dall’altro lato, il muro chiudeva Anarres. Al suo interno c’era tutto il
pianeta: un grande campo di prigionia, isolato dagli altri mondi e dagli altri uomini,
in quarantena.”

L’autore che piu di tutti ha contribuito a rendere visibile questa realta invisibile,
questi nuovi mondi, nuove soluzioni tecnologiche - dando anche spunto ai
ricercatori per concretizzare nel mondo odierno innovazioni futuristiche — e Isaac
Asimov, un biochimico, autore di numerosi libri e racconti che hanno cambiato il
modo stesso di rapportarsi con la tecnologia in generale. Asimov parla di mondi in
cui I'uvomo vive con i robot, scrive le regole (le tre leggi della robotica) che devono
governare i comportamenti dei robot. Rende visibile attraverso i suoi libri tutto cio
che 'immaginario collettivo dell’'uvomo non riesce a tenere chiuso dentro di sé (come
il muro di Anarres). Parla di galassie lontane, viaggi tra le stelle e intelligenze
collettive che pensano al bene superiore.

Asimov mette sempre in luce un dualismo nel rapporto tra uomo e tecnologia. E la
finalita di questa dualita non ¢ di mutua esclusione, ma di convivenza e di aiuto
reciproco. La scienza é sempre di supporto alla collettivita e al genere umano.

Nel suo famosissimo ciclo della Fondazione I’elemento che fa da trait d’union alle
varie fasi & la “psicostoria”, inventata dal matematico Hari Seldon: una scienza in
grado di prevedere statisticamente il futuro attraverso l’evoluzione della societa
umana. Una scienza che astrae i comportamenti degli uomini come singoli e li vede
come un insieme, come collettivo. Fa pronunciare ad uno dei suoi personaggi, Bayta
Darell, nel libro Fondazione e Impero, le basi di questa scienza:

“Le leggi della storia sono assolute come quelle della fisica, e se in essa le
probabilita di errore sono maggiori, & solo perché la storia ha a che fare con gli esseri
umani che sono assai meno numerosi degli atomi, ed & per questa ragione che le
variazioni individuali hanno un maggior valore.”

Un processo di astrazione e di scostamento del focus da cio che é visibile a cio che
e invisibile & ben presente anche nel personaggio di R. Daneel Olivaw, un robot
umanoide, che compare per la prima volta nel romanzo Abissi d’acciaio e diventa
egli stesso I’elemento che amalgama il ciclo dei Robot con il ciclo della Fondazione.

Nelle opere di Asimov molti altri spunti di questo tipo potrebbero essere citati,
come il cervello positronico dei robot e la loro intelligenza artificiale, oppure il
rapporto e la dialettica tra hardware e software, visibile ed invisibile, tutti elementi
che risultano talmente in(di)visibili tra loro.

Asimov cerca di andare oltre il visibile, camminare con il non visibile, affiancati
da consapevolezza e tecnologia. Un’idea che pervade l'intera opera letteraria di
Asimov. Anticipando molte delle soluzioni tecnologiche del mondo moderno, come

il tema del software ci dimostra.
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In un suo racconto del 1956, L’ultima domanda, Asimov mostra il cammino che
I'umanita e la tecnologia svolgono insieme, una evoluzione fatta di scomposizione del
visibile in una struttura invisibile. Per quanto riguarda la tecnologia ha immaginato
I’evoluzione del software e delle sue strutture di funzionamento totalmente
distribuite a livello cosmico, anticipando le tecnologie della “nuvola” e portandolo ad
un livello galattico. Con lo stesso principio anche I'umanita si evolve e si rende
concetto e invisibile. Il racconto inizia da esseri umani individuali, singoli che
pongono una domanda ad un calcolatore innovativo ma grande quanto un intero
stabile, il Multivac. La domanda é un leit-motif nel racconto, posta in ere diverse... a
cui il calcolatore non riuscira mai a dare una risposta fino alla fine del racconto
stesso.

Anche gli vomini si evolvono: nel futuro immaginato dal racconto essi lasciano i
propri corpi per diventare esseri senza corpo — solo menti. Contemporaneamente il
Multivac si trasforma: dapprima in Microvac poi in un collegamento AC-Galattico e
AC-Universale. Quando I’evoluzione arriva al suo ultimo stadio, gli esseri umani con
le loro menti si fondono nel concetto stesso di Uomo; il software e la tecnologia si
trasformano in AC-Cosmico. Qui si legge:

“Ad uno ad uno "Uomo si fuse con ’AC, ogni corpo perse la sua identita fisica in
una maniera che in qualche modo non era una perdita ma un guadagno.”

Racconti del genere hanno profondamente risvegliato e innescato all’interno
dell'vomo moderno il concetto di fiducia verso la tecnologia, verso il futuro e, perché
no, verso I'invisibile anche a scapito del nostro visibile.

Chi lo sa, magari la nostra invisibilita non sara una perdita ma un guadagno.
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VISIBILI E INVISIBILI

MARCELLO MONALDI

La coppia di termini opposti visibile-invisibile ha governato la storia del pensiero
occidentale e ha segnato in misura non meno rilevante il contenutio dottrinale della
religione dell’occidente, il Cristianesimo: Platone, nella Repubblica, suddivide
I’intera compagine dell’essere in una sfera visibile (£0 ora#n) e in una intelligibile (20
noeton), questa seconda invisibile agli occhi del corpo e visibile solo per quelli del
pensiero matematico e filosofico; le lettere di Paolo parlano di Cristo come immagine
visibile del Dio invisibile. Atene e Gerusalemme, come si usava dire un tempo, hanno
incardinato in questa coppia di concetti il senso di tutto ci0 che ha e da senso.

Al di 1a delle notevoli differenze tra le due versioni dell’accoppiata visibile-
invisibile, in entrambi i casi essa prevede non solo una opposizione tra i due termini
ma anche una loro unificazione, che pu0 essere pill o meno compiuta: le strutture
ideali o idee partecipano al mondo visibile, conferendo ai suoi oggetti identita e
stabilitd; il Dio invisibile e innominabile si incarna, come si diceva, e si rende visibile
come uomo, fino al punto di condividere la sua condizione mortale.
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L’unificazione di visibile e invisibile non si realizza allo stesso modo in entrambe
le direzioni ma viene inizialmente concepita privilegiando uno specifico vettore di
movimento, la discesa dall’alto verso il basso ovvero il passaggio dall’invisibile al
visibile. L’invisibile che si fa visibile € infatti un modo per esaltare la potenza del
primo nei confronti del secondo: 'invisibile si manifesta, il visibile € il veicolo di
questa manifestazione. Il movimento contrario, dal visibile all’invisibile, si presenta
dapprima come il semplice ritorno all’origine, che pu0 valere sia come il recupero
della purezza iniziale sia come il dissolvimento dell’essere individuale, frutto della
loro combinazione come anima e corpo. La conquista di un significato accrescitivo
del movimento di ritorno € stata faticosa; ha accompagnato nei secoli I’elaborazione
della cristologia e del pensiero filosofico. Solo nella modernita un sistema come
quello di Hegel ha potuto concepire la strada che scende verso il mondo sensibile, la
natura e la storia alla stessa stregua di quella che risale verso ’alto, stabilendo una
circolarita tra inizio e fine del percorso che giustifica allo stesso modo ogni tappa e ne
esalta la partecipazione dinamica, processuale al tutto. Metafisica, religione,
metafisica come inveramento del carattere speculativo della religione.

Anche I’arte occidentale si € nutrita a lungo di questo gioco tra visibile e invisibile.
A prescindere dall’arte sacra, la stessa pittura figurativa profana ha spesso
interpretato la sfida dell’invisibile come l’esigenza di far trasparire l’essenza
profonda e nascosta di un luogo, di un volto, di un oggetto nella forma e nel colore
visibili di un’immagine, rendendo cosi visibile qualcosa di invisibile per lo sguardo
ordinario; anche la nascita dell’arte astratta, da Kandinskij a Mondrian, € stata
variamente sollecitata dal bisogno di rendere visibile un ordine delle cose che sta al
di 1a della superficie visibile ma ne costituisce ’origine, il suono, la struttura. Paul
Klee, che occupa una posizione del tutto originale tra astratto e figurativo, dichiara
nella sua Confessione creatrice che “I'arte non riproduce il visibile ma rende
visibile”. Che cosa rende visibile? Nella frase di Klee, al verbo non segue un
complemento oggetto: si tratta certamente di qualcosa che va reso visibile perché non
lo € di primo acchito, ma senza essere per questo un principio opposto al visibile. E
invece la dimensione del poter essere altrimenti del visibile: stratificazioni, latenze,
forme fluide, strutture aperte, il “carattere fantomatico e mitico, quello che gli occhi
della fantasia possono scorgere”.

Anche qui si tratta sempre di un rendere visibile, di un portare alla luce qualcosa,
certo per rendere meno vincolante e costrittiva I’evidenza della superficie visibile,
certo per far emergere delle trasparenze e delle smagliature nella trama delle forme
consolidate ma sempre nel segno di un lavoro di estrazione, illuminazione del buio,
fosse anche solo con una torcia o un fiammifero. Qui le suggestioni si sprecano:
pensiamo alle pitture parietali delle caverne del Neolitico... Chi ha battuto, nell’arte,
la via dell’accecamento dello sguardo nell’invisibile puro? E questa una prerogativa
della sola esperienza religiosa?



63

Visibili e invisibili

1] visibile, Finvisibile: due aggettivi sostantivati, riconducibili al verbo che fa capo
all’attivita degli occhi, il vedere. Ma anziché fondarsi sul senso transitivo e attivo del
verbo vedere, I’aggettivo visibile restituisce piuttosto una possibilita che nasce dalla
sua forma passiva: visibile € ci0 che pu0 essere visto. Vedo una cosa, la cosa € vista da
me: il fatto che sia vista indica che pu0 essere vista. Questo “poter essere” del visibile
ha per0 un duplice senso: il primo si riferisce appunto al fatto che la cosa € alla
portata dei miei occhi (sempre che siano capaci di vedere) ovvero che essa non si
sottrae alla vista; il secondo senso sta invece a indicare che € lecito guardarla e
vederla. La liceita € il risultato di un giudizio morale, che ovviamente pu0 sfociare
anche in un divieto. Accade cosi che una cosa che pu0 essere vista nel primo senso, in
quanto semplicemente percepibile, non possa e quindi non debba essere vista nel
secondo. Di solito si tratta di immagini. Vietare quelle esperienze di vita, che
producono traumi visivi o traumi mediante la vista € un po’ pitl complicato; vorrebbe
dire rifare il mondo. Le sale cinematografiche o certi contenuti del web sono bersagli
piu circoscritti. E di solito il divieto vale solo per i minori.

Questo divieto non ha a che fare con 'invisibile in senso proprio, non riguarda
I'irraprensentabilita del dio o simili ma qualcosa che, pur essendo visibile, viene
dichiarato non visibile, interdetto, vietato allo sguardo. Oggi, tuttavia, la forma di
negazione che si pu0 legare al visibile (I’in-visibile, il non visibile) tende ad acquisire
un senso ulteriore rispetto a quello di inaccessibilita visiva o di interdizione dello
sguardo: si tratta di un’invisibilita intesa metaforicamente come trasparenza,
irrilevanza, emarginazione, che nasce da una sorta di rifiuto dello sguardo. Non € il
risultato, in effetti, di una semplice noncuranza o di scarsa attenzione da parte di chi
osserva. L’uso del termine invisibile per qualificare una sorta di apartheid visivo
appare qualcosa di diverso e merita forse un’attenzione particolare.

Anzitutto, la sua circolazione riguarda la comunicazione mediatica e, a cascata, le
altre forme di scambio verbale. Qualcosa di simile si verifica anche per 1’aggettivo
visibile, che resiste nella sua forma sostantivata soprattutto nel linguaggio delle arti
visive ma anche qui non si oppone pill al suo contrario metafisico, religioso,
nemmeno artistico, cioeé all’invisibile in senso tradizionale (i/ trascendente, i/
sovrasensibile, [linaccessibile). Visibile e invisibile tendono cosi a circolare
soprattutto nella descrizione di azioni o interazioni umane e servono a qualificare
gruppi o individui rispetto a categorie socio-economiche come potere, successo,
ricchezza, da cui discende la cosiddetta visibilita; invisibile € invece 1’escluso,
I’emarginato o, su un altrio piano, colui che sfugge ai processi di misurazione,
calcolo, rilevazione, con cui si tende sempre pil a conferire realta a ci0 che accade.
Visibile e invisibile sono in realta pill che mai, secondo questo registro sociale o
statistico, due diversi ordini del visibile: invisibile & semplicemente chi pu0 essere
visto ma non viene mai guardato, chi resta sempre fuori dal nostro campo visivo, dal
nostro mondo. Oppure chi sfugge ai radar della statistica. Ma questa variante qui ci

interessa meno, per quanto contenga in s€ problemi decisivi.
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Dove sta allora il carattere di questa nuova accezione di invisibilita? Partiamo da
alcuni usi affini, legati anch’essi all’interazione umana. Invisibile si pu0 dire
certamente di colui che non viene notato perche non appare significativo o rilevante,
perché non spicca rispetto all’ambiente o ad altre persone; passare inosservato ha
comunque i suoi vantaggi e in certi contesti vale addirittura come il superamento di
un esame sociale, come una prova di conformita e appartenenza all’ambiente.
Invisibile, inoltre, pu0 diventare chi ha offeso la nostra persona al punto che lo si
vuole far sparire ai nostri occhi, ignorandolo per ostilitd. Manco ti vedo: un’altra
maniera per dire che non esisti (almeno per me). Qualcosa di simile pu0 accadere
anche in un gioco di provocazione o seduzione, quando si attraversa qualcuno con lo
sguardo non certo per “guardarlo dentro” o “passarlo ai raggi x”, come si dice, ma
proprio per fingersi indifferenti nei suoi confronti. E vero il contrario, ovviamente.

In nessuno di questi casi si realizza un vero e proprio rifiuto visivo, che porta a
costituire gli altri come invisibili. Rifiuto non € impossibilita di notare qualcuno e
non € neppure ostilitd reale o simulata nei confronti di qualcun altro mediante
cancellazione visiva. Non ¢’ volontarieta nel primo caso, ce n’é fin troppa negli altri
due. I rifiuto in questione € invece qualcosa di intermedio e di torpido, latente. Se
oggi chiamiamo invisibili (come accade appunto ne GIi invisibili, un film con
Richard Gere del 2014) quelli che un tempo si chiamavano i dimenticati (Los
Olvidados, un bellissimo film di Bufiuel del 1950) o i miserabili (un esempio per tutti,
Imiserabilidi Victor Hugo) € perché si vuole attenuare il rimprovero che si sprigiona
dall’aver dimenticato qualcuno o lo stigma sociale per la miseria misto alla speranza
di redenzione, con cui oggi non si guarda piu alla poverta; il barbone Gere (notare
che il titolo originale de GIi invisibili € Time Out of Mind), Gere, si diceva, non €
uno dei ragazzi di strada di Bufiuel o un sottoproletario della Parigi di Victor Hugo
ma non € la sua specifica condizione di vagabondo a renderlo un “invisibile”. C’e
invece un tratto che accomuna tutte queste figure: oggi farebbero parte degli stessi
invisibili e questo non perché essi vengano esplicitamente rifiutati. Gli invisibili non
si segnalano in negativo, non spiccano come una macchia nera: non ti rifiuto perché
sei un rifiuto ma perche ti scanso e perché non ti vedo. Non sei invisibile come tale
ma solo per me che non ti guardo mai. Di solito, invisibile in questo senso € chi viene
sl rifiutato ma in via preventiva, in automatico, fino a prova contraria. Allo stesso
tempo, I’'uso stesso di un termine parapercettivo e cosi politicamente corretto come
invisibile serve a lasciare sempre aperta una porticina: a certe condizioni, si pu0
sempre diventare o ridiventare visibili. In un senso soprattutto mediatico.

Qualche esempio. A detta degli operatori della comunicazione, invisibili sono i
lavoratori clandestini, ridotti alla condizione di schiavi nei campi di pomodori del
meridione, che magari possono diventare visibili ogni tanto per la durata di un
servizio televisivo. I lavoratori in nero di casa nostra, mono- o multireddito, sono
invisibili pil che altro per la statistica; stanno fuori da questo mazzo di persone a cui
si rivolge il rifiuto di cui si sta parlando. Se € per questo, sono in compagnia degli
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evasori fiscali, invisibili cronici in un senso quasi ontologico. Ma certo invisibile nel
senso del rifiuto oculare e della irrilevanza economica €, oggi, chi rischia di perdere il
posto di lavoro: emblematica la vertenza ancora aperta dei lavoratori della Bekaert di
Figline Valdarno, che da invisibili sono diventati visibili soprattutto per merito di
Sting, trasferitosi nella bellissima campagna toscana ma non cosl distratto dalle
bellezze dei luoghi da non vedere pil chi, nei paraggi, € messo molto peggio di lui.
C’e tutto in questa vicenda: lo sprofondare lento nell’invisibilita per la perdita di
potere contrattuale, 1’azione sindacale che pare anch’essa invisibile o impotente,
I'intervento di un personaggio molto visibile dello star system, che acquista nuova
visibilita per s compiendo un gesto nobile e generoso, un gesto che non poteva
restare anonimo ma doveva essere mediatico se voleva risultare efficace; infine, la
puntuale e conseguente visibilita mediatica, via Sting, del problema che affligge quei
lavoratori. Che ora sono anch’essi visibili, almeno un po’ pill di prima. Dall’invisibile
al visibile, oggi.

I1 lavoro, soprattutto il lavoro rende visibili o almeno non invisibili. L’esclusione
sociale, in tutte le sue forme, diventa il motore dell’invisibilitd, che attualmente €
meno sentita come un attributo inevitabile di minoranze o piccoli gruppi, spesso
molto abili nel conquistare spazi e nel rendersi visibili. L’invisibile & un isolato ma
non € necessariamente membro di una esigua minoranza; € un perdente, uno che ha
perso o sta perdendo visibilita. In questa nuova accezione, la visibilita € qualcosa che
si possiede o che € bene possedere, non € pill una caratteristica ambientale o
atmosferica, che rende visibile indifferentemente tutto ci0 che si trova in un certo
luogo. Stando a quest’ultimo senso, la visibilita ¢’@ o non ¢’@ oppure c’e¢ in misura
variabile. Altra cosa € avere visibilita, caratteristica che non € appannaggio di un
campo visivo ma solo una proprieta di qualcuno, una proprieta che tende a non
conoscere gradi: in questo senso, si ha o non s7 Aa visibilita. Tutto € visibile (quando
non € nascosto da qualcosa), solo qualcosa o meglio qualcuno Aa visibilita. Ma se la
visibilita non € pil solo un tratto diffuso e ambientale bensi qualcosa da avere, ecco
che per conseguirla non basta pil restare dove si € o spostarsi solo per evitare di
essere nascosti: bisogna attivamente mettersi in mostra, in vista. La visibilita di
questo tipo € connessa in via eminente a un comportamento strategico.

Vi sono professioni o ruoli sociali che, per statuto, hanno carattere pubblico ed
espongono a un certo livello di visibilita: chi esercita certe funzioni € di per sé visibile
anche senza fare nulla per esserlo. E come se certi ambiti lavorativi comportassero
anch’essi una sorta di visibilita ambientale. Altra cosa, di nuovo, & per0 cercare e
trovare una visibilita individuale, personale all’interno di un gruppo gia in se stesso
visibile. D’altro canto, la ricerca di questa particolare visibilita non € pill esclusiva di
un gruppo, nel senso che oggi pu0 essere conseguita teoricamente da tutti e in molti
modi, anche da un cosiddetto invisibile, visto il carattere mediatico e non pil
gerarchico o piramidale dei processi sociali che portano a essere visibili. Il problema
di diventare succubi di questa stessa visibilita, dovendo corrispondere alle attese che
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la nostra immagine visibile ci impone dal momento in cui prende corpo, viene solo
piu tardi: la prima coazione € quella di passare da uno stato di non rilevanza, da una
non visibilitd che non possiamo definire invisibilitd, a uno stato di piena luce. La
visibilitd come proprieta personale non si oppone tanto all’invisibilita degli esclusi e
degli emarginati quanto all’irrilevanza degli integrati: € il sogno del non anonimato
piul che la fuga dagli abissi dell’invisibilita vera e propria.

Tra gli invisibili e i visibili sta la grande massa dei non visibili, dell’opacita, del
pubblico: essi si rifiutano di guardare ai primi e dirigono lo sguardo ai secondi. Si
oppongono ai primi ignorandoli, si sentono esclusi dai secondi desiderandoli. La
semplice opposizione e le diverse forme di unificazione tra visibile e invisibile, da cui
siamo partiti, si scompone e ricompone diversamente all’interno del mondo sociale e
dei vettori che attraversano oggi il suo spazio. La non visibilita unifica a bassa
tensione visibile e invisibile, restando cosl sospesa tra I’'uno e I’altro. E in un certo

senso € ciO che si oppone davvero all’uno e all’altro.
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SE FOSSI INVISIBILE FAREI COSE MAI
VISTE

CRISTINA RIZZI GUELFI

visibile agg. [dal lat. tardo visibilis, der. di videre «vedere», part. pass. visus]. - 1. a.
Che puo essere visto: v. anche a occhio nudo, cioé senza l’ausilio di cannocchiali o
strumenti ottici.

Ci sono cose che meritano tempo e concentrazione. in cambio si riscuotono
narrazioni sul filo del terrore conosciuto.Vecchi fantasmi in posa accanto alle
finestre la sensazione non & perd quella della paura, piuttosto una normalita
parallela, visibile da dietro, da dentro la pellicola. La conferma di un solido
immaginario da casa infestata. Non come certe fotografie di gruppo che sembrano
sintetizzare perfettamente i desideri reali dei raffigurati, una smorfia, una tiratura
dell’occhio, un desiderio di essere altrove, di respirare una nuova aria. Tutto é una
nuova macchia, I’ennesima da spazzare via, oppure da lasciare cosi, penetrare piano

piano. Lasciarla assorbire tutta, fino a non vedere pitl niente.
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senso generico, non visibile, che non puo essere veduto. Si dice, in partic.: a. In senso
assoluto, di cio che, per essere puro spirito o comunque incorporeo, non si manifesta

materialmente.




69 Se fossi invisibile farei cose mai viste
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[’INVISIBILE SI FA VISIBILE: IL
DESIDERIO TRA NARRAZIONE E
REALTA

EMANUELE AMBROSIO

Visibile e invisibile, concreto e astratto, realta e finzione, presente e futuro, veglia e
sogno. Ognuna di queste coppie di termini suscita con forza un’infinita di domande e
anche di tentativi filosofici di spiegarne le differenze - se ce ne sono, le caratteristiche
che le contraddistinguono, le essenze. C’¢ uno iato ontologico insuperabile tra essi?
Se c’é uno spiraglio, qualcosa che li collega, che tipo di rapporto sussiste?

Nella storia dell’'universo a noi conosciuto, per quel che ne sappiamo, é stato con
I’emergere della coscienza, in particolare quella umana, il momento in cui qualcuno
ha potuto porsi interrogativi simili. Fin dalla preistoria 'uomo ha cercato un modo
per mettersi in contatto con le invisibili forze del cosmo e della natura, costruendo
narrazioni e raccontando miti per tentare di mettere ordine al caos che altrimenti
avrebbe determinato la sua morte. La finzione, quindi, ¢ stata la risposta
inconsapevole dell'uomo a quella che altrimenti sarebbe dovuta essere ’ammissione
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di una sostanziale insignificanza esistenziale nella vastita dell’'universo, di una
mancanza di senso della vita. I miti, le storie o, per usare ’espressione dello storico
israeliano Yuval Noah Harari nel suo Sapiens. Da animali a déi. Breve storia
dell’'umanita, 'ordine immaginato, sono stati probabilmente i pitt importanti
prodotti dell’evoluzione umana e nello specifico della Rivoluzione cognitiva, ossia il
momento in cui 'uomo ha cominciato ad usare il linguaggio e a creare immagini e
finzioni circa 70.000 anni fa. Se questi artefatti culturali in sé potrebbero essere visti
con sospetto, magari considerati come mere superstizioni innaturali e perfino
dannosi per la sopravvivenza, essi hanno tuttavia permesso un decisivo balzo in
avanti nella capacita dell’'uomo di agire collettivamente, anche tra perfetti
sconosciuti, proprio grazie alla condivisione di storie comuni. Per Harari
praticamente ogni cosa in cui ha creduto e in cui crede 'vomo - ’animismo, le
religioni, le superstizioni, gli Stati, il denaro, le societa per azioni, il mercato, le leggi,
i diritti naturali, etc. - sono miti condivisi, ordini immaginati, narrazioni. Se da un
lato questo & un duro colpo per i realisti, cioé per chi & convinto dell’esistenza
"concreta" di ognuna o di qualcuna di queste cose, per Harari ’ammissione che si
tratti di finzioni non ne riduce 'importanza, la bellezza e soprattutto I'utilita nella

storia umana e nella societa.

Ecco allora individuato il rapporto, il collegamento tra I’invisibile e il visibile, il ponte
fra 1’astratta finzione e la realta concreta: noi. L’'uomo attribuisce senso alle storie in
cui crede e grazie ad esse agisce, individualmente e soprattutto collettivamente, in
modo fattuale nella realta, rendendole in qualche modo concrete. Non si tratta di
credere banalmente che le nostre strutture mentali o il linguaggio condizionino o
addirittura creino la realta circostante, scadendo nel solipsismo relativistico o nelle
piu assurde e divertenti teorie new age, ma di riconoscere che praticamente tutti gli
umani si comportano come se gli “ordini immaginati” fossero reali: da chi crede nel
valore del denaro, e quindi reitera il suo utilizzo, determinando la sussistenza del
mercato e del sistema economico capitalistico, a chi crede in una divinita
soprannaturale e si comporta come se effettivamente esistesse, assumendo quindi
concretamente atteggiamenti che rispecchiano la sua credenza e che producono
effetti nella societa e tra gli individui. Gli ordini immaginati, le storie, le narrazioni,
insomma I’invisibile si fa in qualche modo visibile, generando I’ambiente che ci

circonda e il paesaggio che abitiamo.

I1 futuro davanti a noi non é quindi dotato di un’esistenza propria che prescinde da
noi. Il futuro, anzi i futuri che si aprono davanti a noi sono campi di possibilita. Di
fronte alle trasformazioni dell’epoca contemporanea, alle innumerevoli sfide del
presente, dall’ingegneria genetica all’intelligenza artificiale, dal potenziamento
umano alla clonazione, dalle sfide economiche alle soluzioni al riscaldamento

globale, la domanda da porsi quindi non é "come sara il futuro?" o “cosa saremo?”,
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ma “cosa vogliamo diventare?” e "come vogliamo rispondere al presente?". Il futuro
sara cioé modellato dalle storie di chi lo progetta oggi, cioé scegliendo ogni volta la

narrazione in cui credere per rispondere a queste sfide.

Ecco quindi il nucleo ancora piut profondo del nesso tra visibile e invisibile,
I’elemento che collega contemporaneamente la realta concreta presente alle
possibilita future e le idee astratte di oggi a cio che costituira la concreta realta futura:
il desiderio. Per la filosofa Rosi Braidotti il desiderio non ¢ semplicemente una
mancanza, come nella tradizione psicoanalitica, ma & il fondamento della
soggettivita, il conatus disposizionale verso 1’esterno e il motore del divenire
attraverso un percorso non predeterminato. Per dirla con le sue parole, il desiderio &
“la disposizione materiale e socialmente approvata delle condizioni che permettono
lattuazione (cioé la realizzazione immanente) della modalita affermativa del
divenire” (In metamorfosi. Verso una teoria materialistica del divenire, 2003). Anche
per la filosofa italo-australiana, col crollo dei punti di riferimento tradizionali
(soprattutto dopo la decisiva spallata di Darwin e dell’evoluzionismo
all’essenzialismo ontologico umano), l'importante quindi non é rispondere alla
domanda "cosa siamo?" ma "cosa vogliamo essere?", o ancora piu radicalmente,
secondo Harari, "cosa vogliamo volere?". Il progetto etico-politico che Braidotti
chiama "nomadismo filosofico" “si concentra sul divenire o sulle trasformazioni,
proponendo una filosofia pragmatica che sottolinea la necessita di agire, di
sperimentare nuovi modi di costituire la soggettivita e di relazionarsi all’alterita”
(Trasposizioni. Sull’etica nomade, 2008) e, si potrebbe aggiungere, di affacciarsi ai
futuri. Il desiderio & la sostanza di cui siamo fatti e la disposizione al divenire che
trasforma ’invisibile in visibile.

“Siamo dei che si sono fatti da sé, a tenerci compagnia abbiamo solo le leggi della
fisica, e non dobbiamo render conto a nessuno”, cosi Harari. Le parole di Harari ci
ricordano che il futuro ci & ignoto, e questa prospettiva & tanto stimolante quanto
spaventosa. Cio richiede a gran voce la consapevole ammissione dell’importanza
delle narrazioni che produciamo e del desiderio che ci costituisce e ci muove, e al
contempo l’assunzione di un atteggiamento responsabile, per non mettere
irrimediabilmente fine alle infinite possibilita che aspettano di essere realizzate.
Perché, come diceva Gilles Deleuze, senza un po’ di possibile soffocheremmo.
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TRA VISIBILE E INVISIBILE: LO
SPAZIO DELLA FILOSOFIA

IVAN CORRADO

“La responsabilita del filosofo consiste nel dover essere un ponte, nel collegare
idee, concetti, punti di vista, pratiche e cosi via, e nel dimostrare come essi siano
diversi e in cosa lo siano. Il filosofo come ponte & un passaggio o un collegamento
delle differenze. Quando é se stessa, la filosofia pratica differenziando”.

Queste parole del filosofo statunitense Hugh J. Silverman, contenute nel suo
Testualita. Tra ermeneutica e decostruzione (1994), sono molto utili per comprendere
il ruolo della filosofia come collegamento tra piani diversi della realta, tra cid che &
chiaro, in piena luce, e cido che si nasconde alla vista e agli altri sensi. Infatti,
rifacendosi all’etimologia greca del termine, la filosofia ¢ ben piu che semplice
‘amore per il sapere’ come ha ben fatto notare Emanuele Severino, bisognerebbe
considerare che nella parola sophds (cioé sapiente) su cui si costruisce il termine
sophia, come anche nell’aggettivo saphés(cioé chiaro, manifesto, evidente), risuona la
parola phaos, cioe luce, mentre il termine philos, oltre ad amare puo essere tradotto
anche con avere cura. Filosofia significa dunque piu propriamente prendersi cura di
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cio che é chiaro, inluce e in quel prendersi cura ¢ compreso anche I’atto di condurre
allaluce cio di cui ci si prende cura, di fare cioé da tramite #ra visibile e invisibile.
In quest’ottica la filosofia pud dunque essere considerata come il metaxi, il
between per usare il termine di Silverman, cioe il framezzo, un pensiero del presente
in transito per il quale sembra pertinente proprio la metafora del ponte. Ora, il
termine between implica sia I'idea del connettere che quella del separare e porta
dunque con sé una dimensione estetica in quanto si fa espressione di una epoché, di
una sospensione del giudizio sugli opposti e di una neutralizzazione delle esperienze
affine al disinteresse estetico, ma se & presente nell’arte ’esperienza del between, i
termini tra cui essa si pone non possono essere ’autore e l’opera, altrimenti si
ricadrebbe nella concezione metafisica moderna fondata sull’opposizione tra un
soggetto e un oggetto chiaramente definiti. Per risolvere la questione Martin
Heidegger introdusse altri due termini, thesise Ge-stell. La thesis per Heidegger non
¢ da intendere come la posizione immediata dell’oggetto, cosi come & pensata dalla
dialettica di Hegel, ma vuole significare un lasciare che la cosa ci stia innanzi
nell’apparire della sua presenza, senza pero irrigidirsi nell’immobilita di una
sicurezza. D’altra parte, il termine Ge-ste/l & usato da Heidegger per definire
Pessenza della tecnica, la quale consiste in una specie di imposizione o costrizione,
piu simile ad un ascoltare che ad un obbedire. Ora, tra thesis e Ge-stell c’é¢ per
Heidegger uno Zwischen, un tra: ¢ in questo Zwischen che I'opera d’arte avviene,
non nel senso che entra nella storia (Historie), ma in quanto & storia (Geschichte).
Per questo motivo la visione dell’arte fornita da Heidegger non é affatto statica o
contemplativa, ma dinamica, in quanto ’essenza dell’arte ¢ una profonda e radicale
enérgheia che si sviluppa nel framezzo, nel passaggio, nel transito.
Silverman con la sua nozione di between intende restare fedele all’interpretazione
heideggeriana, ma mentre in Heidegger I’accento ¢ posto sulla storia e sul destino
dell’essere, in Silverman il concetto di betweenassume una dimensione piu pratica,
poiché le parole focus e frame, utilizzate per tradurre rispettivamente thesis e Ge-
stell, presentano una maggiore immanenza (il latino focus nell’uso antico significa il
focolare domestico) e appartengono ad una dimensione semantico-concettuale
maggiormente legata ad un presente come quello odierno nel quale per Silverman la
filosofia e in particolare I’estetica, deve pill che mai porsi nel ¢ra, nel framezzo, nel
transito ed immergersi nel flusso della realta. Per assolvere a questo compito il
filosofo deve essere consapevole che “la filosofia interroga. La filosofia pone se stessa
nel tra. [...] La filosofia come interrogazione rinuncia a ogni diritto di parlare con
autorita assoluta, di presentarsi come la condizione per l'intera conoscenza, di
guardare dall’alto verso il basso. [...| Domandare accade semplicemente nel luogo ¢ra
- se deve accadere” (7estualiti. Tra ermeneutica e decostruzione, 1994). Per
filosofare bisogna quindi mettere all’opera quella mercuriale, polimorfa e
ambivalente intelligenza astuta e intuitiva che i Greci chiamavano métis , ovvero la

capacita, basata sulla flessibilita, ’equivoco, I'inversione e il capovolgimento, di
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istituire collegamenti tra gli aspetti celati del mondo ed & per questo che nella nostra
contemporaneita, la riflessione filosofica puo essere un aiuto prezioso per la scienza:
basti pensare, ad esempio, al dibattito sulla natura visibile, empirica, o invisibile,
olistica, della coscienza.

Appare dunque chiaro come la filosofia, ad onta delle caricature che se ne fanno,
indaghi cio che ci riguarda piu da vicino, cio che ha a che fare con le vite concrete di
tutti noi. Avere cura di cio che ci sta a cuore comporta infatti responsabilita, fatica,
sforzo (inteso come il conatusdi Spinoza, ovvero come la volonta di perseverare nella
nostra esistenza) ma anche desiderio erotico, voglia di aprirsi alla vita, di farsi
sorprendere dal mondo, di unirsi con cio che ci & prossimo, di capire la realta in cui
siamo immersi, di porre domande. Desiderio, Responsabilita e Sforzo: questo
innanzitutto ci richiede la filosofia e nessuno di noi puo sottrarsi ad essa. Presentare
questa prospettiva in una lezione introduttiva nelle scuole potrebbe servire a far
accendere nei ragazzi quel Desiderio, potrebbe spingerli a farsi carico di quella
Responsabilita e a compiere quello Sforzo. Perché, in fondo, I’unico prerequisito per
fare filosofia & essere umani.
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ESISTE I’INVISIBILE?
NEL LABIRINTO DELLE RELAZIONI

GIACOMO PEZZANO

Tra i tanti memi che circolano sui social network, ce ne sono alcuni che
attribuiscono a Fabio Volo esclamazioni tra le piu banali possibili, pero proclamate
con la giusta enfasi da oracolo. Tra queste, troviamo anche uno dei c/iché a cui siamo
piu affezionati: "non & tanto il caldo; & I’'umidita". Ma siamo sicuri che questa frase,
perlomeno quando proviene dalla saggezza di Fabio Volo, non nasconda una
profonda verita?

A ben vedere, infatti, il buon Fabio ci sta dicendo di non cadere in inganno. Certo,
il caldo & ben visibile, & 1li “certificato” nei gradi che lo misurano e a cui
continuamente guardiamo, come nel sole che ¢ li a farci vedere il caldo, a sbattercelo
in fronte. Eppure, c’¢ qualcosa che non si vede altrettanto bene, e che non solo &
importante, ma forse fa persino la differenza reale. Si tratta appunto dell’'umidita:
qualcosa che “percepiamo” senza riuscire a vedere, una sorta di “atmosfera” che
sembra sfuggire ai nostri occhi, ma che fa sentire la propria presenza, decisamente.
C’¢, anche se non la vediamo.

Insomma, Fabio Volo ci invita ad aprire gli occhi, per renderci conto pero che per
quanto possiamo aprirli e ampliare il nostro campo di visibilita, c’¢ qualcosa che
sembra insistere nel rimanere invisibile. Invisibile, ma esistente.

Ma andiamo con ordine, partendo da un piccolo esperimento.
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Guarda la tua mano: dovresti riconoscere un pollice, un indice, un medio, un
anulare, un mignolo, volendo un palmo, ... Ogni parte della tua mano ha un nome
(anche la stessa mano!): ma riesci a riconoscere il rapporto tra pollice e indice, quello
tra pollice e mignolo, e cosi via? Come si chiama lo “spazio tra” due dita? Come si
chiama la “relazione” di contatto tra due dita? Abbiamo insomma dei termini per
nominare questi rapporti?

No, per quanto cerchi di sforzarti, ti accorgerai che non ne abbiamo. Perché mai?
La risposta ¢ insieme banale e spiazzante: siamo abituati a riconoscere cose, ma non
siamo altrettanto attrezzati per riconoscere relazioni. Le cose ci sono pienamente
visibili, i rapporti ci restano invisibili. Eppure le relazioni esistono, eccome se
esistono; anzi, sono la cosa per noi forse pitt importante: relazioni tra cose, persone,
fenomeni, eventi, pensieri, emozioni, luoghi, momenti, e chi piu ne ha pitt ne metta.

Siamo circondati da strane “cose invisibili” che appunto non sono cose: siamo
immersi nelle relazioni anche se non le vediamo, o forse proprio perché tendiamo a
non notarle. C’¢ chi dice che, in fondo, & tutta un po’ colpa del linguaggio (perlomeno
indoeuropeo), occupato a indicare oggetti e delimitare soggetti, a nominare le cose e
le loro proprieta, facendo perdere di vista I’evanescente leggerezza dei rapporti,
I'intangibile forza delle connessioni. Ed ¢ un bel problema per le relazioni, se & vero
che il nostro mondo, il nostro modo di percepire e pensare il mondo, & strutturato
dal linguaggio. Siamo destinati a non poter prestare adeguata attenzione a qualcosa
che & per noi cosi decisivo?

Sembrerebbe di si. Per fortuna, ci sono almeno due “eppure”. Uno piu recente,
’altro un po’ piu vecchiotto, ma tutto sommato non ancora superato.

Il primo & che oggi I'intreccio tra digitale, web, infosfera ecc. rende effettivamente
piu visibile la trama di rapporti che ci costituisce e dentro cui nuotiamo. Non si tratta
né di esaltare la potenza della rete, né di denunciare la perdita di qualche antico
valore piul profondo, o cose del genere: si tratta semplicemente di riconoscere che
quotidianamente abbiamo sempre piut a che fare con interfacce e interazioni, che in
certa misura rendono visibile cio che altrimenti sarebbe restato inavvertito, o poco
avvertito. Banalmente, se per esempio possiamo fare piu caso alla forza di un
rapporto senza concentrarci su oggetti, cose o persone, & grazie al fatto che attraverso
un’apposita app possiamo accendere il riscaldamento di casa nostra a distanza e
senza contatto fisico, cosi come possiamo interagire con amici o persino sconosciuti
senza vederci di persona, e cosi via. Che sia meglio o peggio non é ora il problema: il
punto & che le cosiddette ICT quasi ci costringono a notare queste strane presenze
invisibili che permeano le nostre giornate. Ogni qualvolta cerchiamo - parole per
nulla casuali! - campo o connessione, in fondo, cerchiamo qualcosa che non si vede
ma c’é — eccome se c’e.

Il secondo & che sin da quando qualcosa come la filosofia ha cominciato a esistere,
non ha fatto altro (esageriamo pure!) che sforzarsi di far notare non solo che esistono

cose invisibili, ma anche che queste sono perlomeno altrettanto importanti di quelle
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visibili. Gia piu di 2.500 anni fa, Anassagora — anticipando Fabio Volo — aveva fatto
presente che «le cose che si vedono sono I’aspetto visibile di quelle che non si
vedono»: c¢’¢ qualcosa che non si vede, ma che appunto c’é/La filosofia non é altro
(continuiamo sempre a esagerare!) che un esercizio per mettere a fuoco cio che non é
visibile, per rendere ogni volta percepibile I'invisibile, per riconoscere la presenza di
questa invisibilita, senza pero riuscire davvero a vederla come si vedono le cose.

E vero, spesso la filosofia si & un po’ persa per strada, arrivando a credere che le
cose che si vedono sono in fondo illusioni, apparenze e inganni, mentre la vera realta
starebbe dietro le cose o al fondo delle cose, quasi nascosta, per timidezza oppure per
meglio sedurre. Come se le cose rimandassero a una sorta di Super-Cosa, la
supereroina per eccellenza di tutte le cose, da sole incapaci di badare a se stesse. Ma &
anche vero che, al di la di un simile smarrimento per questa meravigliosa scoperta
dell’invisibile, resta viva un’esortazione che non puo essere ignorata: facciamo
attenzione alle relazioni! Sono invisibili, ma eccome se ci sono! Anassagora ci diceva
insomma che «le cose che si vedono sono I’aspetto visibile delle relazioni, che non si
vedono, ma ci sono».

Fare attenzione all’invisibilita delle relazioni significa anche non restare
impantanati nella palude: se esiste Iinvisibile, allora esistono davvero zombie, spettri,
forze oscure, entita superiori, demoni, déi, e cose del genere? No, proprio perché le
relazioni non sono cose, oggetti ed entita, naturali o sovrannaturali: non bisogna
confondere I'invisibilita dei rapporti con quella di supposte cose invisibili.

Che cosa sono pero le relazioni? Come funzionano? Dove si annidano? In che cosa
consistono? In fondo, & proprio per porre domande simili, prima ancora che per
rispondervi, che abbiamo bisogno della filosofia e non ci bastano le app.

Le relazioni sono i passaggi tra le cose, sono i luoghi in cui una cosa passa in
un’altra, lo spazio appunto invisibile in cui avvengono le trasformazioni. In una
parola, le relazioni sono processi. In effetti, se ci facciamo caso, i processi sono sparsi
ovunque, ma non li vediamo o non ci badiamo granché, perlomeno normalmente.

Facciamo un altro piccolo esperimento. Quanti e quali sono i processi che in
questo momento stai davvero avvertendo? Ti stai davvero accorgendo del fatto che,
impercettibilmente, stai crescendo, o che — se sei pill pessimista — stai invecchiando?
E per te visibile il fatto che ti stai trasformando? Lo vedi il processo di lettura
attraverso cui stai ora leggendo? Se stai in piedi, fermo, come una cosa, ti accorgi che
in realta c’¢ tutto un movimento di tensione tra i muscoli, le ossa, i tendini, le cellule
e cosi via, che ti permette di mantenere quella posizione cosi statica?

Forse cominci a notare tutti questi aspetti ora, che sei inciampato in simili
domande, domande che indirizzano ’attenzione verso il farsi delle cose, anziché
semplicemente sulle cose fatte: le cose fatte sono per noi visibili, il farsi delle cose ci
resta per lo piu invisibile.

Certo, il treno che stai per prendere non lo vedi in questo momento, ma sai che a

breve potrai vederlo; ma il viaggio che farai con quello stesso treno, fatto di rapporti e
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dinamiche che intercorrono tra persone, paesaggi, vagoni, sedili, valigie, rotaie,
condizioni atmosferiche, e via di seguito, come potresti mai davvero vederlo,
normalmente? Quel viaggio & invisibile eppure esiste realmente - o qualcuno
vorrebbe negarne |’esistenza?

Oppure, pensa agli schemi nel calcio: uno “schema 4-3-3” indica un modo di
giocare, uno schieramento, una disposizione, vale a dire una maniera di occupare il
campo, di muoversi, di far circolare gli spazi, e via discorrendo, con tutte le
variazioni che esso comporta anzi apre. Lo schema, preso di per sé, non ¢ altro che la
relazione tra i giocatori, come tra i giocatori e il campo, i giocatori e la palla, e cosi
via: & un insieme dinamico di rapporti, un processo. Ma lo schema & in quanto tale
visibile? Certo, se ne vedono una serie di effetti, realissimi ovvero visibilissimi, che
vanno a comporre lo svolgimento e I’esito di una partita, ma lo schema resta in sé
invisibile. Eppure gli schemi esistono e non in un qualche strano retro-mondo o
sovra-mondo, non in un qualche Iperuranio del Calcio Ideale, ma proprio qui, nella
visibilita stessa del gioco del calcio. Oppure qualcuno giungerebbe a dire che gli
schemi, poiché di per sé non si vedono, non esistono?

Immagina ora due persone (tre? quattro? quante preferisci!) che si amano o si
vogliono bene, che hanno dunque un rapporto affettivo — ma sarebbe lo stesso per un
rapporto di odio o inimicizia, per qualunque tipo di relazione. Ti sembra un caso che
comunemente lo descriviamo dicendo che c’¢ qualcosa fra di loro? Tra di loro, le
cose — come si suol dire — funzionano, lo scambio & sempre dinamico, la passione &
accesa: anche quando discutono, lo fanno perché sono coinvolti, perché il loro
rapporto riesce a produrre qualcosa — fosse appunto anche soltanto un contrasto.

La loro relazione é proprio quel che intercorre tra ovvero “corre tra” di loro: non
sta in nessuno dei due presi singolarmente e nemmeno in nessuna delle cose che
condividono (la casa, il calcio, la cucina, ..), né nella semplice somma di questi
aspetti. A chi appartiene il rapporto tra me e te? A me? A te? Al videogioco al quale
giochiamo entrambi? Appartiene davvero a qualcuno o qualcosa? Non & che coincide
piuttosto con quel particolare dinamismo che tiene insieme tutte queste dimensioni?
E dove sta questo dinamismo? Come lo vediamo?

Spesso capita che ci siano dei rapporti tremendamente strani, in cui abbiamo
I'impressione che persone troppo diverse perstare insieme siano pero tenute insieme
(proprio nella loro diversita) da una certa fensione di fondo che appunto corre tra
loro, che cioé passa per elementi tanto disparati, o persino contrastanti, riuscendo
pero a legarli senza (con)fonderli. Non solo: quelle persone sono realmente
trasformate da quel rapporto, perché non sarebbero le stesse senza la relazione che li
tende 'uno verso ’altro ed erano decisamente diverse prima che avvenisse 1’7ncontro
tra di loro. Eppure, quell’incontro proprio non si vede: resta invisibile.

Questo & dunque una relazione: un processo che tiene insieme trasformando
quegli stessi elementi che tiene insieme. E lo fa senza farsi vedere, restando sullo

sfondo e conservando la propria invisibilita, quasi custodendola.
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Infatti, quando un rapporto diventa visibile, le cose si complicano: ci perdiamo
proprio laddove credevamo di esserci ritrovati, perché siamo molto a nostro agio ad
affrontare le cose, ma decisamente meno a districarci nel labirinto dei rapporti in cui
pur ci muoviamo costantemente.

Le cose si complicano non solo perché, come testimonia la filosofia, quando si
punta ’attenzione verso le relazioni ci si ritrova ad avere a che fare con idee strane,
prospettive particolari, tentativi di nominare I'innominabile, di percepire
Iimpercepibile, di avvertire un processo mentre si sta facendo, e cosi via. Si
complicano anche perché ci imbattiamo in un sacco di difficolta pratiche, che
rendono faticoso riuscire a gestire situazioni concrete.

Restiamo sempre nel campo dei nostri rapporti personali: spesso, quando
realizziamo — quasi per folgorazione - il modo in cui sta andando uno dei nostri
rapporti e cominciamo a farlo notare a qualcuno, si apre un problema. Si discute, si
litiga, finendo magari a passare pill tempo a parlare del modo in cui va o dovrebbe
andare quel rapporto, che non a viverlo e “lasciarlo correre”. Cominciano insomma i
casini.

Hai presente quelle coppie che a un certo punto non si ricordano pitt nemmeno il
motivo per cui hanno litigato, ma sono perse nel rinfacciarsi a vicenda senza sosta, in
una spirale all’infinito, I’atteggiamento che hanno I'uno verso I’altro? “Tu mi hai
risposto in questo modo...”, “ma perché tu mi hai detto quella cosa...”, “certo, perché
tu ti poni cosi...”, ecc. Bene, in simili situazioni il rapporto sembra diventato talmente
visibile da occupare tutta la scena, paradossalmente bloccando di fatto ogni scambio
reale. Quel rapporto si sta come spegnendo, forse inesorabilmente.

“Pero almeno stiamo finalmente vedendo quel rapporto invisibile, finalmente &
diventato visibile!”, potresti pensare. Ma ne sei davvero cosi sicuro? Non é che forse,
proprio in quel momento in cui crediamo di aver “stanato” i rapporti, la loro
invisibilita ci sta di nuovo prendendo alle spalle? Non é che la nostra attenzione si sta
concentrando su qualcosa che sembra infine visibile, ma che proprio in questo modo
fa trionfare ancora una volta la propria forza invisibile?

Ti faccio infatti un’altra semplice domanda: quella coppia di litiganti sta realmente
rendendosi conto del tipo di rapporto che in quel momento sta intercorrendo tra di
loro? Quelle due persone stanno realizzando di essere entrate in un circolo vizioso e
potenzialmente infinito di rinfacci reciprochi? Evidentemente, no. Se tu sei li a
osservarli, te ne accorgi subito: sono tanto presi dal parlare della loro relazione da
non accorgersi nemmeno che stanno litigando, del modo in cui stanno litigando e del
processo del loro litigare!

Quella coppia, immersa nel litigio, non vede altro che le incrinature del proprio
rapporto, crede finalmente di star vedendo il proprio rapporto con estrema
chiarezza, eppure non si accorge dell’invisibilita di quel litigare, che ¢ il rapporto che
sta intercorrendo in quel momento. E tutta presa dal litigio come “cosa” da non

avvedersi del litigio come “relazione” ovvero “processo”.
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Chissa, forse & proprio di fronte a una situazione del genere che Anassagora si &
detto: "le cose che si vedono sono I’aspetto visibile di quelle che non si vedono". In
ogni caso, se ti ritrovi spettatore pitt o meno volontario di una simile scena, non
dimenticare che I'ultima cosa da fare & disturbare i due litiganti ricordando loro la
saggezza di Anassagora — questo & poco ma sicuro. Potresti forse avere piu fortuna
sfoderando un aforisma sull’amore di Fabio Volo.
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IL GUSTO DEL VEDERE E LA CECITA
IPERVEDENTE

SARANTIS THANOPULOS

In Nascita della clinica, Foucault dice che la semeiotica medica si & costituita a
partire da uno sguardo insieme vergine e sapiente. Il clinico guarda i segni che
configurano la manifestazione esteriore del processo patologico oggetto della sua
attenzione e cura come se li vedesse per la prima volta e, al tempo stesso, alla luce
della sua esperienza e conoscenza. Lo sguardo sapiente sa cio che vede e puo darne
una descrizione/spiegazione logica e obiettiva. Le cose visibili, esposte allo sguardo di
tutti, non si vedono veramente se non all’interno delle loro relazioni, dentro il gioco
delle differenze in cui sono immerse (a partire dalla loro differenza dal soggetto
vedente) che lo sguardo sapiente & in grado di cogliere. L’educazione dello sguardo,
I’apprendimento a vedere non ¢, tuttavia, una scienza esatta, obiettiva. La vista &
indissociabile dall’investimento erotico, affettivo e mentale dei suoi oggetti. Lo
scienziato che osserva non lo fa secondo le regole di logica formale con cui costruisce
il suo discorso. Cio che vede a partire dal suo personale coinvolgimento, la passione
che ispira la sua spinta conoscitiva, eccede I'insieme dei dati visivi logicamente
associabili tra di loro.

Lo sguardo vergine vede una cosa, che ha gia visto, senza collocarla in un previo
sapere, senza ri-conoscerla. Tuttavia cio sfocerebbe in un’allucinazione “negativa”

(la cancellazione della cosa vista dal campo visivo) se lo sguardo vergine non potesse
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affidarsi a un tipo di esperienza che sospende I'effettivita della sua conoscenza logica.
Lo sguardo sapiente & quello vergine si compenetrano. Creano un vedere che &
sperimentazione, esperire aperto, sospeso nella sua concretezza. La compenetrazione
trasforma il sapere su cio che si vedein un saper vedere: cogliere il senso delle cose,
godendone.

Nessuna percezione ¢ significativa, emotivamente e intellettualmente investita se
non & associata direttamente o indirettamente, positivamente o negativamente, in
forma carnale o sublimata, a un’esperienza sensuale, profonda e coinvolgente, in
altre parole a un piacere (che non ignora il dolore) del vivere. Seguendo questa
prospettiva l'investimento della vista presume un’esperienza di coinvolgimento
psicocorporeo di cui essa € una componente, ma non l’artefice. Il bambino nato alla
vita investira cio che vede solo in funzione della sua associazione con quello che ¢é il
centro della propria esistenza: il legame sensuale con il corpo erotico della madre, a
partire dal rapporto bocca-seno. Questo legame, che non va confuso con una sue
estensione (il piacere gustativo, olfattivo del latte), coinvolge tutti i sensi, piu il
sistema muscolare e propriocettivo, ed é centrato nel gusto. L’assaporare il corpo
materno & l’esperienza piacevole piu intensa e costitutiva degli inizi della nostra
esistenza, non solo per la cosa in sé, ma anche perché ¢ il prodotto di un reciproco
coinvolgimento, di due coinvolgimenti che si incontrano. Esso informa tutti i sensi a
partire dalla vista che non potrebbe essere significativa, col rischio di diventare
alienante, desoggettivante, se restasse solo “operativa”, se non diventasse gustativa,
capacita di assaporare la vita, appropriarsene piuttosto che misurarla.

Il gustare implica il sostare, la sospensione del giudizio, la trasformazione della
materia soggettiva insieme alla materia gustata che trasformandosi si rivela insieme a
portata di mano e imprendibile. E un’alternanza di ritmi, un persistere della tensione
gradevole che include perdita di contatto e ritrovamento, un conoscere, che produce
un piacere suppletivo, ma, al tempo stesso, deve arrendersi alla sorpresa,
all’imprevisto. E un saper esserci che non solo deve rinunciare all’acquisizione di un
sapere preciso, ma anche rendere sperimentale, potenziale un sapere gia acquisito
che pure fa parte del piacere complessivo dell’esperienza vissuta.

Vedere é saper gustare la vita e solo a partire da cio la vista acquista un primato
tra i sensi nel campo della rappresentazione dell’esperienza (nell’infinita varieta delle
sue forme sublimate), per le possibilita che offre di cogliere le differenze e
relazionarle tra di loro, ampliandone il gioco, di definire i dettagli e i confini e di
disegnare la complessita. Questo primato della vista ¢ frainteso in termini difensivi,
di ritiro dall’esperienza, e usato per affermare il principio dell’evidenza che cancella
lo sguardo vergine e perverte il piacere legato al gusto del vedere in eccitazione
voyeuristica. In tutti i campi scientifici, a partire dalla medicina e dalla fisica, la
tecnologia ottica si sta imponendo non solo come strumento principale di ricerca, ma
anche come paradigma conoscitivo. Pure nel campo della cultura e dello spettacolo,

il vedere il piu possibile, inventare e costruire sempre di pill oggetti visivi, eccitare lo
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sguardo, stordendolo, & diventato un canone di successo e di fidelizzazione di un
pubblico passivo. L’“immagine” del soggetto impigliato nel campo di un commercio
del piacere di superficie & diventata ben piul importante della “sostanza” della sua
partecipazione alla vita.

L’ideologia dell’evidenza, ’affidamento a modalita di vedere sempre piu sofisticate
che fanno vedere cio che prima non si vedeva, mantiene e riproduce costantemente
un sapere calcolatore di quantita, che pitt amplia il campo visivo in cui opera e pit lo
affina, piu diventa cieco. A furia di cercare di vedere cose che non si vedevano, si
rischia di vedere in esse il riflesso della struttura logica della propria mente incapace
di conoscere veramente. La conoscenza pud procedere in due modi: attraverso
Pampliamento della visuale creato non dallo strumento visivo ma dalle
trasformazioni delle relazioni tra le cose che produce ’esperienza “gustativa” della
vita; mediante la costruzione di ponti conoscitivi di circolazione dell’esperienza tra
cio che si potrebbe vedere (basterebbe metterlo nella giusta luce o guardarlo dalla
giusta distanza e prospettiva, e a questo dovrebbe dare il suo sostegno la tecnologia) e
cio che non si da a vedere, che non potrebbe in nessun modo essere visto, ma,
proprio per questo, fa vedere. Cio che non puo essere visto puo essere vissuto: si fa
presente come sensibilita, intensita, intuizione, senso della vita, nell’esperienza
gustativa carnale o sublimata che essa sia. La tecnologia/ideologia ottica ferma la vita
e il processo dell’esperienza conoscitiva e porta lintera civilta verso una cecita
ipervedente.

Il rapporto tra il visibile e 'invisibile (senza scomodare gli spettri e gli specchi)
rimanda ai nostri due modi di vedere: a occhi aperti e a occhi chiusi. Edipo ha perso
la vista perché ha voluto vedere a occhi aperti cio che si vede a occhi chiusi, con gli
occhi del sogno: il mistero delle proprie origini, I’esperienza sensuale, degli inizi che
non puo dare conto di sé, né essere pensata, detta, anche se & conosciuta e fonte di
conoscenza, nel segno del “non so che”, del senso vivo, immediato delle cose che
eccede la possibilita della loro significazione a posteriori.

E la figura di Tiresia a dare la giusta prospettiva per una lettura appropriata
dell’accecamento di Edipo. Il gesto mette certamene in atto una castrazione (un po’
voluta, molto subita) che significa retrospettivamente una complessa situazione in cui
il femminile trattiene nel suo interno il maschile e si snatura in un’entita fallica
immobile nella sua autoreferenzialita. Tuttavia, & proprio la presenza di Tiresia che
permette di seguire una via di interpretazione diversa. Tiresia ¢ accecato dagli dei
perché lui uomo ha scoperto il segreto del godimento femminile. Ha voluto godere
come una donna da una prospettiva maschile. Il suo accecamento ristabilisce
lopposizione, irriducibile all’'Uno, al medesimo, delle due prospettive e rimette in
gioca la loro complementarita. Questo & anche il motivo del volontario atto di
togliersi, chiudere gli occhi di Edipo che con un atto di umilta lacerante (che

consentira alla fine la sua redenzione) indietreggia dal suo incedere temerario verso
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lassoluto e riafferma il valore dell’accoglienza dell’altro, della salvaguardia della
femminilita.

L’orgasmo femminile, piu profondo di quello maschile, ¢ velato allo sguardo
penetrante dell'uomo, che puo accedervi solo per identificazione, non per
appropriazione, espugnazione. Il piacere femminile, il modo di “gustare” della
donna, scioglie la struttura psicocorporea dall’interno, aprendola verso I’esterno e fa
penetrare, diffondere il godimento in tutta la sua materia. Il piacere maschile si erige
seguendo la strada opposta: la struttura psicocorporea si compatta per penetrare
nell’oggetto di godimento e nell’avanzare si fa coinvolgere. Il piacere femminile
guarda da dentro verso fuori, quello maschile da fuori verso dentro. Il primo vede il
modo a occhi chiusi, il secondo con occhi aperti. E nell’incontro tra di loro che le due
vie del piacere e del vedere si compenetrano e si realizzano. La donna e 'nvomo non
possono godere da soli, se non in modo superficiale, autoerotico. Né si puo godere in
modo solo femminile o solo maschile. Non si puo vedere il mondo solo con occhi
aperti o solo con occhi chiusi.

Ogni notte sulla scena del sogno cio che non puo darsi alla vista incontra cio che
si puo vedere . La trama onirica & un vedere a occhi chiusi che &, al tempo stesso, un
vedere a occhi aperti. Il sognatore vede a occhi chiusi a condizione di mantenere
viva la vista ad occhi aperti e, viceversa vede a occhi aperti cio che senza le palpebre
calate la mente vigile (legata alla luce del giorno) farebbe sparire. La trama onirica
penetra nell’esperienza del giorno non nella forma della fantasia ad occhi aperti, ma
in quella del pensiero sensoriale, dove I'illusione sostituisce I’allucinazione e la vita &
vista nella penombra o a occhi “socchiusi” (le palpebre calate ma gli altri sensi
vedenti), quando si costruiscono strutture visive sfumate e inafferrabili, ma intense e
potenti.

Saper vedere significa sospendere Deffettivita della vista in uno spazio potenziale,
sperimentale che attiva gli occhi del gusto, gli occhi profondi, gli occhi interiori.
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VISIBILE @ INVISIBILE
NELLO STUDIO NOTARILE

ANGELO DI SAPIO
BENEDETTO ANTONIO ELIA

Primo piano. Stanza 440.
Mani che s’intrecciano; piedi fluttuanti che volano. Cinque corpi che danzano.

A fianco, a sinistra, fanno pendant i musici.
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L’invisibile si fa visibile; il visibile si fa invisibile.

Un ovale, in blu, verde e arancio.

Eccole, come trementina col colore a olio, le nostre parole. Eccoli, i nostri silenzi.
Il nero e il bianco di queste pagine.

E la coppia “visibile” @ “invisibile” in ballo.

L’ingenuita della dicotomia é nuda. Facciamo una prova? Copiamo questo testo su
un documento a parte. Selezioniamo tutto. Barra degli strumenti; colore testo; giu la
tendina; scegliamo il bianco. Tutto diventa “invisibile”. Eppure...

“Visibile” @ “invisibile” da chi? Gia, che privilegio!

Diego “privo di vista dalla nascita” da procura a sua sorella: una procura per certi
affari, che ne attesta ’autonomia per tutto quanto non ha delegato. Il notaio é alle
strette, legge il testo al buio: la sua arte sta nel rendere visibile la dimensione
relazionale, tra quel fratello e sua sorella e tra quella sorella e suo fratello.

Gli studi notarili sono teatro quotidiano di queste relazioni. In essi, “visibile” @
“invisibile” godono di vitto e alloggio. Eppure molti pensano che si tratti solo di
luoghi in cui si stampano e si firmano pezzi di carta. Non che i notai abbiano fatto
molto per smentirlo, con i fatti prima che con le parole. C’¢ pero altro, ed e di questo
che desideriamo parlare.

Qui interessa la meccanica del motore, non la tornitura del pistone. Qui importa
la fecondita dei crittotipi in azione, non I’alessitimia delle formule a inchiostro.

Sono di scena persone di carne, sangue e ossa. Non individui abs-fracti, tratti fuori
dal loro contesto storico-culturale e che non esistono in alcun luogo. Le favolose
vicende di Tizio, Caio e Sempronio sono narrate nei libri per I’accesso alla
professione: nessuno ha tempo per un loro resoconto.

Dunque, vita che si tocca con i polpastrelli delle nostre mani.

Il cartellone delle relazioni & variegato.

A campione: i testamenti e i contratti di convivenza.

Testamenti.

Suona il tintinnio dei denari e parte il ritornello delle scelte biologiche. Le formule
sono accomodanti. Il patchwork é semplice. Un esempio: due eredi, cinque legati di
cui uno con onere; esclusa ogni “donazione” di organi; un funerale laico,
eventualmente accompagnato dalla sonata n. 2 op. 35 in si bemolle minore di
Chopin. Ma la coperta ¢é corta. Asettica, come molti vorrebbero che fosse il diritto.
Manca I’apparato relazionale che ha fatto sgorgare queste scelte testamentarie. Il loro
rizoma & “invisibile”.

11 diritto, pero, ben si presta a essere coniugato con la carnalita dell’esperienza
umana. In ambito successorio suonano le corde dell’esperienza di ciascuno di noi. Le
disposizioni testamentarie ne propongono un estratto.

Certo. L’asciuttezza delle trascrizioni giuridiche rende sempre ottimi servigi.
Lascia liberi i successibili per legge di almanaccare la qualunque. Che & una scelta

pienamente legittima: per il testatore, e per i successibili per legge.



91

Visibile @ invisibile nello studio notarile

C’e pero anche chi non ama il riso all’inglese. Chi non cede al cantico dei concetti
giuridici depurato da ogni scoria empatica.

In effetti, il codice civile e la legge notarile forniscono dei punti di mappa, non una
guida. Emettono delle note, non suonano una musica, non danno un ritmo.

C’¢ dunque chi preferisce il condimento della dialettica. Chi rompe la metafora
giuridica per cui il testamento e I’accettazione dell’eredita sono due atti unilaterali,
distinti e separati. Chi, pur essendo giurista, nutre le proprie idee con il balsamo del
rapporto e delle corrispondenze biunivoche.

In effetti, con un testamento si puo rendere “visibile” cio che, in alcune cerimonie
di culto, & “invisibile”. Con un testamento si possono lasciare tracce di un dialogo,
che &, anzitutto, dialogo tra identita e ipseita del testatore. Una mano esperta limita le
sovra-interpretazioni dei successibili delusi e riduce, in tal modo, lo spazio di un
eventuale contenzioso giudiziario.

Cambia il fondale. Il testamento non & piu dispositivo, ma, al contempo, narrativo
e dispositivo; il testamento non é piu biologico, ma, al contempo, biografico e
relazionale. I fili di trama s’intrecciano con quelli dell’ordito e viceversa.

Cambiano le figure sul palco. Il testatore mette in avanscena la sua persona, non
solo i suoi averi. Il notaio, per aver posto sulla scena, deve saper ascoltare, deve farsi
geologo e scavare a fondo nelle volonta, dismettendo i panni del topografo e mero
traduttore delle dichiarazioni del testatore.

I contratti di convivenza.

“Amore” e “affetto” fanno bella figura di sé tra le parole all’indice del codice civile
italiano. Si tratta di una lunga tradizione cui fa I'inchino pure la legge n. 76/2016
sulle unioni civili tra persone dello stesso sesso e le convivenze.

E un’altra tessera del mosaico dell’ “invisibile” giuridico. Un “invisibile” che ha
reso ben “visibile” qual era il modulo di “famiglia” radicato nei cunicoli
parlamentari: la famiglia nucleare, fondata sul matrimonio, eterosessuale e
finalizzata alla procreazione.

La disciplina legale dei contratti di convivenza specchia I’ “invisibile” che circonda
il matrimonio e, per trapianto, le unioni civili. Manca ogni rappresentazione del
retroscena che porta le persone a stare insieme. Sembrerebbe di essere al cospetto di
una incoerente coerenza: un conto ¢ infatti dar credito alla contrattualizzazione del
rapporto, altro é la mistica dello status giuridico delle persone. Ma il meccanismo
assimilazionista e il modulo “inclusione” vs “esclusione” non funzionano per le
convivenze, che valorizzano la differenza tipologica e non di genere.

Laleggen.76/2016 lascia spazio a un intrigo piu coinvolgente. Chi va un pochino
indietro non é detto che retroceda: puo essere solo che stia prendendo la rincorsa.

La campitura normativa rende “visibile” la possibilita dei conviventi di
regolamentare gli aspetti patrimoniali contributvi e distributivi della loro vita in

comune.
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Un caso di vita professionale. Due conviventi espongono al notaio le proprie
esigenze, la volonta di avere dei figli, il bisogno di risolvere il problema
dell’abitazione di proprieta di uno solo di essi. Snocciolano, con abbondanza di
particolari, le reciproche aspettative in termini economici e successori. Recitano, a
menadito, I’'intero rosario dei loro reciproci diritti e aspettative. Tutto declinato in
prima persona: prima persona singolare, non plurale. Eppure sono in due. Eppure
stanno parlando del loro rapporto.

Ecco come i riflettori del “visibile” normativo possono accecare la coppia
rendendola “invisibile” a sé e agli altri, quasi che questa relazione, puntellata su
diritti individuali, dipenda dall’accettazione sociale, piuttosto che dal legame affettivo
e dal prendersi reciproca cura.

Abbassiamo la luce di questi riflettori che la legge n. 76/2016 punta sul
patrimonio. Viene a fuoco la facolta dei nostri due conviventi di rendere “visibile”
quel che, nei rapporti fondati sul matrimonio (e oggi su un’unione civile), sta
generalmente in una zona d’ombra del set di regole giuridiche di indirizzo statuale:
la facolta di rendere “visibile” una programmazione esistenziale fondata su valori
condivisi in cui s’innesta il modo di rapportarsi reciprocamente.

Certo, nelle convivenze mancano i benefici economici, fiscali e assistenziali
riconosciuti per il solo fatto di essere coniugati, estesi, seppur in parte, alle unioni
civili. Ma la standardizzazione dei rapporti fa gioco alla loro omologazione, su cui si
poggia, lungo le pieghe del codice civile e della legge n. 76/2016, I’assenza di ogni
previsione programmatica. Prima o poi finiranno certe prerogative di welfare. Prima
o poi scricchioleranno certe prerogative successorie, che non guardano in faccia a
nessuno e che, sotto il vessillo coniugale, rendono il coniuge superstite ponte di
collegamento tra il patrimonio del coniuge defunto e il patrimonio del nuovo
coniuge. Scartate queste funzionalizzazioni, comincera la conta dei “matrimoni senza
famiglia”. In Canada, la Law Commission, con una raccomandazione del 21
dicembre 2001, ha chiesto I’abolizione della rilevanza giuridica del matrimonio,
dando supporto all'intera gamma delle strette relazioni personali e, nel 2006, é stata
ripagata dal partito conservatore con il taglio dei fondi: ma questo é il futuro remoto,
non il futuro prossimo.

Certo pero che, non si sa quanto consapevolmente, il parlamento italiano ha
lasciato aperta un’inedita feritoia. Ha offerto ai conviventi un terreno giuridico fertile
per I’amore, l'affetto e la programmazione del loro rapporto. In tre parole: per la
coppia.

Di piu. Accade che, quasi per una sorta di eterogenesi dei fini, gli scherzi giochino
talvolta qualche scherzo a chi li ha fatti.

Lo scherzo di negare rilevanza normativa alla fedelta tradisce, platealmente, la
presunzione di paternita del figlio nato durante il matrimonio: il caso del “mulatto
pisano”, figlio legittimo di due coniugi bianchi, ha fatto il giro del mondo. Ma

cogliamone il pieno. La fiducia, finalmente, puo emanciparsi dalla fedelta sessuale.
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Scaricata questa zavorra, la fiducia puo mostrarsi nella sua essenza di “fiducia data”
e di “fiducia attesa”. Insomma, di fiducia reciproca. Che é linfa tramite cui
germogliano le unioni affettive. Qui sta il bello del pluralismo dei modelli familiari.

Ecco quante cose puo rendere visibili un contratto di convivenza, che & un accordo
programmatico di amore e di affetto, e non un contratto infarcito di clausole e di
pattuizioni destinate a tagliare, come lame, le vicende della vita di chi lo sottoscrive.

Cambia anche qui il fondale. Domina il rapporto, che non puo piu prescindere
dalla dialettica e dalla ciclica riconfigurazione e rielaborazione condivisa di valori.

Cambiano anche qui le figure sul palco: & in scena una coppia, non due individui
che panneggiano ognuno il suo velo come fossero Les Amantsdi Magritte. Il notaio e
I’avvocato chiamati ad autenticare il contratto hanno spazio sulla scena senza (dover
né poter) celebrare alcuna messa e senza inscenare alcuna funzione civile: essi
scavano nella programmazione per far passare le condutture giuridiche piu adeguate
alla singola coppia.

Ecco due partiture che riguardano i testamenti e i contratti di convivenza.

La statica cede il passo alla dinamica.

La relazione tra le persone é circolare: & costitutiva di — non derivata da — se stessi.

L’energia del colore contribuisce a formare le figure e non é piu ancillare a esse.

E anche il diritto offre la sua cassa di risonanza e i suoi tubetti.

Le composizioni si scompongono. Cambia il linguaggio. Il girotondo di autonomia
ed eteronomia, di esposizione e autoriflessione, si riempie di tinte, senza che caschi
né il mondo, né la terra. L’espressivita trabocca dall’insieme, che cosi si ricompone.

Non é facile essere contemporanei col proprio tempo, di vita e di morte. C’¢ pero
modo di sciogliere il solipsistico in-me-mago-agere: vivere nel rapporto, abdicando
alla monarchia dell’io.

A scrutare i volti dei nostri clienti si coglie qualcosa che, a prima vista, non appare
visibile e restiamo meravigliati e increduli nel constatare che ognuno é se stesso, con
la sua storia invisibile e non sempre intelligibile. Visi che sono canovacci di biografie,
racconti scolpiti nelle rughe da smorfie, lacrime e sorrisi.

Risuonano, come un’eco, le strofe di Alano di Lilla:

Omnis mundi creatura,

Quasi liber, et pictura

Nobis est, et speculum.

Nostrae vita, nostrae mortis,

Nostri status, nostrae sortis

Fidele signaculum.

I musici suonano la danza. Le danzatrici ritmano i musici.

Le figure zittiscono il rumoroso bagaglio di certezze, giudizi e pregiudizi che
s’annida nelle formule giuridiche.
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“Visibile” @ “invisibile” si contagiano e si contessono nelle tele della nostra
esperienza. L’ “invisibile” ce ne da “visibile” testimonianza, ma per manifestarsi ci
chiede di diventare insetti, folli erasmiani, lanternofori pirandelliani...

Le porte del palazzo sono aperte.

Primo piano. Stanza 440.
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LA VISIBILITA DELLA VERITA:
ROUSSEAU PROFETA DELL'EPOCA
DELLA TRASPARENZA

FABIO CORIGLIANO

Viviamo in un’epoca storica in cui uno tra i valori (non solamente) politici piu
importanti & quello della trasparenza.

In una traiettoria intellettuale immaginaria, che va da La societa trasparente di
Gianni Vattimo a La societa della trasparenza di Byung-Chul Han, a piu riprese, nel
corso degli ultimi vent’anni, é stato in effetti evidenziato, da varie prospettive, come
uno dei caratteri costitutivi della attuale categoria del Politico sia proprio la
della politica, del diritto, e in generale di tutto cio che ha a che fare con la vita della
societa.

Uno dei luoghi di nascita di questo valore politico ¢ molto probabilmente il
movimento filosofico-architettonico che ha preso le mosse da un piccolo libro scritto
da Paul Scheerbart nel 1910, Glasarchitektur. Scheerbart prefigurava una civilta la
cui architettura sarebbe stata interamente costruita in vetro, perché il vetro sarebbe
stato l'unico materiale in grado di imprimere una svolta etica allo sviluppo
dell’'umanita. Walter Benjamin, da appassionato cultore dell’opera scheerbartiana, ha

contribuito ad avallare tale impostazione sostenendo che gli edifici in vetro, proprio
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perché consentono la trasparenza, cioé la visibilita di cio che avviene al loro interno,
avrebbero potuto inaugurare una rivoluzione permanente dell’ebbrezza (in quanto
sovversione), grazie alla quale tutti i valori negativi della societa borghese sarebbero
stati spazzati via.

di tutto il Novecento. Infatti da una parte la riflessione sulla trasparenza degli edifici
in vetro ha percorso tutta la storia dell’architettura europea ed americana del
Ventesimo secolo, intessuta di fortissime sfumature etiche e di pesanti proiezioni
politiche; dall’altra parte la riflessione filosofica del Ventesimo secolo é stata tutta
improntata ai temi della visibilita e dello sguardo: dalle analisi piu squisitamente
teoretiche di Merleau-Ponty e Sartre, estetiche di Bonnefoy e Nancy, a quelle (bio-
)politiche di Foucault, sino ad arrivare alle ricerche del diritto pubblico e
amministrativo italiano degli anni Ottanta e oltre, in cui la trasparenza la pubblicita
e I’accesso agli atti del’amministrazione paiono essere 'unico limite opponibile al
dispiegamento altrimenti illimitato del potere dello Stato.

Il vetro & diventato quindi un dispositivo esso stesso, e ha fornito uno strumento
concettuale potentissimo e inattaccabile (chi puo essere contro la trasparenza?) a
quella che & ora un’ideologia: I'ideologia della purovisibilita, per la quale tutto deve
essere visibile da tutti, a pena di risultare ingiusto, corrotto. L’equazione dominante &
quindi proprio questa: visibilita: giustizia; invisibilita: corruzione. Cio che si puo
vedere € giusto; cio che non si puo vedere é corrotto.

Ma non é tutto: quella delle trasparenza ¢ un’ideologia che comporta anche una
precisa metafisica della storia, quella dell’unica storia possibile, dell’unico progresso
(spirituale) possibile. In una parola, la superciviltadi Jan Patoc€ka: solo la civilta della
trasparenza € ammissibile, in quanto civilta che esprime un’istanza etica giusta;
I'unica istanza etica storicamente possibile.

Ora, quella che potremmo definire la supercivilta del vetro deve sicuramente i suoi
natali, per quanto riguarda la concettualizzazione del tema della visibilita della
verita, tra gli altri, a Jean-Jacques Rousseau.

Rousseau era convinto della necessita di abbattere le “menzogne” della societa del
suo tempo, quelle menzogne che dal suo punto di vista la avrebbero erosa
dall’interno, e che consistevano principalmente nella separazione tra essere e
apparire.

Ogni uomo nascerebbe puro, giusto, autentico e perderebbe la sua autenticita, la
sua verita solamente per effetto del suo ingresso in societa. L’essere dell’'nomo
verrebbe corrotto dall’apparenza della regola sociale, dalla sua falsita, ipocrisia, dalle
doppiezze con le quali gli uomini, in societa, nascondono il loro vero e puro essere.

Il problema non sta tanto e non sta solo nell’istituzione “giuridica” del contratto
sociale, come avviene ad esempio nella politica di Hobbes o di altri contrattualisti
moderni, quanto piuttosto nell’istituzione “morale” e pre-giuridica della societa.

Quella societa che ha diviso 'uomo puro e autentico dalla sua stessa verita. Per
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questo motivo il contratto sociale di Rousseau deve ristabilire una verita politica
universale, cioé che deriva dalla politica, che & costitutiva della politica e che
supplisce la perduta verita di ogni singolo uomo. E questo il motivo per il quale
nell’ Emilio Rousseau prova a far riguadagnare all’'uomo la sua verita perduta
attraverso una pedagogia autentica e nel Contratto Sociale attraverso ’obbligatorieta
della liberta di non dissentire.

In questo senso si puo dire che grazie a Rousseau é stato stabilito, pro futuro, il
principio del sospetto nei confronti delle istituzioni, in quanto traditrici del senso (e
del ruolo) dell’uomo, nel mondo e nella storia; questo tradimento fa parte della loro
corruzione, e allora’'unica soluzione, I'unico ideale veramente in grado di rovesciare,
sovvertire il degrado morale & quello della trasparenza, della visibilita. Tutto deve
essere visibile, nulla deve rimanere nell’oscurita del segreto. Il segreto & male, &
corruzione, falsita. La verita delle istituzioni e dei singoli sara riconquistata
solamente nel momento in cui sara resa visibile, perché la trasparenza é l'unica
verita. Verita dei singoli e delle istituzioni: una coincidenza non casuale ma dotata di
un senso politico forte.

Cio che ne deriva é una politicizzazione della verita che non é piil una prospettiva
“metafisica” cui ogni uomo tende per effetto della sua struttura spirituale, ma viene
costituita dall’alto, dal legislatore umano, che in quanto portatore di verita in primo
luogo non puo fallire e in secondo luogo non accetta tradimenti, dissensi,
opposizioni. La verita & visibile perché é statuita dal legislatore. Cio che & invece
invisibile, e che non viene stabilito dal legislatore umano, non corrisponde alla verita
dell’uomo.

Ogni uomo, ogni cittadino, in quanto partecipe della “verita sociale” deve essere
libero di accogliere ogni regola che viene dalla societa, rappresentata al massimo
della sua espressione dal Parlamento, bocca della verita.

La trasparenza & cosi un progetto politico democratico in partenza, dal momento
che ogni uomo, ogni cittadino puo e deve richiedere di sapere, ed ¢ allo stesso tempo
totalitario nei suoi esiti, in quanto alla fine & visibile solamente cio che il legislatore
vuol sottoporre a trasparenza. L'uomo singolo, isolato, che in partenza avrebbe
desiderato esercitare liberamente il potere del suo sguardo “democratico” si ritrova a
poter vedere solamente cio che gli viene mostrato e che corrisponde, suo malgrado, a
cio che il legislatore ha deciso di esporre a visibilita.

L’epoca della trasparenza in cui viviamo, quella della supercivilta del vetro,
incarna proprio ideologicamente questo regime di doppia verita inaugurato e
tematizzato cosi precisamente da Jean-Jacques Rousseau, e sviluppato fino alle sue
estreme conseguenze da tutti quei movimenti culturali e politici che hanno utilizzato
la trasparenza come parola-chiave — trasparenza come purovisibilita, come emblema
dalla casa-di-vetro a venire, che non fara altro che spostare su un altro piano il
problema della disparita tra gli uomini. La quale disparita non sara piu solamente tra

chi sa e chi non sa, tra chi vede e chi non puo vedere, ma anche tra chi sa e puo
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leggere quello che vede e chi non ne ha gli strumenti concettuali, tra chi detiene le
informazioni da divulgare e chi invece non puo far altro che richiedere di potervi

accedere.
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LA COLONIZZAZIONE DELLO
SGUARDO: LA VISIONE COME
RIPRODUZIONE E MERCIFICAZIONE
DELLA REALTA

MICHELE ILLICETO

La storia dell'vomo ¢ anche la storia dei suoi sensi. Di cio che ha udito, sentito,
gustato, toccato, odorato e visto. Sensi a volte esclusi altre volte riabilitati, come &
capitato a partire dalla fine del XVIII fino ai giorni nostri, nei quali forse vengono
assolutizzati. Tra questi un ruolo fondamentale lo hanno svolto gli occhi. La storia
dell’'umanita - e al suo interno, la storia personale di ciascuno di noi - &€ anche la
storia dei propri occhi. Di cio che essi hanno visto e trasmesso all’intelletto, ma anche
di cio che non hanno avuto il potere di vedere. Gli occhi: primo strumento di
conoscenza che consentono il primo accesso alla realta nella sua complessita. Non
per niente I’Occidente, infatti, & nato piu sotto I'influenza del primato della visione
che da quello dell’ascolto, come invece & capitato alla tradizione semitica, in
particolare quella ebraica

Gli occhi sono la finestra dei nomi, le anfore dei cuori. I luoghi di raccolta dove si
realizzano le prime sintesi di cio che si lascia sfiorare dai nostri sguardi. Crocevia di
informazioni e di dati che, ancora grezzi e disarticolati, attendono di essere
organizzati e sistemati. Ordinati. Dove avvengono i primi filtraggi, le prime selezioni,
le prime sistemazioni, le prime sintesi. Dove il materiale grezzo della vita bussa alla

porta della nostra ragione, ma anche del nostro cuore e della nostra anima.
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L’anima e gli occhi: un rapporto complesso sul quale gia Platone e Aristotele si
sono soffermati percorrendo vie diverse e che difficilmente anche noi moderni e
postmoderni riusciamo a focalizzare. Tutto passa dagli occhi per entrarci dentro.
Tutto, e accanto al tutto anche il niente. Troppo o troppo poco. Sono essi la linea di
demarcazione tra il visibile e [l’invisibile. Dove si realizza il primo contatto tra
Iinterno e ’esterno. Tra il dentro e il fuori. Tra ’estraneo e il familiare. Linea di
confine attraverso il quale cio che é fuori ci entra dentro e cio che ci portiamo dentro
esce fuori.

Gli occhi sono il luogo dove sperimentiamo allo stesso tempo sia i nostri poters sia
i nostri /imiti. Luoghi dove sono collocati i confini che separano cio che & possibile
vedere ma anche cido che ama nascondersi. Con essi definiamo la lontananza e la
vicinanza, misuriamo la distanza, fin quando i nostri sguardi non vanno a morire in
un orizzonte che ci limita, il quale nel mentre rivela, occulta, mentre schiude e apre
allo stesso tempo vela cio che ¢ oltre. E Ioltre & piu che il “fuori”, come anche piu che
il “dentro”. Esso & cio che annoda il dentro e il fuori. Al di la di cio che vediamo ( o
che pensiamo di vedere) e di cio che invece si nasconde a noi prendendo la forma
dell’invisibile.

Ed é su questa linea disegnata tra lo scomparire e I’apparire che comincia il gioco
del nostro desiderio. Se tutto fosse visibile nulla sarebbe desiderabile. Invece molta
realta si gioca nella penombra di cid che non vediamo e che pertanto lo cominciamo
a desiderare. In tal modo scopriamo che il desiderio si costruisce proprio su questa
linea di confine: tra cid che ci & dato nella visione e cid che ci viene negato nel
nascondimento. E tra visibile e invisibile che si colloca uno dei piu potenti registri
antropologici di sempre: il desiderio.

Ecco qui una nostra prima tesi: senza /’invisibile il desiderio muore. Se tutto si
mostrasse nulla piut sarebbe desiderabile. Il desiderio - che come ci ha insegnato una
lunga tradizione che va da Platone a Spinoza, fino a Lacan, ¢ la linfa stessa della vita
— si nutre ci di cid che non si vede. E poiché come diceva Hegel filosofare ¢ saper
apprendere il proprio tempo con il pensiero., ecco che questa prima tesi fa nascere da
subito una prima grande domanda che ci getta nel pieno svolgimento del nostro
tempo: che fine ha fatto il desiderio nella nostra era tecnologica caratterizzata dalla
ipervisione? Non é forse la morte del desiderio il sintomo del declino dell’invisibile?

2.

Tuttavia cido non basta. Il gioco tra visibile e invisibile ¢ anche generatore del
linguaggio. Infatti, anche i nomi sono figli dello sguardo perché noi nominiamo cio6
che vediamo. Eppure mentre qualcosa ¢ dicibile, qualche altra cosa non lo e. Le
parole, infatti, nascono non solo per dire ci6 che &, ma anche per indicare — senza
dirlo - cid che non & (e cid che non é visibile). Il dicibile rinvia a qualcosa di
ineffabile, di innominabile. Il linguaggio mentre dice allo stesso tempo tace,
rinviando a qualcosa che non si puo dire. Tra il dicibile-visibilee 1’ indicibile-invisibile
si crea lo spazio per la poesia e 1’arte. E forse anche per la religione. Certo, noi
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codifichiamo la realta creando parole che vi devono corrispondere. E quando la
realta sfugge, i nomi mancano e le parole vacillano, lasciandoci orfani dei segreti che
non riusciamo a carpire. Parafrasando Wittgenstein, di cio che ¢, se si riesce a dire
“come” esso e, di certo non riusciamo a dire di esso “perché”. Ed & qui che tra visibile
e invisibile si insinua quello che Wittgenstein chiamava il mistico che in greco
significa cio davanti a cui si deve chiudere sia la bocca che gli occhi.

Con gli occhi trasformiamo gli stimoli in emozioni e sentimenti, organizzando i
contenuti del nostro vedere in quel complesso mondo che é il registro dell’affettivita.
I1 visibile & un visibile non solo percettivo-conoscitivo ma anche emotivo-affettivo.
Non é solo sensazione o pura percezione, ma anche partecipazione, empatia che ci
rende parte di cio che vediamo. Il visibile ci tocca e ci segna. Ci ospita, ma allo stesso
tempo ci rinvia. Entra dentro di noi ma non ci sazia. Ci cambia e ci trasforma, ci
attraversa, ma poi anche «ci interpella, imponendoci un movimento di
autotrascendeza tanto caro a S. Agostino, il quale diceva: “etsi tuam naturam
mutabilem inveneris, trascende et te ipsum (se trovi mutevolela tua natura, trascendi
te stesso)”. Verso dove o verso chi trascendersi? Appunto, verso l'invisibile.
L’invisibile in noi e I'invisibile oltre noi.

Cio che vediamo ci entra dentro fino a diventare parte di noi. Ci impressiona, ci
stimola, ci informa, ci forma e ci trasforma. Ci educa o diseduca. Ci provoca e ci
condiziona, costringendoci a rielaborare e a ricreare tutto quanto della realta viene
filtrato dai nostri occhi. Ma non basta. Il modo di essere di cid che vediamo ¢ la
provvisorietd, la transitorieta, il passare il testimone ad altro. Ecco che torna ancora
Valtro. Ancora I’ oltre. L’altro ¢ 1’ancdra (Lacan direbbe “ Encore ") che apre il tempo
della provvisorieta verso una eternita possibile. Torna I’o/tre come luogo dell’a/tro.
Non solo oltre gli occhi, ma anche oltre i nomi. Oltre le parole.

E qui si ha una seconda tesi fondamentale: /’7nvisibile salva il visibile dalla sua
provvisorieta, dalla sua pura apparizione fenomenica, dal suo essere un apparire
senza essere, dalla sua evanescenza e dalla sua vanita. E cosi nulla & vano, perché
tutto & segno di una trascendenza che si nasconde nel cuore di cio che si da. Ma
I'invisibile non si da senza che allo stesso tempo si dia la trascendenza. Oggi che fine
hanno fatto ambedue lo si sa.

3.

Percio, parafrasando una famosa frase di Feuerbach, possiamo di certo dire che
I’uomo é cio che guarda. Eppure cio non basta. Egli non é solo colui che guarda, fino
a identificarsi con cido che gli passa attraverso gli occhi, ma anche colui che &
guardato. Guardato da qualcosa o qualcuno che si nasconde ai suoi occhi, perché cio
che lo guarda puo a sua volta non essere guardato. Altro spazio in cui si gioca il
rapporto tra visibile e invisibile. Egli ¢ guardato senza che necessariamente lo sappia.
Guardati, guardiamo. Anzi, prima che guardare, noi siamo guardati.

L’uomo, direbbe Heidegger, essendo stato gettato nel mondo, & sempre in ritardo

rispetto a quando, aprendo gli occhi sul mondo, si rende conto di cio che gli si dipana
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davanti. Noi ci troviamo (ecco il senso della Befindlichkeit heideggeriana) immersi in
una realta che ha gli occhi piu grandi dei nostri. Ci troviamo cioe, come ha ben
descritto Sartre nel suo L’essere e il nulla, esposti allo sguardo delle cose, e ancor piu
degli altri. Sappiamo di guardare, ma non sempre sappiamo di essere guardati e da
chi. Sapere di essere guardati e non sapere da che cosa o da chi, & per noi fonte di
paura. E una delle nostre fragilita pitt costitutive che ci rende profondamente
insicuri, e quindi bisognosi di cura.

Noi che vediamo, a nostra volta siamo visti da qualcosa-qualcuno che non
vediamo. Perché, in fondo, siamo esposti, e se le cose stanno cosi allora siamo senza
difesa. Lo sguardo degli altri non & solo — come voleva Sartre — uno sguardo che ci
spoglia, ci denuda, ci insospettisce, ci attenta, ci oggettiva e ci reifica. Ma & anche uno
sguardo che ci incuriosisce, ci stupisce, ci invoca, ci attende, ci cerca, ci rivela il fatto
che non solo c¢i manca qualcuno ma anche che manchiamo a qualcuno. Da qui una
scelta difficile di chi come noi si trova al bivio tra visibile e invisibile: farsi vedere o
restare nascosti?

Ecco una terza tesi: /’invisibile fa paura perché non é codificabile, non si lascia
identificare. Non ¢ dominabile. E un attentato alla nostra identita, specie se questa &
ben consolidata. Un graffio ai nostri luoghi familiari. L’invisibile fa paura perché
potrebbe essere diverso rispetto a come ci siamo abituati a vedere le cose.

E cosi, dentro il mondo delle nostre sicurezze, 'invisibile disegna uno spazio di
non padronanza. Come ci hanno insegnato i greci, ci salva dalla Aybris, dalla
tracotanza, da un uso delirante del potere, che, se non sottoposto ad una misura
dettata dalla ragione, potrebbe produrre effetti sui quali - come hanno sostenuto sia
H. Jonas nel suo Il principio responsabilita che G. Anders nel suo L’uomo é
antiquato - non abbiamo alcun potere di controllo, perché, come aveva gia visto
Hegel, provocherebbe delle controfinalita rispetto alle quali la kantiana “etica
dell’intenzione” non reggerebbe pit.

L’invisibile ci salva sia dalla tracotanza sia dall’idea di un uomo che pretende di
porsi come padrone-despota proponendoci, al contrario, un modello antropologico
che vede I'nmomo piu come custode che come padrone, come ha sostenuto
recentemente Papa Francesco nella sua enciclica Laudato sii a proposito di della
custodia del creato.

Ma ci salva anche dalla dipendenza altrui. Dal bisogno di essere visti a tutti i costi.
Quasi avere la sensazione che cominciamo ad d esistere solo nella forma degli occhi
altrui. Negli specchi sociali oggi dominanti creati solo per manipolarci e per
dominarci.

4.

Ma che cosa vede 'vomo quando guarda? E con che cosa vede? E fin dove si
estende il suo vedere? Il vedere delimita un orizzonte circoscritto dagli occhi. 7/
visibile é il definibile. Solo che il confine continuamente si sposta. Il problema allora

é se cio che vediamo coincide con cio che &, oppure si limita a graffiare la realta
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senza mai scovarla definitivamente. In altri termini si ripropone la vecchia e annosa
questione se cio che vediamo & solo ’apparire di cio che e o é ’essere nel suo stesso
apparire? Ci inganniamo o ci rassicuriamo? Nello sguardo essere e apparire si
dividono o restano uniti? La filosofia ha seguito sempre questa doppia possibilita
entro la quale ha giocato uno dei suoi piu importanti capitoli: quello relativo alla
verita.

Sia nell’'una o nell’altra ipotesi viene da chiedersi chi decide che sia cosi. Il visibile
é il prodotto di una decisione, di una interpretazione, di un prospettiva come direbbe
Nietzsche, oppure, ¢ il diktat dell’oggetto che impone a noi un proprio perimetro di
azione, a cui adeguare la nostra visione? E se e cosi, chi decide? Sempre noi. In tal
modo l'uomo diventa prigioniero dei propri occhi. Prigioniero di cio che vede.
Prigioniero della propria immagine. La tentazione, qui, & quella messa in evidenza da
Heidegger nello scritto Die Zeitdes Weltbildes: ridurre il mondo all’immagine che
di esso ci siamo fatti tramite il nostro vedere. Nel vedere I'uomo si erge a subjectum
riducendo la realta a objectum,, a Gegenstand direbbero i tedeschi. Per cui cio che &
coincide con il modo con il quale facciamo stare le cose a partire dal nostro modo di
stare. Il visibile & il modo di stare delle cose nella forma del “contro-stare” rispetto al
nostro “sub-stare”.

Come superare questo divario tra oggetto che viene visto e soggetto che ha il
potere di definire come esistente cid che vede? Una via di uscita — non del tutto
chiarita - & certamente quellaindicata dalla fenomenologia di Husserl. Vedere, per il
filosofo tedesco, voleva significare “/asciare venire le cose nello spazio della propria
manifestativita”. Solo che Husserl ha lasciato irrisolta una grande questione: lo
spazio del visibile — definito come spazio della manifestativita — va interpretato come
spazio fenomenologico o come spazio ontologico? E qui ci sono state consegnate due
strade. La prima da Husserl stesso, il quale ha letto lo spazio ontologico come spazio
fenomenologico. La seconda da Heidegger, il quale, rivoltandosi contro il suo stesso
maestro., ha introdotto una radicale deviazione interpretando lo spazio
fenomenologico come spazio ontologico.

Per il primo, l’essere coincide con il suo darsi, e, in ultima analisi, con un
darsi che si configura come spazio coscienziale. Per il secondo, invece, ogni darsi &
epifania dell’essere che precede e deborda ogni coscienza. Per il primo il darsi delle
cose si realizza nella relazione tra coscienza e mondo (I’intenzionalita), per il secondo
esso € un evento precoscienziale di natura del tutto esistenziale, che definisce il gesto
originario di un Essere del quale noi non siamo padroni ma solo “pastori”.

5.

Male cose, se potessero, scapperebbero da noi. Fuggirebbero dal potere che i
nostri occhi hanno di trasformarli in puri “oggetti”. In qualcosa di “disponibile”, oltre
che di “ponibile”. Con la morte dell’invisibile la realta viene privata di un luogo in

cui ritirarsi. In cui nascondersi. Un luogo in cui raccogliersi. Raccogliersi per
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riposarsi. Per rigenerarsi in quel segreto che la rende continuamente affascinante e
degna di essere cercata.

La filosofia greca, fin ai suoi esordi, ha cercato di arginare questo pericolo,
riconoscendo I'importanza di questo spazio, quando con Eraclito si arrivo a dire le
due famose tesi: la prima che dice che «La vera natura delle cose ama celarsi> (DK
22, 123) e la seconda che afferma che «Per quanto tu vada innanzi, mai troverai i
confini della tua anima tanto profondo é il suo logos» (DK, 22, 45).

Se inquadriamo questa riflessione nella nostra era dell’iperconnessione e
dell’ipertrasparenza, é facile notare che il rapporto tra visibile invisibile ¢ andato
ulteriormente compromettendosi. La domanda non riguarda solo che fine ha fatto
I'invisibile, ma ancor piu che sorte é toccata allo stesso visibile. Nell’era del
consumismo, il visibile coincide con il riproducibile. Con 1’ esibibile. Con cio che
viene ostentato. Se prima la visione era funzionale alla conoscenza (e in certi periodi
addirittura alla contemplazione), oggi tutto viene fatto per essere “scambiato”.

La riproducibilita e la scambiabilita, strettamente collegati tra di loro,
costituiscono insieme il nuovo paradigma che definisce lo spazio della visione. La
nuova cifra che va a codificare la dignita di cio che si lascia vedere & la mercificazione
come effetto diretto della stessa riproducibilita economica. La visione é al servizio del
mercato, per cui & visibile solo cio che é traducibile in merce di scambio che a sua
volta permette la fruizione immediata di cid che si concede come cio che &
accessibile.

Il visibile non rimanda pit ad un segreto che, inquietando, affascina, che
custodisce la forma (I’eidos platonico colto nel suo significato originario di forma-
essenza) in cui é riposta la traccia ultima sia della sua a/etheia, (verita) che della sua
bellezza-bonta (della sua kalokagathia). Con la morte dell’invisibile, ormai la realta e
senza mistero. Senza velo. Per questo & volgare. O meglio viene continuamente
volgarizzata perché denudata da occhi diventati violenti, usurpatori, oltre che
manipolatori e semplici fruitori. E se la realta ha perso il suo alone di mistero, le
parole che la dicono si inflazionano, mentre i significati perdono ’origine da cui
nascono, creando un cortocircuito semantico che priva il linguaggio di quella zona
mistica tanto cara a Wittgenstein.

Non si “vede” piu per “contemplare” o per “conoscere”. Per “stupirsi” e per gioire
di cio che si vede senza tuttavia consumarlo. Per entrare in relazione, tramite il
visibile, con l'invisibile che genera il desiderio quale matrice di ogni passione. Al
contrario, si “vede” per “avere” e “possedere”, per “usare” e “manipolare”, per
“trasformare”, per “scambiare”, e, scambiando, per avere il potere di “fare essere le
cose”. Farle essere e farle scomparire.

6.

Questa esperienza non é fine a se stessa, ma serve a far provare la sensazione di
avere il potere di decidere i confini tra il visibile e I'invisibile. Sostituirsi al mistero &

stata sempre la grande tentazione dell'uomo quando dimentica la sua originaria
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condizione di ontologica fragilita. Questa forma di potere poi si trasforma in quello
che consiste nel dire agli altri - e a noi stessi - che le cose ci sono perché “io ci sono”.
La visione mi rende non solo produttore, ma anche padrone. Nulla mi resiste perché
tutto esiste a cominciare da me. La visione finisce con I’essere una pura proiezione
narcisistica di un io che non vuole finire mai, che non lascia essere nulla fuori di sé.
Nulla “oltre” sé. Che vuole vedere solo se stesso. E che per fare questo deve
esorcizzare tutto cio che non cade sotto il potere dello sguardo del proprio io. In
questa direzione lo scopo é assimilare al proprio io vedente tutto cio che non é parte
di sé, tutto cio che non é accessibile agli occhi, tutto cio che non é visibile secondo la
misura del proprio sguardo. Nella morte dell’invisibile a pagare il prezzo piu alto &
proprio il visibile, la cui condizione & paragonabile a quella di un quadro senza
parete.

La visione come riproduzione e mercificazione della realta non fa altro che
veicolare una verita che in fondo é una grande bugia, la piti grande del nostro tempo:
quella che mi fa credere che tutto & assimilabile al mio io. E cosi la realta muore sulla
soglia dei miei occhi, facendo morire i miei stessi occhi che non hanno piu alcun
“oltre” di cui nutrirsi.

Agli occhi oggi manca I’assenza, manca la stessa mancanza, il sottrarsi di qualcosa
che nello spazio dell’invisibile puo rinascere, facendomi rinascere oltre il godimento
che di esso ho consumato. Quell’invisibile che fonda il desiderio, che fa della
privazione una opportunita per ripartire senza distruggere. La visione una volta
apriva spazi di alterita e quindi spazi di ospitalita. Oggi, invece, in un io ingigantito,
che pensa di avere il potere di fare esistere le cose, il mondo e gli altri, essa rende
saturo tutto cio che vede, facendolo scomparire. La realta scompare sotto occhi
troppo sazi.

7.

Ma il discorso non finisce qui. Il visibile oggi ci sta creando un altro problema: ci
sta dando l’illusione di avere un potere ancora piu grande: il potere di essere
lorigine. Di essere all’origine. Di essere il luogo dove le cose, gli altri e il mondo,
nascono. Ma, parafrasando il vecchio K. Marx, laddove le cose nascono tramite la
produzione (che ha preso il posto del vecchio e superato concetto di creazione) la le
cose muoiono tramite la loro mercificazione.

In questo nuovo contesto di ipervisualizzazione, dove tutto diventa accessibile agli
occhi, disponibile e fruibile, le cose non hanno pitt un luogo in cui ritirarsi. In cui
rinascere e tornare a stupirci. Piu che “vedere” lasciando essere le cose, si preferisce
“farsi vedere”, facendo morire le cose, specie se non sono a nostra immagine. Si tratta
di una nuova forma di imposizione che mette in atto quella che possiamo definire la
“colonizzazione dello sguardo”.

Questa strategia viene praticata dai piu allo scopo di uscire dall’anonimato e dal
rischio di essere dimenticati. Di essere posti fuori scena. Si ha paura di restare

invisibili, perché linvisibile & il luogo della non esistenza, dell’oblio e della
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dimenticanza. Luogo dell’assenza e della insignificanza. Se tu sei e non vieni visto &
come se tu non fossi. E allora tutti a correre per farsi vedere. Tutti a occupare spazi di
visibilita. E dove? Sui social network, sui blog, nelle chat line. Li la visione non rinvia
a null’altro, ma consuma cio che viene visto nell’atto stesso in cui viene visto.

Nell’era dell’ipertrasparenza, come I’ha definita il filosofo coreano Byung-Chul
Han, il confine tra visibile e invisibile si ¢ molto assottigliato, diventando molto
labile. Tutto deve diventare visibile. Anche il potere ha cambiato registro. Esso
consiste non pitt nel sapere cio che la visione concede, ma nel potersi rispecchiare,
tramite i molteplici spazi di visibilita, in una realta che ci moltiplica perché fatta a
nostra immagine.

Non siamo piu nell’epoca della soggettivazione, del soggetto assoggettato di
foucaultiana memoria, ma nell’epoca della soggettivazione che é& propria di un
soggetto che assoggetta. Solo che un soggetto che assoggetta la realta tramite la
riduzione alla visibilita, finisce per restare a sua volta assoggettato, come soggetto
svuotato, da cio che vede. La morte del soggetto & generata dalla morte provocata dal
suo stesso potere di vedere troppo. Nell’erigersi a specchio del mondo, nel quale il
mondo stesso non €& che un riflesso della nostra immagine a cui la realta & stata
ridotta, I'uomo si desoggettivizza, svuotandosi.

Il potere di mostrare in tal modo supera ogni altra forma di potere. Nell’era
dell’accesso, come I’ha definita Rifkin, tutto deve essere sotto gli occhi di tutti. Gli
occhi non guardano, consumano. Non contemplano meravigliati, padroneggiano
incontrastati per godere non tanto di cio che vedono, ma per godere del fatto che
posseggono cio che vedono. Il vedere é funzionale al possedere e quest’ultimo al
godere. Ma tutto cio ha un prezzo: da custodi ci siamo trasformati in padroni a cui
nulla deve essere negato, ma ai quali tutto deve essere concesso. Dispotismo dello
sguardo che fa del nostro tempo I’era del piu profondo voyerismo, di cui I’onanismo
emotivo, oggi dominante, si nutre a pié sospinto..

8.

In questo nuovo contesto a farne le spese non é stato solo il visibile, ridotto ormai
a un prodotto scambiabile e riproducibile per essere alla fin fine consumabile, ma
anche linvisibile. La domanda che sorge a questo punto é: come é cambiato il
rapporto tra visibile e invisibile nell’era della ipertrasparenza? Anzitutto dovremmo
definire che cosa e linvisibile. Ci possono essere due definizioni: la prima che dice
che esso coincide con cio che non ¢ affatto raggiungibile dal nostro sguardo, dovuta a
una sorta di impossibilita ontologica che ci impedisce di vedere certe cose e certe
realta. Un limite invalicabile & posto a causa della nostra finitudine di kantiana
memoria.

La seconda invece ci dice che I'invisibile & cio che é visibile con uno sguardo altro.
Con un altro registro. Quindi non ci6 che non é visibile in sé, ma cio che é visibile in
modo “altro” rispetto al nostro comune modo di vedere. E qui ci viene in aiuto non

tanto la fenomenologia che da Husserl a Merleau-Ponty si & imbattuta nei limiti dello
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sguardo che ha preteso di “andare alle cose stesse”, ma dal pensiero neoebraico, in
particolare da alcuni pensatori come ad es. E. Jabes e E. Levinas.

Che cosa resta invisibile? Di certo I'in-sé. Ma questa ¢ una parola troppo
metafisicheggiante. Tant’¢ che nell’epoca definita da Habermas post-metafisica,
purtroppo una certa filosofia a causa del fatto che l'in-sé non e visibile, lo
ha definitivamente debellato, proclamandone la morte. Tutto & stato ridotto al per-
me come sapzio del visibile e della visione certificante. Ma che cosa sarebbe un per
me se non ci fosse un in-sé? L’in-sé & I’atto sorgivo della cosa, il suo atto fondativo. Il
suo Inizio. Il suo cominciamento, direbbe Hegel. La sua ragione d’essere direbbe
Leibniz.

Ecco allora che cosa e I'invisibile: il perché di una cosa. Il perche di cio che é.
Invisibile ¢ il fondamento. Infatti, come senza il fondamento le cose cadono nel non
senso del nulla nicciano, cosi senza l’invisibile il visibile si consuma nell’atto stesso
della sua visione. Oggi, in pieno nichilismo, che sulla scia di Nietzsche sostiene che
manca il perché e manca il fine, il fondamento non solo resta invisibile, ma viene
considerato una creazione illusoria che 'uomo ha costruito per mettere ordine alla
realta, si da renderla accettabile e vivibile.

Potremmo allora concludere con Erasmo da Rotterdam il quale ebbe a scrivere: «E
poi ci sono i filosofi, venerandi per barba e capelli: affermano di essere i soli sapienti;
tutti gli altri sono soltanto ombre inquiete. Ma com'e bello il loro delirio quando
costruiscono mondi innumerevoli; quando misurano, quasi col pollice, il sole, la luna,
le stelle, le sfere; quando rendono ragione dei fulmini, dei venti, delle eclissi e degli
altri fenomeni inesplicabili, senza la minima esitazione, come se fossero dei segreti
della natura artefice delle cose, come se venissero a noi dal consiglio degli Dei! La
natura, intanto, si fa delle gran risate su di loro e sulle loro ipotesi» (Erasmo da
Rotterdam, Elogio alla follia).

Ecco la sfida che ci sta davanti: salvare I'invisibile per salvare il visibile.
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RAGIONE E PROVOCAZIONE: PER UNA
FILOSOFIA SOLARE NELIVEPOCA
DELLO SPETTACOLO PARTECIPATO

LUCA MANDARA

Recentemente, ho avuto modo di vedere (finalmente!) uno degli ultimi film della
saga di 007: Spectre. 1l film é tutto giocato su un tema tipico di societa che, come la
nostra, uniscono una generale decadenza con grande potenziale di rinnovamento:
quello del conflitto tra nuove e vecchie generazioni. In particolare, é tutto declinato
sul rapporto tra spionaggio e nuove tecnologie digitali: a che servono spie vecchio
stampo come Bond se oramai tutto & digitalizzato e, in un modo o nell’altro, reso
visibile ? Insomma, il film sembra quasi cercare una giustificazione all’esistenza di
questa saga da Guerra Fredda nell’epoca della globalizzazione digitale. Ed ¢ M, la
storica dirigente dei servizi segreti inglese, a darla: questo € un mondo ancora pieno
zeppo di ombre — dice mentre viene accusata dal Ministro in persona di metodi
antiquati — e noi dobbiamo stare li, nelle ombre, perché il male sa ancora
nascondersi proprio grazie a queste tecnologie. Certo, aggiunge I’attempata M, oggi
non dobbiamo pitt combattere contro grandi poteri (leggi URSS), ma contro
individui (leggi: terroristi, anarco-capitalisti o anarchici fout court. il comunismo
oramai & roba vecchia), ma cid non significa che non sia ancora I'invisibile a

minacciarci.
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M, insomma, & fermamente convinta di una grande massima della filosofia
occidentale che forse nessuno meglio di Platone é riuscito a sintetizzare, ma la
presenta in modo capovolto. Per Platone noi siamo incatenati ad un mondo di
ombre, ombre proiettate in realta da una fonte luminosa superiore origine dell’essere
e della verita. Nondimeno, agli occhi pochi attenti, ’apparenza immediata, le ombre,
sono la luce, mentre nella quotidianita si danno le spalle alla vera luce, fonte stessa
della visibilita. Platone, a differenza di M, crede di dover andare oltre le ombre verso
la luce; M, a differenza di Platone, crede di dover illuminare le ombre. La sostanza &
la stessa: si tratta di andare al di 1a di ci6 che & immediatamente visibile e di risalire
alle sue origini, affermando percio un’esistenza mediata e derivata a cio che siamo
abituati a vedere. In cio risiede il potere della ragione: andare oltre, oltrepassare,
rendere il fatto un derivato, il reale un processo. Hegel, ben al di 1a di Platone, riusci
a catturare questo senso di “ragione” nel formidabile metodo dialettico, che al di la
delle sue tendenze di sistema assolutistici riusci a cogliere che cio che é esistente e
immediatamente apparente, non necessariamente coincide con cio che e reale e
razionale. A volte, cio che & divenuto oggettivo &, appunto, un divenuto che puo
essere superato. Tale superamento é la necessita relativa a quel momento, eppure &
assolutamente invisibile e nascosta. Questa capacita razionale (che é relazionale e
storica) € cido che Marx sviluppera in senso materialistico, demistificando proprio le
apparenze in cui gli uomini vivono e lottano (dalle forme giuridico-politiche fino alle
forme della coscienza capovolta o ideologica passando per il “feticismo” delle merci)
ma che nascondono i loro reali interessi, invisibili, che decidono dei fenomeni
storico-sociali di lungo periodo: lo sviluppo delle loro capacita di controllare la natura
e, insieme, gli interessi di classe che si sono finora accompagnati a tale dominio.
Assunto questo senso di ragione — facolta capace di ricondurre il moto apparente sul
moto reale, cio che & visibile all’invisibile (che non significa necessariamente
trascendente come “al di 1a”, ma sicuramente come “al di 1a” dal mondo
dell’apparenza) e quindi di mediare (dialetticamente) I'immediato; assumendo che
I'invisibile del nostro tempo é una forte contraddizione tra un incredibile potenziale
di liberta che preme per realizzarsi in una societa che ancora tende a conservare
diverse forme di schiavitu, vorrei fare delle considerazioni circa la nostra societa
assumendola, come ora cerchero di argomentare, come societd della produzione
industriale del visibile.

Secondo Guy Debord, brillante critico situazionista dello scorso secolo, siamo
avvolti dallo spettacolo. E un teatro prodotto industrialmente che trova nei mass-
media solo la sua manifestazione piu eclatante. Lo spettacolo, infatti, non coincide
con la TV né, si potrebbe dire, con quella TV fai-da-te che sono i social network. Lo
spettacolo €, in un senso piu profondo, /’epoca in cui Iideologia diventa materiale,
dove cioé il nascondimento dei reali problemi sociali e derivanti dai rapporti di
produzione capitalistici viene operato direttamente dai prodotti di questa stessa

societa e non piu unicamente dalle forme superiori della coscienza, le classiche



111

Luca Mandara

ideologie (arte, religione e filosofia). Scrive Debord, che & ’epoca in cui il capitale
raggiunge un tale livello di ricchezza da diventare immagine e da produrre anche
I'immagine (capovolta) di sé oltre che se stesso: lo spettacolo del capitale, della sua
logica di accumulazione, della sua logica della divisione in classi, della sua logica
dello sfruttamento, direttamente in dinamiche e oggetti assolutamente materiali,
assolutamente visibili, assolutamente tangibili e quotidiani. Ma lo spettacolo non si
da a vedere come tale, bensi come reale.

Cosi lo spettacolo & ’epoca in cui il denaro, cioé I'immagine astratta e a noi
visibile di tutti i valori d’uso con cui viviamo la nostra relazione con la realta, sembra
prodursi spontaneamente senza alcun legame con la sua funzione di fa circolare i
prodotti. Esso si accumula apparentemente senza neanche piu la mediazione della
forza lavoro. Sembra aver raggiunto tale autonomia da non avere piu bisogno della
propria base. Ci si perde nei suoi movimenti, li si crede autonomi come il piu spinto
idealismo filosofico riteneva lo “spirito” autonomo dai movimenti della realta
materiale. E cosi scoppiano crisi che sono dette “finanziarie”, che nascono da “avidi”
investitori (gli individui di cui M parlava, si potrebbe supporre) o da “scellerati”
consumatori affamati di case e poco previdenti sul loro risparmio. La crisi, forse la
pit grande mai vissuta finora dal capitalismo, generata da individui giudicati
moralmente. E cosi, I'apparenza nasconde la logica che struttura questo specifico
modo di produrre oggetti e rapporti sociali: produrre valore per il valore, accumulare
per I'accumulare che equivale a succhiare il sangue di chi lavora al fine di poterne
succhiare sempre di piu. Fino a che la corda si spezza; il cappio e forse diventato
troppo stretto; il sangue non circola piu e lo stesso capitalismo si trova senza linfa ed
é costretto a vivacchiare in borsa o a distruggere spietatamente la ricchezza finora
accumulata (guerre, certo, ma anche la privatizzazione universale della ricchezza
prodotta e nel dopoguerra parzialmente resa pubblica; ’aggressiva invasione di ogni
spazio e tempo individuale e sociale collettivizzato nelle forme perverse del profilo
social o del consumo collettivo di narcotici; ’altrettanto feroce distruzione della
natura, che va dai sistematici incendi di foreste fino al famigerato effetto serra).
L’organismo oramai & tumorale, sta per finire. Stiamo a un passo dal poterlo superare
e guarire. Ma, intanto, tutto questo viene reso sistematicamente invisibile, oscurato
da un’esplosione di apparente ricchezza di cui le scienze, le tecnologie, i nuovi
dispositivi digitali diventano gli araldi. Giammai neutrali, una volta inseriti in tale
rapporto di produzione essi diventano lo spettacolo del capitale: cio che il capitale
lascia vedere di sé per nascondere la nefandezza su cui poggia la sua stessa
sopravvivenza. “Don’t be evil’, il motto di Google, ne & il non plus ultra: persino chi
supporta il lato digitale della produzione bellica americana oggi puo dire “non essere
cattivo”. Eppure, come dimenticare I'immenso potenziale di socializzazione e
liberazione che accompagna proprio questo sviluppo tecno-scientifico?

Invece lo spettacolo ¢ provocazione della natura, come ebbe a dire, da una

prospettiva indubbiamente lontana anni luce da questa, Martin Heidegger. Questi
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notava lucidamente una profonda differenza tra la poiesis antica e quella
contemporanea: la prima, era una pro-duzione, un portare a, un far avanzare nel non-
nascondimento, rendere visibile, lasciar apparire, cid che altrimenti rimarrebbe
nascosto; la seconda, invece, pro-voca, cioé chiede ed estorce in maniera violenta
I’energia stessa della natura, quanto pill essa ha di suo e che mai avrebbe dato, per
trasformarla in materiale da accumulare in un “fondo” di assicurazione permanente
con senz’altro scopo che la medesima accumulazione. Tutto questo, per lui, era il
progetto proprio della “volonta di volonta” di nietzschiana memoria (guada caso cio
che voleva eliminare l'invisibile a favore della sola apparenza immediata), esito
ultimo della storia della metafisica quale oblio della verita dell’Essere (cioé che
IEssere é verita, e la verita ¢ disvelamento che vela) e non I'epifenomeno del
principio di accumulazione della societa capitalistica. Nondimeno, si potrebbe
aggiungere qualcosa al senso di provocazione che forse Heidegger non poteva
cogliere dato lo spirito piuttosto oscuro del tedesco della Foresta Nera: la
provocazione come vera e propria “presa in giro” della natura (e quindi I'uomo).

La provocazione, infatti, richiede una reazione, ma qui non se ne vedono se non
di meccaniche, almeno per cio che ne possiamo sapere finora. Mentre il prendere in
giro non sembra implicare nel suo concetto una reazione, ma a volte anche una
condiscendenza della vittima. Cosi, & recente la notizia che, su idea dell'artista Trevor
Paglen, Elon Musk, dopo aver lanciato nello spazio una Tesla, intende lanciare nel
prossimo ottobre “Orbital Reflector”. Si tratta di una scultura lunga una trentina di
metri, alta circa un metro e mezzo, che ambisce a rendere visibile I'invisibile. L’ opera
riflettera la luce del sole mentre orbitera intorno la Terra e I'idea & quella di fare da
contraltare all’invisibilita delle infrastrutture satellitari. Come se in questo modo si
potesse rendere visibile quel potere invisibile che dall’alto ci controlla. Finalmente,
insomma, 'uomo puo vedere quanto ¢ bravo a sprecare energia e risorse per opere
che di artistico sembra abbiano ben poco, ma che di spettacolare hanno tanto. Senza
addentrarsi in una critica estetica di siffatto oggetto, e dando per supposta una “pre-
comprensione” che chiamare cose del genere “opere darte” é come chiamare gli
spaghetti al Ketchup pasta al sugo (cioé buttare fumo negli occhi), mi limito a
richiamare il pensiero di Herbert Marcuse, un autore che nell’arte vedeva
Panticipazione di un futuro, di una nuova unita tra uomo e natura, tra sensi e spirito;
Panticipazione, cioé, di una realta finalmente unita dopo essere stata divisa per
necessita di sopravvivenza e, insieme (e oggi forse solo), per interessi di classe. Non &
affatto una concezione elitaria dell’arte: chi lavora nel campo con un minimo di
coscienza, passione e conoscenza, potra apprezzare ovunque il senso che l’arte ha
storicamente avuto col suo portato di verita sociale, quindi di sofferenza e insieme di
speranza, di conflitto e di anelito a risolverlo definitivamente. Qui, invece, si
concentra tutta la divisione che il capitalismo e il suo spettacolo operano tra 'uomo e
la natura. Utilizzare risorse immani per manifestare la forza dell'uomo senz’altro fine

che questo spettacolo; rispecchiare la propria maesta sull’'universo, tenerla bene a
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mente, quasi per volersene convincere. Risorse non finalizzate ai reali bisogni
dell’'uomo, compresi quelli di uno sviluppo libero delle proprie facolta estetiche;
risorse che vengono trasformate e quindi consumate per affascinare e affabulare circa
la giustezza di una societa capace di mobilitare le forze della natura nascondendo,
pero, l'invisibile sfruttamento di essa (e dell'uomo che ne é parte). Il capitale diventa
opera d’arte e ne neutralizza la funzione di immaginare un futuro diverso; I'ideologia
diventa un vero e proprio oggetto visibile e toccabile cosi da ottundere del tutto il
senso e la ragione di un’alterita immanente, e la meraviglia non attiva piti alcuna
ricerca delle origini della propria realta, bensi solo I’acquiescenza del lavoratore-
consumatore-spettatore addomesticato.

Ma lo spettacolo trova i suoi limiti, diremmo naturali. La spettacolarizzazione del
boom degli anni ’60 crolla miseramente sotto la propria indifferenza verso la morte
nella promessa della falsa eternita della propria esistenza accumulatrice. Ma anche i/
cemento armato si consuma, ancor di piu se viene intensamente sfruttato. Ma subito
si mobilita la macchina spettacolare per riproporre uno spettacolo sostitutivo fatto di
polemiche vacue, parole false e vere, informazione mescolata a disinformazione per
mantenere segreto e invisibile il nocciolo di questa societa: la mescolanza tra miseria
e ricchezza, tra crisi e potenziale rinascita. Cosi, anche chi illumina gli interessi
privati che hanno contribuito al disastro umano (perché quello di Genova é il
simbolo del crollo non di un ponte ma di un sistema sociale), in realta lo addita a un
singolo, a una proprieta addirittura presuntamente familiare quale quella dei
Benetton, ammanigliati con il PD e quindi al PD. Ecco trovati i capri espiatori veri,
ma falsi nella misura in cui diventano gli anti-eroi di paladini della giustizia
altrettanto falsi e forse ancora piti miseri. Almeno nell’altro campo si & spesso chiari
nel presentarsi non come individui quali mon si é, bensi come figure di rapporti
sociali conflittuali. In questa commedia dell’arte all’italiana, si nasconde ancora il
segreto, che tace: la contraddizione di un sistema sociale che per interessi particolari
distrugge cio che vi & di universale: la vita biologica, fisica, psichica, storica, quando
in realta, per le forze che ha oramai mobilitato, potrebbe potenziarla. Non costruire
solo ponti fisici, ma universali. E Dinfrastruttura digitale ne & indubbiamente
un’anticipazione.

Compito di chi ha avuto i mezzi per poter sviluppare facoltaintellettuali, diventa
oggi pitt che mai quello di smascherare il segreto: I’abituale sfruttamento a cui ci
hanno talmente assuefatti da non sentirne neanche piu la miseria. Illuminare
I'invisibile e rendere noto cio che ¢ massimamente ignoto, come voleva il Nietzsche
della Gaia scienza: imprimere all’essere il carattere del divenire. Non per deprimersi,
ma per comprendere che solo sapendosi malati & possibile scoprirsi disposti alla
guarigione. Una scienza dunque gaia, perché consapevole del potenziale di liberta
che si nasconde in ogni misera schiaviti. Combattere nelle ombre contro le ombre,
per riprendere da dove siamo partiti: perché i vampiri, si sa, agiscono di notte. Ben

vengano le accuse di romanticismo se questo significa lottare per la luce.
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INFORMAZIONI SULLA RIVISTA

Endoxa - Prospettive sul presente ¢ una rivista bimestrale di riflessione culturale
a carattere monografico. Lo scopo della rivista & sia disseminare conoscenze
riconducibili, direttamente o indirettamente, all’ambito  umanistico sia di
intervenire, in una prospettiva di “terza missione”, nel dibattito contemporaneo,
senza alcuna preclusione culturale.
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