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LANCI DI DADI FRA LA TERRA E IL 
CIELO: PERCHÉ LA PROBABILITÀ 
DOVREBBE ESSERE LA NOSTRA 
GUIDA NELLA VITA 
 

 

ROBERTO FESTA 
 

Fin dagli albori dell’umanità abbiamo lanciato i dadi. Li abbiamo lanciati sulla 
terra, per domare il caso e orientarci in un mondo incerto, e verso il cielo, per farci 
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un’idea su Dio e sulla nostra sorte. Da questa sterminata serie di lanci sono emerse, 
dapprima, le nostre intuizioni  sulla probabilità, poi il nostro concetto di probabilità  
e, infine, la teoria matematica delle probabilità, che è stata applicata in svariati 
ambiti e persino nel tentativo di determinare la probabilità di Dio. Getteremo qui 
uno sguardo su alcuni istanti dell’avventurosa storia dei nostri lanci di dadi fra la 
terra e il cielo. 

 
 
Astragali. Probabilità preistoriche 
 
La lunga marcia della probabilità comincia nella preistoria. Nelle antiche società 

pastorali, infatti, gli uomini disponevano di sofisticate intuizioni probabilistiche che 
venivano applicate nel lancio degli astragali. L'astragalo è un piccolo osso di forma 
cuboide situato nell’articolazione del piede dell’uomo e negli arti posteriori dei 
quadrupedi. Negli ovini l’astragalo ha proporzioni particolarmente regolari e può 
cadere solo su quattro delle sei facce, poiché i due lati estremi non offrono una stabile 
base di appoggio. Le quattro facce che fungono da basi di appoggio sono di forma 
molto diversa e, quindi, facilmente distinguibili. Per queste sue caratteristiche, fin 
dalla preistoria l’astragalo è stato usato come una sorta di dado a quattro facce, per 
giocare d’azzardo. Gli scavi archeologici hanno consentito di recuperare migliaia di 
antichi esemplari di astragali, come quelli scoperti a Varna, in Bulgaria, che 
risalgono al quarto millennio avanti Cristo. I nostri antenati erano soliti attribuire 
valori numerici alle quattro facce dell’astragalo: 1 e 6 per le facce strette e 3 e 4 per 
quelle larghe. Grazie al matematico svizzero Robert Ineichen, che ha eseguito 
centinaia di lanci con un astragalo ottenuto da una pecora “moderna”, conosciamo le 
probabilità di uscita delle diverse facce: ciascuna delle facce strette esce con una 
probabilità del 10% circa e ciascuna delle facce larghe con una probabilità del 40% 
circa. È ragionevole supporre che i nostri antenati fossero consapevoli di queste 
probabilità e ne tenessero conto quando scommettevano sull’esito del lancio degli 
astragali. Questa supposizione è avvalorata dal fatto che i giochi con gli astragali 
erano, di solito, molto complessi. Per esempio, nella pleistobolinda, che era il gioco 
più diffuso, venivano lanciati contemporaneamente quattro astragali e il risultato del 
lancio era dato dalla combinazione delle facce che uscivano. Ciascuna delle 35 
possibili combinazioni aveva un particolare punteggio, presumibilmente basato sulla 
probabilità di uscita dei quattro tipi di faccia. Si deve ipotizzare che i giocatori più 
esperti conoscessero queste quattro probabilità e fossero anche in grado di 
determinare, almeno approssimativamente, la probabilità di ciascuna delle 35 
combinazioni. Ciò significa che, fin dall’inizio del suo cammino, l’umanità ha potuto 
contare su un ricco bagaglio di intuizioni probabilistiche. 
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Trafficare con l ’incertezza. Probabilità e decisioni 
 
Il concetto di probabilità fa la sua comparsa nel pensiero occidentale a partire 

dall’età classica. Se ne trovano, infatti, molte tracce nella filosofia greca e romana. Fin 
dal suo apparire, questo concetto appare come un Giano bifronte, con due significati: 
la probabilità oggettiva, che si riferisce agli stati del mondo, e la probabilità 
soggettiva, che rappresenta gli stati della mente. 

 
PROBABILITÀ OGGETTIVE. Le probabilità oggettive si riferiscono allo stato del 

mondo, cioè a determinati aspetti della realtà esterna. Per esempio, la probabilità 
menzionata nell’enunciato “La probabilità di morte nella peste di Londra del 1665-
66 fu pari al 20%” è una probabilità oggettiva che indica la frequenza relativa dei 
londinesi deceduti in quella peste. Diversi studiosi hanno sostenuto che le frequenze 
relative non sono l’unica specie di probabilità oggettive. Supponiamo di apprestarci a 
lanciare un dado da gioco che non è mai stato lanciato prima d’ora. Allora la 
probabilità oggettiva di cui si parla nell’enunciato “La probabilità di uscita del 4 nel 
prossimo lancio è pari a 1/6” non può indicare la frequenza relativa di uscita del 4. 
Essa indicherà, invece, la propensità dell’uscita del 4, cioè l’intensità della tendenza 
del dado a uscire con il 4 nel prossimo lancio e in qualsiasi lancio successivo. 

 
PROBABILITÀ SOGGETTIVE. Le probabilità soggettive si riferiscono allo stato della 

mente di un determinato individuo e, più precisamente, a certi aspetti delle sue 
opinioni. Per esempio, la probabilità menzionata nell’enunciato “Tizio pensa che la 
probabilità che domani a Milano pioverà sia il 50%” è una probabilità soggettiva che 
indica il grado di credenza di Tizio nella verità dell’ipotesi che domani a Milano 
pioverà. Le probabilità soggettive possono rappresentare le nostre opinioni su ipotesi 
di qualunque genere, comprese le ipotesi scientifiche e teologiche, e possono variare 
notevolmente da un individuo all’altro. Potremmo così affermare che, secondo Tizio, 
la probabilità che Dio esista è pari al 100% mentre, secondo Caio, è pari allo 0%. Ciò 
significa che Tizio è certo che Dio esiste, mentre Caio è certo che non esiste.  

 
RELAZIONI TRA PROBABILITÀ SOGGETTIVE E OGGETTIVE. La variabilità 

individuale delle probabilità soggettive non è illimitata. Vi sono, infatti, molti casi in 
cui diversi individui attribuiscono le stesse probabilità soggettive a una determinata 
ipotesi. Ciò accade quando essi condividono le stesse convinzioni circa le probabilità 
oggettive che governano il comportamento degli eventi descritti da quell’ipotesi. Per 
esempio, molti individui sono certi che la propensità dell’uscita del 4 in qualsiasi 
lancio di un dado da gioco dall’apparenza regolare sia 1/6. Allora essi concorderanno 
anche nell’attribuire una probabilità soggettiva pari a 1/6 all’ipotesi che al prossimo 
lancio del dado esca il 4. Così facendo essi si attengono, sia pure inconsapevolmente, 
al cosiddetto principio principale, formulato dal filosofo statunitense David Lewis, 
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secondo il quale le probabilità soggettive di un individuo dovrebbero riflettere le sue 
opinioni sulle probabilità oggettive. Nel caso in cui le probabilità soggettive di Tizio 
sono identiche, o quasi, alle corrispondenti probabilità oggettive – cioè alle frequenze 
relative e alle propensità che caratterizzano l’ambiente di quell’individuo –, diremo 
che esse sono cognitivamente adeguate. Affinché Tizio possa agire con successo nel 
suo ambiente non deve solo disporre di probabilità soggettive cognitivamente 
adeguate, ma deve anche farne un uso appropriato, nel senso che verrà ora illustrato. 

 
LA PROBABILITÀ È LA NOSTRA VERA GUIDA NELLA VITA. Il vescovo e teologo 

inglese Joseph Butler (1692–1752) sosteneva che la nostra conoscenza della natura e 
di Dio non è mai certa ma, nel migliore dei casi, è solo probabile. Negli ultimi 
cinquant’anni la fama di Butler si è diffusa grazie al suo citatissimo motto che, per 
noi esseri umani, “la probabilità è la vera guida della vita” (The Analogy of Religion,  
1736). Questo motto suggerisce che le probabilità sono uno strumento indispensabile 
per trafficare con l’incertezza, cioè per decidere come agire in un mondo incerto. Un 
esempio tratto dalla vita quotidiana permetterà di comprendere in che modo le 
decisioni sono guidate dalle probabilità soggettive. Supponiamo che Tizio si appresti 
a fare una passeggiata nel parco e che debba decidere se uscire con l’ombrello oppure 
no. Dopo avere scrutato il cielo, Tizio attribuisce una probabilità del 30% all’ipotesi 
che nel corso della passeggiata pioverà e una probabilità del 70% all’ipotesi che non 
pioverà. In simboli, p(Piove) = 0,3 e p(Non piove) = 0,7. Queste probabilità hanno un 
ruolo fondamentale per la decisione di Tizio, ma non bastano a determinarla. Infatti, 
per valutare la bontà delle sue azioni, Tizio dovrà tener conto anche della 
desiderabilità dei loro possibili risultati. Qui ci basterà considerare la bontà 
dell’azione di uscire con l’ombrello. Se Tizio esce con l’ombrello, potranno verificarsi 
due risultati: 1) pioverà e Tizio passeggerà riparandosi con l’ombrello; 2) non pioverà 
e l’ombrello sarà solo d’impiccio. Nella moderna teoria delle decisioni la 
desiderabilità di questi due risultati viene rappresentata con appropriate misure di 
utilità. Per esempio, l’utilità di passeggiare con l’ombrello sotto la pioggia potrebbe 
essere 25 e quella di passeggiare con l’ombrello quando non piove 10. In simboli, 
U(Ombrello, Piove) = 25 e U(Ombrello, Non piove) = 10. La bontà dell’azione di 
uscire con l’ombrello è misurata dalla sua utilità attesa – in simboli, U(Ombrello) –, 
definita come la media ponderata delle utilità U(Ombrello, Piove) e U(Ombrello, 
Non piove):  

 
U(Ombrello) = p(Piove) ⨉ U(Ombrello, Piove) + p(Non piove) ⨉ U(Ombrello, Non 

piove) 
 
Come si vede, i pesi di U(Ombrello, Piove) e U(Ombrello, Non piove) sono dati 

dalle probabilità p(Piove) e p(Non piove). Se sostituiamo le utilità e le probabilità che 
compaiono nella definizione con i loro valori numerici, troviamo che U(Ombrello) = 
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0,3 ⨉ 25 + 0,7 ⨉ 10 = 14,5. Con il procedimento appena illustrato, Tizio può 
determinare anche l’utilità attesa U(Non ombrello) di uscire senza l’ombrello. Se 
Tizio è razionale, sceglierà l’azione con la maggiore utilità attesa. Questo criterio di 
razionalità pratica, noto come regola di massimizzazione dell ’util ità attesa, è il 
principio fondamentale della moderna teoria delle decisioni. Alla luce di questa 
teoria possiamo così riformulare il motto di Butler: “la massimizzazione dell ’util ità 
attesa è la nostra vera guida nella vita”. 

 
 
Concepita fra terra e cielo. La genesi della teoria delle probabilità 
 
TRE SECOLI IN DIECI RIGHE. UNA BREVISSIMA STORIA DELLA TEORIA DELLE 

PROBABILITÀ. Mentre il concetto di probabilità emerse, come si è visto, nell’età 
classica, fu soltanto attorno alla metà del Seicento che – per opera di matematici e 
filosofi, come i francesi Blaise Pascal (1623-1662) e Pierre de Fermat (1601-1665) e 
l’olandese Christiaan Huygens (1629-1695) –, vennero elaborati i primi elementi della 
teoria delle probabilità. In un tempo relativamente breve, la teoria conobbe enormi 
progressi fino a che, agli inizi dell’Ottocento, il matematico francese Pierre-Simon de  
Laplace (1749-1827) fornì un’organica sistemazione dei maggiori risultati ottenuti 
fino ad allora. Per la fondazione assiomatica della teoria delle probabilità occorre 
attendere gli anni trenta del secolo scorso, quando il matematico russo Andrej 
Nikolaevič Kolmogorov (1903-1987) dimostrò che tutti i teoremi del calcolo delle 
probabilità potevano essere dedotti da un ristretto numero di assiomi. 

 
TRA ZOLFO E INCENSO. LE DUE SCOMMESSE DI PASCAL. I primi rudimenti della 

teoria delle probabilità si possono rintracciare nell’opera di Blaise Pascal. Lo spunto 
delle sue riflessioni sull’argomento fu offerto da due scommesse. La prima odorava 
di zolfo, poiché riguardava le pratiche peccaminose e, secondo alcuni, quasi 
demoniache, del gioco d’azzardo; la seconda, invece, odorava d’incenso, poiché 
consisteva nella decisione se credere in Dio oppure no. 

Tra il 1652 e il 1654, Pascal partecipò intensamente alla vita mondana e frequentò 
diversi amici libertini con i quali si dedicava al gioco d’azzardo. Uno di questi amici 
era Antoine Gombaud, cavaliere de Méré. Turbato da un periodo di scarsa fortuna al 
gioco, nel 1654 de Méré pose a Pascal alcuni difficili quesiti sul gioco d’azzardo, tra i 
quali il più famoso è il seguente. La probabilità che esca almeno un 6 su 4 tiri, 
lanciando un dado alla volta, è identica, oppure no, alla probabilità che escano 
almeno due 6 su 24 tiri, lanciando due dadi alla volta? Pascal discusse di questo 
problema in un carteggio con Fermat, giungendo alla conclusione che un singolo 6 
su 4 lanci è più probabile di un doppio 6 su 24 lanci. I risultati esposti in questo 
carteggio sono il punto di partenza della moderna teoria delle probabilità. 
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Terminato il periodo mondano, Pascal si dedicò alla stesura di quelle riflessioni 
sul cristianesimo che sarebbero state pubblicate postume nei Pensieri. In alcune 
pagine di quest’opera viene illustrata la scommessa consistente nella decisione se 
credere in Dio, oppure no. La credenza in Dio deve esser qui intesa in senso 
pragmatico, come l’adozione di una condotta di vita cristiana. Pascal intende 
dimostrare, attraverso un argomento probabilistico, che la scelta più conveniente è 
quella di vivere come se Dio esistesse. Nella terminologia della moderna teoria delle 
decisioni, di cui l’argomento di Pascal costituisce l’atto di nascita, la conclusione 
pascaliana può essere riformulata dicendo che l’utilità attesa di credere in Dio è 
maggiore di quella di non credervi. Per illustrare il modo in cui si raggiunge questa 
conclusione, supporremo che Tizio debba decidere se credere, oppure no, in Dio. Se 
Tizio crede in Dio, potranno verificarsi due risultati: 1) Dio esiste e Tizio guadagna 
un’eterna beatitudine; 2) Dio non esiste e Tizio, poiché ha vissuto cristianamente, 
rinunciando ai piaceri del libertinaggio, guadagna solo scarse soddisfazioni materiali. 
L’utilità di questi due risultati può venire rappresentata dalle uguaglianze U(Crede, 
Dio) = ∞ e U(Crede, Non Dio) = 10: la prima significa che l’utilità di credere nel caso 
in cui Dio esiste è infinita, la seconda che l’utilità di credere nel caso in cui Dio non 
esiste ha un valore piuttosto piccolo. L’utilità attesa U(Crede) di credere in Dio è così 
definita:  

 
U(Crede) = p(Dio) ⨉ U(Crede, Dio) + p(Non Dio) ⨉ U(Crede, Non Dio) 
 
Per determinare l’esatto valore di U(Crede), Tizio dovrà stabilire le probabilità 

soggettive p(Dio) e p(Non Dio) da attribuire, rispettivamente, all’ipotesi che Dio esiste 
e all’ipotesi che non esiste. Pascal suppone che il valore ε di p(Dio) stabilito da Tizio 
sia piccolissimo, ma diverso da zero. Sostituendo le utilità e le probabilità che 
compaiono nella definizione con i loro valori numerici, troviamo che U(Crede) = ε ⨉ 
∞ + (1 − ε) ⨉ 10 = ∞. Ciò significa che l’utilità attesa di credere in Dio è infinita. 
Con un ragionamento analogo, Tizio potrà determinare anche l’utilità attesa di 
non credere in Dio, che sarà uguale a −∞, cioè alla perdita infinita prodotta dalla 
dannazione eterna. Ne segue che, se Tizio è razionale allora, in accordo con la 
regola di massimizzazione dell ’utilità attesa, deciderà di credere in Dio. 

 
IL  REVERENDO THOMAS BAYES E L’EPISTEMOLOGIA BAYESIANA. Ai nostri giorni la 

concezione empiristica della conoscenza, secondo la quale dovremmo essere sempre 
disposti a imparare dall’esperienza, viene spesso riformulata in termini probabilistici. 
Supponiamo che Tizio attribuisca una probabilità iniziale p(H) all’ipotesi H e che, 
successivamente, acquisisca l’evidenza empirica E. Allora, secondo la concezione 
empiristica, egli dovrebbe aggiornare p(H) sostituendola con la probabilità finale 
p(H|E), che si legge “probabilità di H, data la condizione E”. Il valore di p(H|E) può 
essere determinato mediante il teorema di Bayes, dimostrato dal reverendo e 
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matematico inglese Thomas Bayes (1702-1761) in uno scritto pubblicato postumo nel 
1763. Nella sua versione più semplice il teorema afferma che p(H|E) = p(H) ⨉ 
(p(E|H)/p(E)). Il fattore p(E|H)/p(E), che compare sul lato destro dell’uguaglianza, è 
una misura del potere esplicativo di H nei riguardi di E, cioè della capacità 
dell’ipotesi H di spiegare l’evidenza E, rendendola più probabile. Possiamo esprimere 
il contenuto intuitivo del teorema di Bayes in questo modo: la probabilità finale di 
un’ipotesi H, alla luce dell’evidenza E, è direttamente proporzionale alla probabilità 
iniziale di H e al potere esplicativo di H nei riguardi di E. Può quindi accadere che a 
un’ipotesi inizialmente poco probabile sia attribuita un’elevata probabilità finale 
grazie al suo elevato potere esplicativo nei riguardi dell’evidenza. La grande fama del 
teorema di Bayes è in gran parte dovuta all’importanza e alla varietà delle sue 
applicazioni filosofiche. Infatti, a partire dai primi decenni del secolo scorso, si è 
sviluppata un’importante corrente epistemologica, nota come epistemologia 
bayesiana, basata sull’idea che, applicando in maniera appropriata il teorema di 
Bayes, si possa far luce sulla formazione e il cambiamento delle opinioni nei più 
disparati campi. Gli epistemologi bayesiani si sono occupati della determinazione 
della probabilità di diverse specie di ipotesi come, per esempio, le ipotesi scientifiche, 
le ipotesi diagnostiche formulate dal medico, le ipotesi di colpevolezza esaminate nei 
tribunali e, last but not least, l’ipotesi che esista Dio. 

 
 
La probabilità di Dio 
 
I filosofi hanno elaborato diversi argomenti per dimostrare l’esistenza di Dio sulla 

base dell’esperienza. Per esempio, sono stati proposti svariati argomenti teleologici 
(dal greco télos, che significa fine o scopo) con i quali si pretende di dedurre la 
conclusione che Dio esiste da alcune premesse che descrivono la nostra evidenza 
empirica sull’ordine dell’universo. Tali argomenti sono volti a mostrare che l’ordine 
dell’universo non può essere apparso casualmente, ma deve essere stato progettato 
con qualche scopo da un essere intelligente. Tra i sostenitori dell’argomento 
teleologico vanno annoverati Tommaso d’Aquino, che ne propose una celebre 
versione nella Summa Theologiae (1265–1274), e Isaac Newton il quale, 
nell’appendice alla seconda edizione dei suoi Principia (1713), afferma che 
“l’elegantissimo sistema del sole, dei pianeti e delle comete non avrebbe mai potuto 
sorgere senza il progetto e il dominio di un essere intelligente e potente”. Gli 
argomento teleologici proposti fino ai primi anni del Settecento sono accomunati 
dalla pretesa che l’ipotesi dell’esistenza di Dio sia deducibile con certezza 
dall’evidenza empirica. Tuttavia, lo sviluppo e la diffusione della teoria della 
probabilità condusse ben presto a profondi cambiamenti nel dibattito filosofico 
sull’esistenza di Dio. Infatti, a partire dal secondo decennio del Settecento, vennero 
elaborate diverse versioni probabilistiche dell’argomento teleologico, con le quali si 
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intendeva mostrare che è improbabile che l’ordine della natura sia apparso 
casualmente e che, quindi, è probabile che esso sia stato progettato da un essere 
intelligente. 

 
JOHN ARBUTHNOT, IL RAPPORTO TRA I SESSI E LA DIVINA PROVVIDENZA. La 

prima versione probabilistica dell’argomento teleologico si deve al medico e scrittore 
scozzese John Arbuthnot (1667–1735) il quale cercò di dimostrare l’esistenza di Dio a 
partire da considerazioni di carattere statistico sulle frequenze relative delle nascite 
di maschi e femmine. Esaminando i registri delle nascite di Londra per ciascuno 
degli 82 anni dal 1629 al 1710 egli fece due scoperte:  

 
1)  vi era un equilibrio quasi perfetto tra i sessi poiché, in ognuno di questi anni, 

la frequenza relativa dei due sessi tra i neonati era vicinissima al 50%; 
2)  tuttavia, vi era anche un lievissimo eccesso dei maschi sulle femmine poiché, 

in ognuno di questi anni, la frequenza relativa dei maschi superava leggermente il 
50%. 

 
Oggi sappiamo che le scoperte di Arbuthnot hanno una validità generale e che 

quasi sempre e quasi ovunque il rapporto tra i sessi alla nascita è leggermente 
squilibrato a favore dei maschi. Nel 1930 il biologo e statistico inglese Ronald Fisher 
offrì una convincente spiegazione evoluzionistica del quasi perfetto equilibrio tra 
maschi e femmine in tutti gli animali sessuati, uomo compreso, mentre non 
disponiamo ancora di alcuna spiegazione del lievissimo eccesso dei maschi. 
Arbuthnot descrisse le proprie scoperte nel breve scritto An argument for Divine 
Providence, taken from the constant regularity observed in the births of both sexes, 
stampato nel 1711. Secondo l’autore era estremamente improbabile che i due tipi di 
ordine dell’universo da lui scoperti, cioè l’equilibrio quasi perfetto tra i sessi e il 
lievissimo eccesso dei maschi, potessero essere attribuiti al caso. Era quindi molto 
probabile che fossero dovuti all’intervento della divina provvidenza. Arbuthnot fu 
anche abbastanza temerario da ipotizzare le ragioni del duplice intervento divino. 
Attraverso l’equilibrio quasi perfetto tra i sessi il buon Dio si propendeva di 
conservare la specie umana garantendo a ogni maschio la sua femmina, mentre il 
lieve eccesso dei maschi era motivato dell’intenzione divina di compensare la 
maggiore mortalità giovanile dei maschi rispetto alle femmine, dovuta alla guerra, ai 
viaggi in mare e alla pericolosità dei lavori maschili. A dispetto dei diversi errori 
matematici che gli studiosi hanno identificato nello scritto di Arbuthnot e delle sue 
fantasiose ipotesi sulle intenzioni divine, non si può negare allo scrittore inglese il 
grande merito di avere introdotto la probabilità nelle indagini sull’esistenza di Dio. 

 
RICHARD SWINBURNE E L’EPISTEMOLOGIA BAYESIANA DELLA RELIGIONE. A tre 

secoli di distanza dal pionieristico scritto di Arbuthnot, la ricerca di argomenti 
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probabilistici per l’esistenza di Dio ha ricevuto un potente impulso dalle ricerche del 
filosofo inglese Richard Swinburne (1934-vivente), che può essere considerato il 
fondatore della moderna epistemologia bayesiana della religione. In particolare, nel 
libro The Existence of God  (1979/2004), Swinburne elabora una sofisticata versione 
bayesiana dell’argomento teleologico. 

Supponiamo di avere attribuito la probabilità iniziale p(Dio) all’ipotesi che esiste 
Dio. Alla luce dell’evidenza empirica che l’universo è ordinato in un determinato 
modo – evidenza che indicheremo con “Ordine” –, dovremo aggiornare p(Dio) 
sostituendola con la probabilità finale p(Dio|Ordine). Questa probabilità può essere 
determinata con il teorema di Bayes, cioè con la formula p(Dio|Ordine) = p(Dio) ⨉ 
(p(Ordine|Dio)/p(Ordine)). Anche se p(Dio) è molto piccola, la probabilità finale 
p(Dio|Ordine) potrebbe essere elevata, a condizione che il potere esplicativo 
p(Ordine|Dio)/p(Ordine) dell’ipotesi dell’esistenza di Dio nei riguardi dell’ordine 
dell’universo sia molto grande. Secondo Swinburne tale condizione si realizza se 
consideriamo quel particolare tipo di ordine costituito dal cosiddetto fine tuning 
dell’universo. Questa espressione, spesso tradotta con “sintonizzazione fine”, si 
riferisce alla circostanza, messa in luce dalle scoperte fisiche dell’ultimo secolo, che 
solo una gamma molto ristretta di leggi fisiche e condizioni iniziali dell’universo 
permette la nascita e la sopravvivenza della vita sul nostro pianeta e, quindi, anche 
l’esistenza degli esseri umani. Per esempio, i fisici John D. Barrow e Frank J. Tipler, 
nella loro opera Il  principio antropico (1986), osservano che “se le intensità relative 
delle interazioni nucleare ed elettromagnetica fossero anche leggermente diverse da 
quelle osservate, in natura non esisterebbero atomi di carbonio e l’evoluzione di 
osservatori umani non sarebbe stata possibile”. Indicando con “FT” l’evidenza 
empirica del fine tuning, possiamo determinare la probabilità di Dio alla luce di FT 
con la formula p(Dio|FT) = p(Dio) ⨉ (p(FT|Dio)/p(FT)). Secondo Swinburne 
(1979/2004, p. 172), il fine tuning, cioè “il fatto che le leggi e le condizioni iniziali 
siano state tali da condurre all’evoluzione dei corpi umani, è molto improbabile a  
priori, ma molto probabile se c’è un Dio”. Nella nostra terminologia, ciò significa che 
la probabilità p(FT|Dio) del fine tuning, data l’esistenza di Dio, è molto vicina a 1, 
mentre la probabilità p(FT) che il fine tuning sia stato determinato dal caso è molto 
vicina a 0. Ne segue che il potere esplicativo p(FT|Dio)/p(FT) è molto grande e, 
quindi, che p(Dio|FT), cioè la probabilità di Dio alla luce del fine tuning, è elevata. 
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RICOMINCIARE DA UN LANCIO: 
IL RUOLO DEL CASO TRA NIETZSCHE 
E IL RAZIONALISMO  

 
 
RICCARDO DAL FERRO 

 
A caso, come le reazioni indistinte di una folla impazzita. A caso, come i vagiti di 

un neonato. A caso, come i nostri tentativi di evitare il caso.  
Ma la casualità è forse uno degli elementi più eccentrici del mondo, eccentrico 

proprio perché se avesse un centro non sarebbe più casuale. Persino quest’ultima 
frase è un tentativo di scongiurare la casualità. Osservando il dipanarsi stocastico 
dell’orizzonte degli eventi è facile cadere nella contraddizione di considerare il caso 
come la regola del mondo, ma esso non può essere una regola poiché il caso è 
ontologicamente irregolare, sorprendente, imprevedibile. E quando vediamo 
regolarità nel caso, quando scorgiamo un ordine nel disordine, in quel momento 
siamo preda dell’angoscia che ci pervade quando il mondo presenta il conto del suo 
essere incontrollabile.  
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Potremmo descrivere l’intera esistenza umana e la storia della nostra cultura come 
il tentativo di eliminare dal nostro scacchiere mentale l’elemento del caso. Cosa 
contraddistingue meglio la mente umana dell’inesausto tentativo di dare ordine, 
trovare (o meglio attribuire; o meglio ancora: imporre) significato alle cose? È 
comprovato dalle scienze cognitive il fatto che la nostra mente si rasserena quando di 
fronte a sé trova elementi ordinati, non guidati da una casualità ma da uno schema, 
mentre siamo turbati quando veniamo posti di fronte ad una molteplicità priva di 
ordine o significato, sentendoci istintivamente spinti a rimettere ordine a quel caos.  

Nietzsche aveva intuito perfettamente la questione quando scrisse: “Io amo colui 
che si vergogna quando il dado cade in modo favorevole a lui, e si chiede: 'Sono forse 
un baro?' giacché egli vuole andare a fondo.” La cosa fondamentale, nel lancio dei 
dadi, non è il risultato ma il gesto del lancio: chi punta l’attenzione sul risultato finale 
è facile alla manipolazione e all’inganno poiché perde il significato reale del gioco. Il 
nostro sguardo perde velocemente cognizione della mano che scuote i dadi, ma 
indugia lungamente sul risultato finale, qualunque esso sia. Lo sguardo viene presto 
distolto dal tintinnare sordo dei dadi nel palmo, ed anzi, spesso i giocatori incalzano 
il tiratore: “Sbrigati! Dai! Veloce, non perdere tempo!”, non solo per l’ansia di 
ottenere il finale di quella cerimonia, ma anche e soprattutto perché è nel gesto del 
mescolamento e del lancio che perdiamo realmente il controllo del mondo. Se c’è un 
dionisiaco, nel gioco dei dadi, esso sta non nel risultato finale, cristallizzazione 
apollinea e grafica di un processo anarchico, ma nel movimento che nasconde agli 
occhi degli osservatori l’evento della casualità, e nel gesto del lancio, quando ancora 
tutto è indeterminabile, celato, insignificante.  

È un vero e proprio horror vacui quello che domina la nostra mente quando non 
sappiamo dare un significato ad un evento, quando ci diviene evidente che il caso 
domina i fenomeni che osserviamo e, dominandoli, li sottrae alla nostra possibilità di 
comprendere, pianificare e prevedere. L’oltraggio che il caso ci offre sta tutto lì: 
contraddice la necessità di prevedere quello che avverrà, costringendo ad affacciarci 
alla finestra dell’indeciso. Indeciso come il dadi che vengono mescolati, come il 
lancio non ancora terminato, come il transito da uno stato all’altro, come il momento 
di buio nel quale ancora le forme non sono sufficientemente distinte da poter dare 
loro un nome. Il caso è l’indeciso e l’indecidibile, e perciò stesso il non prevedibile, il 
non programmabile, il vivo e il magmatico.  

La tragedia del razionalismo contemporaneo sta tutta lì, nell’accorgersi che il 
presupposto di considerare il caso come l’eccezione, considerare il mescolamento e il  
lancio dei dadi come il preludio del traguardo finale, ovvero il risultato che ha forma,  
che ha significato, che ha stabilità, è semplicemente una favola che ci siamo 
raccontati. Ma questa favola, come ogni favola che si rispetti, ha avuto conseguenze 
più che concrete sul mondo.  

Essa si è tradotta nella geopolitica, con l’attività perpetrata dagli Stati Uniti, 
rappresentanti perfetti di un razionalismo apollineo che desidera preservare la 
forma, analizzare il risultato del tiro, quasi dimenticandosi del tintinnare e del lancio. 
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Gli Stati Uniti d’America, nel loro ruolo di “ranger” del mondo, come se la loro 
azione potesse annullare il caso del lancio e preservare sempre lo stesso risultato, 
hanno vestito i panni dell’alchimista che, mescolando insieme migliaia di elementi 
diversi (ma dimenticando di annotare quali e in quale misura), pretende di ottenere 
l’oro in ogni procedimento, negando l’evidenza di aver ottenuto soltanto poltiglia.  

Si è tradotta nell’etica, dove ci siamo convinti di poter valutare le conseguenze 
delle azioni come se fossero atti deliberati, quando nella realtà dei fatti, osservando il  
processo del lancio di dadi, dovremmo ammettere che ogni nostra azione è 
intrinsecamente legata alla complessità che la circonda, e su quella complessità 
abbiamo ben poca presa, per non dire quasi nessuna comprensione.  

Ci siamo insomma convinti di poter dimenticare il processo stocastico, 
convincendoci che l’unica cosa che conta davvero, nel lancio dei dadi, sia l’ordine 
delle facce che essi mostreranno una volta calmato il dimenarsi e il rotolarsi. Questa 
è la tragedia del nostro tempo, la tragedia del controllo illusorio, il dramma di una 
visione miope della complessità, che si dimentica come il risultato finale sia di fatto 
soltanto un piccolo momento in cui un barlume di significato (prodotto dalla nostra 
cognizione e ovviamente non strutturato nell’evento reale) può darci un flebile 
conforto su ciò che sta prima e dopo, sopra e sotto, dentro e fuori a quei processi 
stocastici che sono il lancio dei dadi e lo svolgimento della storia universale.  

Esisterà sempre uno scarto irriducibile tra l’evento del mondo e la nostra capacità 
di comprenderlo, di dargli un significato, semplicemente perché ciò che noi 
cerchiamo, nel lancio dei dadi, è qualcosa che non “è” il lancio dei dadi, ma solo una 
piccola e confortevole parte. E quando ci accorgiamo che quella parte è 
insignificante, in quel momento dobbiamo ammettere di dover cambiare direzione, 
nel tentativo di non soccombere.  

La vera riscoperta di Nietzsche che attende questo secolo potrebbe aprire le strade 
ad un nuovo approccio, etico, scientifico e filosofico, sulla comprensione del mondo 
inteso come dominio del caso e non dell’ordine. Quella è, forse, la strada per una 
civiltà meno intrisa di horror vacui, meno impregnata del terrore di perdere un 
controllo che non ha mai avuto. Ma questo cambiamento deve partire dall’individuo.  

Forse, la strada giusta è iniziare a lanciare i dadi, puntando l’attenzione sulle cose 
giuste e fottendosene del risultato.  
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FELICITÀ: TUMBLING DICE 
 

 

PIER MARRONE 
 
“Il  destino ha truccato i dadi”. Questo abbiamo tutti pensato nei nostri inevitabili 

momenti di intensa infelicità. Ognuno di noi ha formulato la sua lamentela nei 
confronti degli altri, del mondo, della propria vita, delle vite che smettevano per 
sempre di intersecarsi con la nostra, senza ancora sapere che a un’onda succederà 
un’altra onda.Ciascuno con le proprie parole e secondo il proprio stile. Alcuni hanno 
elaborato una teoria sulla propria vita, come se questa fosse una narrazione coerente 
e non una serie di brevi racconti che fatichiamo a riunire secondo un filo conduttore; 
altri – molti, troppi – hanno incolpato gli altri di quanto stava loro capitando; altri 
ancora hanno incolpato se stessi, con una sorta di volontà di potenza negativa, come 
se il comportamento degli altri e le condizioni ambientali potessero essere influenzati 
in maniera dirimente da noi, anche soltanto in senso negativo; alcuni altri hanno 
semplicemente imprecato e bestemmiato. 

Che cosa intendevamo precisamente quando esprimevamo il nostro disagio e la 
nostre insoddisfazione e, talvolta, la nostra profonda sofferenza? La risposta penso sia 
semplice. Insoddisfazione, frustrazione, sofferenza sono il risultato della nostra 
incapacità di afferrare la felicità. Eppure la felicità era lì. Era lì a portata di mano, 
sino a che non è intervenuto qualcosa che ha guastato tutto. Ecco allora la sensazione 
che ognuno di noi ha provato di vivere, per periodi più o meno lunghi, una vita che 



22         PIER MARRONE 
 

non era la sua. La sensazione naturalmente era erronea, perché siamo pur sempre 
noi che viviamo quella vita che non vorremmo vivere, ed è quindi in un qualche 
senso nostra, perché proprio noi e non qualcun altro che ora, proprio in questo 
istante, la sta sperimentando. 

Questo segnala qualcosa, ossia che noi vivevamo nell’erronea convinzione che la 
felicità facesse parte di noi e che in qualche modo ci fosse dovuta. Questa non è una 
convinzione che nutriamo unicamente nell’intimo della nostra coscienza, ma ci sono 
molte cose che cospirano a rafforzare questa idea. Si pensi soltanto che una 
concezione del genere è addirittura inscritta nella Dichiarazione di Indipendenza 
Americana. Le parole che resero effettiva la nascita degli Stati Uniti d’America sono 
tanto potenti nella forma della retorica politica quanto ingenue nel loro contenuto 
concettuale: “Noi riteniamo che sono per se stesse evidenti queste verità: che tutti gli 
uomini sono creati eguali; che essi sono dal Creatore dotati di certi inalienabili 
diritti, che tra questi diritti ci sono la Vita, la Libertà, e il  perseguimento della 
Felicità; che per garantire questi diritti sono istituiti tra gli uomini governi che 
derivano i loro giusti poteri dal consenso dei governati; che ogni qualvolta una  
qualsiasi forma di governo tende a negare questi fini, il popolo ha diritto di mutarla o 
abolirla e di istituire un nuovo governo fondato su tali principi e di organizzarne i 
poteri nella forma che sembri al popolo meglio atta a procurare la sua Sicurezza e la 
sua Felicità.” 

Nessuna di queste affermazioni delle quali si proclama l’evidenza, ossia la forza di 
una certezza intuitiva che non ha bisogno di dimostrazione e ragionamento, è 
realmente tale. Non è evidente sin dall’uso del pronome personale “noi”, perché 
qualcun altro potrebbe dire che questa evidenza per lui non è evidente. Difficile 
ribattere a chi contesta un’intuizione. Cosa si dovrebbe fare? Rilanciare con un’altra 
intuizione? E questa non potrebbe essere contestata come la prima? Facile pensare 
che si inneschi un rilancio infinito. 

E poi, la prima affermazione è realmente da prendere alla lettera come 
evidentemente vera? Siamo davvero stati creati eguali? Allora come si spiegano le 
differenze che palesemente esistono tra gli individui e perfino tra i gemelli 
monozigoti che condividono un identico patrimonio genetico? Se noi siamo 
principalmente reti di relazioni, queste relazioni si compongono in una maniera 
indefinitamente diversa. Quindi cosa si intende dire quando si sostiene che siamo 
tutti eguali? Che siamo tutti egualmente umani forse, ma questo non significa che 
siamo eguali. Sarebbe come dire che poiché 36 e 247.566 sono egualmente numeri 
allora sono eguali. Noi, in realtà, diamo per scontato che gli esseri umani non siano 
eguali. Se devo farmi spiegare la confutazione dell’idealismo trascendentale di Kant 
non faccio una telefonata a Chiara Ferragni e se voglio consigli per un outfit trendy 
non vado dalla mia collega che si occupa di filosofia classica tedesca. 

Quanto poi all’idea che esistano dei diritti inalienabili, be’ qui si apre una 
controversia che ha delle implicazioni molto vaste, che vanno dall’idea che esista una 
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natura umana stabile alla convinzione che alcune cose che ci rendono umani siano a 
tal punto di nostra proprietà da non poter esserci tolte senza negare la nostra stessa 
natura umana. 

Io penso che una natura umana esista, ma che non sia stabile come si crede, 
perché noi siamo esseri naturali che si ibridano con la tecnica, cosa che non accade 
per nessuna altra specie animale a noi conosciuta in una maniera anche soltanto 
approssimativamente simile alla nostra. 

Quanto ai diritti, se esistono in natura e vengono violati, allora chi ne è privo 
dovrebbe perdere una sua caratteristica naturale, giusto? Ma è proprio così? Il 
condannato temporaneamente privato della libertà personale è meno essere umano 
di me e di te? E per quanto riguarda il diritto alla vita, esiste realmente in natura? La 
natura pare piuttosto un dominio dove domina la competizione senza regole se non 
la sopravvivenza del più adatto secondo i criteri della fitness evolutiva. Noi, esseri 
sociali, abbiamo regolato la nostra competizione con una quantità enorme di norme 
– sociali, morali, giuridiche – che in natura di certo non si riscontrano. Per questo da 
noi sopravvivono individui che in altre epoche semplicemente non avrebbero 
soddisfatto i criteri di “normalità umana” e probabilmente sarebbero stati lasciati 
morire. 

Pensiamo alla guerra. In guerra capita di uccidere, poiché lo scopo della guerra è 
prevalere sull’avversario anche attraverso lo strumento dell’eliminazione fisica. 
Allora, si capisce dove sta l’equivoco della Dichiarazione di Indipendenza americana. 
I diritti di cui parla e di cui sostiene che noi siamo dotati per natura sono non delle 
caratteristiche naturali che servono a descriverci come altre caratteristiche naturali, 
quelle inscritte nel nostro codice genetico individuale, che se viene distrutto ci sottrae 
la nostra umanità, ma delle prescrizioni, ossia una specie di comando, che ci dicono 
come le cose dovrebbero essere in una situazione ideale e non come le cose sono 
nella realtà naturale (e perfino sociale). 

Però c’è anche una sensazione credo insopprimibile che si prova a leggere quelle 
righe. Facciamo poca fatica a pensare che non esista un diritto alla vita assoluto 
(possiamo per autodifesa uccidere chi ci aggredisce con l’intento di ucciderci), né 
esista un diritto insopprimibile alla libertà (che in fondo anche nelle situazioni 
migliori è sempre regolata dalle leggi e dalla presenza degli altri), ma con la felicità 
come la mettiamo? La felicità in quella dichiarazione è citata, unica tra i diritti 
naturali, due volte, la seconda in relazione alla sicurezza. La sicurezza garantisce 
naturalmente la vita e la libertà, ma è esplicitamente associata solo alla felicità. La 
ragione a me pare piuttosto chiara ed è questa: tutti gli altri diritti sono finalizzati al 
suo raggiungimento. Cosa ne te fai di una vita infelice, di una libertà grigia, di una 
sicurezza cupa? Locke, che è stato il più importante sostenitore moderno dei diritti 
naturali pensava che tutti si compendiassero nel diritto di proprietà. Nozick, che per 
molti aspetti riprende la teoria dei diritti di Locke in un libro divenuto famoso anche 
al di fuori della cerchia accademica perché considerato una sorta di manifesto 
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libertario, Anarchia, stato e utopia, spiega molto bene perché così deve essere: gli 
individui si autoappartengono, sono proprietà di se stessi e quindi è la proprietà il 
diritto fondamentale dal quale tutti gli altri derivano. Ma anche qui si ripropone il 
dilemma che possiamo far sorgere dalla lettura della dichiarazione: cosa te ne fai di 
una proprietà che non ti rende felice? 

E poi, inutile nasconderselo, questa teoria che lega la proprietà all’individuo 
funziona molto bene dentro a una cultura che glorifica l’individuo, una cultura 
individualistica, appunto. Ma che questa sia l’unica concezione plausibile di noi stessi 
è una cosa ben lungi dall’essere pacificamente evidente (allo stesso modo della 
presunta evidenza dei diritti naturali). Tutti noi siamo immersi dentro a vincoli che ci 
costituiscono e ci determinano e ritagliano le nostre fette di relativa libertà, una 
libertà sempre vincolata dalla nostra costituzione fisica, dal nostro stato di salute, 
dalla nostra condizione psicologica, dalle nostre risorse materiali. Tutte queste sono 
cose sulle quali abbiamo ben poco controllo. Come si fa a dire che queste non ci 
costituiscano? Che cosa è allora la libertà della quale l’individuo sarebbe la sede 
inalienabile e perché dovrebbe essere inestricabilmente intrecciata alla felicità 
individuale? Pensateci bene: la maggior parte delle cose che ci capitano non 
dipendono da noi, eppure pensiamo che essere felici sia un nostro diritto, non lo 
mettiamo mai in questione e quando ci capita di essere profondamente infelici, 
l’esperienza che spesso facciamo è di essere in profonda dissonanza con l’ambiente e 
con la nostra storia personale. 

L’individualismo, che è semplicemente il milieu ideologico nel quale siamo 
immersi, è un artefatto culturale e non è un prodotto naturale; tuttavia, è così 
profondamente inciso nelle nostre menti che fatichiamo a pensare che in natura non 
esista. È stato detto che è più facile immaginare la fine del mondo che la fine del 
capitalismo, tanto il primato del capitalismo è penetrato nelle nostre menti, ma lo 
stesso accade con l’individualismo. Eppure sono entrambe delle costruzioni umane, 
destinate come tutte le costruzioni umane prima o poi a scomparire. C’è un legame 
forte tra individualismo e concezione della felicità come diritto naturale. Noi 
cadiamo nell’ingenuo equivoco di pensare che poiché i sistemi giuridici nei quali 
viviamo proclamano che siamo formalmente liberi, allora per questo siamo in grado 
di determinare gli scopi che vorremmo raggiungere nella vita. Si capisce fin da qui 
che c’è qualcosa che non va, come se qualcuno che ci ingiunge di essere liberi potesse 
renderci tali mettendoci a portata di mano le infinite possibilità di cui disporre, 
tacendo di tutti i condizionamenti esterni che ci vincolano. 

Eppure, anche se ognuno di noi capisce che i suoi vincoli sono parte di quello che 
siamo divenuti nella nostra storia personale, pensiamo sempre di essere in debito con 
l’esistenza e che la felicità ci spetti di diritto. Questo meccanismo mentale, che può 
essere tanto una prodigiosa difesa quanto precipitarci in spirali ossessive e 
ulteriormente dolorose, è null’altro che un autoinganno. Quello che ci è capitato è 
pur sempre una parte di noi. Viene da concludere che anche quell’idea che assimila il 
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perseguimento della felicità a un diritto naturale e il suo mancato raggiungimento a 
una sconfitta intollerabile sia falsa così come è falsa l’idea che siano a disposizione 
per noi, proprio per noi, quantità indefinite di possibilità che attendono solo di essere 
colte da noi per costruire la nostra libertà, dove noi siamo legislatori di noi stessi 
perché in qualche legislazione sta scritto che siamo formalmente liberi. 

È vero invece che a nostra disposizione c’è il  numero indefinito delle merci da 
acquistare e molti pensano che la libertà si eserciti semplicemente lì. Come sei libero 
perché puoi leggere i libri che vuoi, vedere gli spettacoli che vuoi, così lo sei nella 
medesima misura perché puoi comprarti gli abiti che vuoi e i gadget che più ti 
piacciono. Che differenza c’è? Forse qualcuno di noi pensa che ci sia una differenza 
di valore tra acquistare un libro e acquistare un vestito, ma io intendo fare l’avvocato 
del diavolo e sostenere che non c’è una differenza sostanziale per due motivi: 

(1) dal punto di vista del capitale non fa nessuna differenza per quanto riguarda la 
sua esistenza e la sua espansione. Quello che è rilevante è unicamente che le merci 
siano vendute, si tratti delle opere complete di Kant o dell’ultima collezione di 
Krizia, di 50 sfumature di grigio o delle collezioni cheap & chic di H&M; 

(2) dal punto di vista della realizzazione delle felicità come si fa a sostenere che 
l’una alternativa è superiore all’altra? E chi dovrebbe sostenerlo? Non esiste dal 
punto di vista della felicità che si realizza autonomamente come diritto naturale 
alcuna prospettiva esterna all’individuo che persegue la sua propria felicità. 

Poiché pensiamo che esista un forte legame tra libertà, individuo, felicità, ci riesce 
molto difficile immaginare di parlare della felicità delle organizzazioni. Chi 
penserebbe mai di attribuire felicità a un gruppo parrocchiale? Sono gli individui che 
ne traggono felicità e trasmettono felicità perché si ritrovano insieme. Parleremmo 
mai della felicità di un’agenzia assicurativa? Mi pare poco probabile e molto 
dissonante. A me non verrebbe mai in mente di parlare della felicità che regna nel 
dipartimento universitario dove insegno, primo perché è un luogo dove si concentra 
un numero insolitamente elevato di persone depresse immerse nelle proprie 
esoteriche ricerche delle quali forse un paio di persone al mondo si accorgeranno e in 
secondo luogo perché se è vero che in linea di principio la felicità è più facilmente 
coltivabile all’interno di comunità con un grado significativo di coesione, quando 
sento qualcuno dei miei colleghi parlare di comunità universitaria, non posso fare a 
meno di attribuirgli di default un elevato tasso di miserevole ipocrisia. 

Però, ci sono numerose ricerche che indicano che coloro che credono in una 
qualche fede religiosa hanno un indice di felicità superiore a coloro che quella fede 
non ce l’hanno. Ciò che quelle ricerche indicano è che l’appartenenza a una 
comunità autentica crea una rete di significati relativamente stabile per chi vi 
appartiene e che questo genera un persistente benessere. Ma questa è un’esperienza 
riservata a sempre meno persone nelle nostre società individualistiche dove il legame 
con il consumismo è quasi necessario per un motivo facilmente individuabile: noi 
identifichiamo la l ibertà individuale con un più, con la possibilità di incrementare le 
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proprie scelte, con la capacità di acquisire più beni, avere più partner, moltiplicare 
continuamente le sliding door che a loro volta ci portano in luoghi inaspettati ricchi 
di opzioni alle quali non avevamo mai pensato e che null’altro sono che il corollario 
della nostra individualità libera. Questa però non è l’unica concezione della libertà 
che abbiamo a disposizione nella nostra tradizione culturale. Esiste anche un altro 
filone che identifica la libertà con un meno, con una sottrazione e che pensa che 
questa sottrazione sia l’indice di una libertà autentica. 

Sono di questo genere tutte quelle filosofie che indicano nelle passioni le catene 
che ci legano impedendoci di osservare la realtà senza il loro filtro distorcente e senza 
farcene dominare. Sono concezioni che hanno una forza attrattiva notevole, perché in 
definitiva il consumismo è una passione irrazionale, così come lo è l’individualismo, 
con la sua idea esaltatrice di un io stabile la cui esistenza è stata demolita dalle 
discipline psicologiche e ora dalle nostre conoscenza sempre più approfondite in 
ambito neurologico. L’io è una costruzione fragile e nient’affatto un’essenza 
persistente e basterebbe un trauma cerebrale o uno squilibrio significativo dei nostri 
neurotrasmettitori a cambiare completamente la nostra personalità e a farci diventare 
quello che non avremmo mai pensato di essere. Ma queste filosofie sono anche 
concezioni che non sono realmente alla portata forse di nessuno di noi, almeno di 
noi che non ci siamo ritirati dal mondo e non abbiamo abbracciato una vita ascetica. 

Possiamo anche avere una forte simpatia per queste concezioni che indicano nelle 
passioni le catene nelle quali avvolgiamo l’io, rinforzando la nostra credenza sulla sua 
realtà solida (mentre il paragone corretto sarebbe quello dell’io con un flusso 
liquido). Hume pensava che le passioni più forti (amore, odio, orgoglio, umiltà) sono 
tutte centrate sull’io. Difficile non sottoscrivere e difficile anche pensare che alle 
passioni e a tutto l’intenso mondo emotivo che ci domina possiamo mai sottrarci. 
Abbiamo escogitato vari modi di farlo, tutti finalizzati a consentirci di dare una 
lettura la più possibile spassionata e oggettiva della realtà. Le terapie psicologiche 
sono questo e le neurofarmacologia non è da meno. Ma sia nella l ibertà intesa come 
addizione, come estensione della potenza, come possesso sempre maggiore di merci, 
come accumulazione di esperienze, sia nella l ibertà intesa come sottrazione, come 
ascesi, come ritiro, come scelta di marginalità, come addentrarsi nell’esperienza 
interiore, c’è qualcosa di comune, ossia il far riferimento a un soggetto autonomo, 
capace di autodeterminarsi sia nella moltiplicazione delle esperienze consumistiche 
sia nella loro drastica limitazione. 

Non potrebbe essere questo un radicale equivoco? Hume stesso quando parla di 
queste quattro passioni complesse (amore, odio, orgoglio, umiltà: lui le chiama 
“indirette”) lascia ben intendere che l’io sia prodotto da queste passioni e non le 
comandi affatto. Di più: queste quattro passioni compongono un “quadrato”, come 
lui lo chiama. Avrebbe fatto meglio a chiamarlo un circolo, perché quello che vuole 
comunicarci è che ognuna di queste quattro passioni può trasformarsi in ognuna 
delle altre tre in proporzioni indefinitamente variabili. 
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Allora non sarebbe meglio lasciarsi alle spalle l’idea che sia il soggetto a 
comandare alternative che erroneamente pensiamo di dominare e lasciarsi guidare 
dal caso? È questa l’alternativa proposta dal romanzo di Luke Rhinehart, L’uomo dei 
dadi, uscito negli anni Settanta del secolo scorso e ben presto diventato un romanzo 
di successo e un testo cult della controcultura. Luke Rhinehart (nom de plume di 
George Powers Cockcroft, un romanziere Americano) scrive la propria autobiografia 
in ordine rigorosamente cronologico (è qui si cela una piccola contraddizione, come 
si capirà) come in fin dei conti deve essere ogni autobiografia per esserci 
comprensibile, a partire da quella che crediamo essere la nostra, alla quale ogni 
giorni facciamo ritorno per non andare in pezzi. 

Il protagonista è uno psicoanalista newyorkese perfettamente integrato in un 
establishment vagamente radical chic. Con un percorso professionale in crescita e un 
futuro brillante, conduce una vita radicata nella noia dei medesimi gesti quotidiani e 
nella routine delle sedute terapeutiche, dove si comporta da bravo psicologo non 
direttivo che non interviene mai per suggerire linee d’azione alternative ai suoi 
pazienti, ma ne ascolta diligentemente i desideri più reconditi, limitandosi al 
massimo a ripetere nella forma di domande le loro affermazioni che scoprono 
desideri e impulsi fortemente antisociali. Un paziente gli confessa il desiderio di 
violentare una ragazzina e lui ripete impassibile l’affermazione con un punto di 
domanda. 

Inevitabilmente, Luke è portato a fare i conti con i propri desideri più reconditi e 
li elabora come la maggior parte di noi, non portandoli mai alla luce. Tutto cambia 
una sera dopo un party con un po’ di troppo alcol in corpo, quando trova sul 
pavimento un dado. Perché non decidere la prossima azione lanciando il dado? “Se 
esce un numero fra 2 e 6, faccio ciò che farei comunque: riporto i bicchieri sporchi in 
cucina, mi lavo i denti, prendo due aspirine per non avere troppo mal di testa 
domani mattina, mi sdraio accanto a mia moglie che sta già dormendo e forse mi 
masturbo, con discrezione, pensando ad Arlene. Ma se esce l’1, faccio quel che ho 
davvero voglia di fare: attraverso il pianerottolo, busso alla porta di Arlene, che 
stasera è a casa da sola, e vado a letto con lei”. Esce il numero 1, Luke si reca dalla  
vicina e la scopa. Per un periodo Luke usa il dado per orientarsi in banali scelte 
quotidiane: andare al cinema o al teatro con la moglie, cominciare un libro sui 
fallimenti della psicoanalisi, leggere un libro scelto a caso, fare sesso con la moglie in 
una certa posizione del Kamasutra, rivedere oppure no la vicina, non andare a un 
certo congresso. “In breve, il dado decideva ose che non contavano realmente, Molte 
delle mie alternative tendevano a derivare dalla media generale dei miei gusti e della 
mia personalità.” 

Il protagonista, però, capisce sin troppo bene una cosa: che questo non è che un 
esercizio di allenamento per alternative ben più radicali. Certo, all’inizio domina la 
prudenza e l’esplorazione. “Mi davo sempre la pena di seguire due principi: primo: 
non inserire mai un’alternativa che potessi non aver voglia di accettare; secondo: 
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accingersi sempre a seguire l’alternativa senza ripensamenti e discussioni. Il segreto 
di una vita dei dadi riuscita è trasformarsi in una marionetta attaccata ai fili dei 
dadi”. Ben presto, tuttavia, il dado dilaga e tutte le principali scelte del protagonista 
vengono condizionate dal lancio dei dadi. Quello che il dado offre è la possibilità di 
sperimentare lati della personalità che non dovrebbero mai emergere secondo le 
norme sociali .  La sua reputazione presso i colleghi comincia a vacillare, ma la sua 
fama tra i pazienti invece comincia a crescere nel momento in cui introduce, 
dapprima cautamente e poi massicciamente, il  dado come strumento terapeutico 
dapprima ausiliario e poi principale. Le percentuali di remissione dei sintomi 
nevrotici nei propri pazienti sembrano del tutto analoghe a altre forme di terapia. Ma 
una eterodossia così profonda non può lasciare indifferenti i colleghi che si 
adoperano per radiarlo dalla professione. 

La terapia del dado ha due effetti principali: 
(1) tende a frantumare la credenza nella stabilità del proprio io e a sperimentarlo 

come un flusso, secondo quanto è dichiarato da una citazione di Jung posta ad 
esergo del libro (“Il mio scopo è portare alla luce uno stato psichico nel quale il  
paziente incomincia a sperimentare con la sua vera natura – uno stato di f luidità, 
trasformazione e crescita nel quale non vi è più nulla di eternamente stabilito e 
ineluttabilmente pietrificato.”); 

(2) il dado tratta le alternative allo stesso modo, si tratti di scelte che riguardino 
oggetti o di scelte che riguardino persone. “Le emozioni che avrei provato in ogni 
situazione erano determinate dal dado e non dall’intrinseca relazione tra me e la 
persona e la cosa”. Naturalmente, uno degli effetti è che anche le persone vengono 
oggettualizzate e inserite nello schema casuale determinato dal lancio del dado. Forse 
non è corretto dire che sono trattate come oggetti, ma piuttosto come esiti 
probabilistici. Il dado non porta forse allora in chiaro, sottolineandolo all’estremo, 
quello che le persone precisamente sono per noi, ossia esiti di una lotteria nella quale 
noi non abbiamo alcun potere assoluto, sciolto cioè da quelle circostanze che, non 
decise da noi, hanno finito per farci essere quello che siamo? 

Mi è capitato di leggere recentemente il volume di Randy Pausch, L’ultima 
lezione, che raccoglie anche il materiale della sua reale ultima lezione alla Carnagie 
Mellon University prima di soccombere a un tumore al pancreas. Pausch era un 
professore di informatica di grande carisma e creatività, quello che comunemente 
viene indicata come una persona di enorme volitività, ma una delle prime cose che 
scrive è di aver vinto la lotteria dei genitori. Se siamo qui, tutti noi, è perché abbiamo 
vinto una qualche lotteria, prima fra tutte quella degli spermatozoi giusti che hanno 
risalito il canale uterino giusto. Quindi la retorica del merito individuale dalla quale 
siamo quotidianamente bombardati è del tutto inconseguente con una semplice 
considerazione: che a pensarci bene nulla è realmente prodotto esclusivo del nostro 
io. Una considerazione di questo genere si trova nel capolavoro di John Rawls, Una 
teoria della giustizia da molti considerata una sorta di Bibbia del pensiero 
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individualistico liberale. Su questo problema Rawls è del tutto chiaro: l’idea di 
premiare il merito individuale è del tutto irrealistica e irrealizzabile. Semplicemente, 
in un assetto sociale giusto uno fa delle cose e si attende che vengano riconosciute 
secondo regole sociali che sono precedenti alle sue azioni. Molte di queste regole 
semplicemente permettono che quelle azioni, per le quali innumerevoli narcisi 
strombazzano autoelogi ai propri meriti personali, esistano. Varrebbe la pena di 
ricordare a queste eccellenze autoproclamate un Sūtra buddhista, il quale recita che 
“l ’uomo che si ritiene superiore, inferiore o anche uguale a un altro non capisce la 
realtà”. 

Il dado di Luke estremizza questa idea, ipotizzando che la fine delle sofferenze 
individuali può venire da una completa pianificazione del caso (che è un’espressione 
ossimorica, naturalmente) e da una completa assunzione di irresponsabilità (che è un 
paradosso etico). Il dado dice con evidenza quello che non ci è evidente. La terapia 
del dado intanto si diffonde, si trasforma in una sorta di religione (per motivi fiscali, 
perché negli Stati Uniti i culti religiosi non sono tassati), vengono fondati dei centri 
terapeutici dove gli individui vengono avviati a pratiche anche estreme di 
frantumazione dell’io attraverso i dadi (la rett d pagare è decisa dal dado 
naturlmente). Luke intanto si accinge a violare il tabù principale della convivenza 
sociale, ossia l ’omicidio. È evidente che questa opzione prima o poi si sarebbe 
presentata nella sua agenda (così come si presenta nell’agenda mentale di ognuno di 
noi prima o poi). Interrogato dalla polizia per rispondere alle domande ricorre al 
dado. Confessa e ritratta. È il dado a rispondere, non lui. I poliziotti non riescono a 
incriminarlo. La giurisprudenza comincia a interessarsi a questa pratica. Le religioni 
cominciano a vederci una pericolosa rivale, sebbene invitato a un dibattito televisivo 
con esponenti di altre confessioni, Luke sostanzialmente rimanga in silenzio (perché 
il dado glielo ha ordinato). Alla fine è inevitabile la redazione di un testo sapienziale. 
“il Dado è il mio pastore; nulla mi mancherà; egli mi fa giacere in pascoli erbosi, mi  
guida lungo le acque chete. Egli mi distrugge l ’anima; Egli mi conduce per i sentieri 
della giustizia per amore del Caso. Dovessi camminare nella valle dell ’ombra della  
morte, Io non temerei male alcuno; perché il  Caso è con me”. 

All’autorità non sfugge la portata radicalmente anarchica di questa nuova 
religione, antiautoritaria, egualitaria, distruttrice delle convenzioni sociali e ne inizia 
la persecuzione (con quale esito non lo si capisce). Non si realizzerà forse l'utopia 
promessa da John Steinbeck ne La valle dell'Eden: “Non c’erano limiti, né confini, al  
futuro. E un uomo non avrebbe saputo dove mettere la sua felicità.” Ma possiamo 
immaginare che cosa sarebbe diventata questa nuova religione e terapia (ma ogni 
religione non è forse una sorta di terapia di fronte all’insensatezza di molte cose che 
ci accadono?): si sarebbe istituzionalizzata, avrebbe smussato gli angoli, avrebbe 
riservato la pratica del dado a determinate occasioni sociali, come è sempre accaduto 
per tutte le religioni che iniziano come culti millenaristici e poi per espandersi e 
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sopravvivere devono scendere al compromesso di essere solo una credenza tra le 
altre. 

Il messaggio rivoluzionario della terapia del dado però rimane: la felicità è la 
rinuncia completa al fantasma della responsabilità e dell’individualità, un fantasma 
che noi non possiamo a meno di chiamare con un nome proprio (il nostro nome 
proprio), ma che se fossimo capaci di ricostruire tutta la catena casuale che ha 
portato alla sua imposizione a noi, proprio a noi, apparirebbe come una sequenza di 
eventi privi di necessità, una sorta di private joke. Per alcuni filosofi, ad esempio 
Spinoza, la libertà è la coscienza, che solo il saggio può raggiungere, della necessità 
che guida tutto ciò che accade nell’universo (che lui chiama Deus sive Natura). Per 
Luke la felicità è la coscienza della futilità dei nostri desideri, l’abbandono al caso 
che ci fa dipartire da quella bizzarra idea alla quale siamo così tanto affezionati, 
nonostante tutte le prove contrarie: l’idea del nostro io come sostanza permanente, 
che possiamo osservare, raccontare, rendicontare agli altri, come se osservazione, 
racconto, trasmissione agli altri fossero qualcosa di più di un punto di vista anch’esso 
casuale, mentre come canteranno i Talk Talk in Such a Shame, una canzone ispirata 
da L’uomo dei dadi, non c’è nient’altro che “A life on every face”. 
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DA GRANDE VOGLIO FARE QUELLA 
CHE GIOCA A DADI CON L’UNIVERSO 

 
 
CRISTINA RIZZI GUELFI 
 
 

[…] avant de s’arrêter 
à quelque point dernier qui le sacre 
Toute Pensée émet un Coup de Dés […] 
 
Stéphan Mallarmé, Un coup de dés jamais n’abolira le hazard 

 

Tutti riescono a esistere avvicendando le piccole ossessioni senza cercare di avere il 
controllo, volteggiando in bilico, sbarrando gli occhi su giorni da collocare in fila, 
contrassegnando rendez-vous su agende in similpelle, estraniarsi con la serie 
televisiva del lunedì, concedendosi ad ormoni con contratti precari. Incolpevoli e 
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falliti su un ritaglio di cosmo che si è proteso per caso dinanzi a occhi sfatti. Viviamo 
così, aspettando l'onda, un “coup de dés”, come in un miraggio acuminato sgranato e 
cinematografico. Tutti quanti, claudicanti e confusi, con il naso per aria a udire il 
destino e venti. 
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THE LOSER TAKES IT ALL 
 

 
 

FRANCO FERRANT 
 
Confesso: mi piacciono gli ABBA. Quando mi capita di fare un’affermazione del 

genere di solito gli amici mi guardano con divertito compatimento. 
E degli ABBA la canzone che sopra tutte amo è The Winner Takes It All , un po’ 

per l’incredibile intensità di Agneta e un po’ perché, come avevano ben capito i 
trovatori, calati in una realtà più dura e autentica della nostra, l’unico amore degno 
di essere cantato è l’amore infelice. 

E, per arrivare al punto, la strofa di questa canzone che mi colpisce sempre come 
un colpo di frusta è:  

The gods may throw a dice 
Their minds as cold as ice 
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And someone way down here 
Loses someone dear 
L’istantanea di queste divinità gelide e, tutto sommato, inconsapevoli, con il 

bussolotto in mano, pronti a far deragliare vite, è alquanto disturbante. 
Ognuno di noi ha sperimentato più volte il caso. 
Se ripenso agli snodi cruciali della mia vita, nel male come nel bene, non c’è 

punto in cui il caso non abbia giocato un ruolo decisivo. La cosa singolare è che 
quegli eventi casuali il più delle volte avevano un tasso di probabilità ridottissimo. 

La singola improbabile occorrenza, per quanto straniante, sarebbe di per sé poco 
significativa, se non fosse per la tendenza a concatenarsi di eventi tutti altamente 
improbabili, il cui prodotto dà un esito di probabilità tendente a zero. 

Ma un amico mi spiega “se il caso è il caso ogni evento torna vergine indipendente 
da tutti quelli precedenti e staccato da tutti quelli futuri”. Sulla roulette il numero 
cinque potrebbe uscire senza scandalo un milione di volte consecutive dal momento 
che le leggi del caso non lo proibiscono. 

Pur tuttavia la mia sensazione, proprio per la singolarità delle coincidenze 
intersecate, è sempre stata quella di essere un omino con un diamante verde in cima 
alla testa, manovrato da un giocatore di SIMS capriccioso e strafottente. 
Naturalmente questa sensazione potrebbe essere, in fondo, solo un meccanismo 
psicologico di difesa: in fin dei conti è più accettabile pensare di essere nelle mani di 
un burattinaio, per quanto zuzzurellone, che nel caos di occorrenze insensate, del 
tutto scoordinate tra loro. 

D’altra parte è ovvio che qualcosa ci sfugge. Quella relazione lineare 
unidirezionale causa-effetto che funziona così bene nella nostra realtà quotidiana non 
regge ad un’indagine più accurata. 

Pur rimanendo ancora nelle certezze della fisica classica le concatenazioni causa 
effetto hanno oggi perso gran parte del loro potere di ansiolitici epistemologici. Non 
forniscono più quelle comode stampelle di solido calcolo previsionale che ci danno 
l’illusione confortante di riuscire a controllare le nostre vite e il nostro ambiente. La 
teoria del caos, pur restando deterministica, con la sensibilità esponenziale 
dell’effetto farfalla, sbriciola qualsiasi velleità di prognosi accurata. 

In direzione inversa, la appagante convinzione di poter retrocedere da effetto a 
causa e poi alla causa della causa della causa della causa, lungo la piramide, fino alla 
causa prima incausata, quella rassicurante favola filosofica  che ha garantito millenni 
di sonni tranquilli non funziona più, dato che il percorso di ritorno non è una strada 
maestra ma un groviglio di ramificazioni. 

Se poi, insoddisfatti della dimensione meschina del nostro quotidiano, facciamo, 
da profani curiosi, ad un nostro amico ricercatore qualche ingenua domanda sui 
massimi (o minimi sistemi), improvvisamente tutto si deforma. Ad uno sguardo più 
penetrante la realtà comincia a prendere un aspetto bizzarro. Si esce dal binario del 
certo e consequenziale e si entra nel dominio dell’indeterminato e del probabile, nel 
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regno dei dadi, per così dire. Il tutto coerentemente e chiaramente (per chi lo 
conosce) spiegato in un linguaggio matematico che non lascia adito a dubbi. 

Il problema nasce quando qualcuno tenta di tradurre in parole o immagini questo 
cristallino modello matematico. 

A volte i fisici della nostra generazione escono dalla loro zona di conforto, fatta di 
leggiadre equazioni, in genere empiricamente validate (anche se per lo più nello 
spazio protetto di un laboratorio), per incontrare il mondo della strada. 

Così, un po’ per filantropia nei confronti dell’uomo comune, e un po’ perché 
colgono il potenziale di gratificazione economica dei diritti d’autore, intrinseco in un 
libro illustrato, un video, un film, tentano di tradurre quel loro sistema formale, 
ostico ai più, in un’immagine plausibile della realtà. 

Se hanno un background culturale modesto accadrà qualcosa di favoloso: il 
risultato sara un ammaliante salto nel paese delle meraviglie, una favoletta perfetta 
per un film hollywoodiano ad alto budget, campione d’incassi.  

Fin qui è divertente; il vero problema nasce quando  si allargano un po’ troppo, 
mirando ad un paradigma onnicomprensivo, semplificato, sostitutivo di ogni altra 
attività speculativa. 

Siccome l’esito è ingenuo e fanciullesco persino a confronto della più banale 
argomentazione filosofica, la pretesa di bypassare le “vacue” indagini sui fondamenti 
è destinata ad uno scacco umiliante.  

Oggi la filosofia, aggredita dalla supponenza tecnico-scientifica, è in ritirata e si è 
arroccata nel fortino dell ’etica, rinunciando completamente alla gnoseologia. Ma 
anche esorcizzando definitivamente la metafisica è evidente che la ricerca scientifica, 
per quanto brillante, non può solipsisticamente autofondarsi, dato che un’abilità di 
questo genere è prerogativa esclusiva del barone di Münchhausen, che si libra in aria 
tirandosi su per la collottola. 

Quando invece questi esploratori del cosmo abbiano alle spalle una formazione 
culturale appropriata ed un’elasticità mentale pari al loro genio settoriale, la faccenda 
si fa interessante. 

I fisici della prima generazione della meccanica quantistica, quelli seri, che 
vantavano la tradizionale preparazione interdisciplinare di prim’ordine e non si 
erano ancora disseccati in uno specialismo riduttivo da tecnocrati, accettavano il 
fatto che in quello che stavano osservando si nascondesse un paradosso. E che 
evidentemente qualcosa di fondamentale sfuggisse loro. 

“Se credete di aver capito la teoria dei quanti vuol dire che non l ’avete capita”  
diceva Feynman. 

Non credo sia casuale (sic!) che Pauli abbia intrecciato una fitta corrispondenza 
proprio con Jung, che in quegli stessi anni tentava di definire la sincronicità e di 
studiarne i risvolti psicologici. 

O che lo stesso Pauli abbia dato goliardicamente nome a quel particolare bizzarro 
effetto per cui, in sua presenza, la strumentazione di laboratorio cominciava a 
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sclerare, senza che si potesse trovare al fenomeno la minima spiegazione oggettiva. O 
che Bohr abbia scelto come stemma per l’onorificenza nobiliare conferitagli dalla 
corona danese il simbolo del Tao e della compenetrazione Yin-Yang. O che 
Heisenberg e Schrödinger siano giunti alla medesima conclusione, pur con 
sfumature diverse, che la spiegazione dei fenomeni vitali richieda una fisica 
completamente diversa da quella fin qui usata (teoria dei quanti compresa). 

È veramente strano come il tentativo di tradurre il sistema coerente di equazioni 
dalla meccanica quantistica in un’immagine concreta e comunemente comprensibile 
della realtà  porti, nei tentativi più riusciti ed intelligenti, ad una raffigurazione così 
simile a quella delle formule del Tao te ching o dell’Abhidamma o all’espressione 
enigmatica dei presocratici, aletheia contro doxa, il logos lucido degli svegli contro 
l’intorpidimento mentale dei dormienti, il potere magico della tetraktis, etc., tutti 
universi di discorso dell’era pretecnologica, risalenti a due millenni e mezzo fa. 

Fritjof Capra scrive che da un certo punto in poi e in modo irreversibile non è più 
riuscito a vedere il mondo intorno a lui con gli occhi di prima: “all’improvviso ebbi la 
consapevolezza che tutto intorno a me prendeva parte a una gigantesca danza 
cosmica... vidi scendere dallo spazio esterno cascate di energia, nelle quali si creavano 
e si distruggevano particelle con ritmi pulsanti... ne percepii il ritmo e ne ‘sentii’ la 
musica: e in quel momento seppi che questa era la danza di Śiva.” 

E nel mare dell’essere, nell’oceano delle probabilità, le coincidenze cominciano a 
giocare un ruolo cruciale. 

Come se ci fosse un’interdipendenza che non riusciamo a vedere perché 
guardiamo le cose nella maniera sbagliata. 

Il mistero dell’entanglement quantistico compromette anche la nozione comune di 
luogo dopo che la relatività ha compromesso definitivamente quella di tempo. 

Forse è questa interdipendenza che tentavano di sondare gli officianti taoisti. 
Quando manipolavano i loro steli di millefoglie per consultare l’I Ching non 
compivano un gesto liturgico ma miravano a cogliere il senso di una coincidenza, la 
forma di un istante. 

Operazione forse velleitaria ma di sicuro non semplice superstizione. 
La conclusione paradossale a cui può giungere un osservatore non specialista è 

che il caso non è casuale, vale a dire che c’è una rete sotterranea (mi rendo conto 
dell’inadeguatezza del termine, lo si prenda in senso metaforico) alle radici della 
realtà, che si sottrae non solo all’osservazione ma alla comprensione tout court. 

Se poi trasferiamo questo senso di smarrimento dal mondo delle cose a quello 
della vita l’inquietudine diventa eccitazione. 

Alla definizione della nostra minuscola dimensione umana e del nostro irrisorio 
destino concorrono linee di energia ctonia di cui siamo solo vagamente consapevoli. 

Non credo che necessariamente si debba ricorrere al creazionismo o al dio di 
Einstein, che non gioca a dadi, o alla nozione ellenica di fato ineluttabile, ma 
riconoscere l’interdipendenza e la solidarietà degli eventi ci fa sentire meno superflui. 
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È come se tutto congiurasse a farti fare una certa cosa, a creare una certa 
situazione, a spingere gli eventi in una certa direzione. E tu stesso, anche senza 
esserne completamente consapevole, fai parte di questa congiura. Non si tratta solo 
dell’inconscio freudiano, così limitato in fondo, così episodico e personale, la nostra 
piccola storia problematica di pulsioni rimosse, come se fossimo davvero solo un 
desiderio originale censurato, spostato e travestito. 

Penso al bombardamento cosmico che ci attraversa continuamente, mentre 
continuiamo a coltivare l’illusione che la nostra pelle sia davvero un confine tra Noi e 
il Resto. 

Penso al DNA nella sua complessità solo in parte decifrata dai presuntuosi neo-
contadini nanotecnologici che nel DNA instaurano innesti, potano rami, bonificano 
foglie, avendo solo minimamente coscienza di ciò che stanno facendo. 

Penso a tutte quelle percezioni che avvengono al di là dei cinque sensi canonici, 
che un certo dogmatismo postula come unica porta tra noi e la cosa in sé. 

Un dogmatismo che però non distoglie i centri di potere a superfinanziare, per 
ragioni strategiche, intere aree di ricerca destinate a studiare metodicamente queste 
“fanfaronate”. 

Credo che ogni discorso sul caso implichi inevitabilmente il discorso sulla 
necessità. 

I due concetti sono stati costantemente collegati, in particolare da una certa 
biologia deterministica, che però ha lasciato irrisolta la contraddizione di fondo. I 
fenomeni sono o necessari o casuali: non possono essere entrambe le cose.  

L’aporia si evidenzia abbastanza chiaramente in genetica, almeno nelle teorie 
dominanti in questo momento storico. 

La replicazione del DNA nella riproduzione è necessaria. Le variazioni sono del  
tutto casuali. Se una variazione si rivela favorevole la sua replicazione diventa a sua 
volta necessaria. Il tutto governato da una selezione competitiva che a prima vista 
sembra ovvia ma che collassa in un finalismo senza un fine, e che in questi ultimi 
tempi qualcuno ha addirittura spostato dagli individui al singolo gene. Questo avido 
egoista che ha come suo unico obiettivo quello di replicarsi, con una direzione ben 
definita, ma, naturalmente, senza uno scopo ultimo o un senso preciso. 

Un concetto ben singolare di evoluzione. 
Fino a qualche anno fa se, a un congresso di biologia, a qualche giovane stagista 

sprovveduto fosse scappata di bocca un’allusione di sguincio a Lamarck, il poveretto 
sarebbe stato oggetto di lazzi e risate. Oggi nemmeno i  darwinisti più fanatici sono 
pronti ad immolarsi in difesa della tesi dell’assoluta casualità delle varianti genetiche 
che si riveleranno favorevoli e forse il cammino dell’epigenetica prepara un tempo in 
cui qualcuno descriverà un Lamarck più vicino alla verità di Darwin. 

Il quadro abbozza un’influenza reciproca tra i viventi e l’ambiente e in generale 
tra l’animato e l’inanimato che non postula gerarchie. 
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“Se non c’è nessun senso ci risparmiamo un mondo di fastidi, perché non 
abbiamo nessun bisogno di trovarcene uno.” dice il re di cuori ad Alice ed io sono 
d’accordo con lui. Ma almeno coerentemente risparmiamoci le pippe su questa 
idolatria laica dei fenomeni necessari e casuali. L’ipotesi più suggestiva è che non 
siano né l’uno né l’altro. 

Nel piccolo dell’esistenza umana la necessità biologica di replicazione si configura 
come istinto sessuale: a seconda delle contingenze (casuali) opera con maggior o 
minor successo. 

In quest’ottica l’individuo conta poco. Conta solo la funzione, attivata dall’astuzia 
della natura. 

Forse per questo i latini sentenziavano “Omne animal post coitum triste”. È come 
la sensazione subliminale di superfluità, assolto il compito, del soggetto rimasto 
indietro, occultato dalla programmazione, che anticipa il senso della propria morte. 
E forse qualcosa di analogo si attiva anche nella depressione post partum. 

È la disillusione di solitudini che non si sono potute colmare. Co-ire non è quasi 
mai un vero superamento del proprio recinto; la sensazione è quella di essere fregati 
dal burattinaio. 

Ma l’animale uomo un passo in più l’ha fatto. Nel suo percorso ha liberato il sesso 
dalla sua condizione di necessità fisiologica, non più confinabile alla pura e semplice 
funzione riproduttiva e, dall’altro lato, ha ipotizzato l’astinenza non come repressione 
ma come scelta.  

Nel momento in cui il sesso non è condizionamento ma scelta indipendente, può 
liberare tutto il suo potenziale energetico e diventare varco privilegiato, insieme 
collegamento con l’oltre sé e possibilità di vibrazione all’unisono con l’altro da sè. 

L’orgasmo non mi ha mai reso triste e men che meno appagato. La tensione è 
sempre verso l’al di là, verso la natura inesausta del desiderio, con le sue forme 
molteplici e cangianti, anche quelle ormai lontane dalla programmazione biologica, 
quella che un fraintendimento monomaniaco ha una volta definito sublimazione. 

È una sensazione magnifica di full immersion e l’avventura di avvolgersi senza 
preconcetti e irrigidimenti nella rete a cui apparteniamo, che ci forma e a cui diamo 
forma, consci che il regno del caso è non solo il regno delle probabilità ma anche 
quello delle possibilità 

Se è vero che gran parte di quello che ti determina avviene in tua assenza, o 
almeno sotto la soglia di un tuo effettivo controllo, è anche vero che non puoi 
spostare un granello di sabbia sulla spiaggia senza modificare in toto la forma 
dell’universo.  

Ne deriva che la responsabilità che ricade su ognuno di noi, nella sua 
insignificanza di cane di paglia, è enorme. Ogni nostra mossa può risultare decisiva, 
e non solo per noi. 
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Il che fa di ogni esistenza marginale un uomo del destino e spiega il fascino che 
l’azzardo, puro o combinato con la sopravvalutazione di sé, continua ad avere anche 
nella comoda e ovattata esistenza borghese del primo mondo. 

Nelle società aristocratiche e nelle elite militari il gioco d’azzardo  era la 
continuazione in tempo di pace di quella precarietà assoluta tipica del campo di 
battaglia, quando ancora non era impossibile, come oggi, trovare un re nelle prime 
file del suo schieramento. Un sentimento, così lontano dall’aplomb piccolo borghese 
“deferential, glad to be of use, politic, cautious and meticolous” di Prufrock e di tutti 
noi, che l’aristocrazia europea si è portata dietro anche nella sua decadenza e che è 
sopravvissuto sui tavoli da gioco dei salotti rococò.  Rimanevo affascinato da ragazzo 
quando, immerso in un romanzo russo, vedevo davanti a me qualcuno mettere sul 
piatto di una mano di carte o di un solo colpo di dadi tutto il suo patrimonio, il suo 
onore, la sia vita. Oggi uno spirito analogo si ritrova nei climbers estremi, nel 
wingsuit, nelle passeggiate sul filo teso su un qualche orrido dolomitico 

Ma ormai ridotto per lo più a esibizionismo, senza quell’alone romantico che 
ormai sopravvive soltanto nelle varianti più zuccherose. Come ad esempio guardare 
Serendipity in atmosfera natalizia, accanto all’albero. 

Consci più che mai, però, che la vita è un gioco truccato. E che il  banco vince 
sempre. 
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METTERE SU FAMIGLIA: È GIUSTO 
AFFIDARSI AL CASO?  

 
 
MAURIZIO BALISTRERI 

 
La nostra idea di amore romantico prevede che l’incontro dell’anima gemella 

avvenga per caso, per una serie di fortunate e inaspettate coincidenze. Romeo, che 
soffre perché le sue attenzioni per Rosalina non sono ricambiate, viene trascinato al 
ballo in maschera a casa dei Capuleti: i suoi amici, Mercuzio e Benvolio, vogliono 
distoglierlo dalla sua malinconia, ma durante quella festa gli occhi di Romeo 
incontrano quelli di Giulietta e, come in qualsiasi storia d’amore che si rispetti, è 
subito colpo di fulmine. Viene poi la scena del balcone, la promessa di amore eterno, 
le nozze celebrate da Frate Lorenzo, l’uccisione di Tebaldo e la morte degli 
innamorati: chi non conosce la storia? Giulietta che prende il sonnifero per fingersi 
morta e Romeo che si avvelena pensando che sia morta veramente. Ovviamente 
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Romeo avrebbe potuto sposare Rosalina e Giulietta avrebbe potuto innamorarsi del 
conte Paride, che l’aveva chiesta in moglie, ma in questo modo avremmo perso uno 
dei capolavori della letteratura. Anche Anna Karenina incontra il conte Vronskij per 
caso: suo fratello Stiva è un don Giovanni impenitente e la moglie Dolly intende 
lasciarlo. Così Anna Karenina viene chiamata a Mosca dal fratello per convincere la 
cognata a ripensarci: quando scende dal treno c’è il conte Vronskij, in attesa della 
madre, ed anche in questo caso è amore a prima vista. È un treno che li fa incontrare 
e sarà un altro treno a separarli per sempre. A confronto con le storie di Romeo e 
Giulietta e di Anna Karenina e Vronskij, l’incontro di Frank ed Amy raccontato in 
un episodio di Black Mirror (Hang the DJ, come cantano gli Smiths) sembra una 
banalizzazione dell’amore. Questa coppia non si incontra per caso, ma attraverso un 
app studiata proprio al fine di far trovare alle persone la propria ‘anima gemella’. È 
l’applicazione, infatti, che di volta in volta decide gli appuntamenti e che matcha i 
candidati, sulla base dei diversi profili: l’anima gemella non si trova subito, ma anche 
gli appuntamenti meno fortunati sono utili perché servono agli algoritmi per 
identificare il partner giusto. L’uso delle applicazioni per il dating online come 
Tinder o quella immaginata dagli sceneggiatori della famosa serie di successo 
possono ‘naturalmente’ sconcertare perché non sembrano lasciare più molto al caso. 
Ma se Platone ha ragione e ognuno di noi ha un’anima gemella perché un tempo 
eravamo uniti alla nostra metà (un corpo con quattro braccia e gambe e due teste), e 
poi siamo stati separati dagli dei con un fulmine, dovremmo salutare con favore lo 
sviluppo di queste nuove applicazioni. Infatti, la probabilità di incontrare l’anima 
gemella aumenterà sensibilmente: potrebbe frequentare altri bar e ristoranti ma 
anche abitare in un altro punto della città, l’app sarebbe comunque in grado di 
scovarla, perché avrebbe una capacità quasi illimitata di raccogliere, selezionare e 
incrociare qualsiasi informazione sul nostro stile di vita e sulle nostre abitudini.  

Non abbiamo ancora medicinali o sostanze chimiche in grado di salvare il nostro 
matrimonio, forse però il love enhancement non è un miraggio. Stare insieme ad 
un’altra persona è complicato, con l’andare del tempo si cambia, non abbiamo più gli 
stessi interessi e piano piano finisce che ci allontaniamo. Davanti a noi c’è sempre lo 
stesso uomo o la stessa donna, con qualche ruga e capello bianco in più, ma non 
sentiamo più battere il cuore. Forse siamo attratti da un’altra persona e sogniamo di 
rivivere con lei emozioni che con il nostro partner non proviamo ormai più da molto 
tempo. Oppure siamo ancora innamorati della stessa persona ma semplicemente non 
abbiamo più la stessa attrazione sessuale di un tempo: non facciamo più l’amore o lo 
facciamo sempre meno e senza alcun piacere. Immaginate cosa potrebbe accadere se 
un giorno potessimo produrre sostanze in grado di mantenere vivo o potenziare il 
nostro affetto! Con una spruzzatina di ossitocina, l’ormone che produciamo durante 
il parto o quando siamo innamorati, non risolveremo i problemi di coppia, ma chissà 
che un giorno altre sostanze non saranno in grado di farlo. Altri farmaci poi 
potrebbero servire a ridurre la tentazione al tradimento oppure a rendere la vita 
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sessuale con il nostro partner più soddisfacente. Non stiamo immaginando scenari 
molto lontani o fantascientifici: il Viagra non serve poi a molto se manca 
l’eccitazione sessuale, ma può aiutare a passare una serata piacevole con il proprio 
partner. Naturalmente non tutti sono interessati alla medicalizzazione dell’amore: 
per qualcuno la cosa più importante potrebbe essere quella di uscire da una relazione 
sfortunata o di dimenticare per sempre una persona. Ma anche in questo caso la 
biomedicina potrebbe rivelarsi una risorsa: quante persone pagherebbero per 
cancellare alcuni ricordi dolorosi! Sto pensando evidentemente allo scenario 
immaginato nel film di Michael Gondry, Se mi lasci ti cancello (Eternal Sunshine of 
the Spotless Mind): Joel e Clementine si amano, ma dopo l’ennesimo litigio 
decidono, l’uno all’insaputa dell’altra, di far eliminare tutti i ricordi della loro storia 
d’amore. Alla fine, però, l’amore trionfa perché Joel e Clementine si rincontrano e 
pur scoprendo il loro passato, decidono di rimettersi insieme. 

Con l’avvento delle tecniche di genome editing, lo spazio per la fortuna sembra 
destinato a ridursi sempre di più anche nell’ambito della riproduzione. Non è che 
fino ad oggi nella nascita ci siamo affidati interamente al caso: ad esempio, malgrado 
i nostri sforzi, i figli non arrivavano? Allora ricorrevano all’aiuto oppure al contributo 
di terze persone. Sara regala in moglie a suo marito Abramo la sua schiava Agar 
perché partorisca per loro un figlio: una sorta di gestazione per altri ante litteram. 
Rebecca invece rimane incinta perché le preghiere di Isacco vengono ascoltate: non 
avesse pregato, forse non sarebbe mai diventato padre. Chiaramente un tempo non 
era possibile conoscere in anticipo eventuali anomalie genetiche del nascituro e tanto 
meno era possibile correggerle: ma ci preoccupavamo comunque che i nostri figli 
nascessero sani. Era questo, ad esempio, l’obiettivo dei programmi educativi e di 
screening della popolazione per l’identificazione dei portatori di anomalie genetiche. 
Oggi, poi, non soltanto possiamo ricorrere alle tecniche di riproduzione assistita, ma 
possiamo anche decidere se portare avanti lo sviluppo di un embrione sulla base 
delle informazioni che riceviamo sul suo genoma. Attraverso una diagnosi genetica 
pre-impianto, cioè precedente all’eventuale trasferimento dell’embrione prodotto in 
vitro nel corpo della donna, oppure, durante la gravidanza, attraverso una diagnosi 
genetica prenatale. A volte, possiamo anche prevenire la trasmissione di malattie 
genetiche: i cosiddetti bambini con tre genitori (three parent-babies) hanno il DNA 
nucleare dei loro genitori ed il DNA mitocondriale di una donatrice. Questo risultato 
si ottiene con una tecnica simile a quella di clonazione: la cellula uovo viene 
fecondata e poi il DNA nucleare trasferito nella cellula uovo della donatrice 
precedentemente privata del DNA nucleare. Almeno per il momento, invece, è 
irresponsabile praticare interventi di genome editing sul patrimonio genetico del 
nascituro: tra l’altro, c’è sempre il rischio di produrre sul DNA modifiche non 
programmate. Tuttavia, la sperimentazione sugli embrioni potrebbe contribuire a 
perfezionare questi interventi e a renderli sicuri per chi nascerà. A quel punto non 
soltanto potremmo correggere eventuali anomalie, ma potremmo anche potenziare la 
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natura umana (human enhancement). Il film Gattaca descrive proprio lo scenario 
che oggi abbiamo davanti: la possibilità, cioè, di selezionare e costruire il patrimonio 
genetico delle generazioni future e di prevedere le loro condizioni fisiche e di salute. 
Vincent viene concepito in modo naturale, sessualmente, suo fratello Anthony, 
invece, viene al mondo con un patrimonio genetico potenziato. 

Se esistesse veramente un app per il dating online simile a quella descritta in Black 
Mirror molto probabilmente molte persone si iscriverebbero subito. È immaginabile, 
comunque, che la sua popolarità dipenderà da quanto sarebbe in grado di mantenere 
quello che i suoi progettatori promettono. Tuttavia, non potremmo criticare 
moralmente le altre persone: affidarsi alla fortuna potrebbe sembrare una scelta 
irragionevole, ma quello che a me sembra insensato per altri può avere un significato 
importante. In fondo, se non è un algoritmo intelligente a scegliere per me ed a 
guidare la mia vita avrò anche meno occasioni di incontrare l’anima gemella, ma 
forse mi annoierò di meno e le mie giornate saranno più imprevedibili. Non lascerei 
poi che la mia felicità dipenda da un’altra persona e potrei avere più tempo da 
dedicare a me ed alle cose che mi piacciono perché non sarei ossessionato dall’idea di 
trovare il partner ideale. Per altro, siamo veramente sicuri che esista un’anima 
gemella? Forse quelle di Platone sono soltanto fantasie puerili e si può essere 
benissimo felici anche da soli: anzi, è questa la condizione ideale per la felicità, 
perché non dobbiamo rendere conto a nessuno di quello che facciamo e nemmeno 
siamo obbligati ad accettare ogni giorno compromessi. Cose simili si possono dire 
riguardo alla medicalizzazione dell’amore. Alcune persone potrebbero aver voglia di 
ricorrere a psicofarmaci per non correre il rischio che il loro amore diminuisca o si 
spenga. Forse sono consapevoli di avere di fronte a sé un partner meraviglioso, con il 
quale condividono qualsiasi genere di passione e di interessi, o pensano che 
un’eventuale separazione non farebbe bene ai figli. Altre persone, al contrario, 
potrebbero avere una maggiore predisposizione al rischio e non essere spaventati da 
un eventuale calo dell’innamoramento: per loro non avrebbe senso portare avanti 
una relazione come risultato di una scelta razionale perché quando l’amore finisce, 
finisce. La vita è piena di occasioni: si chiude una porta, si apre un portone. Si può 
discutere naturalmente se il partner dovrebbe essere informato che usiamo sostanze 
o farmaci che potenziano il nostro innamoramento: forse in una relazione certe scelte 
dovrebbero essere condivise. Cosa accadrebbe, del resto, se una persona ricorresse al  
potenziamento dell’amore e l ’altra invece si affidasse completamente al caso? Ma, a 
parte questo, non sembra esserci nulla di intrinsecamente immorale nell’affidarsi alla 
fortuna nelle questioni che riguardano l’amore. 

Le cose cambiano radicalmente se pensiamo agli interventi di genome editing: 
quello che in questo caso fa la differenza è il fatto che le nostre scelte possono avere 
una ricaduta molto importante sulla vita delle altre persone. Affidandoci alla lotteria 
genetica possiamo condannare le persone che vengono al mondo ad un’esistenza di 
infelicità e di sofferenza. Naturalmente in passato non potevamo essere responsabili 
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della nascita di bambini con gravissime anomalie genetiche perché non avevamo le 
conoscenze necessarie per prevedere la condizione di salute del nascituro. Ma oggi 
possiamo conoscere dal momento della fecondazione le caratteristiche genetiche del 
nascituro e probabilmente molto presto saremo in grado, con il genome editing, di 
correggere e potenziare il suo genoma. Possiamo anche non farlo, ma domani le 
generazioni future potrebbero chiedere conto delle nostre scelte e considerarci 
responsabili per la sofferenza nel mondo che potevano, ma che non abbiamo voluto 
ridurre. 



48 
 
 



49         Endoxa – Prospettive sul presente, 4, 17, Gennaio 2019, pp. 49-54 
 
 

NON PER CASO  

 
 
MASSIMILIANO SPANU 

 
In Les Mystères du Château du Dé (1929) di Man Ray (o nei versi di Stéphane 

Mallarmé, Un coup de dés jamais n’abolira le hasard) il lancio dei dadi non risolve la 
dimensione del fortuito: anzi, al cinema, nella Villa Noailles di Robert Mallet-Stevens 
a Hyères, e nella vita in genere, questa è (e dovrebbe continuare ad essere) una 
costante specifica della dimensione dell’esistenza. Quella, appunto, che presiede ai 
destini tutti dell’umano, d’una casualità che si fa simbolo e metafisica nell’opera 
dell’ingegno estetico: ad esempio, nel meraviglioso Au hasard Balthazar di Robert 
Bresson, ove incertezza, superficialità, nequizia giocano tutte a danno del povero 
asino Balthazar, sacrificato all’insensibilità dei più.  

 
Nel film di Bresson il Fato narrato è infine riconosciuto come Predestinazione. Si 

tratta, infatti, del Caso fatto accadimento, evento nell’indifferenza all’altrui 
sofferenza che l’animale espierà in una parabola degna d’Apuleio, come scriveva 
Sergio Arecco. Ma quella del Balthazar di Bresson è anche una predestinazione 
d’Amore, simbolica, cristologica: Balthazar è il nome del Re Magio Baldassarre nella 
sua variante francese. È il nome del re messianico che si dice discendente di Giuda, 
colui che sarebbe dovuto venire a liberare Israele; è altresì l’animale più umile che 
porta il Cristo Re, mentre questi entra trionfante nella città di Gerusalemme; ed è 



50         MASSIMILIANO SPANU 
 

quello che assiste il Salvatore sin da piccino, nella mangiatoia della grotta di 
Betlemme.  

Quindi, è predestinazione necessaria e narrativamente fissata, assoluta: perché 
l’animale è certo la vittima delle malvagità umane, ma è anche il testimone 
dell’irrimediabilità del Male del mondo, il soggetto senziente dell’immedesimazione, 
dell’emozione dello sguardo proiettivo di chi giudica, ovvero un vettore empatico 
dello stesso spettatore. 

 
Bresson si definiva un metteur en ordre più che un metteur en scène, e con i 

frammenti di realtà giustapposti nelle inquadrature di Au hasard Balthazar metteva 
in opera la propria dimensione filosofica giansenista, che tradotta al cinema si faceva 
cristallina scrittura di sobrietà, netta forma anti-spettacolare. Una forma che per 
sottrazione assumeva - prima ancora della continuità narrativa dei fatti, con i suoi 
meccanismi – la predominanza complessiva della Realtà (seppure, appunto, in 
ordine scritturale). Dunque, una modalità che sovrintendeva certamente al processo 
creativo complessivo, atta all’elevazione dell’umano almeno nel perimetro stringente 
di un’”immanenza della predestinazione” (lo ricordava Tonino De Pace su «Sentieri 

Selvaggi»).1 Il soggetto di un film è quasi sempre un pretesto – dichiarava Bresson – 
mentre è la forma, molto più che il contenuto, a colpire lo spettatore, a elevarne la 
sensibilità.  

Dunque, a insegnargli l’umanità, la compassione, la fratellanza. Il film di Bresson 
(del 1966) sembrava allora ben inaugurare il superamento della visione animistica 
dettata dal Jacques Monod de Il caso e la necessità (del 1970), dove nei viventi tutti è 
verificabile la discendenza in ordine a tre modalità evolutive comuni che guidano la 
più aleatoria e sorda delle predestinazioni: la teleonomia, la morfogenesi autonoma 
(le forme assunte dal vivente dipendono dallo sviluppo dei suoi processi interni ed 
autonomi e non da interventi “esterni”) e l ’invarianza riproduttiva (cioè ogni vivente 
riproduce un essere uguale a se stesso, conservando quanto in esso è stato scritto dal 
suo patrimonio genetico e dalla sua storia). Scriveva Monod in La Nouvelle alliance: 
“Il caso strappa il vivente dall'ordine inanimato della natura, come se la morte gli 
concedesse una dilazione, collocandolo però al margine di un universo di cui non 
costituisce che un'arbitraria particolarità”. Balthazar finiva, è noto, al circo, alla fiera 
e all’asta, alla mola, piagato e non curato, per tornar ad essere libero solo al pascolo, 
quando infine moriva: in un film dove recitava Pierre Klossowski, fratello di Balthus, 
il cui nome era appunto Balthazar, l’asino è davvero l’animale d’un Calvario cui non 
è possibile sfuggire, irrespingibile, cioè quello della vicenda umana.  

                                                                 

1 Au hasard Balthazar, 2 maggio 2016. 
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Il cinema, poi, allestisce diverse tipologie di mondi diegetici connessi al Caso, alla 

fatalità. Secondo Ruth Perlmutter2 possiamo verificare facilmente l’esistenza di:  
mondi risultanti dalle cosiddette “patchwork narratives”: ove “non c’è un plot 

centrale”, un disegno apparentemente sovrastante, e non ci appare un solo “single-
line character”.  

Non vi esiste allora un personaggio-cometa, univoco e trainante, che attraversi gli 
eventi nella loro complessità alla maniera classica e straight (ad esempio l’Alvin 
Straight, nomen omen, di David Lynch) ma solamente storie che si relazionano l’una 
all’altra attraverso fatti che convocano diversi personaggi, affiancati eppure di diversa 
tensione (che sembra apparentemente dettata dalla natura, dal carattere, dal destino, 
dalla predestinazione e dalle biografie, appunto dal caso e dalla necessità).  

E poi, invece, personaggi ricondotti a una logica sineddottica, all’essere parte di un 
Tutto superiore, logico-razionale o temporale che li comprenda e che in essi si 
esemplifichi e palesi. Questa logica li porta nelle loro casualità e gettatezze a 
completarsi funzionalmente: sono messi in intreccio, in testo, in textura. In realtà, 
ecco che l’apparente disseminazione e casualità che si cela in questo tipo di universo 
diegetico nasconde, ancora una volta, un’attenzione precipua, forte, 
all’organizzazione della narrazione, alla trama del suo tessuto (si pensi, per tutti, a 
certi autori di primo acchito insospettabili come Tarantino, Wayne Wang e Paul 
Auster);  

ci sono poi i mondi inaugurati da un bivio, come in “Il giardino dei sentieri che si 
biforcano”, ove Borges immagina una serie di tempi che coesistono in modo 
impossibile. “Thus, a virtual reality is built of alternative possibilities”, scrive 
Perlmutter. La coesistenza delle dimensioni è quella di molti capolavori distopici 
della fantascienza appena passata, da Matrix a L’Esercito delle 12 scimmie; ma 
anche del successo di pubblico (per certi versi, di critica) dell’ultimo prodotto Netflix, 
Black Mirror: Bandersnatch, un film (parzialmente) interattivo.  

 
Anche in Black Mirror: Bandersnatch il caso costruito dallo spettatore con le sue 

opzioni è infine riconoscibile come controllo che sovrasta storia e spettatore, quasi la 
predestinazione dettata dal Capitale nella sua dimensione tecnologica.   

La struttura diegetica dell’episodio s’innesta sul plot di vita di Stefan Butler, un 
ragazzo disagiato e in conflitto col padre che nello sviluppare un videogioco stile 
Spectrum 48K, negli anni Ottanta, si trova all’interno d’un percorso fattuale-
evenemenziale determinato più o meno da scelte unipuntuali dettate dallo spettatore 
della sua stessa storia. Queste, però, influenzeranno sia l’esperienza fruitiva dello 
spettatore, sia la vita di Stefan all’interno dell’universo narrativo predisposto da 
quelle scelte.  

                                                                 

2 MULTIPLE STRANDS AND POSSIBLE WORLDS, Canadian Journal of Film Studies (ARCHIVE), Vol. 11, Fasc. 2, (Fall  2002): 
44-61. 
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L’intera vicenda, in realtà, sembrerebbe esser pensata per tematizzare il Controllo. 
Un controllo pressoché assoluto che si concretizza, appunto, nell’apparente 
indisponibilità d’un qualche, pur presupposto libero arbitrio, quand’anche esercitato 
dallo spettatore per il suo personaggio.  

Non si tratta infatti di un controllo della linea temporale complessiva connessa ai 
protagonisti, poiché le scelte dello spettatore agiscono proprio sul limitato proseguo 
delle altre scene e delle vicende successive, come sembra spiegare Colin Ritman, 
l’altro programmatore Tuckersoft del film. Le scelte spettatoriali, invece, sono 
riconducibili a logiche ben più ampie, di diversa natura. In realtà il gioco 
d’immedesimazioni e proiezioni sul personaggio di Stefan, che può essere 
protagonista o burattino nelle mani del fruitore/prosumer, è a sua volta 
assoggettabile a una serie di dinamiche intertestuali, tecniche e narrative, che ci 
consentono d’ipotizzare la reale essenza del dispositivo finzionale in ben altro dalla 
casualità. Tale dispositivo (lo si consideri proprio in accezione foucaultiana) è capace 
di comprendere, d’indirizzare e gestire le nostre scelte al punto da palesarsi in quanto 
vero, concreto, complessivo gestore da noi indipendente, a noi esterno: come la stessa 
Netflix, che si palesa in Bandesnatch come brand e industria dello spettacolo (e della 
Realtà pur all’interno della narrazione), in quella che è quasi un’epitome 
dell’immagine ai tempi nostri, quelli del marketing digitale. 

Bandersnatch infatti è un testo streaming erogato con modalità simili al video-on-
demand. Lo si potrebbe immaginare come un grafo apparentemente stocastico, con 
vari spezzoni del film, più clip (non come un unico testo audiovisivo) accessibili dallo 
spettatore attraverso l’esercizio di un’opzione segnalata a schermo ed eseguita di 
volta in volta con un piccolo ritardo (un paio di secondi dopo la selezione da parte 
dell’utente, in modo che il software abbia il tempo di pre-caricare i primi secondi 
della clip successiva), ad ottenere infine un matching perfetto tra le due parti, senza 
scarti. Si percorrono diegeticamente i vari spezzoni del film, i vari loop, i vari snodi 
narrativi previsti dallo script (preparato su Twice), e il grafo sembrerebbe stocastico 
proprio per il fatto che si possa presupporre l’assegnazione di una certa probabilità, 
anche diversa dal 50%, alla scelta spettatoriale di un ramo della sinossi invece che 
dell’altro. Tuttavia, sulla scelta esperita di volta in volta in Bandersnatch sono 
possibili delle considerazioni probabilistiche solo elementari: ad esempio quelle che 
ineriscono un determinato tragitto nella sua complessità, per arrivare ad un certo 
traguardo. Un eventuale grafo stocastico di Bandersnatch consentirebbe 
semplicemente, almeno a prima occhiata, delle valutazioni basilari sulla durata del 
film (Bandersnatch dura, a seconda delle opzioni narrative selezionate, dai 90 minuti 
alle due ore e mezza circa). La prima scelta spettatoriale e interattiva, invece, ci 
sorprende e ci interroga, riguardando una scelta per la colazione da somministrare al 
personaggio di Stefan: Sugar Puffs o Frostis? Una scelta di nessuna rilevanza, 
ovviamente, ma che ammicca da un lato alle più diffuse strategie di product 
placement, a quelle di rilevazione sul consumatore (cui siamo continuamente 
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assoggettati, anche inconsapevolmente: che Netflix quindi potrebbe ipoteticamente 
usare, e rivendersi); dall’altro, ancora una volta, un’assunzione d’informazioni sul 
proprio fruitore che opera la scelta, a ricadere infine nella prima casistica. Il che, 
nella fascia spettatoriale targetizzata per la fruizione ipotizzata per Bandersnatch, 
corrisponde proprio, e a grandi linee, a ciò che ci si aspetta dai consumatori dei 
prodotti in questione (di cui è a disposizione, ovviamente, una pletora di dati pre-
acquisiti nella navigazione su web, nel downloading, con i profiling o le ricerche di 
settore), che quindi si riflette sui contenuti, gli orientamenti ideologici e 
immaginifici, anche degli episodi successivi, delle serie e dei film in arrivo.  

Ora, ci si dovrebbe chiedere: ma tv e cinema che rispecchino perfettamente il 
gusto del proprio pubblico hanno altro significato dalla perpetuazione dello stesso 
sistema immaginifico e consumistico che rappresentano, in un’ottica perfettamente 
funzionale e sistemica? A proposito della realizzazione di Bandersnatch Netflix ci 
dice, dunque, cose molto importanti. Ad esempio, che ha creato dei software-tool 
adeguati che consentissero di gestire il controllo sulla sceneggiatura a bivio al fine di 
ottenere un feedback immediato sulle possibili, numerosissime varianti narrative 
derivanti dal totale di oltre 250 videoclip, con la gestione palese e premiante di easter 
egg, cioè delle sorprese “celate” per gli spettatori/navigatori più esperti: il che si 
risolve non solo nei cinque finali dichiarati, ma in una dozzina di finali vari almeno. 
La musica stessa, la colonna sonora e scelta a corredo delle immagini, sembra 
confermare il mood esplorativo del regista David Slade: “Phaedra” dei Tangerine 
Dream - mia scelta personale, un disco del 1974, quindi ipoteticamente rivolto ad un 
fruitore di almeno 40-50 anni – corrisponde pari pari all’altra scelta possibile, “The 
Bermuda Triangle” (1979) del giapponese Isao Tomita. Quindi a tutta una serie di 
obbligate e predeterminate esigenze, d’aspettative, di desideri, prodotti, modalità, 
immaginari, narrazioni spettatoriali che un cinquantenne fisiologicamente o 
naturalmente incarna, che si riverberano sul rinnovato consumo di altri testi, 
musiche, film citati (e per verificarlo si legga tra i commenti su Youtube al lavoro di 
Tomita).  

Cosa si farà di questi dati? È pensabile che i dati tutti rientrino a far parte d’una 
strategia ex ante per la quale si possano distinguere proficuamente, ad esempio, 
diversi tipi di fruitori – più o meno scolarizzati, più o meno di massa, più o meno 
avvezzi alla frequentazione d’una psicologa, più o meno consapevoli nell’utilizzo di 
stupefacenti, più o meno ideologizzati, ecc.?  

Ecco allora che Bandersnatch sussume, fa propria anche la logica dei plot side-by-
side che Ruth Perlmutter apparentava a quella dei “tandem films” in quanto “hybrid 
of the multiple ending film, in that they are two films by the same maker, where the 
second refashions the first. In Smoking/No Smoking, two actors play many roles in a 
series of alternative scenarios. In Son nom de Venise dans Calcutta desert (1976), 
Marguerite Duras constructs a totally different locale and image track but uses the 
same soundtrack as her previous film, India Song, thus evoking the traumatic events 
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and endless reflexivity of the earlier work.” In realtà non si tratta più di vicende 
legate a un testo, ma di aperture a infinite testualità e disponibilità. Se in molti film 
di Kieslowski (o di De Palma, o di Hitchcock, di Lynch) assistiamo a vite molteplici, 
doppie, replicate, ben presentate e riassunte in un film, l’arbitrio e il destino 
assumono sempre, distaccatamente, un certo peso narrativo. Talmente rilevante che 
suona infine a monito, per una poetica e per un atteggiamento esistenziale: ad 
esempio, in Non avrai altro Dio all ’infuori di me, film d’apertura di Decalog, 
Krzysztof è un fisico e professore universitario che cresce da solo il proprio figlio 
Paweł.  

Krzysztof crede a due cose: le scienze esatte e l’informatica, cioè il computer, 
attraverso cui valutare e trasmettere, mettere a sistema o ad algoritmo la realtà, la 
Verità. Non esiste Dio o trascendenza, per lui: eppure, l’errore fatale nel 
posizionamento d’una virgola nei calcoli dello spessore del ghiaccio avrà 
conseguenze devastanti per la vita sua e di suo figlio.  

Ecco, nella produzione narrativa audiovisiva degli ultimi anni sembra reiterarsi un 
messaggio sconcertante d’una sovra-organizzazione scritturale ad uso e immagine 
degli universi narrativi, delle esistenze. Come da manuale, come per il fenomeno 
dell’illusione del controllo o del bias ottimistico, i giocatori che al tavolo dei dadi 
gettano i dadi “più forte”, con impegno e speranza rafforzata, non ottengono 
necessariamente l’esito sperato.  

Se tutto è predefinito e organizzato, la pur perfetta replica all’assalto indiano da 
parte del vecchio, esperto pistolero che vuole difendere la fanciulla dagli indiani in 
The Ballad of Buster Scruggs non può non fare i conti ultimi con la paura della 
stessa ragazza, che si uccide a prevenire il peggio fantasmatizzato. In Magnolia (1999) 
di Paul Thomas Anderson, i piani d’amore, di vita, di vendetta sono tutti travolti: il  
bubbone dei risentimenti, della frustrazione e del desiderio di rivalsa, degli 
infingimenti, delle passioni celate, esplode in una delle più incredibili pagine del 
cinema contemporaneo: e piovono rane dal cielo, il che accompagna l’improvvisa 
liberazione emotiva e psicoanalitica delle emozioni, delle abreazioni dei suoi 
personaggi. Con loro, dello spettatore. 

Sappiamo che la stessa Netflix è già oggi imprevedibilmente chiamata in causa per 
Bandersnatch dall’editore per l’infanzia Chooseco: si afferma siano andati violati i 
diritti sui libri della serie “Scegli la tua avventura” (265 milioni di copie vendute nel 
mondo). Allo scegliere, al to choose, infine, rimane poco spazio: più che Caso o 
fatalità, è questione di necessità, di calcolo e sfruttamento di diritti. Nella 
fenomenologia estetica la gabbia esistenziale è in essere come nella Realtà: non 
ammette pertugi, se non per casi isolati, per illusorie e solo momentanee fughe 
sperimentali e performative, di negazione sistemica. Penso a certo cinema punk, ma 
questo è altro Caso. 
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OGNI RIVOLUZIONE È UN COLPO DI 
DADI 

 
 
TOMMASO GAZZOLO 

 
Ciò che è un colpo di dadi, è la rivoluzione. Toute révolution est un coup de dés, la 

citazione è di Michelet, per quanto tutto passerà, nel film di Jean-Marie Straub e 
Danièle Huillet (Francia, 1977), attraverso il colpo di dadi di Mallarmé. La camera 
passa accanto alla lapide per i morti della Comune, e poi, sul vicino prato, cinque 
donne e quattro uomini “recitano” il testo di Mallarmé. O, meglio: recitano la sua 
visibilità, la sua figura, la sua parte sensibile, dal momento che esso è distribuito tra 
loro in base ai suoi differenti caratteri tipografici, che alle voci maschili sono 
assegnate le lettere maiuscole, le minuscole a quelle femminili.  

Occorre chiedersi: cosa afferma il colpo di dadi? La rivoluzione è l’affermazione 
del caso? Sì, certamente, ma di un caso che non ha nulla a che vedere con la 
probabilità: non si tratta di lanciare più volte i dadi, di cercare cioè di abolire il caso 
mediante la ripetizione dei lanci, di fare della rivoluzione qualcosa che abbia “buone 
probabilità” di accadere.  

Il colpo di dadi – Deleuze lo ha detto benissimo – è sempre un solo colpo: è il 
colpo che afferma il caso, e la sua necessità. Solo allora la rivoluzione è una necessità, 
ma una necessità affermata dal caso, la necessità del caso e il caso della necessità. La 
rivoluzione non è mai dell’ordine della probabilità, non ha nulla a che vedere con 
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leggi statistiche (dell’economia, delle scienze sociali, della politica, etc.). Essa può 
essere soltanto affermata a partire dal caso, dal suo realizzarsi come necessità. 
Dunque caso, ma mai, ma non azzardo: la rivoluzione non è qualcosa che abbia a che 
fare con il “rischio”, ma con qualcosa di profondamente diverso – con la necessità del 
caso, la necessità che si afferma dal caso. Non c’è rivoluzione che non sarà stata 
necessaria, e mai soltanto “probabile”, una volta accaduta, una volta divenuta cioè il 
proprio caso, affermatasi come caso. Ma come sapremo, allora, che essa è accaduta 
come caso, come un evento sottratto ad ogni prevedibilità, probabilità? Se è 
accaduta, non significa allora che era probabile che accadesse (dopo i massacri del 
settembre 1792, il Terrore non si presenterà ormai come ciò che era “nell’aria”, come 
qualcosa di cui tutti i segni erano già lì, tutte le “cause” già presenti, etc.?)? Ma allora 
il caso è abolito?  

Se la rivoluzione è un colpo di dadi, le cose non possono stare così. Se essa ha 
luogo, se si afferma come caso, non potrà che farlo, che lasciare riconoscere e dire il 
suo aver-avuto luogo, soltanto restando non inferibile dalla situazione in cui essa 
stessa ha luogo, dalla situazione dove essa stessa è presentata (Badiou). Dove, e come 
ha avuto luogo, allora, la Comune?  

Non una rivoluzione “fallita” o “mancata”, repressa nel sangue, ma ciò che si 
presenta, che accade, senza aver propriamente luogo, senza cioè poter essere 
identificata semplicemente con ciò che della situazione si può dire, ciò che da essa si 
può inferire. Che i comunardi siano stati sconfitti, che una lapide ne commemori ora 
il sacrificio, non è questo che fa della Comune qualcosa che sarebbe potuto essere, 
ma non è stato. Non c’entrano nulla le analisi sulle sue “probabilità” o meno di 
riuscita, sulle sue “condizioni” storiche, etc. (Troppo presto? Troppo tardi? Siamo al 
di là di queste domande).  

Non si tratterà, nel film di Straub/Huillet, di ricordare, di raccontare, 
commemorare la Comune, come se essa fosse stata una “storia”. Al contrario, di 
lasciare che essa possa sempre venire ancora, avere luogo: ma questo avere luogo non 
potrà accadere se non laddove vi sia dimenticanza, dove tutto sia ormai assente, dove 
non vi sia più alcuna condizione, alcuna “probabilità” che essa abbia luogo. Per 
questo l’ultima immagine sarà quella di una Parigi di oggi, di cui, della Comune, non 
vi è più alcuna traccia. Qualcuno lancerà i dadi?   
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UN CAPRICCIOSO ARBITRIO 
 

 

PEE GEE DANIEL 
 

“La Ciorgna Voltaica... Eh, ma che brutto nome!... Non se lo meritava proprio, 
poverina... Buona com'era...” Queste parole al principio Doriano credette di essersele 
immaginate. Le aveva pronunciate una vocina sottile sottile e bassa bassa. Doriano si 
voltò con scarso entusiasmo verso la fonte di quel mezzo lamento, dopo aver fatto 
emergere il viso dalle mani messe a conca tra cui l'aveva poc'anzi affondato. 
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Scoprì che in un angolo in ombra, poco distante da un vecchio mobile riempito a 
protesi e materiale da ambulatorio, stava seduta, presumibilmente da ancora prima 
che lui arrivasse sul posto,  una consunta suorina, che doveva risultare uno degli 
ultimi reperti della precedente amministrazione, quando ancora l'istituto veniva 
gestito dalle religiose. 

L'originale bruttezza le era stata vieppiù aggravata dal corso del tempo di una 
barbetta caprina che le si arricciava sulla punta del mento, gli occhi non erano che 
due bottoncini rintracciabili in fondo in fondo alle spesse lenti degli occhiali dalla 
pesante montatura in tartaruga, mentre il tono della sua pelle era ormai identico a 
quello del velo strausato e sbiadito che alcune forcine mantenevano agganciato a quei 
quattro capelli che le rimanevano sulla testa. 

“La conosceva?” Le chiese Doriano a bruciapelo. 
“Ero qui quando lei arrivò. Ero qui quando portarono via quel che di lei era 

rimasto.” 
“Me ne può parlare?” Le si rivolse di nuovo Doriano, assistito dalla crescente 

speranza di cavar fuori qualcosa almeno dalla monaca. 
D'accordo, d'accordo: per il genere di personaggio a cui si andava interessando, e 

soprattutto stando alle abitudini di desso, una suora non sembrava esattamente il 
tipo di teste più utile; ma comunque dimostrava di essere a conoscenza dell'oggetto 
della sua inchiesta. E per ora tanto bastava. 

“La signora era buona”, prese a snocciolare la sposa di Cristo (o almeno una delle 
tante che gli vengono attribuite). “Era generosa. Era aperta agli altri...” Per ora, 
questa sequenza di aggettivazioni, nella loro facile equivocabilità, ancora non 
spiacevano a Doriano. Ma poi ne arrivò una che gli diede subito ai nervi: “La sua vita 
fu totalmente priva della luce della speranza.” 

“E che cosa vorrebbe dire con questo?” Le chiese Doriano infastidito, presentendo 
un forte puzzo di moralismo. 

“Vede, per quelle come me questa è una scelta personale. Per lei invece fu una 
costrizione. Fu la natura a sceglierle quella gabbia, come sempre condotta a ciò dalla 
imperscrutabile mano dell'Altissimo.” 

Doriano già stava ricredendosi quanto alla bontà della testimonianza: quel 
discorso sibillino lo aveva messo da subito in guardia sul ritrovarsi a star dietro a un 
secondo caso di demenza senile in un pomeriggio solo.  

Ma poi l'ex-assistente anziani, e ora assistita, spiegò ancora: “Fin dalla più tenera 
età, quando era ancora poco più di una bambina, i dottori le annunciarono quella 
maledizione. Fu in seguito a una brutta malattia che fece verso i dieci anni di vita 
che, curandola, i medici se ne accorsero. La ragazzina era congenitamente destinata 
a non avere figli. Era meno fertile lei di un gerbido pieno di bauxite. Questo la segnò 
profondamente, sin dall'epoca in cui ci si incomincia a sentire in procinto di farsi 
donne, e poi per tutto il resto dei giorni che ebbe a campare. Qualunque cosa avesse 
raggiunto in vita sua, qualunque conquista, tutte le avventure che affrontò per dirsi 
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un po' meno sola, non la aiutarono comunque a colmare quella voragine che le aveva 
lasciato dentro, da così presto, quella condanna a non potere accondiscendere, 
venendone a un tempo ripagata, alle naturali leggi del mondo che ci vogliono anelli 
di una inesauribile catena che, com'è arrivata sino a noi, così da noi dovrebbe 
ripartire per continuare all'infinito...” 

Quel clamoroso ragguaglio ebbe il potere di idrogenare Doriano. Per qualche 
minuto egli rimase assolutamente immobile a bocca semiaperta, a sguardo fisso. 

Era appena venuto a sapere che ancora prima di perdere quel residuo 
membranoso che risponde al moraleggiante titolo di verginità o illibatezza, l'eroina 
designata per quella lasciva epopea che Doriano stava portando a termine, perciò già 
era stata resa conscia che quel corpicino ben sviluppato, che la natura si era 
benignata di consegnarle, si rivelò poi la più beffarda delle strenne: un meraviglioso 
pacchetto, però vuoto.  

Questo sembrava cambiare tutto.  
Questo sembrava darle un'anima.  
La dicitura clinica della irresolubile magagna aveva anch'essa qualcosa di 

canzonatorio: il ginecologo che, con tono grave e impostato, aveva messo al corrente 
lei e la madre di quella iattura le aveva dato il nome di utero unicorne. Ma dietro a 
quell'aggettivo fiabesco (che subito subito aveva determinato nella serena mente della 
piccola un processo di immagini legate a lattescenti cavallini alati che tenessero a 
dimora certe selve rigogliose e verdeggianti, vivacemente colorate dei frutti più 
zuccherini, che essi spiccavano dai rami infilzandoli con la punta di quelle 
protuberanze ossee dall'eburnea brillantezza che, dal centro della fronte, gli si 
allungavano sul davanti, avvitandosi a cavaturaccioli) si nascondeva in realtà la 
conformazione deficitaria di una sola tuba e una sola ovaia all'interno di quell'acerbo 
ventre.  

Una volta divenuta adulta, per rispondere a quella carenza, si era verosimilmente 
votata a una sessuosa gratuità. Non aveva cercato legami seri né una compagnia 
durevole accanto a sé che, alla luce dei fatti, avrebbe vissuto come una superflua 
ipocrisia.                   

Era una urogenitalità improduttiva la sua e, come tale, smaccatamente irriverente. 
Si risolveva tutta quanta in un incessante kamasutra disinibito e maniacale. 
Volendone tentare a tutti i costi una ricostruzione psicoattitudinale un po' a spanne, 
come quella Potenza Generatrice che tutto muove e principia aveva voluto non farla 
partecipe della propria primaria facoltà, bandendola latae sententiae fuori da quella 
norma generale che sovrasta il consorzio dei viventi, così ella, in paga, aveva deciso di 
scapricciarsi a proprio piacere di contro a ogni regola e consuetudine costituite e 
adottate dai più. 

Ma però quel sentimento troppo a lungo covato dentro di sé la veniva divorando a 
piccoli morsi - in maniera non dissimile da quanto facesse quel famelico cucciolo di 
volpe, infagottato nel risvolto interno di un mantello, con il petto del giovane 



62         PEE GEE DANIEL 
 

spartano protagonista di quell'antico aneddoto. A lungo andare quella spesseggiata 
pratica scacciapensieri aveva perso di efficacia. In special modo di pari passo con 
l'avanzare degli anni che, se non è detto che sappiano comunque arrecare quella 
saggezza con la quale vetusti stereotipi le attribuiscono un forzato abbinamento, 
costringono il fisico a tempi più lunghi e più lunghe pause, che consentono alla 
mente più accurate meditazioni di quanto non faccia quando ancora risucchiata nel 
rapsodico vortice degli juvenilia. 

A ratificare le suddette congetture, suor Adelia aggiungeva che la signora, 
accompagnata in quei locali che era già ormai verso la scadenza della malattia 
terminale, e ricondotta dalla doppia batosta del morbo e dell'età a una distinta 
compassatezza – così la descriveva la suorina che, lei in particolare, le era stata 
accanto nel languore di quei giorni – da cui Doriano non sembrava riconoscere la 
paladina dei suoi resoconti, aveva deliberato di lasciare ogni suo avere in opere 
caritatevoli. 

La cospicua eredità senza eredi fu spartita, per volontà olografiche della stessa, tra 
l'orfanotrofio e l'ospizio di Valdiguggio. Ossia – poteva ancora congetturare Doriano -  
simbolicamente deputandola a favore dell'età antecedente al menarca e a quella 
posteriore al climaterio: in altre parole, le età asessuate, o perlomeno, universalmente 
infeconde. 

Le informazioni che aveva infine raccolte nel corso di quella visita alla Nulla Salus 
sed Spes, tanto discordanti da quel quadro generale che egli s'era messo in testa nei 
molti mesi spesi ad almanaccare circa le prodezze erotiche della Ciorgna Voltaica, lo 
avevano violentemente sconvolto. 

Doriano si era infilato là dentro con l'unica intenzione di ricevere le ultime 
pennellate naïf alla sua tela, ed era invece andata che gli elementi cromatici dell'olio 
animato di figure grottesche che s'era portato sottobraccio, per un inatteso 
incantesimo, si erano liquefatti, lasciando apparire sotto di sé una delicata 
Melancholia a tempera. 

I giorni seguenti li passò chiuso in casa senza rispondere al citofono, o perdendosi 
per lunghe camminate in mezzo alle colline soprastanti la città. La quantità di 
telefonate di cui amici, co-redattori, tipografo, rivenditori lo tempestavano, a maggior 
ragione con l'approssimarsi della data fissata per l'uscita del famoso special, 
sbattevano contro un cellulare tenuto continuativamente spento. 

Doriano, oltre a non sapere che farsene di quella nuova luce di umanizzanti 
ambasce in cui la suorina aveva tenuto a mettere la Ciorgna Voltaica, se ne diceva 
terribilmente disturbato. Ma più propriamente - diciamo noi - era turbato. 

Innanzitutto l'iniziale creatura cartacea con cui Doriano aveva per così tanto 
tempo convissuto, si era tutto d'un tratto trasvalutata, quel giorno, in un individuo 
fatto e finito. E poi, per la prima volta, era stato costretto a guardarla occhi negli 
occhi: e anziché specchiarsi nell'impressionante sguardo ferino della campionessa dei 
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facili istinti che si aspettava, si trovò a fissare, corrisposto, un'espressione carica di 
coraggio e di sofferenza assieme. 

Come i due bracci di una medesima basculla, o come due attori che, convocati 
davanti al tribunale della coscienza, pretendessero, ognuno per la sua parte, e 
ricorrendo pursì ai più alti strepiti, che il giudice gli riservasse il premio della 
ragione, dentro Doriano si combattevano senza sosta, in quei giorni, la scelta di non 
sprecare un così buono e potenzialmente lucrativo materiale avverso l'appello a 
rispettare la travagliata vita di una defunta e lasciar dunque perdere la pubblicazione. 

Pur tenendosi al riparo da incontri fortuiti e appuntamenti rubricati, Di Marzio 
era comunque in compagnia. Quei due mastodonti che ovunque lo scortavano, 
rintuzzandosi fra loro a ogni passo, non gli davano un attimo di tregua nella 
solitudine del suo appartamento, ma tanto meno di tra le radure e le boscaglie 
disabitate in cui si immergeva per provare a raggiungere infine una qualche 
soluzione definitiva. 

Pur muovendosi per quella pace irreale, che in maniera così stridente si 
contrapponeva al suo pandemonio interiore, non trovava modo di stabilire quale dei 
due corni del dilemma dovesse prevalere, e averla vinta, sul concorrente. La 
tauromachia, in cui si era rapidamente mutata la sua riflessione, lo vedeva afferrare il 
dilemma appunto per i corni e strapazzarlo a più non posso, non venendo tuttavia a 
capo della bestiaccia. 

D'altra parte, quello che lo contornava, in quelle lunghe sgambate, non gli dava il 
benché minimo ausilio sul partito da promuovere. 

Intorno a lui infatti non comparivano in quei momenti che macchie di piante e 
cespugli, rovi, fili d'erba, vipere e bisce, fischiettanti fanelli e qualche roditore che 
faceva di tanto in tanto capolino, incuriosito dallo scalpiccio del passante. 

Beato lo zoologo! Beato il vivaista! Li invidiava sinceramente Doriano in cuor suo. 
Loro almeno stavano sicuri che gli oggetti dei loro studi si attengono senza meno a 
pochi, piccoli accorgimenti: si formano, si alimentano, badano - per quel che gli è 
possibile - al mantenimento di sé e, di conseguenza, della specie cui appartengono, se 
gli riesce si moltiplicano e poi, come sono venuti, spariscono; a ciclo continuo. 

Ma è per l'umanista che, dove si gira si gira, nascono guai sempre nuovi. Le 
esigenze della materia che egli ha scelto di investigare sono identiche e indistinguibili 
da quelle che cadono sotto le disamine dei suoi due precedenti colleghi, e però 
un'indagine davvero conclusiva e circostanziata, che parta da un cavione e a rettifilo 
corra all'opposto, gli viene ogni volta compromessa dalla mefitica presenza delle 
emozioni (che negli altri esseri, se mai ci sono, restano relegate a fattore periferico e, 
a conti fatti, irrilevante): cioè quello che definiremmo l'aspetto sentimentale. 

Addirittura l'arbusto sente, insegnava già Aristotele: tant'è vero che se gli viene a 
mancare il bacio fragrante della luce solare esso saprà spostarsi dalla sua sede sino a 
rintracciare nuovamente quell'elemento corroborante. Ma questa è, per l'appunto, 
una sensazione: si attiene alle funzioni organiche e, come tale, risponde a precise 
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leggi logiche. È, in ultima analisi, largamente prevedibile (a scanso d'un risibile 
margine d'errore): il cane battuto da un bastone difficilmente tornerà a quel legno, la 
piantina troppo a lungo trascurata o presa a calcioni dal discolo preferirà ammalarsi 
e farsi vizza piuttosto che continuare a patire. 

Queste carte, di per sé piane e a faccia ben scoperta, vengono invece stupidamente 
ingarbugliate quando si passa a parlare delle emozioni umane. Esse, pur 
cominciando da semplici percezioni, su base prima meccanica eppoi chimica, in 
maniera del tutto simile a quelle consorelle che dirigono i comportamenti e le vite di 
fauna e flora, sin dagli albori della corticalizzazione sono montate presto in boria, 
disponendosi a reagire a uno stesso impulso nelle maniere più impensate. 

Un medesimo spettacolo, per esempio, potrà instaurare da una parte uno stato di 
prostrazione spirituale e dall'altro uno scompiscio senza freni, non dico solamente in 
due diverse persone, ma anche in un unico spettatore, preso magari in due momenti 
differenti. Tutto ciò sbaraglia ogni possibilità scientifica di risalire dagli effetti alle 
cause, come pure di preconizzare, perlomeno a un dipresso, che cosa a seguito di un 
preciso accadimento si metterà in moto nell'animo di un dato soggetto. Tutto è 
caotico e aleatorio. Un capriccioso arbitrio - dettato ogni volta da un lancio di dadi - è 
l'indetronizzabile sovrano.  

Una stessa condotta di vita può essere motivata da un certo principio, come dal 
suo esatto contrario. Questa è la babele che si trova a osservare chi, per una 
malaugurata disposizione naturale, voglia rimestare nel torbido della psiche 
dell'homo sapiens sapiens. Questa è la risultanza di quel progetto scappato di mano 
alla Natura, che questa scimmia spelata e fisicamente inadatta voleva equipaggiare 
per l'autodifesa con le armi di una mente ipertrofica; ma, da ultimo, s'accorse che 
quelle doti si erano un po' tutte ricombinate per fatti loro, deviando dalle funzioni 
strettamente tecniche per le quali erano state concepite. Ecco quindi insorgere quella 
che, non senza indulgere a un certo patetismo, chiamiamo anima: un confuso 
marasma di tesi contraddittorie e passioni ambivalenti, mettendosi a esaminare la 
quale ci vuole niente a andar di matto. 

Ma il Dio dei filosofi e dei matematici è il Dio della semplicità: la sublime bellezza 
di una regola che ripete invariata se stessa; il principio economico del minor numero 
possibile di leggi che garantiscano l'indefettibile processo del maggior numero delle 
componenti sono i meravigliosi statuti di cui Egli si ammanta. Se mai dunque 
esistesse poi sul serio quel Dio di cui le genti cianciano, l'uomo, con tutte le sue 
snervanti complicazioni, verrebbe a essere la più reietta delle creature che razzolano 
per l'universo mondo... 

Questa e molte altre maledizioni lanciava Doriano, girovagando per i boschi. Ma 
dello strale più appuntito di tutti dardeggiava mentalmente, a ogni circolare ritorno 
dei suoi pensieri a quello stesso punto, proprio suor Adelia, che ci aveva tanto tenuto 
a guastargli il suo portfolio di disegni e calcoli, messi per bene in ordine, grazie a 
quella scriteriata rivelazione del mondo interiore della Ciorgna Voltaica. “Preferivo 
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non sapere” doveva confessare a se stesso, a dispetto di tutte le proprie annose 
impostazioni scettico-illuministiche... 

Quella suoraccia non solo aveva trasformato, alla stregua della Fatina dai Capelli 
Turchini, il giocattolino preferito da Di Marzio in una persona vera, di carne e ossa e 
spirito, ma aveva voluto completare quella sua malefatta dotandola per di più di un 
afflato ultraterreno: “Qualunque cosa abbia fatto nella sua vita...”, aveva infatti 
argomentato la religiosa, un attimo prima che la pallida testolina le ricadesse sul 
petto già in pieno russamento, “...con quel suo enorme atto di generosità...” - e qui si 
riferiva al lascito testamentario della signora, a decoro di matusa e trovatelli - “...si è 
prenotata il più bel posto nel Paradiso del Signore!” 

Quell'inveterato riduzionista del Di Marzio veniva infastidito da qualunque 
insinuazione si facesse a proposito dell'Oltretomba. Non gli riusciva di concepire 
anche solo la fantasiosa ipotesi di una esistenza supplementare a questa. Giudicava 
questa trovata ridicola e superflua e priva di quale che sia necessità logica, oltreché 
oltraggiosa per il buon senso e il lume della ragione appaiati: una trappola per gonzi, 
amava anzi definirla. E andare in cerca di essa, pensava ancora, non è meno stolido 
che viaggiare per mari e terreferme nella speranza di approdare un giorno a quella 
Shangri-La, o l'incantata Xanadu, oppure l'isola di Gaunilone, rintracciate allo stesso 
modo sopra le pagine ingiallite di qualche antiquato tomo.  

“Tutto è già qui!” Capitava talora che si accalorasse con chi si mostrava di diverso 
parere, “Perché mai, dunque, ci dovrebbe aspettare qualcos'altro oltre a ciò? Il 
paradiso? È averla spuntata al tempo del nostro concepimento sui milioni di quegli 
altri cigliati homunculi che ci contendevano ad armi pari una scorciatoia per 
l'ovocellula, e aver vinto, grazie a quello sprint finale, il biglietto per questo splendido 
spettacolo che è la vita. L'inferno? Beh, sono le sofferenze e le disgrazie, la scomparsa 
dei nostri cari, i pensieri più oscuri, i soprusi altrui, i nostri personali autolesionismi, 
quando ci si smorza quella luce negli occhi che ci permetteva di godere a tutto tondo 
della superba forza degli esistenti. Tutto, dunque vedete, è già qua, ora, in questa 
tangibile immanenza. A che ci dovrà mai servire perciò quel quid su cui a voialtri 
tanto va di fantasticare per il dopo?”    

Quando però lo si pescava in vena di filosoficherie, succedeva che si spendesse a 
postillare quanto sopra con un integrativo corollario... 

“Ci sono concesse ben due vie per perseguire l'immortalità, ma nessuna di esse 
trascende questo mondo” Di Marzio andava ribadendo il corrente discorso da così 
tanto tempo, nell'arco di quella quarantina d'anni dacché fu annoverato nel computo 
dei viventi, che ormai lo recitava a memoria: “Ci si rende imperituri nel dare 
prosecuzione alla stirpe e nella perpetuità delle tracce che lasciamo di noi su questo 
pianeta, nel più o meno fugace passaggio che sulla faccia di esso ci è consentito di 
fare. Nel primo caso si tratterà di una immortalità tutta affidata alla bruta 
inconsapevolezza delle carni: figliando c'è qualcosa di nostra appartenenza che 
lasciamo scivolare nel nascituro, e da lui ai suoi eventuali epigoni e così via, e così 
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via, fino a quando il ceppo persisterà. E questa nostra particella che, reduplicandosi, 
si stacca da noi per avanzare lungo i secoli a cavallo di questa inarrestabile 
trasmissione, sarà sempiterna testimone di noi, redivivi in quel pacchetto di 
corpuscoli, ben oltre i tracciati che delimiteranno le nostre sepolture. Quel che 
abbiamo operato nella vita, invece, ci restituirà un'immortalità sempre precaria e 
ballerina, che potrà sussistere solo sino al giorno in cui qualcheduno ancora 
rammenterà azioni da noi eseguite o pensieri che avemmo a nostro tempo espresso, e 
quel tale deciderà di comunicarli a un terzo, che sarà da allora coinvolto anch'egli 
nella procrastinazione della nostra effettiva scomparsa finale da questa valle di 
lacrime e risa.” 

 
 
Questo capitolo è tratto dal romanzo di Pee Gee Daniel EGO E LIBIDO, Ed. 

Leucotea  
in uscita nazionale il 17 gennaio 2019 
 
Autore del disegno, usato per la copertina del romanzo, è Venanzio Straulino 
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IL COLPO DI DADI CHE, DUNQUE, 
SONO: A CHE SERVONO ALEA E VER-
TIGINE? 

 

ANDREA MUNI 
 
 

Ciò che è messo in gioco è da considerarsi, all'inizio della partita, come perduto 
(B. Pascal) 
 
Quando ero ancora un teen-ager mi piaceva, alla fine di certe notti brave, fare la 

lunghissima camminata che, attraversando il confine di Casa Rossa, porta dalla sta-
zione di Gorizia al Casinò Perla di Nova Gorica. Arrivato lì, stremato e tutt'altro che 
lucido, mi accadevano sempre delle cose strane. Il momento dell'azzardo “vero”, 
quello al casinò, durava infatti pochissimo, a causa dei canonici dieci euro che potevo 
giocarmi, ma in compenso le avventure erano sempre dietro l'angolo... al punto tale 
che oggi mi piace pensare che l'azzardo che davvero mi attraeva in quel colpo di dadi 
fosse proprio il bighellonare nei bassi fondi di una al retrogusto (e dal disagio) ancora 
decisamente post-comunisNova Gorica dta. Quello che accadeva in quel luogo, così 
vicino e così distante - da ragazzino “maledetto” che mi immaginavo di essere, e da 
fragile diciottenne piccolo-borghese di provincia che in realtà ero - mi attraeva irresi-
stibilmente. L'andare al casinò, ho avuto modo di rendermene conto solo molto tem-
po dopo, aveva questo fascino grottesco in cui si condensava tutta la mia irresistibile 
attrazione per quella vita “altra” - al contempo più disperata e più “vera” della mia - 
dei tossici che si facevano in pieno giorno nei sottoscala dei supermercati e dei ludo-
patici alienati che affollavano i casinò a tutte le ore. 
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Una volta cresciuto, riflettendo su cosa mi spingeva a quelle improbabili zingarate 
mi sono fatto l'idea - non poi così originale - che il godimento dell'azzardo stia nella 
vertigine quasi-orgasmica di esporsi entusiasticamente a un verdetto insindacabile. Il 
risultato dell'azzardo, in questo senso, ha un interesse secondario: ciò di cui si gode 
sta al di qua del vincere o perdere. Il risultato – sia positivo o negativo, vincente o 
perdente – ha infatti per molti di coloro che hanno il gusto dell'azzardo la stessa fun-
zione dell'eiaculazione nell'orgasmo maschile: soddisfa, placa l'eccitazione, ma indica 
anche al contempo che si è finito di godere. 

 
La scommessa autoimprenditoriale non è un “alea” 
 
Giochi come i dadi e la roulette sono, a ben pensarci, solo sbiadite metafore di 

quelle ben più reali e perturbanti situazioni esistenziali in cui siamo irresistibilmente 
tentati di mettere in gioco, a rischio, qualcosa che abbiamo già acquisito o che po-
tremmo facilmente ottenere. 

Si tratta di momenti che, considerati razionalmente, non hanno nulla di partico-
larmente attraente, né di particolarmente sano: c'è il rischio di rimetterci, c'è un'atte-
sa snervante... Non è facile spiegare in maniera distaccata il motivo per cui, a volte, 
ne siamo attratti. È infatti “logico” e “utile” rifuggire l'incertezza, così come è “saluta-
re” evitare, quando possibile, la vertigine. A ben vedere tutto, nella logica che innerva 
i discorsi dominanti della nostra cultura, contribuisce a rendere l'esperienza dell'alea 
e della vertigine qualcosa di al contempo spiacevole e inutile. Nelle forme illegali del 
mercato della droga, in quelle legali degli psicofarmaci “facili” o in quelle para-legali 
del mondo delle scommesse, la società neoliberale è riuscita comunque in un vero e 
proprio gioco di prestigio: trarre profitto dalle aberrazioni e dalle peggiori degenera-
zioni della pulsione all'alea e alla vertigine, denunciandone al contempo pubblica-
mente e moralisticamente la malvagità, la pericolosità e l'inutilità. 

L'ipocondria dilagante, la scarsa disponibilità economica di questi tempi di crisi, 
l'incombere di un futuro già abbastanza incerto e minaccioso, l'idea – squisitamente 
contemporanea – di dover mettere a frutto ogni istante della vita, sembrano suffi-
cienti a scoraggiare la propensione dell'uomo contemporaneo all'alea e alla vertigine. 
La pedagogia autoimprenditoriale, in particolare, insiste sempre più morbosamente 
sull'importanza di orientare ogni scelta della vita (anche la più minuta) in direzione 
di un automiglioramento, esaltando l'importanza del mettersi in gioco, dello scom-
mettere su se stessi. Si tratta di un'istigazione continua, ubiqua, ad accettare un preci-
so gioco sociale il cui obiettivo (sempre più evidente) è rendere le persone più sole e 
più narcise, per sedurle meglio al consumo e a livelli ulteriori di autosfruttamento. La 
scommessa autoimprenditoriale è una trappola molto raffinata, che non ha nulla a 
che vedere con il piacere inutile e vertiginoso dell'alea, del colpo di dadi. Essa è, piut-
tosto, vicina al pericoloso senso di colpa che afferra il giocatore d'azzardo inesperto 
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quando - dopo aver già perso molti soldi – finisce per rovinarsi nel tentativo ango-
scioso di recuperare ciò che ha già irrimediabilmente perduto. Anche se è spesso pre-
sentato come una scommessa, il gioco fondamentale dell'autoimprenditorialità è 
piuttosto un tipo particolare di agonismo “interno”: un solitario, una sfida con se 
stessi che ha lo spiacevole handicap di essere lanciata da un discorso dominante che 
mi abita, che letteralmente pensa in me, che si fa prendere per “me stesso”. 

La scommessa autoimprenditoriale è infatti oggi un gioco “obbligato”, che mi in-
duce a percepire gli altri non come avversari, ma come fastidiosi intralci che ingom-
brano la via della mia autorealizzazione. Ci sono infatti giochi in cui si nasce, che 
non sono affatto ludici o divertenti, che strutturano intimamente i nostri valori e per-
sino l'esperienza più ovvia che abbiamo di noi stessi. Si tratta di connessioni logiche 
in apparenza “autoevidenti”, implicite, di regole - sostenute da null'altro che dal fatto 
che (quasi tutti) seguitiamo a giocarle in un certo modo - che innervano i nostri più 
intimi e quotidiani rapporti con gli altri e con noi stessi. 

Da genitore, e da sporadico supplente delle superiori, mi ha sconvolto osservare 
negli ultimi dieci anni come la retorica autoimprenditoriale abbia letteralmente inva-
so la più tenera infanzia e l'adolescenza: maestri elementari che esigono il massimo 
dai bambini più svegli e intelligenti, che li  stressano e li fanno sentire in colpa se non 
sono abbastanza ambiziosi o se non mettono a frutto tutto il loro potenziale; pubbli-
cità che connettono senza sosta, e con la massima disinvoltura, l'acquisto di una certa 
merce (giocattolo) a un futuro ruolo sociale di rilievo cui il bambino è indotto ad 
aspirare (qualcuno ha notato che non esistono bambole che zappano la terra, né pro-
grammi educativi per bambini che approfondiscono l'affascinante vita dei guardiani 
notturni?); telefilm per ragazzini/e dove i poveri non esistono e i/le protagonisti/e so-
no talmente assorbiti dalla rincorsa ai propri sogni di grandeur autoimprenditoriale, 
a cui è del tutto “naturale” subordinare ogni altro aspetto della vita. 

Ogni tanto riguardo i cartoni per pre-adolescenti degli anni Novanta, come i 
Simpson, Beavis&Butthead, Daria, o riascolto le canzoni dei Nirvana, e mi sembra di 
volare in un mondo parallelo. Un mondo in cui ancora alcuni pur minoritari modelli 
culturali, e una pur piccola porzione di discorso pubblico e persino “pop”, inviavano 
ai giovani un messaggio certamente ambiguo ma per lo meno ancora esplicitamente 
alternativo alla retorica del successo e dell'ambizione. Un mondo in cui esistevano 
modelli culturali che non si accontentavano di contestare pedantescamente e morali-
sticamente la cultura autoimprenditoriale, ma che avevano scritto in faccia, che in-
carnavano, il godimento che si può trarre dallo starne alla larga, dal non volerne sa-
pere nulla. L'ultima eroina di questa resistenza “pop” è stata forse JK Rowling, che 
nell'ultimo libro della saga di Harry Potter, I doni della morte, ha raccontato a mi-
lioni di bambini la toccante parabola di come, fra i tre fratelli che hanno ricevuto i 
doni della morte, solo quello che, diffidandone, ha accettato il dono apparentemente 
più sciocco e meno potente (il mantello dell'invisibilità) sia riuscito a non morirne in 
breve tempo. E di come egli, il più saggio dei tre fratelli, arrivato alla fine della vita - 
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stanco e vecchio, ma felice e appagato di una lunga vita piena di affetti e umili soddi-
sfazioni, si sia tolto spontaneamente il mantello che lo teneva nascosto agli occhi del-
la morte, accogliendola alla propria porta come una vecchia amica e lasciandosi por-
tare via serenamente tra le sue braccia. 

 
Ri-educarci all'ilinx e all'alea? 
 
Non sono certo il primo a rilevare un'intima connessione tra la vertigine e l'azzar-

do, Roger Caillois l'ha indagata più di sessant'anni fa, senza per altro esaurirla, nel 
suo celebre I Giochi e gli uomini. L'idea di fondo del celebre libro di Caillois è che i 
giochi dei popoli possano dirci molto sulla loro indole e sulla loro psicologia. Il fatto 
che i giochi “sociali” ufficialmente e pubblicamente più incentivati nella nostra cultu-
ra appartengano alle altre due categorie isolate da Caillois (l'agon e la maschera), po-
trebbe dirci già molto su quanto l'esperienza più ovvia e immediata dell'essere “me 
stesso” possa variare storicamente e geograficamente a partire dalle pratiche che la 
costituiscono. Avere un'abitudine, e un'attitudine, alla vertigine e all'alea infatti non 
può che contribuire a produrre un essere umano, un'esperienza della soggettività e 
un orizzonte di valori profondamente differente rispetto a quelli che possono scaturi-
re da realtà sociali fondate principalmente su “giochi” di competizione (interna e/o 
regolata), o sul gioco - altrettanto regolato - delle maschere/ruoli. 

La struttura sociale capitalista si basa infatti, fin dalle proprie origini, sul consumo 
“calcolato” e sulla produzione “calcolabile” di merci, sul reinvestimento dei beni ri-
sparmiati grazie a questi calcoli, sulla concorrenza di mercato e, più recentemente, 
sulla progettualità delle scelte di vita e professionali su cui è necessario investi-
re/scommettere enormi energie psico-fisiche e grandi quantità di denaro. 

Con queste premesse capiamo meglio perché è “utile” che le persone abbiano l'a-
bitudine al calcolo strategico delle proprie mosse esistenziali (agon), e perché è im-
portante che sviluppino un certo agio nell'indossare (e nel coincidere sempre più con) 
la propria maschera autoimprenditoriale. 

A cosa educano invece l'alea e la vertigine? L'alea ci educa allo sprezzo per i beni 
che mettiamo in gioco, trasformandone temporaneamente il valore. Il bene messo in 
gioco, infatti, perde - per me che lo metto in gioco - il suo “normale” valore di scam-
bio, per assumere un curioso valore d'uso: farmi godere della sua messa in gioco. Allo 
stesso modo la vertigine è un gioco che ci educa alla perdita, più o meno regolata, 
non più di una metaforica posta ma direttamente di noi stessi (ossia alla perdita 
dell'esperienza della soggettività in cui “normalmente” ci riconosciamo). 

I momenti in cui non ci spieghiamo come sia stato possibile affidare al caso una 
scelta importante, o quelli in cui ci vergogniamo terribilmente di aver indugiato in 
pratiche che ci facevano perdere o dimenticare noi stessi, non ci risultano forse così 
spiacevoli per il semplice fatto che non siamo educati, preparati, allenati all'amor fati 



71          Il colpo di dadi che, dunque, sono: a che servono alea e vertigine? 
 

e alla vertigine della perdita (temporanea) di noi stessi? Non potremmo cominciare a 
pensare all'alea e alla vertigine come a dei giochi, degli esercizi attraverso cui familia-
rizzarci con un'esperienza inabituale, ma non per questo secondaria, di noi stessi? 
Quell'esperienza che tutti, seppur con differenti gradazioni, conosciamo: quella in cui 
sono io – il supposto soggetto interiore, mentale, razionale e progettante – ad essere 
rischiato, sospeso, messo in gioco, da qualcos'altro. Da qualcosa che la nostra cultura,  
ancora oggi, disconosce e teme a tal punto da avergli dato il più sintomatico, e ironi-
co, di tutti i nomi: l'inconscio. 

Altre epoche non hanno misconosciuto l'importanza di includere alea e ilinx nei 
propri giochi sociali. L'ordalia (alea) è stato per secoli un modo di amministrare la 
giustizia (che certo oggi ci appare assurdo), mentre la vertigine della festa ha rappre-
sentato per secoli un fondamentale momento di azzeramento e, addirittura, di rove-
sciamento delle differenze sociali che i ricchi dovevano periodicamente ai poveri in 
cambio della loro subordinazione. Oggi ci spaventiamo per i gilet gialli, ma fino alla 
metà dell'Ottocento - e fin dai tempi più antichi - i ricchi hanno sempre avuto una 
fondata, tremenda ed epidermica paura dei loro poveri. Una paura che oggi sembra 
essersi misteriosamente dissolta insieme ai loro obblighi suntuarii. 

 
La scommessa di Pascal e la vertigine di Cartesio 
 
Nel suo sedicesimo seminario D'un Autre à l'autre Lacan rilegge la celebre scom-

messa di Pascal, sottolineandone il carattere esorbitante, insensato. Lacan arriva a 
sostenere che, in realtà, Pascal non stesse affatto scommettendo sull'esistenza o sull'i-
nesistenza di dio ma, piuttosto, su quella di questo io pensante/progettante che crede 
di potersi giocare la vita come una posta, come un bene separato di cui può disporre. 
La vertigine della scommessa pascaliana si trasforma allora in una domanda che 
suona più o meno così: “Ma questo io, che pensa, da dentro, di potersi giocare la vita 
che io sono come una posta, una proprietà, come un bene alienabile, lui, esiste dav-
vero?” 

Il buon vecchio baratro solipsista - che tormentava Cartesio non meno di quanto 
tormenti ancora oggi molti adolescenti alle prese con le prime esperienze allucinoge-
ne, quel baratro che senza dubbio Pascal non ignorava – non è forse un'estrema sin-
tomatica difesa del soggetto pensante/progettante di fronte alla propria vacillazione, 
di fronte alla sensazione angosciante che “un altro soggetto” lo sta mettendo in gioco, 
in discussione, nel reale? La tentazione solipsista del genio maligno - che solo la pro-
va della veracità di dio potrà sconfiggere - non è forse l'estrema difesa che il soggetto-
pensante Cartesio oppone nelle Meditazioni Metafisiche all'imminente e angosciante 
certezza “rimossa” che l'unica cosa inesistente, finzionale, dell'intera faccenda è pro-
prio quella res-cogitans su cui egli vorrebbe edificare in un sol colpo la sua Nuova 
Scienza e la sua Filosofia? Come non rilevare ironicamente che - mentre ci espone 
nelle Meditazioni l'apice della propria angoscia solipsista, mentre la supera per mez-
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zo di dio e giunge infine a fondare il suo nuovo mondo a partire dalla res cogitans – 
Cartesio, in realtà, non è affatto una cosa che pensa, ma una cosa che scrive le Medi-
tazioni? Può sembrare una battuta un po'sciocca, eppure non siamo lontani dal bri-
tish humor con cui Hobbes - nella sua celebre obiezione – ha vanificato l'equazione 
cartesiana secondo cui è “evidente” che, se penso, io sono una cosa pensante. 

La scommessa di Pascal e la vertigine solipsista di Cartesio sono solo due micro-
episodi (filosofici) attraverso cui possiamo divertirci a ricostruire – non senza una 
certa vertigine - le infinite tappe storiche che hanno portato all'esperienza “normale” 
che oggi abbiamo del nostro essere soggetti. 

La storia del capitalismo è infatti anche (se non soprattutto) la storia di una precisa 
esperienza della soggettività e delle pratiche reali, materiali – culturali, sociali e poli-
tiche - che l'hanno costituita, la riproducono e la sostengono incessantemente. Ad 
esempio, quando Locke nei suoi Due trattati sul governo sostiene (con le migliori e 
più emancipatorie intenzioni) che l'uomo è proprietario di se stesso e che nessun al-
tro (a parte lui) ha il diritto di disporne, egli contribuisce involontariamente a gettare 
le basi logiche e filosofiche che (un paio di secoli dopo) permetteranno a quest'uomo 
di concepirsi naturalmente come quello che Marx chiamerà valore di scambio della 
forza-lavoro. Il plus-valore e l'alienazione capitalisti non sarebbero letteralmente potu-
ti esistere “logicamente” senza l' “ovvia” ed emancipatoria idea che l'uomo (leggi: il 
soggetto mentale, utilitario e calcolante in cui oggi tutti ci riconosciamo e interpel-
liamo reciprocamente) ha il diritto di disporre della propria vita. È così che l'uomo 
moderno, povero cristo, si è scoperto libero di vendere in cambio di denaro una por-
zione della propria vita per non morire di fame, mentre chi lo acquistava come merce 
sul mercato se ne serviva come valore d'uso capace di generare esponenzialmente al-
tre merci e nuovo profitto. Detto altrimenti e in maniera più potabile: senza l'idea 
“ovvia” (ma pure inconcepibile, ad esempio, per un uomo del medioevo) che l'uomo 
ha il diritto inalienabile di disporre della propria vita come di un bene, gli operai, i  
contadini, i poveri cristi, non avrebbero mai potuto – meno di due secoli dopo, du-
rante la rivoluzione industriale - ritenere del tutto normale, “giusto”, vendere il corpo 
e il tempo che essi erano come una merce al mercato. Lo sfruttamento capitalista si 
fonda infatti su una semi-inconspavole complicità degli sfruttati con il proprio sfrut-
tamento. Questa “complicità” nasce con una nuova esperienza della soggettività, che 
matura intorno al Seicento e che mescola in una strana miscela il neonato soggetto 
della scienza moderna e alcuni aspetti della spiritualità Riformata. Ne risulterà l'em-
brione di un soggetto che si considera un'entità interiore, calcolante e progettuale, 
che dispone della vita e del corpo come di un bene da mettere a frutto e che, quindi, 
può scegliere “liberamente” di farsi sfruttare. Un soggetto che vede nella grazia incal-
colabile di dio, e non le opere, la possibilità di accedere al paradiso, e che - proprio a 
partire da questa nuova certezza - si troverà paradossalmente costretto a inventarsi un 
nuovo orizzonte di valori cui orientare la propria vita terrena. 
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Il capitalismo, evidentemente, non è stato soltanto qualcosa di negativo: ha per-
messo di abolire gradualmente pratiche non esattamente nobili come la schiavitù o la 
servitù della gleba, ha dato impulso allo sviluppo tecnico e industriale senza il quale 
io non starei scrivendo su questo computer, ma tutto ciò non significa che non vi si 
celi anche uno spiacevole paradosso (di cui non abbiamo smesso di patire le conse-
guenze). Se infatti oggi non fa più problema a nessuno riconoscersi nel soggetto men-
tale/progettante che dispone della vita come di un bene, può allora cominciare a di-
ventare altrettanto “ovvio” dedicare buona parte dell'intera vita all'acquisizione di 
sempre maggiori competenze e qualità che possano aumentare questo valore di 
scambio in cui mi riconosco. Esattamente come un concessionario lucida la macchi-
na che vuole vendere, o come un macellaio cerca la giusta luce per il suo filetto più 
bello e costoso. Ma, in questa nuova e più recente esperienza della soggettività capita-
lista, io dove sono? Io sono il concessionario o la macchina lucidata, il macellaio o il 
magnifico filetto? 

 
Al di là dell'utile, solo azzardo e vertigine? 
 
L'utile, nel senso più immediato che ha nella nostra lingua quotidiana, implica lo-

gicamente la consequenzialità di un'intenzione, un'azione e il verificarsi di un risulta-
to atteso. Un'azione inutile, nel suo senso più banale, è semplicemente un'azione che 
non ha prodotto il risultato progettato: “ho studiato per un concorso, o per un esame, 
ma non l'ho passato e quindi tutto questo è stato inutile”. Ma l'inutile ha anche un al-
tro senso, meno abituale. Una pratica, un gioco, un'esclamazione possono essere con-
siderati inutili quando non servono a niente, quando sono “gratuiti”, quando non 
hanno altro fine che farmi godere di esserli. Per pensatori come Bataille e Lacan que-
sto secondo senso dell'in-utile è sinonimo del godimento, dell'erotismo, della festa e 
del gioco. Lo scopo del gioco è godere del gioco, e così vale anche per la festa e l'eros. 

Il richiamo e la vertigine dell'inutile ci invadono, ci attraggono, almeno inizial-
mente, in quei momenti della vita cui ci sorprendiamo a giocare un vertiginoso az-
zardo rispetto a ciò che sembrava essere “logicamente” il nostro bene/utile, a dissol-
vere nei nostri atti l'equazione utile=bene. Questo non significa ovviamente che si 
possa, né che si debba, vivere senza prendere in considerazione l'utile, ma piuttosto 
che è importante evitare che esso smetta di essere una semplice opzione irrigidendosi 
in un nuovo padrone interiore, in un mostruoso imperativo categorico. Per ricono-
scere ed evitare queste pericolose concrezioni della logica dell'utile è forse necessario 
tastare, saggiare periodicamente - per mezzo dell'alea e dell'ilinx - quello che Bataille 
con una felice espressione ha chiamato il limite dell'utile. 

Baudelaire – che sapeva fin troppo bene cosa significa lo sprezzo per i propri “be-
ni” - nei suoi Diari intimi ha scritto “La vita ha un solo autentico fascino: è il fascino de l 
gioco. Ma e se ci fosse indifferente vincere o perdere?”. Il godimento infatti, come l'an-
goscia, si scatena forse sulla superficie attivo-passiva del corpo umano in concomi-
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tanza con lo svanire dell'abituale identificazione che abbiamo con il nostro pensiero. 
Non con lo svanire del pensiero o dei pensieri, con cui siamo inestricabilmente in 
rapporto,  ma proprio con il non potere (o volere) più giocare al gioco che mi induce 
a riconoscermi, e a interpellare gli altri, come una cosa che pensa dentro il corpo. 

In questa angosciante messa in gioco del supposto io mentale/intenzionale in cui 
mi riconoscevo, si apre infatti la breccia logica per introdurre un'altra, apparente-
mente “impossibile”, esperienza della soggettività. Non è un caso che Deleuze, in un 
libro difficile ma fecondo come Logica del senso, non abbia potuto rinunciare a tro-
vare un'analogia tra la vertigine dell'azzardo e la figura carroliana dello specchio li-
quido, attraversabile. Mettersi in gioco corrisponde, per certi versi, alla sensazione di 
attraversare uno specchio, una frontiera: è come se l'esperienza di ciò che io sono, di 
dove sono, migrasse - attraversando una superficie porosa - dall'io mentale a quello 
che altrove (e certamente non per primo) mi sono trovato a chiamare soggetto etico. 
Lacan e Caillois hanno isolato questa esperienza a livello della tensione tra lo sguar-
do e la maschera, mettendo in risalto come in questa dinamica il soggetto-pensante vi 
figuri come nulla più che un vuoto, un'assenza, una vertigine. Mentre a livello dell'e-
rotismo Bataille ha anticipato le riflessioni dell'ultimo Merleau-Ponty, mostrandoci 
come nell'incontro erotico sia più facile scoprirsi “in gioco”, sorprendersi su  
quell'impossibile limite attivo-passivo in cui questa mano che io sono, e che ti acca-
rezza, è nello stesso tempo anche una passività, una superficie porosa su cui si scri-
vono, abitandomi, i fremiti della tua pelle. 

Può sembrare stupido, o banale, ma generalmente non faccio caso al fatto che io 
mi sento parlare, né mi fermo troppo a pensare al curioso fatto linguistico per cui -  se 
adesso mi mordo un braccio - io sono sia il morso (l'atto di mordere, un'attività), sia il 
morso (ciò che viene morso, una passività). Così come è sempre un po' perturbante 
ricordarmi che l'unica cosa che manca nella mia visione, il suo punto cieco, è proprio 
la sua condizione di possibilità: lo spazio materiale occupato dall'occhio che io sono. 

 
Sono la guancia e la percossa, lo slogatore e le ossa 
 
Anche se la cosa può apparire “impossibile”, nella messa in gioco di noi stessi, nel-

la vera messa in gioco, non in quella autoimprenditoriale, l'io che mette in gioco e l'io 
sospeso, rischiato come posta (e quindi, secondo Pascal, perduto) non sono della stes-
sa pasta. Non è la cosa che pensa e progetta il soggetto che sta davvero giocando la 
partita, Pascal l'aveva presentito. È piuttosto la “cosa” che parla e vive - che “gioca”, 
che si scrive sui corpi degli altri e su cui gli altri si scrivono - a reggere le redini del 
vero gioco senza saperlo. 

Forse è giunto il tempo di aggiornare l'antica saggezza stoica e il suo particolare 
rapporto con la necessità; il tempo di compiere un piccolo ulteriore passo, includen-
do vertiginosamente nella serie degli eventi su cui non ho autorità, nella serie degli 
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eventi che gli stoici ritenevano non dipendere da me, anche una parte me stesso. 
Questo non per fare del facile e sciocco fatalismo irrazionalistico, ma per riscoprire 
fino a che punto l'alea e la vertigine facciano inestricabilmente parte di noi e per im-
parare a “saperci fare” un po' di più. Perché non ci piace, non mi piace, pensare che a 
volte io sono per me stesso come il caso. 

Mi ha sempre colpito la storia di Bertrand Russell , non esattamente un irraziona-
lista, che raccontava di come avesse scoperto di amare la propria futura fidanzata so-
lo dopo essersi sorpreso a rileggere quelle parole nella copia dell'ultima lettera che, 
con grande trasporto, le aveva inviato. In tempi più recenti il romanzo L'uomo dei 
dadi di Luke Rhineart, ci ha offerto un interessante spunto per tornare a riflettere su 
quanto possa essere doppiamente devastante e pericoloso (in particolare per le classi 
più colte e agiate) indugiare in questa esperienza interiorizzata e onniprogettuale del-
la soggettività; su quanto possa essere doppiamente autodistruttivo ostinarsi non vo-
ler “vedere” il colpo di dadi che dunque sono. 

Tra il lancio del dado e l'iscrizione del suo verdetto si gioca un'esperienza della 
soggettività che rimane strutturalmente mascherata dal fatto che bene o male, post-
moderni o positivisti, quasi tutti crediamo ancora di essere l'omino che pensa dentro 
al cervello. Eppure io sono sia la mano che ha lanciato il dado, sia l'occhio che atten-
de in una fremente passività l'iscrizione sulla retina della sua faccia vincente, mentre 
il supposto io che pensa, progetta, desidera coscientemente – in questa “messa in gio-
co” - è sospeso, inerte, giocato: è il morto, è il dado. È ancora Baudelaire a condensa-
re poeticamente questa esperienza paradossale nei celebri versi dell'Heautontimoru-
menos: “Sono la guancia e la percossa, lo slogatore e le ossa” 

Bataille, ironicamente, ha chiamato sovranità proprio questo momento di massi-
mo scacco, questa messa in gioco estrema e inevitabile, di dove sono. L'unica sovrani-
tà, l'unica briciola di padronanza possibile a mia disposizione, sta infatti forse nella 
mia capacità di sopportare, accettare e fare fronte all'alea, all'ignoto, alla vertigine 
che – a volte – io sono per me stesso. Non a caso ciò che della scommessa pascaliana 
non cessa di attrarci e incuriosirci è senza dubbio quella inquietante sentenza, che il 
filosofo sbatte abruptamente in faccia al proprio immaginario interlocutore: “sei co-
munque imbarcato nel gioco, non puoi chiamarti fuori”. Ci sono infatti giochi in cui 
siamo imbarcati che lo vogliamo o no, giochi a cui possiamo smettere di giocare (o 
che almeno possiamo cominciare a giocare altrimenti) solo se ci accorgiamo di starci 
giocando, di esserci dentro. Bataille doveva essere senz'altro percorso da sentimenti 
affini quando, fuggendo dai nazisti attraverso le campagne francesi, ha scritto in quel 
diario di una follia che è Il colpevole che l' “essere” – se proprio dobbiamo a tutti i  
costi farcene qualcosa - non può avere altro significato che quello di una messa in 
gioco “impossibile” di me stesso. Non una messa in gioco di chi sono, ma di dove – io 
- sono. 
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IL POKER TRA GIOCO, GARA E 
SCOMMESSA  
 

 

ANDREA CRISMANI 
 

 

1. Premessa 
 
Il gioco del poker è un particolare tipo di gioco che da secoli affascina non solo i 

patiti delle manifestazioni organizzate, ma anche i più riflessivi e pacati appassionati 
della strategia psicologica, dato che tale strategia viene esaltata dalle stesse regole del 
gioco che la fanno assurgere addirittura a momento di confronto tra i contendenti ed 
affermazione dell’uno nei confronti dell’altro (o degli altri).  

Per definizione il poker è considerato un gioco d’azzardo connotato da elementi di 
aleatorietà (si pensi alla vincita o alla perdita ed anche al fine di lucro che anima la 
persona che lo pratica) e, come tale, è vietato dalla legge (si veda la tabella dei 
giuochi proibiti di cui all’art. 110 Testo Unico Leggi Pubblica Sicurezza, d’ora in poi 
T.U.L.P.S) e può addirittura essere perseguito penalmente.  

L’idea della trasformazione del poker da fenomeno d’azzardo a gioco lecito e, da 
questo, anche a disciplina sportiva è relativamente recente ed è tuttora in corso di 
formazione. Negli ultimi tempi il poker ha ottenuto una significativa affermazione sul 
territorio nazionale. Da questo “accattivante e strategico gioco delle carte” è stato 
infatti estratto il significato agonistico della vittoria in quanto tale, collocandolo, così, 
nel contesto di naturale aggregazione del torneo.  
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In tal modo il gioco del poker si potrebbe configurare come una vera e propria 
disciplina sportiva giacché si sta caratterizzando dalla presenza di regole e discipline 
per la disputa di tornei nei locali pubblici e nei circoli ricreativi, la formazione delle 
quali si deve ad una o più organizzazioni stabili che raggruppano le associazioni 
pokeristiche di base. 

Il caso del poker presenta peraltro una serie di aspetti che vanno dalle 
problematiche inerenti all’ ordine pubblico a quelle sulla libera determinazione delle 
persone fino a quelle sull’esercizio di una disciplina sportiva.  

Più in particolare, se si analizza il poker dal punto di vista dei rapporti tra 
ordinamenti (quello statale e quello sportivo, ma anche tra quest’ultimo e 
l’ordinamento dell’Unione europea), si potrà notare da un lato che, per ragioni di 
ordine pubblico e di sicurezza pubblica, vi è la competenza esclusiva 
dell’ordinamento statale nello stabilire se tale gioco possa considerarsi lecito e, 
dall’altro lato, che vi è una competenza esclusiva degli organi sportivi (C.O.N.I. e 
Federazioni) di decidere se ritenere il gioco stesso idoneo a far parte delle discipline 
sportive. 

 
2. Gioco, gara e scommessa 
 
Le voci gioco (ludus o lusus) e gara (certamen) sono spesso usate come sinonimi 

sebbene abbiano un significato profondamente diverso. In effetti, ancora oggi vi è 
una certa confusione da parte di alcune fonti giuridiche le quali “confusero i giochi a 
carattere agonistico o genericamente competitivo con le scommesse e i giuochi 
d'azzardo, mentre invece (gli uni e le altre) dovrebbero essere assolutamente distinti, 
non soltanto per la loro configurazione, ma, a ben guardare, anche per la loro 
disciplina giuridica”.  

Il gioco in senso proprio è rivolto “alla libera espressione del proprio estro, delle  
proprie energie fisiche o intellettuali, e si esercita senza che sorga motivo di 
competizione, anche quando è sottoposto a una disciplina”.  

“La gara ha in sé il presupposto della contesa, del superamento di una condizione 
naturale, di una forza avversaria”. 

Il gioco in sé e per sé, indipendentemente dalla posta che viene messa in palio, 
resterebbe fuori dal diritto e, per esso, sarebbe quindi indifferente che la legge civile e 
penale, quando parla di gioco, si riferisca unicamente al gioco interessato.  

Si tratta di una tesi originata da una separazione troppo netta tra gioco e 
scommessa per dar giuridica rilevanza solo a quest'ultima, mentre il primo 
rimarrebbe fuori dall'ordinamento giuridico. 

Così inteso, il gioco sarebbe, quindi, un fenomeno giuridicamente irrilevante, 
giacché consisterebbe sempre ed esclusivamente in un'attività rivolta al diletto alla 
quale, pertanto, sarebbe estranea ogni idea di interesse in senso tecnico. Oltre al 
contenuto giocoso vi è, tuttavia, anche un altro aspetto del fenomeno che consiste nel 
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carattere agonistico del gioco, e cioè il modo con cui si attua, e che prende il nome di 
gara. Pertanto vi può essere gioco senza gara, anche se la figura di gran lunga più 
interessante è proprio la competizione. Qui sono presenti lo spirito giocoso e lo 
spirito agonistico e lo scopo è esprimere un vincitore.  

Vi può essere inoltre anche un elemento patrimoniale, e cioè la messa in palio di 
un posta. In queste ipotesi si introduce un elemento utilitaristico che, di per sé, è 
estraneo al gioco e che costituisce, invece, il contenuto tipico della scommessa (più 
precisamente del contratto di scommessa). A ben vedere, però, i rapporti a contenuto 
patrimoniale che trovano la loro fonte nel gioco non possono essere scissi da questo, 
con la conseguenza che anche il gioco in sé ha giuridica rilevanza. Il gioco infatti, per 
la sua tecnica di svolgimento e per le sue regole, è idoneo a esercitare sulla 
scommessa un’influenza diretta.   

Tale assunto porta alla conclusione che il fenomeno ludico è positivamente 
disciplinato dall'ordinamento giuridico in una visione globale, e, quindi, anche dalla 
legge penale; ciò consente di affermare che il gioco ha giuridica rilevanza non solo 
quando sia interessato (o con posta), ma anche quando sia disinteressato.  

Infatti, ci sono giochi che, a prescindere dal concorso del fine di lucro, sono illeciti 
e questo non per la loro natura, ma solo per il fatto che sono vietati dalla legge o 
dall'autorità. Ad esempio, il codice penale punisce l'esercizio in sale da giuoco o da 
biliardo di giuochi non d'azzardo, ma, tuttavia, essi sono vietati dall'autorità ai sensi 
della legge sulla pubblica sicurezza.  

I giochi, nella loro disciplina giuridica, si suddividono in tre grandi categorie o 
gruppi: quelli forniti di piena tutela giuridica, quelli limitatamente tutelati e quelli 
vietati. In particolare, sono considerati giochi vietati sia quelli d'azzardo (art. 718-721 
c.p.), sia quelli proibiti dall'autorità (art. 723 c.p. e art. 110 pt. T.U.L.P.S), sia quelli 
compiuti con apparecchi o congegni automatici e semiautomatici che non 
rispondono ai requisiti richiesti (art. 110 T.U.L.P.S).  Il dato comune tra i giochi 
vietati è, quindi, che essi “sono considerati per il luogo in cui si svolgono, il cui 
ambito, riguardo al possibile concorso di persone, è in correlazione al grado di 
pericolosità del gioco desumibile dalla sanzione comminata”. 

La questione del passaggio del gioco del poker da gioco d’azzardo a gioco 
consentito e da questo addirittura a gara e, pertanto, a disciplina sportiva ruota, 
come si avrà modo di vedere, proprio attorno ala legge sulla pubblica sicurezza (art. 
110 T.U.L.P.S) la quale distingue due diverse tipologie di giochi: da una parte i giochi 
d'azzardo, per i quali il disvalore è ritenuto in re ipsa, così come l'interesse pubblico 
al loro divieto; dall'altra i giochi che l’autorità, nell’esercizio del potere discrezionale 
ad essa attributo, ritenga di vietare nel pubblico interesse e per i quali, dunque, dovrà 
essere fornita idonea e congrua motivazione sui motivi dell'inserimento nella tabella 
dei giochi proibiti.  

Infatti, solo nel caso dei giochi d'azzardo l'interesse pubblico al loro divieto può 
considerarsi in re ipsa. Si parte quindi dal presupposto che il gioco d'azzardo, oltre a 
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fomentare la cupidigia del denaro, favorisce l'avversione al lavoro e al risparmio, due 
valori fondamentali dal punto di vista costituzionale, e, pertanto, deprime la dignità 
della persona, impedendole di realizzare uno sviluppo armonico della propria 
personalità. Inoltre si osserva di come molto spesso all'ambiente nel quale il gioco 
d'azzardo si sviluppa, possa essere associata la nascita di fenomeni criminali di varia 
portata.  

Nel  caso di giochi presumibilmente non d'azzardo ma che possono essere vietati, 
sussiste il potere discrezionale dell’autorità amministrativa a vietarli. Tale autorità 
ovviamente, per andare esente da qualsiasi giusta censura, non potrà esimersi dal 
motivare in termini di interesse pubblico, con particolare riferimento a quegli 
interessi che, nel caso di specie, risultano più bisognosi di cura, e cioè l’ordine 
pubblico e la sicurezza pubblica.  

Si badi però che se da un lato il legislatore penale, nel codice penale del 1930, ha 
criminalizzato il gioco d’azzardo e, nelle leggi sulla pubblica sicurezza., ha previsto la 
possibilità di vietare anche altri giochi per ragioni di ordine pubblico e sicurezza 
pubblica, dall’altro lato lo stesso legislatore ha incentivato la diffusione di altri giochi, 
nonostante gli stessi si basassero proprio sui meccanismi che aveva criticato. 

 
3. Il  poker da gioco d’azzardo a gioco lecito 
 
Il poker è, per definizione, considerato un gioco d’azzardo. Nel gioco d’azzardo 

concorrono due elementi: l ’uno di carattere oggettivo costituito dall’aleatorietà della 
vincita o della perdita inerente al gioco stesso e l ’altro di carattere soggettivo 
consistente nel fine di lucro della persona che lo esercita.  

La valutazione normativa dei due elementi del gioco d'azzardo non è dissociabile 
in termini di priorità, ma è unitaria e inscindibile ed entrambi gli elementi 
concorrono in pari modo a caratterizzare il gioco d'azzardo.  

Aleatorio è sia quel gioco in cui la vincita o la perdita dipende interamente dal 
caso sia quello in cui il caso fortuito è notevolmente preponderante sull'abilità.  

Il paradosso consiste nel fatto che oggigiorno ci troviamo innanzi a una 
vertiginosa moltiplicazione delle occasioni di gioco, dei locali adibiti alla raccolta di 
scommesse o alla vendita di tagliandi c.d.  gratta e vinci, tale da determinare una 
vera e propria abitudine al gioco per una fetta consistente e sempre crescente della 
popolazione. Spesso si tratta addirittura di giochi gestiti in regime di monopolio 
dallo Stato, nei quali la componente aleatoria, se non esclusiva, risulta essere almeno 
predominante.  

Sommando i vari aspetti ora considerati si rischia di avere una serie di tasselli di 
un mosaico che rappresentano interessi spesso tra loro confliggenti e di difficile 
convivenza; infatti, se, da un lato, vi è l’interesse a tutelare l’ordine pubblico e la 
sicurezza pubblica (come previsto dalle citate norme del codice penale e del 
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T.U.L.P.S.), dall’altro lato vi è l’interesse dello Stato a gestire o promuovere le 
scommesse in modo da “fare cassa” a beneficio delle finanze pubbliche. 

Inoltre vi è il principio europeo sulla libera prestazione dei servizi che è idoneo a 
prevalere sugli interessi ora evidenziati, ma che può essere derogato per prevenire 
turbative dell’ordine sociale. Tuttavia, questa deroga si restringe notevolmente 
“laddove le autorità di uno Stato membro (come l’Italia) inducano e incoraggino i 
consumatori a partecipare alle lotterie, ai giochi d'azzardo o alle scommesse affinché 
il pubblico erario ne benefici sul piano finanziario”. In questi casi, infatti, “le autorità 
di tale Stato non possono invocare l 'ordine pubblico sociale con riguardo alla 
necessità di ridurre le occasioni di gioco” e, quindi, per giustificare provvedimenti  
restrittivi. 

Il fenomeno del gioco di carte denominato poker sportivo nasce e cerca di 
sopravvivere in questa intricata matassa. 

 
4. Il  fenomeno associativo  
 
Sulla scorta di queste considerazioni il passaggio del gioco del poker da gioco 

d’azzardo a gioco lecito e, poi, da quest’ultimo a vera e propria disciplina sportiva 
può risultare molto più agevole. Come si è avuto modo di notare l'asse portante da 
cui dipende la diffusione della pratica sportiva ad ogni livello si individua nel 
fenomeno associativo e nelle regole che tali organizzazioni dettano. Basti pensare che 
le federazioni sportive nazionali nacquero prima ancora della istituzione del C.O.N.I. 
(Comitato olimpico nazionale italiano) e anzi furono proprio i rappresentanti delle 
stesse a dar vita al C.O.N.I. quale organismo permanente nel lontano 1914. 

Un’evoluzione simile si ha anche con il nuovo fenomeno rappresentato dal poker 
sportivo. Esso, infatti, nasce in forma spontanea e si sviluppa dal basso; proviene 
quindi dalla base, con la creazione di associazioni territoriali per il gioco del poker le 
quali, poi, aderiscono alle varie federazioni che si formano a livello nazionale. Dai 
dati raccolti si è potuto constatare che, a tutt’oggi, vi sono diverse federazioni che 
promuovono il poker sportivo. 

 Queste Federazioni hanno lo scopo di promuovere i tornei e, a tal fine, 
predispongono le regole del gioco, si danno cioè un’autodisciplina. E sulla base di 
queste regole auto dettate organizzano i tornei che devono essere preventivamente 
autorizzati dalle Questure del luogo dello svolgimento dell’evento. 

Attualmente manca una disciplina uniforme per quanto riguarda l’autorizzazione 
all’organizzazione di tornei di poker sportivo, mentre vi è una certa uniformità delle 
regole del gioco, le quali, però, sono in costante evoluzione e adattamento proprio al 
fine di conformarsi ai dettati normativi di pubblica sicurezza e di ordine pubblico 
affinché non esorbitino nel gioco d’azzardo (infatti, secondo il Ministero dell’interno 
il poker, seppur astrattamente qualificabile come gioco d'azzardo, ben potrebbe 
divenire lecito in relazione alle specifiche modalità di svolgimento).  
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Inoltre è intuibile che, superato lo scoglio dell’incertezza attorno alla liceità del 
gioco, il passo successivo di queste federazioni sarà quello di ottenere il 
riconoscimento in sede del C.O.N.I., e cioè lo status di disciplina sportiva per il gioco 
che promuovono. Ciò può avvenire ovviamente solo attraverso il riconoscimento 
degli organi rappresentativi della disciplina, com’è avvenuto, per esempio, per la 
disciplina della dama, per quella del bridge, per quella del biliardo e per quella degli 
scacchi.  
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INFORMAZIONI SULLA RIVISTA  
 

 

Endoxa – Prospettive sul presente  è una rivista bimestrale di riflessione culturale 
a carattere monografico. Lo scopo della rivista è sia disseminare conoscenze 
riconducibili, direttamente o indirettamente, all’ambito  umanistico sia di 
intervenire, in una prospettiva di “terza missione”, nel dibattito contemporaneo, 
senza alcuna preclusione culturale. 

Tutti gli articoli sono tutelati da una licenza Creative Commons (CC BY-NC-SA 
2.5 IT) http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/2.5/it/ 
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