ENDOXA/PROSPETTIVE SUL PRESENTE

4, 21,2019
SETTEMBRE 2019

LNDOXA

Prospettive sul Presente

Universiti f: o
® jegii Studi
@ della Campania

Luigi Vanvitelli \

Dipartimenie di Giurisprudenza

¥® MIMESIS EDIZION ISSN 2531-7202

www.endoxai.net

ISSN 2531-7202






11

19

31

37

45

49

55

59

63

67

71

77

Endoxa - Prospettive sul presente, 4, 21, SETTEMBRE 2019

IL PERTURBANTE

CRISTINA R1771 GUELFI

FERDINANDO MENGA

MASSIMILIANO SPANU

PIER MARRONE

FRANCO FERRANT

FABIO CIARAMELLI

VOLFANGO LUSETTI

IVAN CORRADO

SARANTIS THANOPULOS

TOMMASO GAZZOLO

FABIO CORIGLIANO

ELEONORA CORACE

Uncanny

1l perturbante come fattore politico

Stanley Kubrick: overlooking/perturbante

In difesa della pena di morte

Kurtz anche senza la t

La citta perturbante: Calvino tra i vicoli di
Napoli

1l perturbante

La letteratura fantastica e il perturbante: tra

esitazione ed incertezza esistenziale

1] perturbante e la relazione con l'altro

Una bambola

1] perturbante come regola

“Veedersi come un altro” considerazioni sul
perturbante e lo specchio

INFORMAZIONI SULLA RIVISTA






IL PERTURBANTE






Endoxa - Prospettive sul presente, 4, 21, Settembre, 2019, pp. 7-9

UNCANNY

ki &tiy:

CRISTINA RIZZI GUELFI

Avete scambiato la semplicita con la piccolezza, la modestia con il vuoto, la sintesi
con la banalita. Voi avete preso la nostra lucidita e ci avete dato un falso nome. Avete
tentato di venderci menzogna, lo avete fatto con la tenerezza di chi tenta la fuga
disperata. Avete avuto paura di noi bambine di plastica, del nostro essere infallibili.
Ci avete messo i vestiti da cenerentola, per poi accorgervi dei brillanti incastrati nelle
nostre scope di paglia. Il sottile piacere di sentirci strisciare, per poi sentirvi morti e
svuotati, senza di noi. Bambine di plastica da rincorrere e portare in cielo,
pretenziose. Abbiamo imparato da Alan Turing a decifrare i codici e da Rudolf Hertz
a generare onde e maree, a distinguere la verita dal resto. Al posto del vostro viso
vediamo uno specchio, e proprio da li, vediamo passare la verita. Non si puo mai
mentire a una bambina di plastica, ora lo sapete.
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IL PERTURBANTE COME
FATTORE POLITICO

FERDINANDO MENGA

1. Das Unheimliche: negazione, sottrazione

Nel suo saggio su ZI perturbante, di cui quest’anno ricorre il centenario,
Freud, com’¢ noto, si concentra, tra le tante cose, sulla peculiare
oscillazione semantica — e al contempo chiaramente psichica — a cui &
esattamente la negazione contenuta nell’aggettivo tedesco un-heimlich a
rimandare: ci6 che inquieta, estranea, turba, disorienta — cio che &
unheimlich, per 'appunto — & quanto si palesa, accade e irrompe nella
sfera del piu intimo, domestico e profondamente familiare — Aeimisch in
tedesco (lemma che si collega a Heim, casa; Heimat, patria; einheimisch,
indigeno), manifestandosi, in tal modo, proprio la dove, a ben vedere, non
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dovrebbe affiorare. La particolarita dell’Un- a cui rimanda Freud,
contrassegna cosi il fatto che qui non si tratta pit di pensare a una
negazione semplicemente estrinseca, oppositiva, logica e, per questo,
dominabile da un soggetto non intaccato, ma a una negazione, se
vogliamo, esistenziale, esperita, interna al soggetto medesimo. Talché, se
quanto affiora fuori dal soggetto ha il potere di inquietarlo & proprio in
ragione del suo essere diretta evocazione — richiamo speculare — di cio che
il soggetto stesso cova al proprio interno come un che di originariamente
inappropriabile e sconvolgente. E, lungo questa linea, l'intreccio di
significati si fa ancora piu complesso, e al contempo rivelativo, se
pensiamo che l'altro lemma apparentato alla medesima area semantica e
heimlich, che, in tedesco, rinvia simultaneamente a cio che é recondito e
segreto, interiore e nascosto/furtivo.

Non essendo una negazione che il soggetto pone, ma che lo espone,
sarebbe probabilmente piu adeguato contrassegnarla, come fa per
esempio Bernhard Waldenfels ogniqualvolta si dedica alla questione, con
il termine “sottrazione” (Entzug). Una sottrazione che, in quanto
“impossibilita vissuta” (ancora un’espressione di Waldenfels) e non
semplicemente appannaggio dialettico, non trova il soggetto accomodato
alla poltrona della sua teticita — soggetto al nominativo —, spettatore
finanche in grado di ammirare con distacco il distante naufragio che si
consuma davanti a lui (secondo la celebre immagine di Lucrezio). Si tratta
piuttosto di una sottrazione che sopraggiunge al soggetto all’accusativo,
per dirla con Levinas: lo coglie alle spalle e di sorpresa, facendolo cosi
sbalzare fuori bordo e rendendo lui stesso naufrago (metafora su cui pit
volte ritorna Nietzsche e che contraddistingue la condizione stessa del
soggetto quale inestinguibilmente segnata dall’incertezza - dalla
“liquidazione del terraneo”, per usare una bella espressione di Cacciari).

Inserito in tale quadro, lo Unheimliche si rivela cosi una delle
molteplici figure mediante le quali Freud, in fondo, ci trasmette il suo
messaggio fondamentale: il soggetto, in quanto vita psichica, a differenza
di quanto voglia farci credere la sua celebrazione illuministica, “non &
padrone in casa propria”. E non lo & non tanto perché minacciato da forze
che semplicemente gli si oppongono frontalmente e che & chiamato a
sconfiggere o integrare, ma perché, in termini piu radicali e originari, si
trova costantemente abitato e contaminato dalla sottrazione stessa che lo
costituisce: dal proprio inconscio, dall’estraneo al cuore del proprio. E non
e un caso che Freud ricorra anche qui a un’altra peculiare terminologia
contraddistinta da negazione: quella appunto dello Un-bewubte(s).
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Con maestria Paul Ricoeur coglie la valenza ermeneutica di questo
gesto teorico epocale, facendo figurare il fondatore della psicoanalisi —
assieme a Nietzsche e Marx — nel novero dei grandi “maestri del sospetto”
rispetto alle acquisizioni che costituiscono e sorreggono I'impalcatura
della cultura e del discorso della Modernita. Secondo Ricoeur, Freud pone
il sospetto proprio su cio che in precedenza rappresentava il punto
fondativo ed epistemologicamente primo: 'indiscutibile autopossesso del
soggetto, la sua autotrasparenza. Insomma, la certezza cartesiana, sulla cui
base era il soggetto, in ragione della sua immediata autoreferenzialita, a
ergersi a punto di massima evidenza e indubitabilita: tribunale verificatore
della veridicita di tutte le esperienze.

E una tale inattaccabile indubitabilita che ora, con Freud, viene messa
irrevocabilmente in dubbio. Al cuore del cogito si scopre covare
I'inconscio; in seno al proprio, albergare ’estraneo.

2. Strutturale, genealogico

DI qui scaturiscono almeno due linee esplicative che, per quanto note, &
bene pero ribadire: la prima la definirei di carattere strutturale; la seconda
di stampo genealogico.

In effetti, attraverso la riflessione freudiana, in primo luogo, si riesce a
fornire una spiegazione al perché fenomeni perturbanti di matrice
apparentemente estrinseca — se vogliamo, esteriori al soggetto — abbiano
invece una valenza tutta intrinseca e un potere pervasivo, tanto da
disorientare il soggetto stesso — da sconvolgerlo, paralizzarlo in vari modi
e gradi di intensita. Con Freud, il punto sta nel rilevare come I'estraneo
non sia semplicemente la fuori. Se riesce a turbarci e inquietarci come solo
esso sa fare, e esattamente perché si trova gia sempre dentro.
Nell’'imbatterci con(tro di) lui, I'estraneo non fa (altro?) che ri-evocare, ri-
flettere, re-inscenare, ri-chiamare e, quindi, re-suscitare cid che gia da
sempre coviamo allinterno: il punto cieco e indom(in)abile che ci
costituisce. Freud, nello specifico del suo discorso, parla proprio di
“ritorno del rimosso” — questione di cui non intendo occuparmi, se non
per sottolineare anche qui la dinamica ripropositiva custodita nel /- di “ri-
torno del rimosso”.

In secondo luogo, prendendo spunto dalla lezione di Freud, si chiarisce
anche la scaturigine da cui discende la dinamica escludente che spesso
inerisce a tali eventi di confronto con lestraneo: ogniqualvolta viene
scosso da eccessi perturbanti, il polo della coscienza — ma possiamo anche
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dire: Iio, il sé, il proprio, il familiare —, colpito o ferito, trova quale strada
maestra per difendersi e proteggersi la riaffermazione reattiva di sé
attraverso la (nevrotica) esclusione dell’altro. Insomma, laddove I’estraneo
penetra, rievocando la sua co-originarieta al proprio — laddove il sé si
scopre originariamente “annodato” all’altro (direbbe Levinas) -, la
strategia principe di risposta del soggetto si rivela essere I'ostentazione
immunitaria di sé, quella che Judith Butler chiamerebbe I"“economia
paranoica” dell’esclusione dell’altro.

3. Alcuni spunti politici a partire dal perturbante

E da qui che probabilmente il perturbante, oltre alla sua caratura
psichica, mi pare possa mostrare anche tutta la sua valenza politica - cio
che io, permettendomi di variare un po’ su un fortunato titolo editoriale
italiano dato a un testo di Zizek, oserei chiamare il “perturbante come
fattore politico”.

Soprassiedo in questa sede sul tematizzare anche la portata ontologico-
fenomenologica dello unheimlich, cosa a cui prima Heidegger e poi
Merleau-Ponty, in modi pitt 0 meno espliciti, si sono dedicati, mostrandoci
splendidamente come la manifestazione esprima il suo nucleo originario
non solo e non tanto in cio che porta a presenza, ma anche e ancor di piu
in cio che a quest’ultima si sottrae. Andando per estreme semplificazioni,
per Heidegger si tratta di mettere in evidenza la dinamica di sottrazione
quale senso originario del fenomeno dell’essere; per Merleau-Ponty, di
concentrare |’attenzione sull’intimo rapporto fra visibile e invisibile. E
proprio riguardo a quest'ultimo mi piace ricordare qui la centrale
affermazione contenuta nella sua prefazione al libro di Angelo Hesnard
dedicato a Freud (L'ceuvre de Freud et son importance pour le monde
moderne, 1960), laddove ci viene detto che il punto di congiunzione fra
fenomenologia e psicoanalisi & da riscontrarsi precisamente nel loro
rivolgersi alla medesima originaria “latenza” all’interno di cio che si
manifesta.

Ma torniamo al perturbante come fattore politico. Per coglierne il senso
e la rilevanza vorrei addentrarmici indirettamente proprio per via della
descrizione dell'influenza che la filosofia della soggettivita esercita sulla
configurazione del discorso istituzionale moderno. Detto in modo
sintetico e tutto ancora da esplicitare, si tratta di cogliere e approfondire
come l'interazione fra soggetto e oscillante dinamica dello unhemilich non
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faccia che riverberarsi nella strutturazione della democrazia moderna e
dei suoi risvolti contemporanei, connotandone I'intrinseca ambiguita.

Seguendo — ma variando anche un po’ su - la bella immagine del volto
di Giano con cui Carlo Galli cerca di raccogliere tale ambigua
caratterizzazione, potremmo in effetti dire che, per un verso, la
quintessenza del politico moderno vede la sua massima espressione nella
costituzione della democrazia liberale di matrice illuministica, la quale
trae la sua linfa e forza propulsiva proprio dalla figura di una soggettivita
autonoma, autotrasparente e compiuta. Qui, come si puo desumere, ¢ la
prospettiva dello heimisch, del proprio, del soggetto dispiegato a farla da
padrona. Democrazia, su questo coté, implica precisamente potere del
soggetto politico di autoistituirsi a partire da sé, di costituirsi in base alla
capacita di autodeterminazione e autonomia a esso inerenti.

Nell’essere espressione dell’autodeterminazione e dell’autonomia
collettiva, la democrazia rappresenta cosi 'immediato precipitato politico
— o traduzione istituzionale — della soggettivita moderna. Non a caso, il
luogo fondativo del democratico moderno fa esplicitamente riferimento ai
motivi del soggetto sovrano e costituente — o meglio, auto-costituentesi
(cosi come risuona nei molti preamboli costituzionali moderni e
contemporanei: “We the People of the United States ... do ordain and
establish this Constitution ...”; “L’Italia & una Repubblica democratica. |...]
La sovranita appartiene al popolo”; “La Nacién espafiola, deseando
establecer la justicia, la libertad y la seguridad y promover el bien de
cuantos la integran, en uso de su soberania, proclama su voluntad de ...”).
In tale scia, potremmo anche asserire che la democrazia riflette la piena
celebrazione della semantica del proprio, del soggetto politico — il Noi, il
popolo - come autore di sé, come autoriflessione libera e compiuta
autoreferenzialita.

Per altro verso, pero, la democrazia moderna — come, piu di altri,
Claude Lefort ci ha insegnato a mettere a fuoco — si da come tale solo
perché scaturisce da un moto esattamente contrario a quello appena
segnalato. Essa si origina infatti quale possibilita d’autodeterminazione
collettiva — di un’identita istituzionale che decide dei propri affari e del
proprio destino -, solo in conseguenza dell’esplicita scoperta della
contingenza nel cuore del politico; ovvero, soltanto in ragione
dell’abbandono della credenza premoderna che prevede lo spazio politico
detenere un’identita propria e inconcussa quale derivazione di un
fondamento ontologico e trascendente preesistente.

In tale prospettiva, proprio per poter giungere a un pensiero e discorso
che ammettano la possibilita di un’autocostituzione collettiva esplicita, la
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cultura politica moderna ha attinto non allimmediata e compiuta
presupposizione del proprio, non alla presunta purezza dello Aemisch, ma
ha piuttosto preso le mosse dall’estraneo, dall’originario unheimlich, e cio
proprio nella misura in cui ha scoperto I'infondatezza originaria che la
contrassegna e la correlata necessita di doversi costituire a partire da (e
sulla base di) tale condizione di contingenza. E in fondo precisamente qui
che il potere costituente, come rileva acutamente il grande
costituzionalista tedesco Ernst-Wolfgang Bo6ckenforde, si mostra quale
motivo precipuamente moderno del pensiero politico e giuridico — motivo
che deriva, in effetti, dal fatto che una volta acquisito che “non é piu un
ordine divino del mondo e della natura a determinalre] il fondamento e la
coesione prestabilita dell’ordine politico-sociale, [sono| gli uomini di
volonta propria e per propria decisione sovrana [a] prend[ere] in mano il
loro destino e lo stesso ordine del mondo”.

E da qui che deriva, d’altronde, anche la configurazione
necessariamente — o, quanto meno, tendenzialmente - inclusiva delle
istituzioni democratiche moderne, dacché il potere, non essendo mai
assegnato o occupato una volta per tutte, suscita costantemente — e mai
esclude definitivamente — eventuali rideterminazioni dei soggetti, dei temi
e delle identita in gioco nell’arena sociale. Per ricorrere nuovamente alla
teoria di Lefort, potremmo anche dire che la democrazia, nella misura in
cui si articola attorno alla scoperta che il potere & un “luogo vuoto”, é tale
da non consentire a qualsivoglia istanza, identita politica, posizione
finalmente raggiunta di riempirlo o occuparlo.

Lo Unheimliche come fattore politico implica allora che nessun Noi, in
quanto democraticamente costituito, puo legittimamente affermarsi quale
identita pienamente compiuta, quale sfera di proprieta immediatamente
aderente a se stessa e autotrasparente. Al contrario, ogni Noi democratico
che si guarda dentro di sé non puo che ritrovare la ferita stessa che lo
contrassegna sin dall'inizio: ovvero l'opacita originaria della propria
provenienza che coincide con la frammentata pluralita dello spazio
sociale, a cui ha dovuto rispondere attraverso il gesto contingente e,
quindi, sempre rivedibile della propria fondazione/costituzione unitaria.

Sennonché, analogamente a quanto abbiamo visto accadere per il
soggetto singolo allorquando questi reagisce al perturbante incontro con
Pestraneo, anche nella vita della soggettivita democratica puo innescarsi la
medesima dinamica escludente e immunitaria quale reazione stessa alla
ferita interna che I’estraneo di turno rievoca, rispecchia e riapre. E qui il
punto sta esattamente nel riscontrare che I'identita democratica, quanto
piu versa in condizioni di debolezza e instabilita, tanto pitt immunitaria e
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escludente si mostrera. Insomma, per una democrazia reattiva — e qui uso
il termine “reattivo” in accezione nietzscheana —, la posta in gioco
dell’esclusione non potra che essere direttamente proporzionale
all’identita che, a ben vedere, non si ha da perdere.

Non sono necessari prodigi ermeneutici per cogliere come tali
dinamiche reattive di carattere politico, in uno stato di estrema debolezza
delle odierne democrazie, imperversino oggigiorno sottoforma dei vari
movimenti sovranisti sempre pit pervasivi; movimenti che, coi loro slogan
identitari, inneggiano tutti al medesimo primato di un Noi originario e
compatto e alla concomitante necessita di una sua riaffermazione
attraverso politiche di purificazione da inquinanti intrusioni. Ma anche le
ondate populiste odierne, sebbene da tenere distinte rispetto al
sovranismo — col quale nondimeno spesso si intrecciano -, condividono di
quest’ultimo il medesimo presupposto di una piena e diretta accessibilita a
un che di originario, che ora perd non si da tanto nei termini di ri-
affermazione dell’identita, ma piuttosto attraverso la pretesa politica del
dare finalmente piena e diretta voce a quella volonta o esigenza
incontestabile e autotrasparente che il popolo deterrebbe immediatamente
in sé. Nell'un caso come nell’altro quanto si riscontra & la stessa
vagheggiata pretesa di un contatto diretto e privilegiato con un nucleo
proprio e primevo, con una patria originaria in cui essere (o ritornare a
essere) pienamente di casa.

Spero che da questo discorso traspaia in modo altrettanto chiaro che la
mia intenzione non vuole essere qui neppure quella di difendere la
posizione diametralmente opposta all’atteggiamento reattivo, si da
difendere un esito per cui la soggettivita davvero democratica dovrebbe
identificarsi con la liquidazione del proprio, del nostro e/o del patrio. Lo
unheimlich come fattore politico, in piena aderenza alla lezione di Freud,
non puo far segno a una tale rinuncia alla soggettivita e all’identita. Se &
vero che non c’¢ proprio senza estraneo, ¢ altrettanto vero che non c’e
estraneo senza proprio.

Per cui, se c’¢ qualcosa che lo unheimlich come fattore politico puo
insegnarci & che ogni Noi, benché punto di riferimento imprescindibile,
non & monolitico e assoluto, ma sempre altro e oltre rispetto a se stesso.
Proprio e patria, in altri termini, non rappresentano unicamente il solido
terreno su cui soggiorniamo e rispetto al quale rivendichiamo titolarita
esclusive. “Patria” invece & anche e, nei tempi attuali, piti che mai — per
dirla con Horkheimer e Adorno - “avvenuto scampo™



18



19

Endoxa - Prospettive sul presente, 4, 21, Settembre, 2019, pp. 19-30

STANLEY KUBRICK:
OVERLOOKING/PERTURBANTE

MASSIMILIANO SPANU

L*“unheimlich” - il “perturbante”, o lo spaesante/spiazzante - & cio che di sinistro si
annida nel domestico, nella propria casa e nella propria convenzionalita. Quindi,
nella propria identita. I concetti d’identita e perturbante, pero, implicano ovviamente
la chiamata in gioco di un terzo concetto: I’alterita, che pur si cela in noi (“Io & un
altro”, scrive Rimbaud).

I1 concetto conosce alterne fortune, e notoriamente fu introdotto da Ernst Jentsch
con un saggio del 1906, Zur psychologie des unheimlichen, per essere poi ripreso e
dibattuto precipuamente da Sigmund Freud nel suo Das Unheimliche del 1919.
“Perturbante” & dunque quello che si usa definire un “termine concettuale”, un
aggettivo sostantivato atto ad esprimere in ambito estetico cio che ¢, o appare come
profondamente estraneo. Eppure, vi ¢ qualcosa di strenuamente familiare, nel
perturbante. Che, infatti, & cido che avvertiamo come enigmatico, indecifrabile, per
quanto apparentemente simile.

Perturbante ¢ cio che e doppio, sosia, ma che si manifesta, parzialmente almeno,
come radicalmente opposto, avverso (negativo, ma della cui negativita non vi & prova,
essendo il perturbante motivo d’angoscia, in conseguenza, perd, d’'una qualche

aurorale rimozione).
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Il perturbante & cido che ammicca, ma che risuona in qualche modo e misura di
malvagita: motivo per cui proviamo un’intima diffidenza nel considerarlo, e non
sappiamo neppure perché, vista la spaesante specularita che tramite lui ci si para
dinnanzi.

Questo “quasi noi”, prima disturbante e poi terrifico, trova molti esempi perfetti al
cinema: il medium cinematografico e il suo linguaggio visivo forzano i limiti della
percezione, li fanno esplodere, tesi come sono tra realta e rappresentazione. Sin dalle
sue origini, il cinema si dedica con particolare attenzione al minare le certezze delle
vedute piu ovvie, per sostituirle quando possibile con quelle dell’inedito, dell’esotico,
del lontano, del mostruoso, financo dello scandaloso. Per la maggior parte dei casi si
tratta di vedute atte sempre a sensibilizzare al non consueto, o al terrorizzare o al far
sognare.

Ma non é del tutto, o sempre, solo cosi, con il perturbante. Cio che avvertiamo
come altrodanoi assume spesso nel perturbante (soprattutto in quello
“cinematografico”) le sembianze allucinatorie piu diverse, caratterizzate pero
dall’essere avvertite come vicine, contigue, trasparenza di una qualche realta, seppure
indiscutibilmente e ancora una volta “altra”: cio soprattutto per la forma con cui
normalmente sono espresse. Lo sguardo mette a fuoco le cose, gli ambienti e gli
esistenti, e ce li restituisce rappresentati come motivo, appunto, di perturbanza,
delimitandone pero l'origine; e lo fa soprattutto collocandole nelle modalita consuete
dello sguardo: forme, marcature estetiche, linguistiche, comunicative, che ben si
distanziano dal pitt consono MRI, modo di rappresentazione istituzionale, di cui
scriveva Noél Burch in 17 lucernaio dell’infinito (1991).

Ed é cosi che al cinema, sin dalle origini, si vedono, come fonte di meraviglia, gli
altri; o meglio, il Grande Altro precipitato nella propria temperie.

Un Altro che é sempre culturale, politico, ovviamente: in origine, i bambini
deformi o sciancati, i nudi, i pugili ritratti dalla cronofotografia, per mezzo del
zoopraxinoscopio nella Animal Locomotion di Muybridge; oppure, la danza
d’indiani Sioux di Edison (i pellerossa — termine implicitamente culturale e razzista -
che pur si era finito di sterminare nel 1891, quattro anni prima la nascita del cinema);
gli animali selvaggi, domati o ammazzati in modo weird, magari a Coney Island
(nota la triste vicenda dell’elefante Topsy, elettrificato di fronte alla macchina da
presa, che tanta rabbia muove ancora nello spettatore contemporaneo, e basta
leggere gli insulti del web, oggi, a Edison); e poi le ricostruzioni di esecuzioni in
carcere, i William Wilson, gli studenti di Praga, i diavoli, il Male e le streghe d’ogni
genere e tipo, i carretti fantasma, i Frankenstein - ovvero la scienza guardata con
sospetto e malia - o i trafficanti d’anime, il vizio pubblico, con le piccole travolte dalla
prostituzione; o ancora, e ancora, i vindici Golem d’argilla, gli zombi vudu delle
ossessioni colonialiste, le rivoluzionarie dame di Metropolis. Questa attrazione-
repulsione, attivata dal perturbante sulle figure di limite dell'umano, a bord au bord,

trova cosi una moderna, perfetta concretizzazione che pare esemplare nelle immagini
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(o almeno, in alcune, in molte di esse) di Shining (1980), forse il capolavoro piu
celebre di Stanley Kubrick. Mai la prossimita al concetto pitt puro del Signor
Diavolo, ultimo film di Avati, si & descritta con eguale sapienza.

Da certe immagini del pitl noto film dell’orrore, collocato nella famiglia americana
(probabilmente in crisi economica, costretta com’¢ a fare linverno lassu;
parcellizzata, isolata, abbandonata a sé stessa) proviene infatti un quasi inspiegabile
sovrappiu di senso, una certa polisemia e apertura, e la sua autoriflessivita: nello
specifico del caso che analizzeremo cio ha luogo con la rottura del tabu dello sguardo
in macchina. Con una pratica assai bazzicata da Kubrick, non solo ma
principalmente in Shining, che pure il cinema classico americano ha considerato
sempre proibita.

Infatti, questa modalita della ripresa costringe lo spettatore ad un’emersione
improvvisa della propria consapevolezza altrimenti perduta nella fruizione del film -
attraverso i suoi classici giochi e tipici processi identificativi-proiettivi - che
improvvisamente evaporano nel rimbalzo dello sguardo di chi assiste al film nello
sguardo del personaggio.

L”ideal reader [qui spectator] affected by an ideal insomnia (Joyce) sperimenta in
Shining (un film sull’overlooking, sul pre- ed oltre-vedere che narra di Jack Torrance,
ove Torrance é municipalita bianca a 50 minuti di macchina da Hollywood) alcuni
dei momenti piu perturbati della storia del cinema. Si tratta di un cinema che, come
scriveva Gianni Canova qualche anno fa, “si fa carico della rappresentazione dei
corpi, visualizzando la contraddizione”. Mettendo in scena “I'insopprimibile
ambivalenza del corpo cioe la sua inevitabile residualita, assieme alla sua tendenziale
sparizione”.

Fatto é che tale apparente cortocircuito, formale e psichico, & in Shining la base su
cui si regge una delle ghost story piu celebri (a mia esperienza, é film tra i piu visti
dagli studenti), ma anche il modo — con doppio giro di senso — per raccontare da un
lato 'orrore nascosto nello sguardo spettatoriale, dall’altro per parlare di cinema.

Ed infatti la scena cui qui si fara riferimento iperbolizza il concetto stesso di
visione intesa come allucinazione, come fenomeno a cavallo tra il parapsicologico e
lossessione, tra il magico e la realta, o anche come semplice esperienza psicoanalitica
della sala. La scena di cui si dira, allora, allestisce non un singolo, ma addirittura un
doppio, vertiginoso voyeurismo: a) quello che sottende ’esperienza spettatoriale e
cinematografica in genere (I significante immaginario. Cinema e psicoanalisi, Ch.
Metz), e b) quello tematico, contenutistico, legato a cid cui Wendy assiste.

Vediamo nello specifico.

Danny ha scritto col rossetto “redrum” (“murder”, tradendo la catottrica di Eco
nel suo Sugli specchi e altri saggi), e Jack Torrance cerca d’entrare nel bagno a colpi
d’ascia, in una delle scene pitt famose di sempre (con la famosissima citazione del
Lupo cattivo di Three Little Pigs, 1933, diretto da Burt Gillett: “Little pigs, little pigs,
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let me come in!”). Wendy (fig.1) si difende disperatamente in bagno, dopo aver fatto
scappare Danny sulla “neve”, accumulatasi fuori dalla finestra.

Dick Hallorann (Scatman Crothers) ha il nome cambrico, disvelatore e
perfettamente kubrickiano dell’ Aalwr [hallur], il “salinatore”: & 'uomo del sale che
arriva con la neve - ove la neve del labirinto dell’Overlook é davvero una montagna
di 900 tonnellate di sale e polistirolo -. Egli & giunto ed ¢é entrato in Overlook Hotel
(risultato della somma di due luoghi reali: gli esterni sono quello del Timberline
Lodger, alle pendici di Mount Hood, Oregon, mentre gli interni sono modellati
pienamente su quelli dell'’Ahwahnee Hotel in Yosemite National Park).

Danny si nasconde, Jack lascia Wendy disperata, sotto shock, al di la della porta.
La macchina da presa (d’ora in poi, mdp) inquadra in totale la hall dell’albergo, e
va incontro al cuoco sensitivo. “Hello, is anybody here?”.
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Poi, con movimento avvolgente e senza soluzione di continuita, lo lascia sfilare
sulla sinistra e si pone alle sue spalle. Lo segue sino a quando Hallorann & investito
dalla furia omicida di Jack (Torrance, Nicholson). Questi, alla fine del corridoio della
lobby, da nascosto che & dietro ad un pilastro, fa irruzione in campo urlando, e
colpendo Hallorann mortalmente. La mdp si colloca allora in campo medio.
Seguono le immagini - in primo piano, o mezza figura - dei lineamenti stravolti dei
due uomini: uno, belluino, che uccide pantagruelicamente, e vediamo l'orrenda

ferita che procura alla propria vittima; I’altro, agonizzante, che urla e crolla.

Inframmezzato a questi, il volto di Danny (proprio Danny Lloyd), che ha “visto”:
nel senso che ha percepito con chiarezza cosa & successo pur essendo in altro luogo (il
vano chiuso d’una dispensa bassa, metallica, per le pentole). Il bimbo urla
disperatamente stravolto dal terrore, in primo piano.

Sullo sfondo dei successivi primi piani, vediamo un quadro e, di volta in volta,
delle forature o porte, come ¢ normale sia dietro a tutti i protagonisti degli
accadimenti di Shining: Cosi facendo, ognuno tra essi & continuamente messo in
abisso, incorniciato ulteriormente all’interno della stessa cornice del quadro, a
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segnalare il doppio registro - quello narrativo e quello metanarrativo - con cui va
valutata la sua presenza nella scena in questione.

Vediamo il volto di Jack che si leva dal bordo basso del quadro, con ghigno folle
sullo sfuocato dietro di lui, e la prospettiva centrale, simmetrica e completa, del
corridoio, in fondo al quale, come gia detto, si nasconde il piccolo.

Che a un certo punto scappa a gambe levate, per mettersi in salvo da cotanto
padre - e cosi dalla stessa mdp, separata dal suo sguardo, qui dietro a Jack -.

Nel frattempo la mdp precede a ritroso la povera Wendy, che sale le scale esausta,
sconvolta al punto da apparire vecchia; sembra una maschera tragica, un’icona
contemporanea, la donna dell’American Gothic di Grant Wood, incarnandone quasi
plasticamente il disagio e la fatica pur nell’orrore e nella sua iperattivazione
semantica, & L’Urlo di Munch: Wendy veste, o meglio ¢ infagottata dalla casualita
d’emergenza tragica, con una dolcevita a collo alto sopra la quale vediamo una
camicia dozzinale e 'accappatoio - o veste da camera - in ordine e logica, quindi,
tutta capovolta, a raccontare forse un corpo protetto a cipolla, che si vuole
scheletrico, con le occhiaie, col ranismo dei bulbi oculari, fuori dalle orbite per
l'orrore del massacro familiare che si sta prefigurando. Il coltello & sempre in mano,
parte del corpo, extrema ratio anche per quel corpo.

La mdp la precede sulle scale, fluida, mentre la donna ballonzola devastata,
burattina senza fili: annaspa, sospira, armeggia nell’aria con le dita.

Ad un certo punto, Wendy rallenta, mentre la colonna sonora sciorina recitativi
che sembrerebbero d’un rito occulto, e sentiamo la musica cosmica, letteralmente
gigantesca - almeno quanto il Male che si & scatenato sull’Overlook - di Polymorphia
(1961) di Krzysztof Penderecki, punteggiata da altre sonorita e strumenti che

sembrano rimandare al teatro orientale e ai suoi effetti sonori di sorpresa.
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E difatti il quadro, i limiti dell'immagine sul suo sguardo attonito, ci restituiscono,
allora, una porzione di spazio articolata nella solita prospettiva sviluppata in
profondita, centrale e simmetrica, cosi composta: a sinistra, la porta della stanza 105.
Un quadro, un mobiletto anonimo. Sulla destra, un distributore d’acqua da ufficio, e
la ringhiera della scala che, illuminata espressionisticamente, proietta a muro la
propria ombra dinamizzando l'intera scenografia.

Centrale, lo stipite di una porta che a sua volta incornicia: 1) un como, sul quale
poggia una grande abatjour, occasione d'una back Ilight fondamentale
all’illuminazione della scena; 2) la parte inferiore di un letto matrimoniale, sul quale
é disteso un uomo con smoking o tuxedo e scarpe lucide, da cerimonia. Riverso su di
lui, un altro uomo, apparentemente, che veste a glutei scoperti una pelliccia animale
e indossa una maschera ferina, grottesca. Quest’'ultimo sembra intento ad un blow-
job sull’altro, cosicché la scena, narrativamente del tutto immotivata, & passata alla
storia come la scena del “Blow Job Bear” o del “Blow Job Dog“, anche “Barf”.

Qualcuno suggerisce — sulla base degli scritti di King - che si debba trattare d’una
situazione implicante il personaggio di Horace Derwent, organizzatore della festa per
la riapertura dell’Overlook Hotel nel 1946: si tratterebbe d’una chiara allusione al
mitico regista e magnate Howard Hughes. Il party si sarebbe chiuso col presunto
suicidio di Lewis Toner, l'ex amante omosessuale di Derwent: respinto, Toner si
barrica nella stanza e muore, ma sulla tragedia aleggia il sospetto assai concreto di un
omicidio. Nel film di Kubrick, invece, nulla rimane di questo subplot, se non
l'apparizione di cui sopra che non sappiamo decrittare se non nei termini d’una
epifania della massima perturbanza cinematografica possibile, quella voyeuristica e,
appunto, dogging, d’un rapporto sessuale orale ma fortemente interpellante lo
spettatore, pur in maniera cinematograficamente cortocircuitata.

Certo, la scena illustra il primo degli sguardi di c/fimax dell*orrore
sovrannaturale” che Wendy vivra da quel momento: lo spettatore ¢ sempre con lei,
attraverso il corpo e gli occhi di lei, in un crescendo oggettivo e soggettivo, proiettivo
e identificativo che non concede scampo.
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In sé, pero, nulla di veramente spaventoso in un pompino. Invece, la traiettoria
dell’identificazione spettatoriale sullo sguardo di Wendy - forse una consorte
asessuata in un rapporto compromesso, dati i simboli fallici con cui si accompagna
(mazza da baseball, coltello, e la critica statunitense ci si e sbizzarrita) - & cosi
definita: a) inquadratura in mezza figura del volto di Wendy/Shelley Duvall, b)
inquadratura di cio che appare attraverso quella porta aperta, c) agnizione dei due
personaggi fantasma guardati, consapevoli che li si sta guardando, che restituiscono
lo sguardo, compartecipanti (cosa qui esiziale: compartecipanti dello sguardo, ma
con chi? Con Wendy? Con la donna-fallica e simbolica di cui si & detto? Con lo
spettatore in carne e ossa?).

Quindi, d) lo zoom dell’obiettivo sui loro volti (uno zoom quasi materiale, di cui
rimane incisa nell'immagine la deformazione laterale, a significare una particolare
messa a fuoco estremamente drammatica); infine, e) il ritorno sulla figura
ciondolante, disfatta, di Wendy annichilita dalla visione, che fugge quasi impazzita.

Cosa ha davvero visto, Wendy, per esserne cosi terrorizzata?

In sintesi: cosa sta succedendo? Perché ne é orripilata e da subito, come noi -
immediatamente?
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Intanto, ha visto due persone che all’Overlook non dovrebbero esserci. Ha visto,
cioe, due non-corpi, due persone che non & possibile siano li, che non sono proprio,
eppure sono. Il perturbante della scena, qui, precede appena I'orrore mitologico che
il film apparecchia subito dopo, con il padre orco che insegue il bambino nel
labirinto per farne disjecta membra (come fu per le gemelline). Vediamo lo
stratagemma di Danny, come Teseo, quasi Pollicino per salvarsi.

I1 perturbante sessuale, dunque, inaugura la linea di visioni tra realta e mitologia
che portano al corpo finale di Jack, congelato e osceno, o-skenos, inquadrato ed
esibito come immondo, orrendo padre estatico e fuori gioco, fuori-scena, fuori
I'albergomondo nel labirinto (non a caso, invece, un simbolo di visceralita
femminile): dopo la cella della dispensa, da cui Jack esce per I'inspiegabile operare
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materiale, fisico, della voce acusmatica di Delbert Grady, ora e_Jack-in-the-snow, atto
a ripresentarsi solo e definitivamente in effigie proprio nella rappresentazione
fotografica, nella camera verde, quella dei morti (o se si preferisce in quella “chiara”
barthesiana), cioé nella fotografia tra le fotografie della Cold/Gold Room del Ballo
del 4 luglio 1921: tutto cio mentre qui, qui si, parte “Midnight, the Stars and You”,
con gli applausi finali del pezzo che sono anche i nostri, sommo richiamo alla meta-
narrazione di tutto il film.

La visione di Wendy di quella stanza, con I'immagine perturbante dei due
(rispecchiamento e costituzione, continua, di un fo-allo-specchio?) precede quindi i
tre vertici della triangolazione freudiano-lacaniana classica: il dato Reale (il corpo
senza vita di Hallorann, in una pozza di sangue), il grottesco immaginario (il
personaggio con testa spaccata che brinda alla “gran bella festa, vero?”), e il
simbolico, che verra col mare di sangue che sgorga dalla porta nera-rossa: porta che

tanto ricorda I'ingresso di un cinema.
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Sono pure visioni, autonome, autorisolte, e tutte ricondotte allo stesso piano
ontologico: che & quello triplicemente narrativo di un romanzo di partenza (a firma
di King), di un romanzo non scritto che pero ¢ negli eventi narrati (le pagine di
Torrance), di un film fatto, concluso, immortale (di Kubrick).

Il perturbante, allora, come l'orrore che ne sgorga, non puo prescindere dai corpi
e dagli oggetti narrativi e personali che connota ed investe in quanto sguardo -
restituendoceli attivati, pero, di forza del tutto diversa -. Il perturbante non puo
essere caratteristica 7mplicita di un oggetto, di un ambiente o d’'una persona, ma &
das Ding: & la cosa e il suo vuoto, una sorta d’acting puro dell’orrore primordiale.
Quindi, & anche l'oggetto transizionale (il peluche lacaniano e osceno, separatorio,
dalla figura della madre/padre, qui un uomo travestito) in una dinamica di paura e
desiderio, di sguardo e realta che investe i personaggi tutti d’'una famiglia qualunque.

Questo di Shining é uno sguardo totalizzante e a tutti comune, universale, che in
maniera molto precisata ricolloca e attiva gli esistenti, gli ambienti e i personaggi, di
valenze oniriche e altrimenti passive, ininfluenti, tramite il film invece survoltate
(ecco il vero orrore: noi siamo tra loro, con loro). La grafica reiterata sulla moquette
del’Overlook, d’altra parte, sembra giocare i ruolo d’una difficile
concettualizzazione simbolica, quella del “dispositivo” che tutto comprende (Baudry,
Metz, Deleuze), rendendo impossibile la fuga dei personaggi: essi sono imprigionati,
noi siamo imprigionati.

Come succede con le linee incrociate delle camicie felpate di Jack (o di Wendy,
rigorosamente a quadri, quadretti, quadroni), lo sguardo che fa di sé questo film
sembra dirci che tutto ¢ embricato nella stessa texture, che tutto & in intrigo
cinematografico, dove cioe il tempo conta sino ad un certo punto (& I’eterno presente
dellimmagine cinematografica), dove rimane infine solo il vedere e l'accadere, la
storia di massacri quotidiani, di follia omicida, purtroppo, cosi diffusa. “I'm
intrigued”, dice Jack Torrance durante il colloquio di lavoro iniziale con Stuart

Ullman. Cosi almeno é sino all’ultimo fotogramma, incastonato tra i molti nelle loro
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cornici, e poi alla didascalia, al linguaggio e all’'orrore del nostro occhio, al nostro
tempo, al nostro overlooking/perturbante.
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IN DIFESA DELLA PENA DI MORTE
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Freud inizia il suo lavoro su quanto chiama il perturbante con una sorta di
excusatio non petita: la psicanalisi molto raramente si occupa di problemi che hanno
a che fare con lestetica, anche quando con estetica non si intenda solo la teoria del
bello, ma l'indagine generale sui sentimenti umani. E una giustificazione non
richiesta perché la psicoanalisi si ¢ occupata spesso con Freud e successivamente con
innumerevoli altri della produzione estetica. Sarebbe strano, in effetti, che una teoria
che ritiene il materiale onirico, i sogni ad occhi aperti, il materiale notturno le porte
di accesso privilegiate al nostro materiale rimosso non lo facesse, come anche Freud
fa in questo breve testo.

Talvolta si accredita Freud come lo scopritore dell’inconscio, una scoperta
rivoluzionaria che avrebbe sovvertito le nostre credenze su cido che siamo e sulla
nostra coscienza. Quando si reco negli Stati Uniti nel 1909 per un ciclo di conferenze
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enfaticamente commentd che vi andava a portare la peste, ossia lo studio
approfondito del materiale vivente sotto la coscienza. Ma questa peste, come accade
in tutte le societa umane, vi era gia ben insediata nelle forme del racconto mitico,
delle credenze religiose, delle fiabe popolari.

Il perturbante irrompe sulla scena della nostra vita improvvisamente, come il
colpo di genio o il fluire del processo creativo, ma la sua valenza & negativa e non
positiva. Perturbante & il turbamento che si prova per qualcosa di familiare che
improvvisamente diviene non familiare. Freud fa principalmente rifermento a un
terrore che improvvisamente esibisce un altro aspetto, un’altra piega, altre
implicazioni del nostro mondo quotidiano. Il termine tedesco per perturbante e
unheimlich e il suo contrario heimlich. Heimlich ¢ quanto é pertinente alla casa,
all’ambiente familiare, alla sicurezza delle proprie mura e del proprio ambiente
mentale consolidato, ma Freud scopre che esistono ricorrenze lessicale dove i due
termini sono equivalenti. Rassicurazione e turbamento, serenita e terrore potrebbero
essere affini? Da dove nasce il turbamento? Il turbamento é dentro di noi e si insinua
e nasce proprio dalle esperienze comuni che formano la nostra personalita. Il
bambino che ha paura del corridoio buio oltre la sua stanza o il protagonista di una
storia che non sa chi ha di fronte sono incerti e spaesati prima di essere terrorizzati.
Come da bambini non sappiamo cosa c’¢ in fondo a quel buio corridoio, cosi in tutta
la nostra vita noi non sappiamo mai davvero chi abbiamo di fronte, nemmeno
quando abbiamo accesso all’intimita sessuale con la persona che amiamo e che ¢ il
nostro partner da lungo tempo (non é forse vero che ognuno vive il proprio orgasmo
e non quello di qualcun altro?).

Perché, pero, Freud osserva che spesso nelle storie per bambini il perturbante
nasce da non sapere se il personaggio che il protagonista incontra sia una persona o
un automa? Freud si trovera anche a criticare questa posizione che ritiene parziale, e
forse effettivamente le cose stanno cosi dal punto di vista di una teoria complessiva
della psiche umana. Sono in effetti tante le cose familiari che possono provocare
turbamento. Ad esempio molti fenomeni naturali. Un mare di solito calmo che
improvvisamente ti travolge, un vulcano sonnecchiante che esplode. Ma si tratta
realmente di cose familiari? Lo sono perché fanno parte dell’ambiente naturale nel
quale noi viviamo, ma noi non siamo la natura. Siamo invece un intreccio poderoso
di determinazioni naturali e influenze culturali e ambientali. La natura, il vulcano
che esplode, il mare che ci sommerge, il predatore che ci assale non sono realmente
perturbanti. Ci creano spavento, terrore, ci sentiamo sommersi da forze che non
controlliamo perché le percepiamo come estranee a noi, come forze radicalmente
aliene alla nostra umanita, ma ci sono sempre state estranee. Non & la scoperta
improvvisa che cid che appare familiare non lo é. Ecco perché il riferimento
all’automa é pertinente e tutt’altro che incompleto.

L’automa dice qualcosa di noi. Il romanzo di IJan MacEwan, Macchine come me,
ambientato in Inghilterra negli anni Ottanta del secolo scorso in un passato
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alternativo dove Alan Turing, considerato uno dei padri dell’intelligenza artificiale &
vivo ed e divenuto baronetto, i social esistono e internet e gia capillarmente diffuso,
immagina proprio 'inserimento di una macchina, che scopre la complessita della
propria coscienza, in un triangolo amoroso. Quando pensiamo all’automa che forse
verra, ci chiediamo quale genere di coscienza avrebbe. Magari potrebbe avere la
stessa forma esteriore che abbiamo noi, ma basterebbe questo per farne un essere
umano per quanto artificiale? E qui veniamo al punto che mi interessa. Il
perturbante sembra essere molto spesso qualcosa che appare come umano: un
automa, una presenza oscura che ci attende alla fine di quel corridoio buio fuori
dalla stanza da letto dove dormivamo da bambini. Moltissime fiabe hanno proprio
come contenuto un oscuro presentimento prossimo al terrore che si palesa nel
dubbio che qualcuno dei personaggi non sia realmente umano e voglia farci del male.
Capite verso quale enorme problema si va a parare quando si affronta il perturbante?
E niente meno che il problema che sta al fondo dell’antropologia: che cosa significa
essere umani?

Molti hanno manifestato seri dubbi sull’esistenza dei cosiddetti universali umani,
ossia sull’esistenza di caratteristiche transculturali che sono immuni dall’influenza
ambientale e si manifestano allo stesso modo in tutte le culture. Se questi universali
esistessero, allora sarebbe dimostrata ’esistenza di una natura umana, una nozione
che molti intellettuali ritengono irrimediabilmente compromessa con il pensiero
occidentale, per sua stessa natura qualificato come violento, colonialista, oppressore.

Io direi che in primo luogo & proprio una certa, per quanto indeterminata,
concezione di natura umana, che promuove idee altrimenti encomiabili, come quelle,
ad esempio, dei diritti umani universali. Se perd voi leggete le varie carte
internazionali che parlano e statuiscono i cosiddetti diritti umani non troverete mai
una dimostrazione della loro esistenza, ma una semplice affermazione del fatto che ci
sono, come se fossero parte della natura e come se una loro violazione fosse una
violazione dell'ordine naturale. Non sembra una gran maniera di difenderli. D’altra
parte, le carte dei diritti sono dei documenti politici e non pretendono di fornire
argomentazioni stringenti collegate a dati di fatto largamente accettati. In tutte
queste carte si parla di diritto alla vita e di dignita umana, che sono concetti molto
vaghi. Il diritto alla vita non é soverchiante nel caso di un’aggressione, di una guerra,
di qualcuno che minacci la sicurezza dei nostri Stati (perché deve essere chiaro
questo: chi governa gli Stati deve essere pronto anche ad ordinare degli omicidi). La
dignita dipende molto dalle aspettative personali di ciascuno e da una miriade di
altri fattori. Nella stessa vaghezza delle carte dei diritti i difensori dell’assenza di
universali umani, ossia della inevitabile contaminazione culturale del concetto di
“natura umana”, trovano un assist argomentativo notevole.

Tuttavia, un altro settore di ricerca sembra dare uno scossone poderoso a questa
idea dell’assenza quasi completa di universali umani. Si tratta della psicologia
sociocognitiva che oramai da tempo individua pattern stabili in tutte le culture che
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sono utilizzati per affrontare tanto situazioni normali della vita quotidiana quanto
eventi critici. Abbiamo dei pattern per sviluppare ’attaccamento alla prole, abbiamo
degli schemi che ci rendono diffidenti verso gli estranei al nostro gruppo e che
sviluppiamo sin dalla nostra infanzia. In fondo, a chi nega l’esistenza di universali
umani si potrebbe applicare la medesima strategia dialettica che Aristotele applicava
a chi vorrebbe negare il principio di non contraddizione (quel principio che dice che
é impossibile che una cosa sia e insieme non sia nello stesso tempo): & sufficiente che
si metta a parlare. Parlando non potra evitare che le sue parole significhino qualcosa.
Sara cioe impossibile che significhino e insieme non significhino. Allo stesso modo, a
chi nega Desistenza degli universali umani dobbiamo solo chiedere se intende quello
che gli stiamo dicendo. Se la risposta é positiva, come non puo non essere, ecco che
allora risulta confutato. Ma il linguaggio & solo una parte del patrimonio comune che
ci rende umani. La propensione alla cooperazione all’interno di piccoli gruppi ne é
un’altra, che probabilmente deriva dal nostro passato di cacciatori-raccoglitori. Detto
questo, si puo allora trarre una conclusione provvisoria. La natura umana esiste,
anche se non siamo ancora in grado di descriverne esaustivamente le caratteristiche.
Esiste assieme a una forte plasticita del comportamento umano (che fa si ad esempio
che esistano societa con etiche modellate secondo criteri ancora in larga parte
religiosi e societa che invece hanno etiche pubbliche secolarizzate e laiche).

Le emozioni, poi, sono comuni a tutto il genere sapiens. La tristezza, la
perplessita, la gioia di un sorriso, l'ostilita, ’allerta si manifestano nell’attivazione
delle stesse strutture muscolari sulla nostra faccia. Una piccola struttura cerebrale
insediata nelle profondita dei lobi temporali, 'amigdala dalla forma di una mandorla
(della quale porta il nome), ¢ il centro operativo delle nostre emozioni e comanda la
nostra reazione agli stimoli che giungono dal mondo esterno. Dobbiamo rifuggirne?
Dobbiamo accoglierli? Decreta gli automatismi del rilascio degli ormoni, prepara i
muscoli all’azione della lotta o li rilassa nella tranquillita della fiducia, aumenta le
nostre pulsazioni cardiache se necessario. Se il vostro cervello & sottoposto a una
risonanza magnetica e voi fate rivivere nella vostra memoria il ricordo di un’intensa
gioia o di una profonda tristezza, I’amigdala brillera nell’elaborazione grafica della
macchina. Siamo umani perché abbiamo iscritte nella nostra biologia le
caratteristiche della nostra specie.

Abbiamo di fronte un essere umano o un non umano? Secondo me il non umano
non é necessariamente ’animale (con ’animale condividiamo la struttura di molte
emozioni, lo sa chiunque abbia in casa un animale di affezione) e non &
necessariamente la macchina (che performa in fin dei conti alcune strutture del
nostro pensiero razionale in maniera piu efficiente, ma non sostanzialmente diversa
da noi, almeno finora). E allora che cosa é? Io penso sia soprattutto cio che sembra
umano ma non lo é. E io credo che esistano individui che apparentemente sono
membri della specie umana, ma in realta ne facciano parte solo per alcune

caratteristiche che non bastano a renderli umani. Hanno la nostra forma corporea,
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hanno i medesimi tratti del volto e riescono a simulare le nostre medesime emozioni,
ma non sono come noi normalmente siamo. Mi sto riferendo a quella tipologia di
individui nota come serial killer.

Qualcuno potrebbe dire che il serial killer esacerba solo caratteristiche di crudelta
che tutti noi abbiamo potenzialmente. Certo, noi siamo capaci di commettere crimini
orribili e olocausti di terribili proporzioni, se raggruppati in un insieme abbastanza
vasto da spersonalizzarci. L’Olocausto nazista degli ebrei, che ¢ solo uno degli
olocausti accaduti nella storia, prevedeva la spersonalizzazione nelle esecuzioni di
massa e la disumanizzazione della vittima. Nonostante queste pagini orribili che
probabilmente non mancheranno di ripetersi nella storia umana, abitata da una
specie con un’alta propensione alla violenza intraspecifica, quegli omicidi, quei
crimini contro 'umanita sono in gran parte stati commessi da uomini comuni, come
li ha chiamati lo storico Christopher Browning. E noto che il numero degli stupri in
guerra aumenta in maniera significativa da parte di uomini che nella vita civile non
praticherebbero violenze sessuale (questo comportamento potrebbe avere una
spiegazione evolutiva; dal momento che chi partecipa alla guerra di solito & giovane
e con un’alta probabilita di non ritornare a casa, il suo gene egoista gli suggerisce di
propagare il proprio Dna in qualunque modo).

Ma nel caso dei serial killer? Non c’é¢ nessuna guerra in corso, pud non esserci
nessun Dna da trasmettere, come accade nel caso di serial killer omosessuali. Si
prenda il caso di Jeffrey Dahmer, noto anche come il cannibale di Milwaukee, che si
é reso colpevole nel corso di 13 anni di almeno 17 omicidi efferati noti, di solito
adolescenti maschi asiatici o afroamericani, vittime violentate, smembrate e in alcuni
casi mangiate. Prima di essere ucciso in carcere Dahmer dichiaro che i suoi omicidi
erano imputabili al fatto di essersi allontanato da Dio, ma questa non ¢ ovviamente
una posizione che possa essere accettata in una discussione pubblica, dal momento
che non tutti quelli che si allontanano da Dio diventano omicidi seriali. Il problema
della profilazione dei serial killer ha occupato molti studiosi e senza addentrarsi in
ulteriori dettagli, quello che sembra essere comune ¢ una completa mancanza di
capacita empatica nei confronti delle vittime. A cosa &€ dovuta? Una delle ipotesi é che
la causa sia da ricercare in una disfunzione del sistema limbico implicato
massicciamente nel controllo delle emozioni. E probabile che questa disfunzione
venga innescata verso esiti criminali da circostanze ambientali.

I1 serial killer & davvero un caso emblematico di perturbante: potremmo essere noi
se, in possesso di quelle disfunzioni, incontrassimo il giusto innesco ambientale
(sembra che ci siano almeno tre comportamenti comuni a tutti i serial killer, anche se
questo non significa che chi li abbia sia un potenziale serial killer: enuresi notturna,
piromania, maltrattamenti di animali). Ora, che cosa fare dei serial killer? Io penso
che si tratti di uno dei casi che giustificano la pena di morte, pena contro la quale io
non sono mai riuscito a trovare un solo argomento di principio convincente.

Ammettiamo che si sia certi, oltre ogni ragionevole dubbio, della colpevolezza di un
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serial killer. omicidia seriale ha filmato i suoi omicidi, li ha confessati, i video dei
delitti non sono stati manipolati. L'ergastolo ¢ una punizione adeguata? Dal
momento che la pena dovrebbe essere rieducativa, molti dubitano che I'ergastolo sia
un buon metodo di rieducazione. Ma il serial killer puo essere rieducato? Al
momento attuale, la risposta deve essere negativa, dal momento che non esistono
cure riconosciute per gli omicidi seriali. Bene, si dira, ’ergastolo & una pena piu che
sufficiente. Dahmer fu di fatto condannato a una serie di ergastoli che ne avrebbero
in ogni caso impedito il rilascio e quindi non sarebbe mai tornato in liberta. Ne
siamo proprio sicuri? Ne abbiamo ’assoluta certezza? Non avrebbe potuto verificarsi
un qualche evento, un’evasione spettacolare, un evento naturale che distruggesse il
carcere e lo rimettesse in liberta di nuovo tra di noi? La probabilita che un serial
killer, che abbia pure ricevuto molti ergastoli, non riesca a uscire di galera non é
assoluta. Perché assumersi anche un minimo rischio con costi molto elevati? Perché
non ucciderlo e risolvere il problema? Non sarebbe una maniera molto migliore sia
per proteggere la societa sia per venire a patti in maniera efficace con il perturbante
di un umano che non & quello che noi siamo? Davvero una persona non umana come
Dahmer non meriterebbe di essere ucciso, anche se consideriamo la cosa non dalla
prospettiva dell’ordine sociale, ma da una prospettiva pit ampia, che potremmo
chiamare etica o di ordine cosmico?

Io penso che ognuno di noi abbia emotivamente delle grosse difficolta a
giustificare 'esistenza in vita di individui che rientrano in questa tipologia, mentre
nello stesso tempo penso anche che non esistano argomenti razionali per opporsi alla
pena di morte in queste circostanze. Perd esiste un’obiezione, che si potrebbe
formulare cosi. D’accordo, ammettiamo che sia chiaro, per amore dell’argomento,
che sia giusto ammazzare Dahmer. Ne ha fatti fuori 17 in fin dei conti. E se ne avesse
fatti fuori 16? E 15?7 E 14? E cosi via. Capite dove voglio arrivare? E se ne avesse
ammazzato uno soltanto? E se avesse cercato di ammazzarne uno soltanto? E una
sorta di paradosso del sorite, quel paradosso che dice: abbiamo un mucchietto di
sabbia. Tu sottrai un granello, poi un altro, poi un altro ancora. Quand’e che il
mucchio di sabbia non & pitt un mucchio? Quando un assassino efferato non merita
di morire e non & giusto per motivi di sicurezza sociale che muoia? Probabilmente
mai. Noi non siamo in grado al momento di dire che un omicida efferato che ha
commesso un solo omicida non possa non compierlo pitL.

Noi rifiutiamo assieme all’idea della morte anche I'idea che possa essere lo Stato a
darla. Le nostre societa europee sono divenute nel corso del tempo societa molto
pacifiche. Il tasso di omicidi in Italia nel 2018 & stato il piut basso dalla fine della
seconda guerra mondiale. Eppure la fuori c’¢ una qualche struttura psichica che ha le
nostre sembianze e che attende solo il giusto innesco ambientale per attivarsi, come
la promessa di qualcosa di terribile che ci attendeva al fondo del familiare corridoio
buio quando eravamo bambini.
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“E allora” mi dice in un’intersezione fortuita e frettolosa “il prossimo & ‘il per-
turbante’; é il centenario quest’anno”.

Mi trovo di colpo imprigionato in una fissazione che prende a condizionarmi il
ritmo dello strolling.

Perché e davvero curioso. Succede sempre e non dovrei piit meravigliarmene. Or-
mai si sa che il caso non é casuale. Perche in quel momento non é certo Freud il mio
primo pensiero. E. da una settimana che ho sul bracciolo del divano “Perturbamen-
to” di Thomas Bernhard. Uno dei pochi libri suoi che mi mancava di leggere, pur es-
sendo uno dei primi. Io non leggo quasi niente che sia stato scritto dopo gli anni
sessanta del secolo scorso. Letteratura intendo. E poesia e teatro anche. Faccio ec-
cezione, con una certa parsimonia, solo per la saggistica. E per Thomas Bernhard
che ho seguito, riga dopo riga, fino al suo congedo ultimo. “Perturbamento” é un
libro terribile. Un medico, di quelli che una volta si chiamavano “condotti”, quelli
cioé che oggi non esistono piu, sostituiti da specialisti e software, si porta dietro, in
un’interminabile giornata di visite attraverso un sinistro paesaggio stiriano, il figlio,
studente di scienze in vacanza. Le tappe di questa giornata sono di fatto una con-
giura dell’orrore a cui partecipano, una tappa dopo l’altra, le persone, le loro infer-
mita e alterazioni. Un’arrampicata attraverso un tossico paesaggio di montagna, fino
al culmine fisico e insieme metaforico di un castello spiritualmente infetto.

L’atmosfera & spossante, ’aria opprimente, 'ombra cupa, la corrente assordante, il
b b bl b



38

FRANCO FERRANT

bosco mortifero. Un’angoscia cosi comune, che si lascia contemplare nella sua ba-
nalita, priva di colpi di teatro, consequenziale, senza spettacolarita. Niente a che ve-
dere con I’horror scenografico e grandguignolesco, propinato come entertainment in
quest’era patinata di lustrini e ottimismo fasullo e piccole volutta da centri benessere.
Quell’'orrore farcito oggi di eccessi splatter, in climax crescenti di esagerazioni, tese a
sopraffare il tedio esistenziale dello spettatore medio, ma che in realta non vanno mai
piu in la delle fatality di mortal kombat o della piattezza di fumetti tagliati da lame di
luce-ombra senza sfumature.

Nella tragedia greca gli occhi strappati o gli sgozzamenti avvenivano fuori scena.
Li si lasciava intuire. Per scuotere non c’era bisogno di frastuono, acustico o visivo.
Da anni il cinema & quasi solo questo: violenza, per lo piu gratuita, dovizia di scene
presunte “forti”, distruzione e morte. Con infantile possibile consolazione finale di
stolidi supereroi. Questa rumorosa estetica neobarocca ci stordisce e ci impedisce di
percepire in altro modo. Restiamo sempre esterni, anche quando ci troviamo davanti
a cronaca vera, ad atroci fatti criminali, alla realta documentaria dei notiziari, alla
testimonianza diretta di catastrofi naturali. Perché la morte & sempre morte dell’altro
e mai la nostra, come quando, prima di quel reportage da zone di guerra, abbiamo
guardato in un home video lo squartamento di un attore o di un pupazzo, comunque
privo di conseguenze. Diventa spettacolo per noi anche il bombardamento di Aleppo,
di cui vediamo le macerie come un fondale di cinecitta, o le esplosioni in atto alla
CNN come un videogioco. Non realmente perturbante perché siamo fuori,
allesterno di uno schermo, e quel che ci arriva sono solo sequenze di fotogrammi
penetrate in salotto. L’empatia ¢ una recita. O tutt’al pitt un modo di scaricarsi la co-
scienza. Come quando ci indignamo a vedere i poveracci affastellati sul ponte di una
nave bloccata in porto, a pensare al loro disagio, senza probabilmente renderci conto
che quel disagio non ¢ minimamente paragonabile a tutto quello che hanno gia vis-
suto. Perché la nostra vista non vuole andare pit in 1a. Perché per farlo dovremmo
addentrarci con il battello di Marlow verso il cuore dell’Africa fino a Kurtz. La non ci
andiamo. Il perturbamento esiste solo se lo vivi. In prima persona Kurtz o in racconti
privi di indulgenze, rimozioni, moralismi, camuffamenti epici. In fondo molti di noi
la loro piccola porzione di inferno I’hanno avuta, che sia stato un terremoto o
un’alluvione o piu privatamente un incidente o una malattia. Perché dunque non
dovremmo poter comunicare davverocon quelli che ci arrivano in carne ed ossa fuori
da quegli schermi? Il fatto & che lo stesso meccanismo che trasferisce I'orrore, volu-
tamente dilatato e deformato, in zone di puro intrattenimento da consumare, si
impegna a fare in modo che nella vita nostra reale la sofferenza e la morte siano fat-
tori incidentali, completamente rimossi come esperienze consapevoli. Ed i racconti
non devono infrangere la protezione.

Si racconta che gli ateniesi piangessero all'unisono con il coro dei nemici alla rap-
presentazione dei Persiani di Eschilo, perché quel racconto era il loro racconto. I rac-
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conti che sentiamo, invece, non sono i nostri racconti, perché non sono piu lo spec-
chio di cio che siamo, ma distrazione e depistaggio.

In Bernhard chi scrive e racconta non si chiama fuori: il suo intento non é stupire.
L’autore ¢ feroce e spietato in primo luogo verso se stesso. E la visita & un percorso di
chiarificazione atroce. Lungi dall’essere il puro resoconto di un’alterazione patologica
é il testimone attore di una devastazione.

Non e la devastazione del singolo paziente, & un universo di senso in decom-
posizione. Raccontato con un’insistenza verbale, una ripetizione ossessiva che ti av-
viluppa fino a soffocarti.

L’orrore vero é cosi poco eroico. E quella tenebra é la nostra; non occore piu
nemmeno addentrarsi nella foresta. Ci appartiene come gli uomini vuoti di Eliot,
come la constatazione ribadita dal Kurtz di Brando: “é questo il modo come finisce

il mondo: non con un botto, ma con un piagnisteo”.

In realta non parlo quasi mai con nessuno di Bernhard. Normalmente al lettore
comune Bernhard non piace. Perché e sgradevole e cattivo. Ne parlo qualche volta
con un amico che & un lettore onnivoro cui non sfugge nulla ma che mediamente ha
altre preferenze

L’unica altra volta che ne ho parlato con qualcuno é stato prima di andarmene via
per un po’. E stata una conversazione di non piti di una decina di minuti, sulla piat-
taforma della 11, ma che mi é rimasta impressa. Erano almeno quindici anni che non
vedevo Paolo. Un tempo lui veniva spesso, verso 'orario di chiusura, nella libreria di
Via Giulia, dopo aver accompagnato a casa il suo amico scrittore di frontiera, con cui
divideva passeggiate e conversazioni. Penso che venisse soprattutto per litigare. Il pre-
testo era pitt o meno sempre quello. Io vivevo in quel periodo la mia piul pesante in-
fatuazione mitteleuropea. Musil, Joseph Roth, Schnitzler, Werfel, Zweig etc. etc. Lui
invece detestava cordialmente quella che considerava solo un modo tutto triestino di
menarla.

Cosi in generale si litigava. Nei momenti di tregua mi piaceva sentirlo raccontare
dei suoi anni naif, delle sue gare di atletica, di Cortina, delle corse in Duetto. Scrive-
va da anni una sorta di poema di cui curava ogni singola riga in una spasmodica ri-
cerca di perfezione . Non volle farmene leggere mai neanche un frammento. “Non &
ancora pronto” continuava a dirmi, ma come titubante, e una sera mi confesso che il
suo amico scrittore gli ripeteva sempre che una simile abnegazione sembrava piu una
malattia che un’ispirazione . Ci scambiammo comunque alcune cose. Io gli diedi le
mie poesie e un romanzo in progress. Lui mi diede un voluminoso saggio critico
rivoluzionario su Rimbaud . Lo lessi. Era dettagliato, intelligente e ben documentato
ma la sua tesi non mi convinse. Lui apprezzo le mie poesie, ma trovo il mio romanzo
privo di carne e sangue. “I tuoi personaggi scopano come coniglietti” mi disse una
volta e probabilmente aveva ragione, visto che quel romanzo é rimasto incompiuto.

Quel giorno sull’autobus sembrava stanco. Mi chiese semplicemente “come va?, che
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nel nostra codice significava “cosa scrivi? cosa leggi?” e non sembro stupito dalla mia
risposta. Che non scrivevo piut e che non leggevo, tutt’al piu rileggevo, che le novita
non mi interessavano. La sua espressione si distese solo quando mi scappo di dire del
tutto incidentalmente che gli ultimi tempi avevo letto quasi solo Bernhard. A suo
tempo il suo nome non era mai saltato fuori nelle nostre risse, gran parte dei suoi la-
vori pill noti erano usciti gli anni seguenti. Non sapevo nemmeno se lo conoscesse,
data la sua avversione per la mitteleuropa. Poi pensai che fosse ovvio che fosse uno
dei suoi autori. Il piu antiaustriaco degli austriaci, il nestbeschmutzer, lo smerdatore
del nido, che ribadiva continuamente la convinzione che ci fossero stati, e che ci fos-
sero ancora, pill nazisti in Stiria e Carinzia che a Monaco o a Berlino. Paolo sembro
quasi sollevato e, per la prima volta forse, ci confrontammo piu per riconoscerci che
per negarci. Scesi con dispiacere alla mia fermata lasciandolo con una frase a meta e
senza quasi salutarlo. Tutto quel giorno ci ritornai su. E poi compresi che poteva
benissimo essere lui il nipote di Wittgenstein, in abito di taglio perfetto, al volante di
una cabrio, in corsa sulla riviera. O quello seduto in un angolo in ombra, a scrutare
non visto la sfilata dei manichini a un dopoteatro, piul colpevole di tutti. O impegnato
a sezionare minuziosamente un capolavoro per coglierne l'errore fatale. O osses-
sionato dal tentativo di trovare la perfezione, per non soccombere all’evidenza.

Non avevo ancora letto “Perturbamento”, ma oggi, col libro davanti, posso dire
che quel perturbante mi riporta a lui piu di tutte le altre storie, quello spingere
litinerario verso il limite a cui gli uomini prudenti si guardano bene dall’avvicinarsi,
e che preferiscono confinare in un castello su una rupe o sulla collina dei matti.

Questa é stata la meditazione, durante il resto di quella passeggiata e nei giorni
immediatamente a seguire. Fino a quando mi e parso chiaro che, con ogni probabil-
ita, la scelta della redazione di mettere a fuoco quel saggio freudiano era invece in-
timamente legata all’'ultimo tema della rivista, quasi un sequel. Stavolta il discorso su
automi e cyborg non & piu solo sfida tecnica-scientifica o riflessione filosofica sulla
natura della coscienza e la possibilita di ricrearla o trapiantarla ma I'inquietudine a
riconoscere fuori di noi il nostro doppio, autonomo e forse incontrollabile.

Questo perturbamento non viene dal cuore delle tenebre ma da un dramma che
minaccia l'integrita della nostra psiche.

Di fatto, pero, non si parla della stessa cosa. Solo I'ineliminabile asimmetria di
quelle che la linguistica strutturale chiama “le forme del contenuto” riduce allo stesso
esito, nella traduzione da una lingua all’altra, due concetti ben distinti.

In questo caso una sola parola italiana “perturbante” va a coprire due aree seman-
tiche in tedesco non sovrapponibili.

In Bernhard traduce “verstérend”. In Freud “unheimlich”. “Verstérung “ & un dis-
turbo. Il termine “Storung” senza prefisso si riferisce a un perturbamento oggettivo,

un guasto, un malfunzionamento; & usato anche ad indicare una perturbazione at-
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mosferica. Entra spesso in composti riferentisi ad alterazioni patologiche della per-
cezione. Con il prefisso “zer” estremizza il concetto a sfacelo, corrosione, devasta-
zione. In parole povere indica lo stato d’animo dello stravolgimento provocato non da
cio che semplicemente vedi o credi di vedere ma da cio che vivi nella sua pericolosita
ed oggettivamente ti percuote.

In Freud invece “Unheimlichkeit” indica piu che altro uno spaesamento sogget-
tivo, un mancato riconoscimento che spaventa. E la negazione del conforto famili-
are, dell’intimita della casa, o di cio che serbi protetto in cuore. “Heim” & il focolare,
la dimora, il rifugio. Entra in parole di uso comune come “Heimat”, patria o “Ge-
heimnis”, segreto.

Dunque “unheimlich” ¢ il turbamento e I'insicurezza provocati dal non familiare.
Indica il disagio avvertito al contatto con I’estraneo che ispira diffidenza. Riportando
il discorso all’oggi, ”Unheimliche” potrebbe entrare in gioco nelle reazioni emozion-
ali elementari nella questione dell'immigrazione. E chiaro che nelle degenerazioni
xenofobiche del fenomeno giocano strutturalmente ragioni concrete di tipo socioeco-
nomico, ma € sempre pericoloso sottovalutare le forze emozionali elementari alla
base dei comportamenti. L’“Unheimlichkeit” potrebbe costituire complementari-
amente il fattore che inibisce I'integrazione e che spinge gli immigrati a ricostruire
artificialmente ’“Heim” in una sorta di volontaria autoghettizzazione, garanzia di
protezione e, insieme, di mantenimento dei “segreti” della comunita.

E proprio su questo piano, quello del segreto che Freud gioca nella sua analisi:
“heimlich” e “unheimlich” non si trovano in contrapposizione sullo stesso asse se-
mantico. Solitamente il prefisso ha la funzione di negare l’accezione positiva
dell’aggettivo, come, ad esempio, “gliicklich”, felice e “ungliicklich”, infelice.

» «

L’aggettivo “heimlich” significa “nascosto” “segreto” “furtivo”. E un nascondi-
mento intenzionale, quindi a livello cosciente, e non sempre con le migliori intenzio-
ni; “unheimlich non é il suo contrario, non corrisponde a “non nascosto” o
“rivelato”, ma & usato sempre a significare “sinistro” “inquietante”. Cosi Freud per
giocare con questi termini e per recuperare il loro nesso etimologico li appaia invece
di contrapporli. E combina il perturbamento con il nascondimento. Il perturbante,
cioe, & cio che si cela nella psiche a livello inconscio, un fondo arcaico di suggestioni
animistiche, magiche, fatalistiche, che il razionalismo non puo che considerare resid-
uo primitivo. Le vediamo entrare in gioco nella fase del narcisismo infantile, quando
il bambino crede all’onnipotenza del proprio pensiero. Il successivo processo di
rimozione “nasconde” i fantasmi pericolosi. A quel punto das Unheimliche é il ri-
affiorare del rimosso, ’energia perturbante del non compreso e quindi non reinte-
grabile nella coscienza. Ecco i brividi del bambino per i pupazzi che sembrano ani-
marsi nella penombra del dormiveglia. Ecco la paura delluomo nero”, proiezione

angosciosa del rimosso. O la paura del ritorno dei morti.
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Solo Jung riconoscera la natura inconscia collettiva di quei “residui arcaici” e ne
indaghera il ruolo determinante, e decisivo per lo sviluppo di una personalita inte-
grale. E lo fara non solo indipendentemente, ma in certo qual modo anche in con-
trapposizione al riduzionismo freudiano. Non superstizioni primitive, ma snodi cru-
ciali delle dinamiche psichiche. Affollate dai personaggi che proiettano, come una
lanterna magica, sullo sfondo del mondo in cui viviamo, quello che ancora non
sappiamo di cio che crediamo di essere.

E interessante notare come gia Freud si senta spesso spinto, nelle sue analisi, a
considerare rivelatrici le esperienze estetiche.

Lo fa anche per introdurre ed esemplificare “Il perturbante”, partendo da un rac-
conto di Hoffmann, ed arriva alla conclusione che il racconto per essere davvero per-
turbante non puo restare nella dimensione della favola, dove la convenzione consente
lorrore, ma non lo sconvolgimento. Deve invece manifestare il rimosso nella nor-
malita del quotidiano.

Cosi noi potremmo dire, tornando al discorso iniziale, che la scenografia
dell’horror, piul che turbare, di-verte. Questo & quello che succede quando guardiamo
Chuky o It. E ben diverso se invece veniamo calati senza sospetti in una storia plau-
sibile che improvvisamente deraglia come in The others o Sixth sense o 2001 o I,
Robot.

Nella prospettiva junghiana del sé il problema della coscienza ¢ mal posto perché
lo si riduce alla dimensione individuale. La sapienza del sé & superiore a quello
dell’io. E magari non solo ¢ piui che solamente individuale, ma é anche piu che sola-
mente umana. E il problema si pone ora proprio come sequel dell’automa. Oggi piu
che mai. Chi é oggi il sosia? il nostro doppio? Non siamo i padroni dell’essere. Rilke
sostiene che ci sopravvalutiamo, che siamo aria che svapora, che troppo nettamente
distinguiamo tra i vivi e i morti. E che non diamo affidamento. Nella recita non solo
siamo superati dall’angelo bello e tremendo, ma anche dalla marionetta. Meglio la
marionetta, bella piena, della maschera piena a meta del borghesuccio attore-
ballerino.

Non siamo i padroni dell’essere, ma solo i suoi pastori.

Cosi Heidegger in fondo, ultimo atto, ha recuperato un’altra fusione di forme del
contenuto tra ars e techne. Quando la tecnica rinuncia ad essere puro strumento di
manipolazione e sfruttamento delle risorse mondane per diventare strumento
dell’aletheia, dello svelamento dell’essere, e parte integrante del suo destino, il nostro
compito & un prendercene cura, oltre I'orizzonte del puro e semplice svelamento
dell’*Heimliche”.

Ma oggi siamo piut che mai lontani da quel compito e la tecnica resta pitt che mai
miope volonta di potenza, incurante della devastazione. Cosi il mondo, cosi la “ne-

oumanistica” Italia, cosi I“illuminata” Europa.
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E forse Bernhard oggi non troverebbe la sua Austria tanto diversa da quella un
tempo cosi tanto odiata. Forse solo nei dettagli Kurz é diverso da Saurau o da quelli
di Wolfsegg.

E lestinzione continua.
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LA CITTA PERTURBANTE:
CALVINO TRA I VICOLI DI NAPOLI

FABIO CIARAMELLI

“Io credevo che a Napoli facesse caldo anche d’inverno. Invece il giorno che
arrivammo noi arrivo anche il freddo, un vento marino che faceva battere i denti e
gli stipiti degli usci. Io cercavo qualcosa che «facesse Napoli», non riuscivo a capire
che colore avesse questa citta, che ritmo: mi fermavo a calze rammendate appese
fuori dalle case, a lenzuola in aria, ‘questo fa Napoli’, ripetevo ogni volta, ma il cielo
grigio, il freddo mi perdevano, e non potevo togliermi Genova dal capo.
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Venne notte e camminavamo ancora contro le cancellate di ferro del porto come
in gabbia; ma in fondo mi piace piu cosi, pensavo, Napoli ormai & nord come Torino,
il Meridione non esiste, ¢ una storia che raccontano, tutto il mondo ¢ nord, forse
I'unico «terrone» al mondo sono io che giro tra le torri a traliccio e i reparti
d’imballaggio come un neofita in una cattedrale”.

Comincia cosi “Freddo a Napoli”, un testo poco noto di Italo Calvino, apparso
originariamente nel 1949 su “L’'Unita” e poi non piu ripubblicato dall’autore (ma
inserito poi nel terzo volume Romanzi e racconti apparsi nei Meridiani di
Mondatori).

Si tratta d’un reportage sulle condizioni della citta nell'immediato dopoguerra. Il
giornalista scrittore incomincia la sua visita incamminandosi verso i quartieri
spagnoli. Si mette a salire una via a scale dietro due ragazzini che conducono un
sottufficiale di marina americano. Poi, pero, incrocia uno zoppettino: un bimbetto
sugli otto anni, senza una gamba, che batte una stampella sul selciato, chiedendo
I’elemosina.

All’abituale ricerca della bellezza, della solarita e magari della spensieratezza che
si presumono proprie del Mezzogiorno, fin dall’inizio si sostituisce la brusca
scoperta d’una realta dilacerata. Calvino annota: “Io non scherzavo gia piu, non

9

dicevo piu ‘fa Napoli’””. Contratto il volto in una smorfia di dolore, la citta
perturbante mostra tutta 'ambiguita dei suoi contrasti. Continuando per quelle
rampe, Calvino ne fissa il ritmo in un’istantanea: “Li c’era Toledo, la via bella, coi
giovanotti a passeggio, e sopra, sotto, scantonato un angolo, quest’antichissimo
alveare. Questa era Napoli”.

La dissonanza insanabile tra le sue parti, ecco il filo conduttore della sua visita in
una citta che non corrisponde all’armonia delle sue celebri cartoline. Calvino non
aveva mai sentito parlare dei “bassi”. Percio, tra I'incredulo e l'incuriosito, non si
stanca di sbirciare di sottecchi il brulicare della vita serale di la dai vetri illuminati
dei pianterreni. “Cosi salivamo da un vicolo all’altro, dirottavamo per altri vicoli
trasversi e non la smettevamo piu di far scoperte”.

Ma, poi, che cosa c’era da scoprire? Che cosa resta alla fine della traversata nei
vicoli? In che consiste cio che, sbirciando tra i vetri appannati, si lascia propriamente
vedere?

La Napoli che emerge da racconto estraniante di Calvino non & oggetto d’una
visione diretta. Lo scrittore ligure, come si sa, diffidava della visione frontale, della
pretesa di quest’ultima mirante a fornire e garantire un accesso diretto a cio che un
altro ligure come Eugenio Montale aveva chiamato “I’'ultimo segreto” delle cose.
Attraversando in diagonale i vicoli e le viuzze della Napoli popolare in un piovoso
pomeriggio invernale, il Calvino giornalista e ancor giovane scrittore sperimenta in
proprio il girovagare metropolitano che piu tardi avrebbe attribuito ad un suo
personaggio (Marcovaldo per le strade di Torino). La citta dei bassi gli appare alla
fine “una citta di vetro, in cui non si poteva posare gli occhi in nessun posto senza
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violare un segreto”. E aggiunge: “Una citta ignuda e seria, con muri di mutuo
rispetto”. Percio lo scrittore rinuncia a guardare con l'intento di scoprire I’arcano
dietro la superficie o al di la delle apparenze: ma proprio a questo punto, gli riesce di
“vedere” esattamente le apparenze, solo le apparenze. Calvino puo farlo proprio
perché diffidava della bellezza, che con la sua presunta eloquenza fa trascurare cio
che appare insignificante, cio che stona col resto, cid che non si lascia ricondurre
all’ordine della totalita. Attraverso la ricerca della bellezza, s’ha poi la pretesa di
giungere all’essenza, al cuore nascosto delle cose, alla loro armonia interiore. Ma non
c’é bisogno di scomodare la metafisica o l'estetica per “vedere” la realta, i suoi
dettagli, le sue ferite. Basta prender congedo dall’essenza, dalla sostanza granitica,
dalla totalita onnicomprensiva. Basta riconoscere che dietro le apparenze non c’e¢
niente, che le apparenze sono la verita.

Le immagini calviniane di Napoli sono dissonanti: e percio sono vere. Non sono
inondate dalla bellezza della famosa luce mediterranea, ma colgono nel segno,
proprio perché non hanno nulla di armonico, nulla di pacificante. Per questa
ragione, quelle immagini in bianco e nero costituiscono la via regia all’intelligenza
d’una citta diafana, che implica la trasparenza, ma non si riduce alla solarita. Citta
vitrea e al tempo stesso piovosa, plumbea. Questa ¢ apparenza partenopea che il
giovane Calvino coglie e trasmette, attenendosi a cid che vede, al dettaglio della
visione di superficie. Cosi gli appare Napoli, citta trasparente ma non
necessariamente solare, e percio inaccessibile senza profanazione. L'occhiata
diagonale che va oltre la coltre dell’oscurita e dell’esibizione coatta di alcuni dei suoi
abitanti, suscita da parte di costoro ostilita. La sbirciatina lanciata furtivamente dallo
scrittore di passaggio, non puo che essere sfacciata e abusiva.

Calvino, che non é ossessionato dalla trascendenza della visione speculativa, ma
s’accontenta della verita contenuta nell’apparenza, capisce che la visione frontale &
fuori luogo. Interdetta dal pudore, ma innanzitutto inadeguata, inutile, irrealizzabile.
E questo & Daspetto decisivo. Non c’¢ nessuno schermo, non ci sono ostacoli
materiali, ma lo sguardo frontale — proprio quello che ambisce a far sua la realta per
penetrarla nei suoi recessi pit intimi — in fin dei conti si rivela un esercizio superfluo.
La visione diretta, prima d’essere sconveniente, & impossibile. Di fronte all’occhio
che vuole andare oltre le apparenze, e con ogni sforzo tende a impossessarsi
dell'improbabile segreto del reale, in realta non c’¢ niente da vedere, da afferrare, da
scotomizzare. Cid che manca & proprio il disvelamento d’una realta ultima. Non per
una qualche costituzionale impotenza dello sguardo, ma piu radicalmente per
'intrinseca inconsistenza del suo oggetto. Dietro 'occhio indagatore, non c’é¢ nessuna
realta ultima che possa lasciar vedere la sua struttura misteriosa. La Napoli fredda e
piovosa di Calvino gl'insegna che il vero mistero, ’autentico segreto, & 'evanescenza

del dato.
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La vita nei bassi genera ritrosia. Sembra che tutto sia pubblico, ma invece la
trasparenza totale & un’illusione, un miraggio. Cio non deriva soltanto dal ritegno di
chi con ogni mezzo cerca di sottrarsi all'impudica esibizione cui le condizioni esterne
lo costringono: prima del ritegno, prima del pudore, c’¢ una ragione piu profonda,
una ragione “ontologica” che impedisce la visione. In realta, all’interno della citta di
vetro non c’é¢ “niente”: niente di determinato, niente di definito, niente di risolutivo
da scoprire e contemplare. Per il futuro autore de Le citta invisibili, “I'ultimo
segreto” delle cose, e quindi della stessa citta, non puo rivelarsi alla visione diretta
per la semplice ragione che esso non esiste. Il segreto, I'invisibilita & la cifra del
possibile, la sporgenza del futuro.

“Ecco il segreto del Sud: la miseria come modo di esistere, condizione d’ogni cosa
concreta. Ma questo non vuol dire rassegnarsi”’. Al Calvino allora convinto militante
comunista, animato dalla fede nella classe operaia, la poverta del “popolino” appare
portatrice d’'una missione storica. E infatti, nelle battute conclusive del reportage, &
proprio nella “fiera miseria concreta” della classe operaia che egli vede un efficace
antidoto al “rassegnato realismo” di chi si perde nelle verita astratte, nelle idee.
“Questa forse era Napoli, il Sud; a quell’ora, in una grande casa non distante, il suo
vecchio filosofo passeggiava per le stanze oscure, ricarezzava la costola dei tomi. Ma
io pensavo gia agli operai, che tornavano ogni sera la nei «bassi»“.

Il dramma del Sud era dunque il contrasto, il perdurare della lontananza e
dell’estraneita fra Iélite (qui impersonata dal vecchio Croce) e il popolo. Ma il Sud -
come poi avrebbe scritto Anna Maria Ortese - “rifletteva una lacera condizione
universale”. Il suo dramma é lo stesso del Nord. Anche a Napoli fa freddo, come a
Torino, dove allora viveva Calvino. E in entrambi i luoghi sono gli operai - cioe,
come non manca di specificare il giornalista militante, “gli uomini della civilta che
avevo scelto come mia” - i quali patiscono bensi la contraddizione, ma hanno anche i
mezzi per scioglierla. “Gli operai avevano spalle che facevano leva contro quei
soffitti; erano la cerniera per far girare il mondo, i «bassi»“.

Calvino ormai é stanco di girovagare: “Cercavamo una via che uscisse fuori.
Invece c’impelagavamo sempre di pitt in quei vicoli, arrivavamo a punti morti, con i
poggioli tutt’intorno pavesati di panni, come piazze di palcoscenico, come stessero
per venirci a recitare i De Filippo”. Cercare I'uscita, e restare impelagati nei vicoli: in
vicoli, oltre i quali, dietro i quali, dentro i quali non c’¢ niente di metafisico da
scorgere, niente di sostanziale da afferrare, niente di piu vero, solido e
incontrovertibile delle apparenze.

Non é forse questa, in fin dei conti, la cosa che piu di tutte “fa Napoli”? La sua
disarmata trasparenza imprigiona e irretisce. L’estrema visibilita culmina
nell’invisibile, in un punto cieco da cui non proviene nessuna salvezza ma solo un
invito a una responsabilita terribile (ancora piu tragica, da quando é venuta meno
anche la fiducia in un senso della storia che prima o poi avrebbe dovuto riscattare il
Sud come il Nord).
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IL PERTURBANTE

VOLFANGO LUSETTI

Il tedesco “Das Unheimliche”, letteralmente “non familiare” (il contrario di
“heimlich”, da “heim”, casa) ¢ un termine utilizzato da Sigmund Freud per
esprimere la paura che si prova quando qualcosa viene avvertita come allo stesso
tempo familiare ed estranea, e genera pertanto confusione, angoscia e un senso,
contemporaneamente, di vicinanza e di lontananza. In italiano un termine
equivalente, secondo molti traduttori di Freud, sarebbe “perturbante”, ma rendono
anche meglio I'idea il termine “sinistro”, e pit1 ancora, “spaesante”.

Prima di Freud, Ernst Jentsch aveva applicato questo concetto, essenzialmente,
alla difficolta di distinguere fra un oggetto animato ed uno inanimato (figure di cera,
automi, pupazzi vari), ovvero fra morte e vita, donde la possibilita che I'oggetto


https://it.wikipedia.org/wiki/Sigmund_Freud
https://it.wikipedia.org/wiki/Paura
https://it.wikipedia.org/wiki/Ernst_Jentsch
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inanimato, sinistramente, prendesse all'improvviso vita, o viceversa che il soggetto
vivente, altrettanto sinistramente, si rivelasse come morto.

Sulla base della teorizzazione di Jentsch, é stato ad esempio ipotizzato che in uno
dei racconti di E.T.A. Hoffman, “L’'uomo della sabbia”, la bambola Olympia
rappresentasse ’elemento perturbante, e pill in generale, si & pensato che i bambini
abbiano spesso, stranamente, un ruolo sinistro e diabolico nei racconti “horror”,
proprio in ragione di questa loro somiglianza con le bambole, i bambolotti, e
insomma qualcosa che simula la vita e che insidiosamente induce ad abbassare le
difese di fronte alla morte.

Freud, tuttavia, nel suo saggio “Il Perturbante” (1919), analizzo piu a fondo questo
racconto di Hoffman, e fece osservare come I’elemento perturbante, in realta, vi fosse
rappresentato non gia da Olympia ma dall’Orco Insabbia, un adulto che cavava gli
occhi ai bambini: insomma, egli riporto genialmente 'ambiguita del perturbante alla
figura genitoriale, la quale puo essere allo stesso tempo protettiva e persecutoria,
“familiare” (e dunque tale da indurre a dismettere ogni reazione o difesa) e
subdolamente predatoria.

Freud, pero ando ben oltre: egli identifico questo elemento perturbante anche con
un simbolo della castrazione, operata, o fantasmaticamente minacciata, dal padre sul
figlio; ora, come si sa, Freud, nel complesso della sua opera, dalla “Interpretazione
dei sogni” fino a “Totem e Tabu”, ha sempre attribuito il ruolo persecutorio
principale, nell’ambito della cosiddetta relazione edipica, al figlio (nei termini di una
presunta pulsione incestuosa a carattere primario, che sarebbe insita nell’essere
umano di sesso maschile, verso la madre, ed omicida verso il padre), e non gia, come
sarebbe molto piu realistico pensare, al padre stesso, che un tale figlio, per gelosia o
timore, voleva uccidere, castrare, ecc. (si veda in dettaglio il racconto della vicenda
nell’”’Edipo re” di Sofocle).

Insomma Freud, nel suo saggio omonimo, aveva colto correttamente I'essenza
persecutoria ed allo stesso tempo adulta/genitoriale del perturbante (essenza
persecutoria che era ben piu importante dell’ambiguita, dato che rappresentava
I’elemento che rendeva questa ambiguita cosi pericolosa); pero poi, curiosamente,
tirando in ballo il “complesso di Edipo”, aveva invertito ’ordine dei fattori, facendo
diventare persecutorio I’elemento filiale cui venivano cavati gli occhi (e che sarebbe
stato affetto dal “complesso di Edipo” stesso), al posto di quello genitoriale (nel
racconto di Hoffman, un adulto che cavava gli occhi ai bambini).

Freud fece infine notare, giustamente, che la maggior parte delle cose spaventose
non sono in realta perturbanti: cio6 in quanto un’ulteriore ed essenziale caratteristica
del perturbante, oltre alla sua ambiguita fra familiare e non familiare, & quella di
essere “non celato”, ovvero “venuto alla luce”, “affiorato” inopinatamente. Anche il
filosofo idealista Schelling, del resto, sulla base della etimologia stessa della parola
(sospesa fra “familiare”, “Heimlich”, ed “estraneo”, “Unheimlich”), sosteneva che


https://it.wikipedia.org/wiki/Ernst_Theodor_Amadeus_Hoffmann
https://it.wikipedia.org/wiki/1919
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Unheimlich é tutto cio che dovrebbe rimanere nascosto e che invece, malgrado tutto,
affiora.

In conclusione, sono caratteristiche imprescindibili del “perturbante” non solo il
dualismo e Pambiguita fra familiare/innocuo ed estraneo/pericoloso, ma anche la
sorpresa e la condizione di disarmo psicologico che derivano dallo spiazzamento
delle usuali difese operato da tale dualismo, da tale “familiarita” e da tale ambiguita.
In altre parole, diviene “Unheimlich” tutto cid che un tempo fu familiare
(“heimlich’), e che & stato in qualche modo rimosso, o meglio ancora cancellato e
negato, in ragione di una sua caratteristica minacciosa, o inquietante, ma celata sotto
vesti familiari: cido con il risultato che di fronte a tale elemento minaccioso
mascherato da “familiare”, si & divenuti disarmati. Percio, quando questo ambiguo
elemento riaffiora, la sua pericolosita & accentuata proprio dallo spaesamento, dalla
sorpresa e dall’avere dismesso le proprie difese.

Infine tutto cio, secondo Freud, richiamava anche il concetto di “ritorno del
rimosso” inteso come “coazione a ripetere”, e collegato con la cosiddetta “pulsione di
morte”. Quest’ultima, per il fondatore della psicoanalisi, sarebbe I'affiorare alla
coscienza, sotto forma di istinto (quindi in modo piacevole e disarmante, anzi, quasi
tentatore e diabolico), di una pressione primaria della materia verso Ientropia,
ovvero a tornare ad uno stato di minore complessita ed organizzazione (come
teorizzera in “Al di 1a del principio di piacere”). Ora, qui occorre dire che l'idea
stessa della “pulsione di morte”, ovvero della trasformazione della morte in istinto, &
molto discutibile, non solo perché anti-biologica (una vita che si basasse sull’istinto di
morte sarebbe costruita davvero molto male, e non si capisce come avrebbe potuto
auto-perpetuarsi), ma anche perché tale da palesare, nel suo autore, una fortissima
negazione della morte (& ovvio che se la morte diviene un istinto, & anche possibile
padroneggiarla).

In questa teorizzazione generale di Freud sul “perturbante”, comunque, rientra
anche la rappresentazione del “doppio”, ovvero di quel turbamento che puo essere
provocato dalla visione dei gemelli, o ancor piu dei sosia. Questo turbamento,
secondo Freud, avrebbe due componenti: una legata al narcisismo infantile e all'idea
che un doppio ci renda immortali (e questa ¢ la componente che rende il doppio
seduttivo, subdolo ed insinuante); I’altra al timore che questo doppio, proprio in virtl
della sua caratteristica di assomigliarci (e quindi di invadere il nostro territorio), sia
in realta persecutorio, e sotto mentite spoglie miri ad ucciderci, o meglio ancora, a
prendere il nostro posto. E infatti & ben noto come il rapporto fra i gemelli sia
profondamente ambivalente ed intessuto, oltre che di dipendenza, di malcelata
ostilita e diffidenza.

Un esempio classico di perturbante con il ruolo di “doppio persecutorio” ce lo
offre il nazismo. Questo fenomeno, in linea molto generale, puo essere interpretato
come una paradossale “invidia sociale”, da parte di uno dei popoli piu civili,
benestanti e colti del’Europa del Novecento, verso una propria minoranza (quella


https://it.wikipedia.org/wiki/Coazione_a_ripetere
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ebraica) che in un momento di gravissima crisi sociale e collettiva post-bellica (i
postumi della disastrosa pace di Versailles, dopo la fine della prima guerra
mondiale), si era rivelata ancora piu colta, civile e ricca, e soprattutto piul resiliente
alla crisi stessa, della media della popolazione tedesca. Questa interpretazione del
nazismo e del suo pregiudizio anti-semita puo suonare sgradevole sia alle vittime che
ai carnefici, ma é certo molto piu realistica e conforme ai fatti (I'invidia sociale e il
pregiudizio di cui questa si nutre provengono da una “ferita” e non da un semplice
“errore”), che non l'interpretare il nazismo razionalisticamente, come il frutto d’'una
inspiegabile e perversa distorsione cognitiva, forse derivante da una presunta
“banalita del male” (Hannah Arendt docet!), o forse, da semplice scarsita di
informazioni: una scarsita e una banalita eliminate le quali, si presume, il pregiudizio
automaticamente scomparirebbe. Dietro una tale invidia sociale, infatti, stava in
realta un problema molto preciso, e strettamente connesso con la tematica del
“doppio” inteso come perturbante. Questa minoranza era infatti assai simile, per
molti aspetti, alla collettivita germanica stessa: come quest’ultima era ultra-
patriarcale, come quest’ultima riteneva di possedere, rispetto agli altri popoli, una
missione speciale da compiere, di tipo spirituale e universale, come e piu di
quest’ultima appariva omogenea al proprio interno quanto a credo e valori, e infine
parlava persino una lingua, lo Yiddish, che sembrava una caricatura del tedesco. Gli
Ebrei, insomma, a livello fantasmatico erano un vero e proprio “doppio
persecutorio” dei Tedeschi, un autentico “perturbante”, e in quanto almeno
all’apparenza piul coesi, apparivano pronti a disgregarli e a prenderne il posto
proprio nel momento della loro massima vulnerabilita. In definitiva, ci6 che animava
il pregiudizio tedesco verso gli Ebrei era si una distorsione cognitiva, ma alimentata
da una “ferita” sociale e storica molto precisa, e assai dolorosa, strettamente connessa
con il tema del doppio persecutorio inteso come “perturbante”.

Ma esempi di doppio persecutorio inteso come “perturbante”, abbondano
nell’intera mitologia universale: si pensi ai duelli mortali fra fratelli ( alcuni dei quali
gemelli) che si hanno nel caso di Eteocle e Polinice, di Romolo e Remo, di Caino ed
Abele. E la singolarita di questi esempi di conflitto fra fratelli sta nel fatto che in tutti
questi casi (come Freud ha rilevato a proposito della natura “paterna” e genitoriale
del protagonista del racconto di Hoffman), il “primum movens” persecutorio del
conflitto stesso € un elemento non solo adulto, ma paterno: Eteocle e Polinice sono i
figli di Edipo, I’eroe notoriamente perseguitato dal padre, e si uccidono a vicenda
assorbendo in qualche modo la persecuzione padrefiglio e dirottandola
sull’inimicizia fra fratelli; Romolo e Remo, secondo una versione del loro mito, sono
dei figli illegittimi, e provenienti da uno stupro incestuoso, di Amulio su sua nipote
Rea Silvia, e dallo stesso Amulio furono fatti oggetto d’un tentativo di figlicidio, ma
con il loro scontro mortale spianarono la via alla grandezza bellica di Roma; Caino
ed Abele sono perseguitati dal terribile ed ultra-persecutorio “Padre” del Vecchio
Testamento; ecc. ecc.
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Insomma, contrariamente alle teorizzazioni di Freud sull’Edipo, lo scontro con il
“doppio” rappresenta il dirottamento, al di fuori dell’asse padrefiglio, d’'una
persecuzione paterna primaria, e il suo trasformarsi in un’inimicizia mortale fra
fratelli, o in senso lato, fra popoli: un meccanismo, fra I'altro, che ¢é alla base della
guerra, fenomeno nel quale “i padri mandano i figli a morire per la patria”, ed i figli
ci vanno “come se andassero ad una festa” (Erodoto, significativamente, diceva che
nelle guerre i padri seppelliscono i propri figli, mentre nelle rivoluzioni sono i figli a
seppellire i loro padri).

In conclusione, il fenomeno del “perturbante” & fortemente terrifico in quanto
allude a tutti quei casi di inimicizia mortale, e/o di conflitto, fra affini, che in prima
istanza non si distinguono molto fra loro, e che dunque si inducono reciprocamente
(ed in maniera subdola) ad abbassare le proprie difese, esattamente come avviene
nella fenomenologia del “doppio persecutorio”.
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LA LETTERATURA FANTASTICA E IL
PERTURBANTE: TRA ESITAZIONE ED
INCERTEZZA ESISTENZIALE

IVAN CORRADO

“Spesso e volentieri ci troviamo esposti a un effetto perturbante quando il confine
tra fantasia e realta si fa labile, quando appare realmente ai nostri occhi qualcosa che
fino a quel momento avevamo considerato fantastico, quando un simbolo assume
pienamente la funzione e il significato di cio che é simboleggiato”. Cosi scriveva
Sigmund Freud nel suo saggio del 1919, dedicato appunto al perturbante. Gia da
queste parole si puo intuire il legame tra I’Unheimlich freudiano e la letteratura
fantastica; una tale connessione & stata esplorata dal critico letterario bulgaro
Tzvetan Todorov, il quale, ne La letteratura fantastica (1970), afferma che un
elemento sostanziale che fa di un racconto un racconto fantastico & l'esitazione.
Quando leggiamo un'opera di letteratura fantastica ci troviamo infatti in situazioni in
cui non & ben chiara la distinzione tra reale e fantastico e dunque cid¢ provoca
appunto l'esitazione, ovvero uno stato di sospensione esistenziale, un attimo
autentico di esperienza umana in cui, come spesso ci accade nella vita, non sapremo
se seguire una direzione piuttosto che un'altra, trovandoci in una condizione
caratterizzata da quel senso di incertezza angosciosa che secondo Martin Heidegger
deriverebbe dal fatto che l'esistere dell'essere umano in realtd & un ex-sistere, ovvero
un venir fuori dal nulla: cid ovviamente causa negli esseri umani una sensazione di
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angoscia, di assenza di fondamento. Per comprendere ancor meglio la natura del
perturbante, possiamo rivolgerci all'origine linguistica della parola: in tedesco il
termine quiete & tradotto con Heim che in italiano corrisponde letteralmente a
focolare. Ora, perturbante si rende invece in tedesco con Unheimlich, ovvero
letteralmente cio che ti porta via dal centro del fiioco, cid che ti porta lontano dal
focolare e dunque lontano da cio che ti & pitl familiare, come il focolare domestico. In
una tale condizione, cid che non siamo assolutamente in grado di individuare é
l'origine di cio che provoca l'inquietudine o la perturbazione: si tratta di un elemento
la cui provenienza & da ricercare a volte nell'interiorita stessa del soggetto inquieto,
oppure, viceversa, nel mondo esterno e proprio questa ambivalenza ci riconduce a
quella situazione di esitazione ben descritta da Todorov.

Nell’ Antologia della letteratura fantastica (1940), a cura di Jorge Luis Borges,
Silvina Ocampo e Adolfo Bioy Casares, ci sono due racconti legati a doppio filo
proprio dal tema del perturbante, declinato in maniere differenti. In Essere polvere
(1961) di Santiago Dabove, il protagonista ¢ un uomo che soffre di una terribile
nevralgia al trigemino: si intuisce subito quanto penosa debba essere la vita di questa
persona, la quale, nel corso della narrazione, desiderera ridursi ad una condizione
prima vegetale e poi addirittura minerale per spegnere la sua sensibilita e con essa la
sensazione di dolore che provoca. Ecco dunque che I’ Unheimlich, il perturbante, in
questo racconto si trova proprio nel passaggio da una dimensione familiare (umana e
animale) ad una assolutamente aliena per noi esseri umani, ovvero quella che
conduce a sentirsi una pianta, un vegetale e poi addirittura terra, polvere. Un giorno,
il protagonista viene infatti colpito da un'improvvisa paralisi, causata dalla sua
malattia, mentre & impegnato in una cavalcata in aperta campagna e percio cade da
cavallo e rimane immobilizzato sul terreno. A quel punto, nella mente dell’uomo,
l'iniziale speranza di essere soccorso da qualcuno inizia a convertirsi nel desiderio di
diventare pianta, di preservare quella situazione di assoluta immobilita: una pianta,
infatti, non ha sentimenti ed & proprio questa la condizione in cui si ritrova volentieri
il nostro protagonista, il quale & felicemente disposto a rinunciare alle sue
caratteristiche espressive sensibili ed individuali perché & pronto ad abbracciare una
universalita superiore, priva di dolore. Infatti, come scrive Dabove, “per molto che si
stimi l'attivita, il cambiamento, il movimento umano, nella maggior parte dei casi
I'nvomo si muove, cammina, va e viene in una prigione rettilinea, allungata; colui che
ha per orizzonte le quattro pareti ben note e arcinote, non & molto diverso da colui
che percorre quotidianamente i medesimi tragitti per adempiere a compiti sempre
uguali in circostanze non molto dissimili. Tutto questo affaticarsi non vale il mutuo
bacio, neanche concordato, tra il vegetale e il sole”. Le piante hanno quindi il
privilegio di sorprendersi ogni volta che il sole le bacia, perché appunto quel bacio
non é concordato: la pianta e il sole non si accordano per baciarsi come invece
farebbero due esseri umani e per questo motivo ogni bacio, per la pianta priva di

memoria, € un'esperienza nuova nella sua unicita. I sole esemplifica dunque la
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grandiosita superiore ed universale della pianta rispetto all'uomo: attraverso il bacio
del sole, la pianta scopre ogni volta una rivelazione incredibile fatta a tutte le piante
perché ovviamente la singola pianta non ha coscienza della propria singolarita. In
questo racconto abbiamo visto quindi come l'esperienza di Unheimlich si concretizzi
nella trasformazione in qualcosa di totalmente /lonfano dal focolare, cioé¢ di
totalmente alieno, non familiare per noi umani, seppur desiderabile per il
protagonista.

In Dove il suo fuoco non si spegneri mai (1922) di May Sinclair, il perturbante
gioca invece un ruolo leggermente diverso. L'esitazione presente in questo racconto si
inserisce infatti proprio a meta tra la possibilita che I'inquietudine a cui é sottoposto il
lettore provenga da un fattore esterno oppure dall'interiorita della protagonista.
Come abbiamo gia notato, la situazione perturbante per eccellenza & proprio questa,
cioé quella in cui non si & capaci di identificare l'esatta provenienza di questo stato
d'animo. Del resto, il termine perturbazione appartiene anche ad un lessico
tipicamente meteorologico e infatti anche in questo caso si vuole indicare un
fenomeno originato dalla mescolanza di molteplici fattori, impossibili da definire
separatamente. La protagonista del racconto della Sinclair ¢ Harriet Leigh, una
ragazza innamorata di un tenente di marina, George Wearing, il quale, dopo averla
chiesta in sposa si é ritrovato rifiutato a causa dell'opposizione del padre molto
severo della giovane. In seguito, pero, le morti prima di Wearing e poi del padre,
lasceranno Harriet nella pitt completa solitudine. A questo punto entra in scena un
altro personaggio fondamentale: Oscar Wade, un uomo infelicemente sposato che
decide di continuare il suo matrimonio solo per salvare le apparenze, per inerzia, il
quale si innamora di Harriet e va a farle visita quotidianamente nella speranza che lei
possa decidere di avviare una relazione. La ragazza pero, spinta dalla totale
ripugnanza verso Wade, lo rifiuta, ma lui imperterrito non si arrende e non
interrompe le sue indesiderate visite, fino a quando la resistenza di Harriet inizia a
cedere, e la ragazza comincia quasi a crogiolarsi nell'insensatezza della sua esistenza.
Il rapporto tra la protagonista e Oscar ¢ dunque una sorta di incontro di due
solitudini, costruito sulla noia e sull'inerzia, infatti a un certo punto entrambi si
troveranno bloccati in una situazione nella quale si lasciano vivere, facendosi
trascinare dagli eventi. Ne La canzone del padre (1973), Fabrizio De André sosteneva
che “i becchini ne raccolgono spesso tra la gente che si lascia piovere addosso™: ecco,
Oscar e Harriet sono due persone che si lasciano piovere addosso, vivendo bloccati
in una situazione di noia esistenziale, senza voler far nulla per risolverla e questa sara
la loro condanna. In seguito, infatti, Oscar muore e dopo diversi anni anche Harriet &
ormai in punto di morte e, tornando indietro nei suoi ricordi, vede costantemente la
presenza ossessiva di Oscar che si nasconde in ogni anfratto della sua memoria,
anche dove non dovrebbe esserci, tanto ¢ vero che a volte appare addirittura nei
panni del padre della ragazza o di George Wearing. La memoria emotiva di Oscar
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continua a vivere dopo la sua morte e perseguita i ricordi della protagonista, ma in
realta Oscar, oltre ad essere il persecutore & anche il perseguitato, in quanto & lui
stesso ad essere costretto dopo morto a colonizzare i ricordi di Harriet senza sosta.
Oscar e Harriet sono condannati ad inseguirsi a vicenda e a esperire ognuno la
presenza ossessiva dell'altro; il loro peccato era stato quello di adagiarsi in quella
noiosa situazione esistenziale, ma la loro condanna non & pero da leggersi in chiave
morale perché I'obbligo a rivivere sempre la medesima noia del ricordo della loro
relazione traduce piuttosto la rassegnazione che in vita entrambi avevano raggiunto.
In termini heideggeriani potremmo dire che la noia si fa specchio di un
comportamento inautentico, si fa spia di un'esistenza vissuta come separata dalla
propria essenza. Come affermava Gilles Deleuze, dovremmo cercare di essere in ogni
momento della nostra vita all'altezza di cid che ci accade, cioé¢ dovremmo essere
sempre consapevoli degli eventi che viviamo giorno per giorno, a differenza di
Harriet e Oscar, rimasti spettatori passivi delle loro esistenze.

Abbiamo visto dunque come in questi due racconti I’Unheimlich si presenti in
modi diversi: nel testo di Dabove, la situazione perturbante di immobilita e
positivamente accettata e desiderata dal protagonista, mentre nel racconto della
Sinclair & spia di una condanna eterna per i due amanti. Ad ogni modo, come
abbiamo dimostrato, I’Unheimlich pud essere un elemento fondamentale del
fantastico e della letteratura in generale, la quale, in fondo, come credeva Jorge Luis
Borges, & sempre fantastica.
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IL PERTURBANTE E LA RELAZIONE
CON I’ALTRO

SARANTIS THANOPULOS

Freud nel suo scritto su wunheimlich, termine tedesco tradotto in italiano con
“perturbante”’, parte dal suo uso linguistico e lo confronta con il suo opposto,
heimlich: familiare, domestico, intimo che rammenta il focolare. Egli fa notare che in
alcune delle sue molteplici declinazioni il significato di heimlich si capovolge.
Significa nascosto, qualcosa da celare, pericoloso, sottratto alla conoscenza,
inconscio. Freud conclude: “Heimlich & quindi un termine che sviluppa il suo
significato in senso ambivalente, fino a coincidere con il suo contrario: unheimlich.
Unheimlich ¢ in un certo modo una variante di heimlich” La sua attenzione &
conseguentemente attratta dal significato che Schelling attribuisce a unheimlfich:
qualcosa che affiora mentre avrebbe dovuto restare segreto, nascosto.

Linterpretazione del perturbante da parte di Freud non si discosta da quella di
Schelling se non, ma questo & un punto cruciale, nell'indicare la specifica natura
dell’elemento angoscioso che affiora, mentre avrebbe dovuto restare nascosto, non
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dato alla conoscenza: esso ¢ il rimosso che ritorna. Cio ci consente, afferma Freud,
di comprendere perché I'uso linguistico di Aeimlich trapassa nel suo contrario:

“ ... questo elemento perturbante non é in realta niente di nuovo o di estraneo, ma
e invece un che di familiare alla vita psichica fin dai tempi antichissimi e ad essa
estraniatosi soltanto a causa del processo di rimozione”.

Sennonché per Freud questa soluzione non é sufficiente. Se & vero che in ogni
esperienza perturbante ¢ in gioco il ritorno del rimosso non é vero anche il contrario.
Il ritorno del rimosso non causa necessariamente un effetto perturbante.
Curiosamente poco prima egli aveva fatto un’osservazione, di cui sembra non tener
successivamente conto, che aggiungeva al ritorno del rimosso un’altra condizione
importante per la genesi del perturbante:

“... spesso e volentieri ci troviamo esposti a un effetto perturbante quando il
confine tra fantasia e realta diventa labile, quando appare realmente ai nostri occhi
qualcosa che fino a quel momento avevamo considerato fantastico, quando un
simbolo assume pienamente la funzione e il significato di cido che & stato
simboleggiato, e via di questo passo.”

Ancora prima (p. 95 — 97) Freud aveva affrontato il tema del sosia, nella sua analisi
dell’effetto perturbante nei testi E'T.A. Hoffmann, da lui considerato “maestro
ineguagliato della letteratura di questo genere. La figura del sosia, “doppione” di sé,
sorgerebbe dal narcisismo primario, 'amore illimitato per se stessi. Col superamento
di questa fase iniziale, muta il significato del sosia: “da assicurazione di
sopravvivenza esso diventa un perturbante presentimento di morte”. Subito dopo il
discorso sul sosia Freud, parlando delle altre forme di turbamento dell’Io a cui
ricorre Hoffmann, aveva avuto un’intuizione formidabile: I’associazione del
perturbante a “una regressione ai tempi in cui non erano ancora nettamente tracciati
i confini tra I'Io e il mondo esterno e tra I'Io e gli altri.”

Tirando le somme, la lettura del testo di Freud ci consente di definire il
perturbante come ritorno del rimosso legato a una regressione alla fase di
separazione, differenziazione tra sé e ’altro (in origine la madre) e tra sé e il mondo,
quando i confini non sono ancora definiti, se nel contesto attuale, per un motivo o un
altro, la distinzione tra realta e fantasia diventa labile. Si potrebbe dire, a partire da
questa definizione, che il tema del sosia non rappresenti solo una delle forme del
perturbante. Esso fa parte del suo fondamento: I'identificazione narcisistica con
Paltro, la prima reazione alla sua perdita come estensione di sé, come proprio altrove
(tramonto del narcisismo primario). Tamponamento temporaneo della perdita che
non consente, tuttavia, da solo la sua elaborazione e il suo superamento.

Nell'identificazione narcisistica il doppio si presenta in due modi (corrispondenti
alle due forme del narcisismo secondario): I'altro come il sé (perdersi, annullarsi in
lui); il sé come P’altro (annullarlo nel proprio desiderio). La permanenza nell’area di
questi due modi di relazione narcisistica con 'oggetto desiderato, perduto come parte

di sé, che corrispondono alle due correnti della passione, quella masochistica e quella
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possessiva, porta a un’impasse, se queste correnti restano distaccate tra di loro: I'altro
ci annulla o viene da noi annullato, la separazione puo diventare emorragia
melanconica. Il narcisismo puo diventare allora mortifero: chiusura autoreferenziale
in se stessi, cancellazione del desiderio per l'altro, e di conseguenza anche nei
confronti di sé.

La chiave dell’elaborazione della separazione e del suo compimento é nella
combinazione delle due correnti della forma passionale del desiderio (farsi possedere
dall’altro senza riserve, possederlo senza esitazioni). L’oscillazione tra il desiderio che
laltro sia null’altro che noi nel suo luogo e che noi siamo null’altro che lui nel nostro
luogo (oscillazione che sottende I'esperienza del rispecchiamento), puo portare in
questo caso a un’integrazione e a un bilanciamento reciproco delle due opposte
correnti del desiderio che diventano interdipendenti. Prende cosi forma nella
relazione con il primo altro, la madre, che emerge nella sua separatezza, nella sua
distinta realta, I’ identificazione isterica:

Il possedere spietatamente la madre, trasformandola in oggetto passivo delle
proprie proiezioni (affermando in tal modo un’unita narcisistica di desideri e intenti,
che colma lo spazio della separazione corporea) e il farsi possedere da lei
(introiettando il suo desiderio e il suo modo di essere, imparando a conoscerla)
convergono gradualmente verso la configurazione dell’identificazione isterica.

Nata, sulla scia dell’identificazione narcisistica, nell’elaborazione della perdita
dell’altro come parte di sé, Iidentificazione isterica si costituisce come cerniera
permanente del rapporto con l’alterita, consentendo di oscillare permanentemente
tra la diluizione dei confini con essa e la loro ricostituzione in modo piu aperto
all'imprevisto e alla scoperta, capace di sostenere un interscambio piu ricco e piu
ampio. Identificandosi istericamente con laltro ’assumiamo transitoriamente,
sperimentalmente in noi (abitandolo o facendosi abitare da lui) e cosi mettiamo in
tensione nel nostro modo interno due diversi modi di essere, ci consentiamo di essere
eccentrici a noi stessi. Diventiamo capaci di allontanarsi dal nostro centro di gravita,
abbandonare una posizione precostituita, per incontrare ’oggetto desiderato in modi
nuovi che richiedono rinuncia al consueto e trasformazione, un’elaborazione
costante del sentimento di perdita nel gioco dell'intesa tra differenze (che mantiene
vivo il desiderio).

Leffetto perturbante, I'inquietudine/turbamento che ci punge e ci afferra, va a
toccare dentro di noi, nelle condizioni in cui i confini tra fantasia e realta, tra noi e
Dlalterita, si allentano, i punti in cui la nostra identificazione isterica con l’altro é
irrigidita, potrebbe rompersi. Il luogo in cui il perturbante non solo ci afferra, ma c7
impegna, é la tragedia greca e tutte le forme di letteratura e arte che ad essa, in modo
diretto o indiretto, si ispirano. La capacita dello scrittore tragico e dell’artista di
attenuare i confini tra realta (in cui vive il lettore/spettatore) e fantasia (lo spazio
scenico del personaggio, carattere tragico o dell'oggetto artistico) e tra sé
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(spettatore/lettore) e il mondo (i personaggi sulla scena, la realta rappresentata nel e
dall’oggetto artistico), attiva intensamente la dimensione isterica, onirica. La capacita
poi di toccare i punti in cui dentro di noi I'identificazione isterica con l'altro & piu
vulnerabile -dove il legame con lui puo essere insostenibile perché diventa un doppio
che ci risucchia, o la nostra replica, il nostro clone- crea un effetto perturbante
sconvolgente. La terza capacita del poeta tragico/dell’artista & quella di trasformare
Ieffetto perturbante, del quale possiamo dimenticarci, in un processo di catarsi che ci
impegna, mediante I'induzione dei sentimenti tragici: £éleog (compassione), OBoc
(terrore), secondo Aristotele, e erhomevOng moOOog (il desiderio che ama il lutto),
secondo Gorgia. La catarsi rimette in gioco il desiderio e riapre i termini della
relazione con l'altro laddove si avviava all'impasse (all'impossibile dilemma della
scelta tra sé e I'altro, tra ’eccesso di passione e la sua assenza).

I1 fallimento della catarsi e la rottura dell’identificazione isterica spinge il soggetto
fuori dallo spazio tragico, nel narcisismo negativo: la morte psichica si impadronisce
della vita. “Uccidere” l'oggetto desiderato dentro di noi, cancellarlo dal nostro
mondo interno e dal nostro spazio di vita, significa ucciderci psichicamente sia
perché uccidiamo una parte di noi, l'altro che noi siamo, sia perché uccidiamo il
nostro desiderio. Parlando, ne I/ perturbante, del timore primitivo nei confronti dei
morti, Freud dice: “Probabilmente questo timore ha ancora il significato antico
secondo cui il morto é diventato nemico dei sopravvissuti e mira a prenderli con sé
come compagni della sua nuova esistenza”

C’¢ dietro questo timore dei morti che possano portarci via con sé, a volte
presente nei nostri sogni, I'oscuro presentimento che la nostra autoreferenzialita
possa farci morire come soggetti desideranti. Cid che abbiamo “ucciso” torna per
prenderci. L’apparizione nel sogno dei “revenant” corrisponde all’eccesso di
passione, presente in ognuno di noi, che ci porta a uccidere 'oggetto del desiderio
nella sua soggettivita e volonta, per poter appropriarsene in modo totale. Quando la
passione possessiva e quella masochistica non si integrano tra di loro
nell’identificazione isterica con lalterita, uccidiamo per non essere uccisi. Perdiamo
laltro perché non riusciamo piu a relazionarsi con la sua diversita che lo rende
desiderabile, vivo, e con lui perdiamo la possibilita di restare desideranti, vivi. Il lutto
negato, inevaso ci perseguita, non ci lascia vivere come se nulla fosse, impunemente.
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UNA BAMBOLA

TOMMASO GAZZOLO

A LIVING DOLL, EVERYWHERE YOU LOOK. IT CAN SEW, IT CAN COOK, IT CAN TAILK,
TALK, TALK. Sappiamo come una certa identificazione sia cid che “anima” la
bambola nel modo che ci ¢, purtroppo, piu “familiare”, a partire da una pedagogia
che ci fa trovare “naturali” «quelle bimbette che giocano alle signore, si scambiano
visite, si presentano i loro figli immaginari e parlano dei loro vestiti», quelle «povere
piccole che imitano le mamme», e «preludono gia alla loro immortale puerilita
futura» (C. Baudelaire, Morale del giocattolo). Bambola-figlio, dunque, che diverra
poi bambola-ornamento, bambola che invade «le orride case dei piccolo borghesi»
(Zolla), e piu tardi, ancora, bambola-manichino, «appendice della cocotte»
(Benjamin). La bambola assumera gia da sempre una funzione pedagogica,
“normalizzante”. Si capisce, allora, come la bambola, operando come quel che
“cattura” e fissa 'immagine che ho di me stesso, abbia assunto, storicamente, una
fondamentale funzione anche sul piano della naturalizzazione di una certa
distinzione tra i sessi e dei loro ruoli. La bambola che sembra una donna ci é
familiare, heimlich, proprio perché — nella nostra societa — essa non fornisce al
maschio che questa rassicurazione: che la donna & in realta una bambola. La
bambola é immagine della donna, cioé, solo per far si che la donna sia ad immagine
della bambola. Come scrive Lea Melandri, «le bambine hanno sempre avuto un
rapporto ambiguo con quel corpo inanimato in tutto simile al loro, fatto per
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specchiarsi pitt che per apprendere la difficile arte della relazione con laltro. Lo
coccolano e, al medesimo tempo, lo invidiano. La sua bellezza e seduzione inducono
ansie e voglie devastatrici: diventa necessario impadronirsene, sottometterne il
mistero imponendogli norme e leggi».

Sappiamo gia da Freud come nel gioco delle bambole la societa imponga tutta una
ortopedia — Freud é il primo, del resto, a farne applicazione, quando ritiene che il
modo “corretto”, per la bambina, di giocare con la propria bambola sia quello in cui
si lascia articolare il desiderio del bambino-pene, e non quello mimetico della
bambina che gioca a fare come la propria madre (si vedano le osservazioni che vi
dedica Irigaray in Speculum. L'altra donna). Forse in nessun autore meglio di
Rousseau é illustrata questa costruzione del sé da parte della bambina che passa
attraverso I'identificazione con la bambola: «Osservate una bambina che passa la
giornata intorno alla sua bambola: le cambia e ricambia acconciatura, la veste e la
spoglia cento volte, cerca continuamente nuove combinazioni di ornamenti [...]. Ma
la bambina, direte voi, abbiglia la bambola e non la sua persona. E’ vero: ella vede la
sua bambola e non se stessa, non puo fare nulla per sé, non & formava, non ha
capacita né forza, non é ancora niente, s’immedesima completamente nella sua
bambola, riversa in essa tutta la sua civetteria. Ma non fara sempre cosi: aspetta il
momento in cui sara essa stessa la sua bambola».

Esempio perfetto della funzione ideologica e normativa della bambola, dal punto
di vista maschile: essa ¢ ci0 mediante cui le bambine si costituiscono come,
divengono le proprie bambole.

DIE PUPPE. Questa identificazione, questa “cattura” identificante della bambina
nella bambola, opera anche, in maniera diversa, sul lato maschile. Nel racconto di
Hoffmann, & per Olimpia, un automa, una bambola automatica, che Nathaniel prova
un «amore ossessivo». Freud, se pur sbrigativamente, avverte che si tratta di un
amore narcisistico: vi & identita tra Olimpia e Nathaniel. La bambola, da questo
punto di vista, indica il modo maschile di “fallire” il rapporto sessuale: essa non dice
altro che é con se stesso che il maschio ha sempre un rapporto, nel sesso. Nathaniel
non desidera una donna da trattare come una bambola, ma una bambola da poter
trattare come una donna - evitando cosi ogni rapporto con la donna, con I’ “altro”
reale. Il fallimento del maschile & questo: che il sesso con la bambola non é un
“sostituito”, un “surrogato” del rapporto “reale”, ma e la sua verita.

La commedia di Lubitsch, Die Puppe, uscita nello stesso anno in cui Freud
pubblicava il saggio sul perturbante, rende visibile esattamente questo: & la donna
che supplisce, che opera come sostituto della bambola che si e rotta. Nel desiderio
maschile, cioé, la donna non é che il supplemento della bambola, tanto che,
nell’inganno, Lancelot si innamorera di Ossi proprio perché la crede una bambola.
L’ideale del maschio che cerca donne che sembrano bambole, ¢ una bambola che

sembri una donna.
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FIRST, ARE YOU OUR SORT OF A PERSON?. Eppure, questa disciplina della
differenza sessuale non passerebbe per la bambola se essa non funzionasse, anzitutto
e ancor prima, come “operatore antropogenetico”. E’ questo meccanismo che occorre
scardinare. Abbjiamo sempre costruito bambole animate, automi, che somigfiano a
noi. Considerandoci come cio a partire da cui si modella Dartificiale, non facciamo
che porci dalla parte del “naturale”, che realizzare la naturalizzazione dell'umano.
Ma a renderci umani & solo il nostro modo di porre il non-umano. Non vi e infatti
nulla di proprio dell'umano. Cio che vi ¢ di “umano” nell'uomo non ¢ una qualita o
un attributo esistente “in natura”. L’'umano &, piuttosto, un indicatore
epistemologico, ed é cio che funziona nel senso di assicurare, ogni volta, il divenire-
umano dell’'uomo (Agamben).

La bambola funziona allora, anzitutto, come cio che ci consente di naturalizzare la
nostra realta — una realtd che é invece prodotta, storicamente e culturalmente
determinata. Dov’é /'anima? Si chiede il bambino di girando e rigirando la bambola
— lo ricordano sia Rilke che Baudelaire. Come se I'assenza di anima nella bambola ne
dimostrasse la presenza in noi.

E’ questa funzione che, allora, andra messa un giorno in questione. Bisognerebbe
immaginare un gioco delle bambole in cui non operi piu la pedagogia, I’educazione
al nostro divenire umani (ed alla naturalizzazione delle differenze tra i sessi). Ma in
cui si faccia esperienza del nostro non essere umani, del nostro non possedere nulla,
nessuna “qualita” naturale, che ci assicuri una volta per tutte cio che ci separa dalla
bambola. E’ in questo senso che vi & del perturbante nella bambola animata e che
esso, come assume Jentsch, consiste nell'impossibilita di distinguere «nettamente cio
che é vivo da cio che é inanimato».

Se il bambino, come osservava Rilke, non puo «farne una cosa né una creatura
umana», € perché nel gioco egli puo raggiungere un punto di indistinzione: qui cio
che impossibile é tracciare la separazione tra soggetto e oggetto, & dire in che cosa io
sia diverso dalla bambola. La bambola, ’automa, non ¢ allora, in fondo, /o stesso
della persona viva?

Non ci é forse stato familiare, heimlich, giocare con lei come se fosse una persona?
Questo “come se” & cio che definisce lo statuto della bambola, la sua ambiguita. Da
una parte, e quello che attiva gli effetti di identificazione, 1'operatore
antropogenetico: esso mi consente di identificarmi con la bambola, al fine di
soggettivarmi, di costituirmi come soggetto. Dall’altra, pero, ¢ anche cio che puo
sempre operare come fattore di dis-identificazione, come cio che rende indecidibile
che cosa mi separi da essa.

Se 'umano e la persona, in quanto distinta dalla cosa, la bambola & uno di quei
termini che mettono in crisi, ed in questione, questa distinzione, proprio perché é
impossibile inscriverla, farla cadere da una delle due parti. Essa non & persona, ma al

contempo non € una cosa, non & un oggetto come gli altri, non ha una utensilita, non
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ha un “uso” - o, meglio: in quale altro modo si “usa” una bambola, se non
trattandola come una persona, se non facendola passare dall’altro lato della
divisione?

Dovremmo allora poter fare funzionare il gioco delle bambole al di 1a della logica
edipica, della pedagogia che — perlomeno a partire dalla costruzione della societa
borghese nel XIX secolo — ne ha fatto il sistema di riproduzione di una certa
distinzione tra i sessi, di assegnazione delle identita, di naturalizzazione delle
differenze (anche razziali: si pensi all’esperimento delle bambole nel caso Brown vs.
Board of Education). Restituirci al suo incanto, significa poter fare esperienza, in
esso, del venire meno della separazione persone/cose, della disattivazione di questa
sbarratura. L’incanto di un gioco in cui posso sempre, in ogni momento, cessare di
essere “persona”, farmi cosa — e non bambina-mamma o bambino-papa -, in cui mi
lascio essere la mia bambola nello stesso tempo in cui lascio la mia bambola essere

me.
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FABIO CORIGLIANO

“Quello che prima mi parve un caso, assunse per me un carattere inquietante e
sgradevole”.
(Walter Benjamin)

Secondo Gaston Bachelard il senso della casa, il suo significato profondo,
“dimora” nel suo porsi a difesa dell’intimita, nel suo essere una negazione di cio che
sta al suo esterno per affermare invece la potenza della sua stessa interiorita: cosi,
non & lesterno ad essere una negazione dell’interno, e quindi della casa, ma al
contrario é I'interno (la casa) che contraddice e mette in questione la possibilita stessa
di un’esteriorita, dell’apertura in cui consiste per definizione l'esterno, e che si
autocostituisce in quanto regola assoluta, che ha effetti sia nella de-finizione della
chiusura che nella determinazione delle condizioni di possibilita dell’apertura. La
casa & una negazione, e la sua stessa verticalita opera nel senso della differenza, nel
segno dell’opposizione. La casa & un positum che afferma la propria essenza negando
la sussistenza, o meglio ancora le ragioni della sussistenza di una legge a cio che le sta
fuori. Pone una differenza tra la legge dell'interiorita e cio che risiedendo fuori di
essa non ha legge. La differenza verticale che da senso alla casa in quanto protezione,
consiste quindi in una lotta sempiterna che I'interno conduce contro 'esterno —
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perché l'interno e I'esterno contra-vivono in costante lotta: di qui il motivo della
protezione; in quella lotta la casa protegge nei confronti dell’esterno. Si puo
immaginare in questo senso la sussistenza di un “gioco” di coppie di termini con-
viventi in affinita di campi semantici contigui, che spiegherebbero immediatamente
le modalita di affermazione della differenza verticale e il suo vigore: l'intensita
dell’intimita aumenta proporzionalmente alla forza della negazione|lotta. Quindi,
piu la casa é distinta e separata da cio che le sta fuori, pit aumenta la sua capacita di
intimita|lotta. La casa di vetro & un esempio della diminuzione della intensita della
negazione | lotta e si configura infatti come un interno meno distinto dall’esterno, un
interno maggiormente assediato dall’esterno, meno protetto, in cui I'intimita assume
un’intensita bassissima. Si tratta di un’esperienza facilmente immaginabile solo a
rappresentare le possibilita di contatto visivo da una parte all’altra di un vetro
trasparente in una situazione di potenziale pericolo: la purovisibilita del vetro,
qualunque ne sia lo spessore, aumenta la percezione di assenza di difesa, mentre
invece la possibilita di essere separati dal pericolo da una parete di mattoni, di
cemento armato, o di un qualsiasi materiale che non permetta la visione dell’esterno
diminuisce notevolmente I’effetto perturbante. Perché cio che normalmente produce
inquietudine e spaesamento & il venir meno del conforto dell’interiorita, che si
esperisce proprio a contatto con l'esteriorita.

In riferimento al classico rapporto “dialettico” tra oikos e polis, si potrebbe
azzardare che la casa é il territorio di svolgimento della legge naturale - luogo di
vigenza assoluta della legge di Antigone, e quindi regione di conforto, sollievo,
solidarieta. Heim contrapposto all’'Un-heim dell’esterno cosi ben reso nel commento
che Martin Heidegger propone della poesia di Georg Trakl intitolata Una sera
d’inverno. “La casa é tutta in ordine”, afferma Trakl. Rifugio, contenitore, guscio,
impronta, involucro delle vite che vi si svolgono, silenziosamente e segretamente.
Vite non-dette, dal momento che “Il dolore (dell’esteriore) ha pietrificato la soglia”.
Tutto cio che sta allinterno (oikos) &€ un non-detto (il viandante nella poesia infatti
deve entrare “silenzioso”) ed entra irrimediabilmente in conflitto con la legge della
polis, che deve essere detta (scritta) per essere ritenuta valida ed efficace.
L’accostamento dialettico di oikos e polis appare d’altra parte esemplare di un certo
numero di situazioni in grado di descrivere compiutamente proprio la partizione
degli spazi in cui avviene la vita dell'uomo: intimita/pubblicita; non-detto/detto; non-
scritto/scritto; segreto/non-segreto.

Ma in che cosa consiste quell’esterno dal quale la casa differisce e tutto sommato
grazie al quale la casa medesima si costituisce, per de-finizione (cioé per distinzione)?

L’esterno informe (che & informe al cospetto e a differenza dell'interno, dal
momento che la casa & proprio l'attribuzione forzata di una forma definita allo
spazio) & il pericolo, la spaesatezza (I’Heimatlosigkeit di Heidegger, che Derrida
traduce come absence de chez-soi) il nulla, la negazione dello spazio dell’intimita.
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Walter Benjamin si sofferma spesso sulla forma dell’abitare, asserendo, in un
celebre passo del Passagenwerk, che “la forma originaria di ogni abitare & il vivere
non in una casa ma in un guscio”. Che cosa c’¢ di piu inaccessibile, protetto ed
assoluto di un guscio, infatti?

Nel guscio, al suo interno, si celebra e custodisce segretamente una vita
impermeabile, inaccessibile, sicura, che & del tutto autonoma e indipendente dal
mondo esterno, dal momento che tra il guscio ed il suo “abitante” si instaura un
rapporto organico indissolubile. Il problema denunciato da Benjamin e infatti
proprio I'ineluttabile incorporazione degli individui nei propri intérieurs, nei propri
gusci, nella loro impronta. Incorporazione che significa allo stesso tempo anche
immobilita, e nell’ottica benjaminiana, immobilismo sociale.

Ci sarebbe nondimeno da considerare quanto asserito dallo stesso Benjamin nel
celebre saggio del 1929 sul surrealismo, in cui, a suo dire, l'utilizzo del vetro in
architettura avrebbe costituito I'inizio di una rivoluzione dell’ebbrezza rivolta alla
stessa essenza dell’intérieur, una forma di esibizionismo morale assolutamente
necessaria allo sviluppo dell’'umanita.

E ben manifesta la discendenza della Heimat, da cui Heidegger ricava il concetto
di spaesatezza (Heimatlosigkeit) dalla Heim, cioé la casa, che allo stesso tempo serve
semanticamente anche alla formazione del concetto di perturbante (Un-heim).
Quindi, il tipo di esibizionismo morale richiesto dalla rivoluzione della “trasparenza”
del vetro, utile alla devastazione dellidea di interiorita, conduce all’ebbrezza propria
del Destruktive Charakter, ebbrezza demolitrice che pare racchiusa nell'immagine
dell’Angelo della storia che deve prendere atto della distruzione del mondo della
sicurezza (il conforto dell’Heim) per ricostruire un altro mondo, tra le macerie, e a
partire proprio dall’insicurezza perturbante.

La distruzione dell’intérieur, se inteso in quanto luogo di protezione e conforto,
non puo che passare per I'angoscia e I'inquietudine.

Non si pud non notare peraltro una strettissima affinita tra I’Angelus Novus di
Benjamin e gli angeli a cui Scheerbart fa recitare il ruolo di protagonisti in un
racconto apocalittico al termine del quale, dopo la distruzione del mondo corrotto,
gli stessi conducono gli uomini a ripopolarlo stimolando le loro virtu proprio
attraverso 'immagine dei palazzi di cristallo.

Il concetto di Un-Heimlich (notoriamente sviluppato da Freud mettendo in
evidenza I'importanza della sua radice), permette insomma di comprendere il disagio
cui conduce la rivoluzione dell’ebbrezza della trasparenza.

Il cerchio si chiude grazie alla narrazione di un ricordo personale con il quale
Benjamin introduce I'affermazione sulla trasparenza come necessario esibizionismo
morale, che si riporta per intero per valutarne il peso: “a Mosca abitavo in un albergo
in cui quasi tutte le stanze erano abitate da lama tibetani che erano venuti a Mosca
per un congresso di tutte le chiese buddistiche. Mi colpi, in corridoio, il numero delle

porte che erano sempre socchiuse. Quello che prima mi parve un caso, assunse per
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me un carattere inquietante e sgradevole (Unheimlich). Mi spiegarono che in quelle
stanze alloggiavano membri di una setta che aveva fatto voto di non soggiornare mai
in ambienti chiusi”.

Cioe, quando Benjamin realizza che le porte non sono accidentalmente ma
volutamente socchiuse (Angelehtn: non-chiuse, quindi lasciate volutamente aperte),
viene colto da inquietudine, tanto da provare una sgradevole sensazione
(Unheimlich) dovuta al venir meno dell’”’ambiente chiuso”. Il conforto (Heim) della
porta chiusa lo abbandona, I'idea che la soglia tra sé e gli altri, tra il chiuso e 'aperto,
tra intimita e pubblicita non sussista pit1, o0 meglio non svolga piu la sua funzione di
separazione netta, € inquietante e sgradevole. Lo Heim si fa Unheim. La soglia tra
conforto e perturbamento viene del tutto a mancare. La permeabilita & assoluta,
I'apertura quasi compiuta, il guscio ¢ andato distrutto.

Ora, non é proprio in quella soglia, in quella separazione netta tra
conforto | protezione ed inquietudine, il senso, la funzione della casa, dell’istituzione
di un intérieur separato nettamente dall’extérieur? Non & proprio su quella
separazione che si fonda la confortevole e quieta convivenza degli uomini?

Benjamin ne & ben conscio, tanto da accusare, al solo ricordo, inquietudine, e
sconforto. Lo sconforto che deriva dalla perdita di cio che gli risultava familiare - la
chiusura degli spazi dedicati alla intimita. (Ma & altresi conscio che quella perdita,
quel sacrificio, devono essere affrontati nel nome di un superiore interesse: il
perseguimento delle virtu, la costituzione di una nuova civilta in grado di
soppiantare la vecchia civilta corrotta dall’'opacita, dal segreto, dalla invisibilita della
interiorita).

Tuttavia la domanda che rimane inevasa, ad oggi, € la seguente: & proprio vero che
la societa della trasparenza, della purovisibilita, sara in grado di contrastare la
corruzione, il degrado e la dissolutezza? Indipendentemente dalle possibilita di
successo di tale auspicio benjaminiano, ci sarebbe molto da riflettere sul fatto che
Papertura tanto elogiata e ricercata a tutti i livelli - politici, amministrativi,
comunicativi - non possa essere separata dal suo indispensabile effetto perturbante,
come se I'inquietudine fosse davvero la modalita normale e necessaria dell’esistenza
dell'uvomo contemporaneo, come peraltro aveva notato Robert Musil proprio nei
primi anni Venti del Novecento per descrivere il periodo postbellico — che guarda
caso corrisponde cronologicamente proprio al’emergere dell’architettura del vetro, il
cui contrappunto in termini letterari e filosofici consiste nell’approfondimento dei
temi dell’angoscia esistenziale, come si puo vedere, ad esempio, nei Quaderni di
Malte Laurids Brigge di Rilke e La Persuasione e la rettorica di Carlo Michelstaedter.

Insomma, quella dell’attuale societa della trasparenza e dell’apertura ¢ davvero la
storia del perturbante come regola di vita.
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“VEDERSI COME UN ALTRO”:
CONSIDERAZIONI SUL PERTURBANTE
E LO SPECCHIO

ELEONORA CORACE

L’esperienza del riflettersi allo specchio per I’essere umano ¢ tanto abituale quanto
enigmatica. Sotto la polvere del quotidiano che ci vede impegnati a ripetere questo
gesto decine di volte al giorno, si annida qualcosa di ambiguo e forse un po’
inquietante. Il problema & che I'immagine che viene riflessa non é mai come ci
aspettiamo che sia, come sanno milioni di adolescenti nel mondo: i capelli sono ora
piu ricci ora piu lisci, la pelle piu pallida, la pancia pitt o meno evidente ecc. Per non
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parlare di quando a intromettersi tra 'immagine mentale che abbiamo di noi e quella
che vediamo riflessa sono i segni dell’eta, tra rughe non richieste e indesiderati ciuffi
bianchi. E a volte queste piccole non coincidenze tra la rappresentazione di sé e
I'immagine che ci viene offerta allo specchio sfociano in veri e propri momenti di
disconoscimento e confusione. Quando, ad esempio, guardiamo con la visione
periferica il nostro riflesso senza riconoscerlo come tale.

E quello che & successo al professore Ernst Mach, fisico e filosofo vissuto nella
seconda meta dell’ottocento e celebre per le sue ricerche sulla percezione sensoriale
dei fenomeni fisici. Nel libro Analyse der Empfindugen pubblicato a Jena nel 1900,
Mach racconta un aneddoto apparentemente banale: un giorno si accingeva a
prendere un bus quando nello stesso momento vide la figura di quello che poteva
essere un maestro di scuola salire contemporaneamente dall’altra parte del mezzo.
Mach ricorda che I'aria dell'uomo gli parve cosi mesta e abbattuta che lo indusse a
esclamare tra sé e sé: “Guarda un po’ un disgraziato maestro di scuola!”. Salvo poi
accorgersi un attimo dopo che la persona che credeva di vedere non era altri che lui.
Il distinto professore universitario aveva infatti scambiato la sua immagine riflessa
nel finestrino del bus per un maestro di scuola, per giunta un po’ “disgraziato”. La
storia non ha nulla di buffo per Mach che ne rimase profondamente turbato. I dubbi
che un simile episodio solleva sono i seguenti: perché Mach non riconosce il suo
riflesso? E cosa forse ancor pitl grave: perché vede nel suo riflesso un altro? Che cosa
significa non riconoscersi al punto da attribuire un’altra identita alla propria
immagine?

Ora lasciamo il professore austriaco alle sue considerazioni sulle fluttuazioni della
percezione, per cercare di rispondere a queste domande attraverso il commento che
di questo aneddoto fa Bernhard Waldenfels, filosofo tedesco contemporaneo noto per
le sue analisi sul fenomeno dell’estraneo. All'inizio del ciclo di lezioni dedicate al
tema fondamentale quanto delicato del corpo e raccolte nel volume Das leibliche
Selbst (2000), Waldenfels si interroga sul ruolo dello specchio nella concezione che
un soggetto ha di se stesso e del proprio corpo. Prendendo come spunto I’aneddoto
di Mach, Waldenfels suppone che il turbamento dell’'uomo sia dovuto al fatto che egli
abbia scoperto nel'immagine riflessa al finestrino, qualcosa di sé. Dal momento che
il professore ha visto nel riflesso del vetro sé come un altro, questo sin dall’inizio,
secondo Waldenfels, presuppone una certa insicurezza e una buona dose di
fraintendimento ed errore nel cuore stesso della personalita. Una simile situazione,
ovviamente, non riguarda solo il Professor Mach ma tutti gli esseri umani ed &
dovuta a una singolare costituzione del corpo. Nella fenomenologia di Waldenfels,
quel particolare ente che Husserl chiama “corpo proprio” (Leib) per distinguerlo da
quello meramente oggettuale (Kdrper) ¢ considerato “sempre in gioco”, ossia non
attraverso rappresentazioni astratte ma immerso nel mondo della vita. In questo
modo il corpo risulta essere qualcosa di piu di un oggetto interpretato e avvertito da
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una coscienza e collocato in un determinato punto dello spazio, assumendo le
caratteristiche di un luogo vissuto, esistenzialmente abitato e attraversato da infiniti
rimandi e contaminazioni tra gli altri elementi del mondo, che siano pulsioni,
sensazioni, affezioni, dolori e altro. Alla luce di cio quello di corpo & sempre un
concetto ibrido e ambiguo che non puo essere riassunto mai del tutto sotto la presa
cognitiva del Soggetto. Dunque l'incertezza e I’errore che emergono nell’episodio di
Mach sarebbero il sintomo del disagio costitutivo che I'lo ha di fronte la propria
immagine: una sorta di esitazione a riconoscersi in essa, a combaciare con essa che &
frutto di una originaria non-coincidenza a sé del soggetto. L’io infatti non riesce mai
ad assimilare completamente il corpo, che rimane come cio che sfugge e trabocca
oltre i confini della coscienza. Questo emerge in modo evidente e perturbante
nel'immagine di sé. “Lo specchio ha perod un’altra funzione oltre quella della mera
identificazione. Quando io mi sorprendo del mio riflesso nel finestrino, scopro una
certa estraneita in me stesso, che proprio in quel momento viene alla luce, quando io
mi vedo dall’esterno - cosi mi vedo come un altro. ’immagine speculare mi prende
in giro a modo suo”.

Tralasciando le ampie e importanti analisi svolte su questo tema — una su tutte,
quella di Jacques Lacan — continuiamo a seguire il discorso di Waldenfels che a
questo punto fa anche ’esempio della fotografia. Soprattutto quando siamo di fronte
a delle vecchie foto, infatti, si puo sempre notare un attimo di indecisione, perché nel
momento che si afferma “sono io” qualcosa dentro di noi nota irrimediabilmente che
“non sono io” perché non sono piu in quel modo, o perché non mi ricordavo cosi.
Questa difficolta dell’To di immedesimarsi del tutto con il proprio corpo (o del corpo
di lasciarsi assorbire dalle rappresentazioni dell’lo) secondo Waldenfels é resa ancora
piu evidente quando intervengono mezzi tecnici come lo specchio e la fotografia. In
questi casi, infatti, il soggetto, riflesso, si vede letteralmente come visto dall’esterno.
“Specchio, foto e altre cose simili sono particolari mezzi tecnici con l'aiuto dei quali
io mi posso vedere da fuori come una cosa” (p. 34). Solo che il corpo, in quanto
corpo vissuto, non pud mai essere una cosa tra le altre e non si lascia racchiudere
docilmente nella rappresentazione di un’immagine.

Da dove viene e cosa rappresenta pero quel particolare sentimento di inquietudine
e turbamento che traspare in modo evidente dalla storia del Professor Mach? Sembra
essere, infatti, una sensazione che va al di la della constatazione razionale che non ci
apparteniamo mai del tutto, che sia essa vissuta con rabbia, sgomento o
rassegnazione. Appare pill come una reazione inconscia e arcana, pari
all’accapponarsi della pelle quando si ode un suono penetrante o un odore
sgradevole e nessun altro concetto puo descriverla meglio di quello del perturbante
freudiano. Viene tradotto con il termine perturbante la parola tedesca Unheimlich a
cui Sigmund Freud dedica un saggio nel 1919. Al contrario di sentimenti affini come
langoscia, la paura e l'inquietudine, il perturbante non é mai ben definito, ma
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appare sempre ambiguo e sfuggente. Una via per cercare di decifrarlo é offerta a
Freud dalla semantica, in cui spicca come la parola Heimlich (familiare, domestico)
sia inscritta nella parola Unheimlich (non familiare, perturbante) e spesso come i due
significati arrivino a coincidere tra loro. Dunque il non familiare e cio che emerge
direttamente dal familiare. Questo risulta particolarmente evidente nella storia del
professor Mach. Egli infatti si vede come un altro, ma un altro con delle
caratteristiche pur sempre simili alle sue. Come nota Waldenfels, difficilmente si
sarebbe potuto confondere con una donna, per non parlare di qualche altro essere
vivente, come ad esempio una lucertola. Proprio come nel caso del perturbante, ¢ la
familiarita della figura che induce Mach all’errore. E nel contesto familiare e in cio
che & conosciuto che si annida ed esplode cio che ¢ sconosciuto e inquietante.

E noto come Freud definisca il perturbante “il riaffiorare di qualcosa di familiare
che é stato precedentemente rimosso”. Nella storia di Ernst Mach, dunque, cos’é il
rimosso che ritorna? Potrebbe essere interpretato come l'originaria insicurezza del
soggetto, destinato a scoprirsi sempre altro da sé. Con le parole di Caterina Resta che
allanalisi di Freud sul perturbante ha dedicato un capitolo del libro L’Estraneo.
Ostilita e ospitalita nel pensiero del Novecento (2008), potremmo dire che nel
perturbante “é esibita la stessa posta in gioco della scoperta freudiana dell’inconscio,
ossia quel limite, quel margine, a partire dai quali il Soggetto incontra quell’altro che
gia da sempre lo costituisce e lo divide”.

Freud, inoltre, nello stesso saggio ci regala un ulteriore spunto di riflessione
mettendo in relazione la situazione di scambiarsi per un altro e il conseguente
turbamento perturbante che provoca con la figura del sosia. Anche Freud, infatti,
cita in una nota lo stesso aneddoto raccontato da Mach e sopra descritto, riportando
in pilt un’esperienza simile vissuta in prima persona. Una sera che stava viaggiando
in treno, comodamente sistemato nel suo vagone letto, in seguito a una scossa la
porta della toilette si apre e a quel punto “un signore piuttosto anziano, in veste da
camera, con un berretto da viaggio in testa, entro nel mio scompartimento. Supposi
che avesse sbagliato direzione nel venir via dal gabinetto che si trovava tra i due
scompartimenti e che fosse entrato da me per errore; mi precipitai a spiegaiglielo ma
mi accorsi subito, con mia estrema confusione, che lintruso era Ia mia stessa
immagine riflessa allo specchio fissato sulla porta di comunicazione. Ricordo tuttora
che quell’apparizione mi piacque pochissimo (1l perturbante).

Se nel caso di Mach che salendo sul bus scambia il suo riflesso per un maestro di
scuola, lapparizione erronea é fugace, in questo caso il momento di non
riconoscimento é legato a una rappresentazione dettagliata dell’altro che si crede di
vedere. Freud vede distintamente l'estraneo e ne descrive minuziosamente le
caratteristiche, arrivando a fare supposizioni sui motivi della sua irruzione, prima di

accorgersi che non c’¢ nessun altro nel vagone letto oltre lui e il suo riflesso allo
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specchio. L’intruso in questione, dunque, & ancora una volta 'immagine e anche in
questo caso 'altro coincide con il soggetto stesso.

Il racconto si conclude con questa affermazione: “Anziché spaventarci alla vista
del nostro sosia quindi tanto Mach che io non l'avevamo riconosciuto” (ibidem).
Possiamo pero veramente parlare di sosia nel momento in cui non viene riconosciuto
come tale? Nel momento in cui non si tratta di un altro ma solo del'immagine di se
stessi? Freud ricorda come la figura del sosia e il particolare influsso che ha sulla
nostra immaginazione sia legato a tempi primordiali in cui a questa apparizione
erano attribuiti poteri ambivalenti, che andavano dalla promessa d’immortalita al
presagio di morte. Per questo, secondo Freud, il discorso del sosia riporta alla
“regressione a un tempo in cui non erano ancora tracciati i confini tra I'io, il mondo
e gli altri”.

Tornando all’analisi fenomenologica di Waldenfels potremmo ribattere che i
confini tra io, mondo e altri non sono mai stati tracciati. Questa situazione di
indeterminatezza dei margini della soggettivita non e dovuta, pero, a una situazione
di immaturita psichica, bensi a una caratteristica esistenziale dell’essere umano, che
vede I'To sempre fondato su altro: il sostrato biologico del corpo, i corpi degli altri (ad
esempio il grembo materno), le componenti che lo ibridano (si pensi alle protesi
mediche ma anche ai mezzi tecnici), le pulsioni e le tensioni che vengono
continuamente scambiate con I'esterno ecc. Questo perché come spiega Waldenfels
in Fenomenologia dell’estraneo (2008) “Non ci sono individui bell’® pronti bensi
processi di identificazione” che avvengono sempre nell’intreccio e nella
contaminazione di istanze esterne e/o estranee al Soggetto.

Il sosia che non viene riconosciuto dunque non sarebbe altro che quella parte di
noi che combacia e non combacia con noi stessi, che seppur familiare resta in
qualche modo estranea alla nostra rappresentazione e percezione. Il turbamento
perturbante di Mach e Freud nello scambiarsi per un altro sarebbe dovuto, dunque,
all’eventualita, temuta dall’lo, di scoprirsi estraneo a se stesso e, ancora una volta con
Freud, “straniero a casa propria”.
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INFORMAZIONI SULLA RIVISTA

Endoxa - Prospettive sul presente ¢ una rivista bimestrale di riflessione culturale
a carattere monografico. Lo scopo della rivista ¢ sia disseminare conoscenze
riconducibili, direttamente o indirettamente, all’ambito umanistico sia di
intervenire, in una prospettiva di “terza missione”, nel dibattito contemporaneo,
senza alcuna preclusione culturale.
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