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DISOBBEDIRE  
 

 
 

GIORDANO BRUNO GUERRI 
 

Prima dell’Impresa di Fiume, e durante, Gabriele d’Annunzio pronunciò più volte 
il verbo “disobbedisco”, usandolo anche come titolo di articoli e proclami. È evidente 
la volontà di citare il celebre “Obbedisco” di Garibaldi, rovesciandolo. Eppure lo 
scopo dei due uomini, a distanza di oltre mezzo secolo, era identico: unire all’Italia, 
terre “irredente”. Ma se l’Eroe dei due mondi si onora di obbedire al generale La 
Marmora, dunque al governo e al re d’Italia, il Poeta soldato si onora di disobbedire 
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alle stesse istituzioni che nel 1866 non avevano portato il Trentino all’Italia e che nel 
1919 rischiano lo stesso fallimento con Fiume. Del resto, la situazione, e i due uomini, 
erano radicalmente diversi.  

  Al termine della Prima guerra mondiale si tentava di dare un senso al grande 
cataclisma ricostruendo un mondo dove i confini fossero condizionati 
dall’autodeterminazione dei popoli. Nelle regioni adriatiche dell’impero asburgico, 
italiani e slavi convivevano da secoli. Nel cuore di questa regione contesa tra Italia e 
Jugoslavia, nel golfo tra Istria e Dalmazia, sorge la città di Fiume. 

  Di antica cultura italiana, ma dall'anima multietnica, era stata una delle città più 
floride e dell’Impero. Il 29 ottobre 1918, a Fiume si costituirono due consigli 
nazionali, italiano e croato, che reclamavano l’annessione alle rispettive “patrie”. In 
attesa che la Conferenza di Versailles decidesse il suo destino, a Fiume fu inviato un 
corpo d’occupazione internazionale. Nei mesi che seguirono, salì alle stelle la 
tensione etnica tra gli irredentisti locali, spalleggiati dai militari italiani, e i croati 
protetti dai francesi.  

  In Italia dilagò una mobilitazione per la tutela dei diritti italiani nell’Adriatico. Il 
suo portavoce era d’Annunzio, poeta, scrittore, seduttore e protagonista della guerra 
italiana. In una serie di comizi tra Venezia e Roma, il Vate affermò che la classe 
politica era incapace di esprimere la “nuova Italia” dei combattenti e rivendicò i 
diritti italiani sull’Adriatico in una vera chiamata alle armi. A metà giugno, un nuovo 
governo fu affidato all’economista Francesco Saverio Nitti, determinato a smobilitare 
l’esercito e a risolvere la questione adriatica con un compromesso, e il Vate lanciò un 
grido rivoluzionario: “È necessario che la nuova fede popolare prevalga, con ogni 
mezzo, contro la casta politica”. Quell’uso della parola “casta” è suo, e antecedente. 

  A Fiume gli irredentisti italiani erano ai ferri corti con le truppe francesi di 
stanza nella città, apertamente filo jugoslave. La tensione portò alla nascita di una 
Legione di volontari fiumani, poi l’Associazione patriottica Trento-Trieste avviò un 
reclutamento di volontari per unirsi ai legionari fiumani e occupare la città con la 
forza. L’appoggio finanziario fu garantito dall’industriale triestino Oscar Sinigaglia e 
da Giuseppe Toeplitz, consigliere delegato della Banca Commerciale. Nessuno aveva 
dubbi: il solo capo possibile era Gabriele d’Annunzio. 

  L'opportunità di agire arrivò a fine agosto. Una brigata di granatieri, coinvolta in 
alcuni scontri con le truppe francesi di stanza a Fiume, era stata costretta a lasciare la 
città. I granatieri si acquartierarono a Ronchi, dove nel 1882 era stato arrestato 
Guglielmo Oberdan; lì, durante la guerra, era stato ricoverato e salvato dalla morte il 
bersagliere ferito Benito Mussolini. I granatieri erano determinati a tornare a Fiume, 
presero contatto con il Vate, e fu deciso che da quella cittadina sarebbe partita la 
marcia per l’annessione. 

  D’Annunzio raggiunse Ronchi l’11 settembre, con la febbre alta e l’uniforme da 
tenente colonnello dei Lancieri. Arrivò nella sua lussuosa Fiat Tipo4 rossa in 
compagnia di un piccolo seguito, tra cui Guido Keller, barone, aviatore, vagabondo, 
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visionario. Fu lui a salvare l’Impresa sul nascere sottraendo all’esercito, con un colpo 
di mano, gli autocarri per il trasporto degli uomini. Sugli autocarri salirono circa 
duecento granatieri, e durante il viaggio la colonna crebbe di ora in ora.  

  Anche le truppe incaricate di fermare la spedizione si unirono agli insorti. Al 
posto di blocco che segnava l’ingresso in città, il governatore Vittorio Emanuele 
Pittaluga ordinò a d’Annunzio di fermarsi. Il poeta gli presentò il petto con la 
medaglia d’oro e il distintivo di mutilato, ribattendo: “Lei, generale, farebbe sparare 
sui miei soldati, che sono fratelli dei suoi. Ebbene, prima che sugli altri, faccia far 
fuoco su di me”. Una risposta che impedì al generale di proseguire la conversazione. 
Alle 11,45 del 12 settembre il poeta entrò a Fiume alla testa della sua legione, accolto 
in trionfo dalla popolazione italiana: quel giorno sarà poi celebrato come la “Santa 
Entrata”.  

  Il giorno stesso d’Annunzio fu nominato “Comandante” della città. L’avvocato 
Giovanni Giuriati, uno dei principali organizzatori della cospirazione, sarebbe stato 
suo capo di gabinetto. Il Comandante si insediò nel Palazzo del Governatore. La sua 
grande terrazza, affacciata sul centro cittadino e sul golfo, sarebbe diventata celebre: 
da lì, il poeta al comando avrebbe pronunciato i suoi discorsi ai seguaci, inventando 
un rituale in seguito copiato dal fascismo.  

  Il vero scopo di d’Annunzio diventò scatenare una rivoluzione per travolgere 
l’ordine mondiale deciso dalle grandi potenze riunite a Versailles. La notizia della 
ribellione fece il giro del mondo, attirando a Fiume una massa di sognatori, libertari 
e idealisti. Nelle settimane successive, anche altri reparti militari decisero di unirsi ai 
legionari dannunziani. Lo stato maggiore si arricchì di ufficiali e di prestigiosi 
esponenti dell’esercito, come l’eroe di guerra Luigi Rizzo. 

  Scartata sin dal principio ogni azione repressiva, Nitti aveva proclamando il 
blocco intorno alla città occupata, pur garantendone il rifornimento essenziale per il 
tramite della Croce Rossa. D’Annunzio dichiarò Nitti nemico pubblico della causa e 
lo ribattezzò “Cagoja”, nome di un popolano triestino famoso per la sua pavidità 
sotto il dominio asburgico. Il Vate, però, dovette abbandonare la speranza di una resa 
del governo Nitti, come dovrà abbandonare quella di contare sui Fasci di 
combattimento, fondati da appena sei mesi, come alleati per la rivoluzione. Il 
fascismo allora, ben diverso da quello che sarebbe diventato, era contro la 
monarchia, la Chiesa, il capitale. Mussolini, però, considerava Fiume solo un 
passaggio di un più ampio disegno politico di cui voleva essere unico protagonista. Al 
momento appoggiò l’Impresa con la propaganda e con una sottoscrizione tra i lettori 
del suo giornale, che fruttò quasi tre milioni di lire, di cui tenne grande parte, sia 
pure con il consenso di d’Annunzio.  

  La delusione del Vate è confermata dai rimproveri rivolti il 16 settembre a 
Mussolini, accusato di appoggiare solo a chiacchiere l’impresa. Ecco la lettera che “Il 
Popolo d’Italia” pubblicò, eliminando i passaggi più compromettenti, qui evidenziati 
in corsivo: 
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Mio caro Mussolini, 
[mi stupisco di voi e del popolo italiano.] 
Io ho rischiato tutto, ho fatto tutto, ho avuto tutto. Sono padrone 
di Fiume, del territorio, d’una parte della linea d’armistizio, delle 
navi; e dei soldati che non vogliono obbedire se non a me. Non 
c’è nulla da fare contro di me. Nessuno può togliermi di qui. Ho 
Fiume; tengo Fiume finché vivo, inoppugnabilmente. 
[E voi tremate di paura! Voi vi lasciate mettere sul collo il piede porcino 
del più abbietto truffatore che abbia mai illustrato la storia del canagliume 
universale. Qualunque altro paese – anche la Lapponia – avrebbe 
rovesciato quell’uomo, quegli uomini. E voi state lì a cianciare, mentre 
noi] lottiamo d’attimo in attimo, con un’energia che fa di quest’impresa 
la più bella dopo la dipartita dei Mille. [Dove sono i combattenti, 
gli arditi, i volontari, i futuristi?] 
Io ho tutti soldati qui, tutti soldati in uniforme, di tutte le armi. 
È un’impresa di regolari. [E non ci aiutate neppure con sottoscrizioni 
e collette.] Dobbiamo fare tutto da noi, con la nostra povertà. [Svegliatevi! 
E vergognatevi anche.] 
Se almeno mezza Italia somigliasse ai Fiumani, avremmo il 
dominio del mondo. Ma Fiume non è se non una cima solitaria 
dell’eroismo, dove sarà dolce morire ricevendo un ultimo sorso 
della sua acqua. 
[Non c’è proprio nulla da sperare? E le vostre promesse? Bucate almeno 
la pancia che vi opprime, e sgonfiatela. Altrimenti verrò io quando 
avrò consolidato qui il mio potere. Ma non vi guarderò in faccia.] 
Su! Scotetevi, [pigri nell’eterna siesta.] Io non dormo da sei notti; 
e la febbre mi divora. 
Ma sto in piedi. E domandate come, a chi m’ha visto. Alalà. 
 
Anche il saluto dannunziano eja eja alalà sarebbe stato copiato da Mussolini. Il 

Vate attese le elezioni politiche del 16 novembre 1919, sperando che la coalizione 
“nazionale”, cui parteciparono anche i Fasci di combattimento, mettesse in ginocchio 
Nitti. Intanto, per dimostrare che la sua impresa si sarebbe estesa, il 14 novembre 
guidò una piccola flotta a Zara, dove l’ammiraglio Enrico Millo, governatore della 
Dalmazia, gli promise che non avrebbe mai lasciato quella terra in mano agli 
stranieri. Ma il 16 novembre le elezioni premiarono socialisti e popolari, gli avversari 
della guerra, e furono un fallimentare esordio politico per il movimento fascista. 

  A fine novembre Nitti, confermato al governo, tentò di risolvere la ribellione con 
il negoziato e propose a d’Annunzio un modus vivendi: la proclamazione di Fiume a 
città libera, presidiata da truppe italiane, con la prospettiva di una futura possibile 
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annessione all’Italia. La difficile trattativa proseguì fino al 15 dicembre, quando il 
Consiglio Nazionale di Fiume accettò l’accordo. Due giorni dopo, anche un 
referendum tra i cittadini approvò il modus vivendi. Ma il poeta e i suoi seguaci non 
erano affatto intenzionati a porre fine all’Impresa. I legionari sequestrarono le urne e 
cercarono di manomettere il voto, in una spirale di violenze che permise a 
d’Annunzio di dichiarare nullo il plebiscito. Alcuni collaboratori, tra cui Giuriati, 
non approvarono la sua intransigenza e lasciarono la città. 

  La partenza dei moderati diede l’occasione per una svolta. D’Annunzio chiamò 
come capo di gabinetto il sindacalista rivoluzionario Alceste De Ambris. Fiume 
doveva trasformarsi nel campo di prova di una rivoluzione radicale. La nuova 
ideologia, chiamata “Fiumanesimo”, sintetizzava le tradizionali categorie della destra 
e della sinistra in un nuovo contenitore ideale libertario, eroico e antiborghese. 
D’Annunzio annunciò l’inizio del nuovo corso con un proclama. 

 
“Il legame di Fiume si riconosce oggi in tutte le ribellioni contro l’ingiustizia, in 

tutte le sollevazioni per la libertà, dall’Irlanda all’Egitto, dalle Russie al nuovo impero 
arabo, dal Belgio alle Indie, dai Balcani al Sudan, dalle colonie di Traiano alle tribù 
degli Afrivi. La nostra prossima primavera si annunzia come un vastissimo tumulto 
di lotta e di fervore, dove udremo battere i più lontani cuori fraterni. Ora comincia il 
bello.” 

 
Nei mesi successivi d’Annunzio trasfigurò lo scopo dell’Impresa patriottica in una 

missione sociale e morale. Era una visione destinata a valicare le frontiere. Con lo 
scrittore belga Leon Kotchnitzky, il Comandante progettò di istituire una “Lega di 
Fiume” per la liberazione di tutte le nazioni oppresse dagli imperi coloniali. Si 
presero contatti, in Europa e oltre, con movimenti separatisti, indipendentisti, ribelli. 
Si tentò persino un contatto con il governo russo sovietico.  

  Intanto, con De Ambris, d’Annunzio stese la costituzione rivoluzionaria 
conosciuta come “Carta del Carnaro”. Uno statuto all’avanguardia, che prevedeva 
laicità dello Stato, parità tra i sessi, eleggibilità di ogni cittadino a partire dai venti 
anni, autonomia locale, tutela delle minoranze, istruzione primaria gratuita, 
assistenza sociale. Alcuni principi derivavano dal culto del Vate per la bellezza e per 
l’arte, e davano importanza alla creatività individuale e collettiva.  

  L’impresa più ardua per d’Annunzio, però, era governare il suo piccolo Stato. 
Nonostante il sostegno ricevuto da imprenditori e industriali, dalla massoneria e 
dalla Croce Rossa, Fiume era allo stremo. Ma un poeta può essere un amministratore 
fantasioso: pensò di risolvere il problema creando un manipolo di “filibustieri”, 
incaricati di dirottare piroscafi per chiedere il riscatto del carico. Costituì un “Ufficio 
Colpi di Mano” e ribattezzò i legionari che lo componevano “uscocchi”, come gli 
antichi pirati adriatici in lotta contro veneziani e turchi.  
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  Gli uscocchi organizzavano anche imprese spettacolari per beffare le autorità. Il 
18 aprile riuscirono a rubare quarantasei cavalli da tiro dell’esercito italiano. Un altro 
colpo di mano fu la cattura del generale Arturo Nigra, trattenuto a Fiume per 
quindici giorni. L’impresa più clamorosa fu compiuta ai primi di settembre, quando 
gli uscocchi si impossessarono del piroscafo “Cogne”, stipato di beni per un valore di 
circa duecento milioni. “Non avete predato se non per donare”, disse il Comandante 
ai legionari, “Io non ho mai predato se non per donare”. 

 
  A fine maggio 1920, cadde il governo Nitti, messo in minoranza alla Camera per 

una questione di politica interna. La caduta del nemico rinsaldò la fiducia di 
d’Annunzio e dei suoi collaboratori. Tra maggio e giugno, Fiume fu teatro di feste 
popolari e parate, con i ritmi di “un osceno baccanale”. Ma era solo tregua 
apparente. Al governo salì Giovanni Giolitti, nemico storico del poeta. 

  In un primo tempo d’Annunzio pensò di poter pianificare con lui una grande 
sollevazione di popoli balcanici allo scopo di disgregare la Jugoslavia, ma Giolitti 
aveva altri piani. Oltre a volere un accordo diretto con la Jugoslavia per porre fine 
alla questione adriatica, voleva addomesticare la politica combattentistica e trovò un 
valido alleato in Mussolini. Il capo del fascismo coprì la sua manovra politica 
invitando i suoi seguaci a adottare i simboli della rivoluzione dannunziana. Il saluto 
romano, il “me ne frego”, l’alalà, le canzoni (tra cui Giovinezza), i riti marziali dei 
legionari entrarono a fare parte dell’apparato paramilitare dei fascisti, riuniti in 
“squadre d’azione”.  

  Il 30 agosto 1920 d’Annunzio promulgò la Carta del Carnaro e trasformò la città 
in uno stato, chiamato Reggenza Italiana del Carnaro. A fine ottobre promulgò un 
nuovo ordinamento militare che rivoluzionava l’esercito legionario limitando le 
gerarchie. Tutto ciò non poteva piacere a Mussolini. In autunno, quando De Ambris 
lo incontrò per progettare la sollevazione dannunziana nel regno, il duce rifiutò di 
mettere a disposizione i Fasci. I tempi non erano maturi, disse. In verità aveva preso 
accordi con il governo.   

  Il 12 novembre 1920, Italia e Jugoslavia firmarono il Trattato di Rapallo, che 
risolveva la questione di Fiume dichiarandola uno “Stato Libero”. L’opinione 
pubblica salutò il trattato come un risultato positivo e così molti alleati di 
d’Annunzio. Tutti dovettero scontrarsi con la determinazione del poeta, che rispose 
con l’occupazione delle isole di Arbe e di Veglia e con una beffa affidata a Guido 
Keller, che sorvolò Roma e scagliò un pitale su Montecitorio.  

  D’Annunzio cercò inutilmente di ostacolare il trattato con atti e proclami, ma 
dopo la ratifica del parlamento il governo gli inviò diversi ultimatum a d’Annunzio. Il 
Comandante rifiutò ogni trattativa, sperava che i militari e i fascisti in Italia si 
mobilitassero, ma erano illusioni: Mussolini non aveva alcuna intenzione di 
compromettersi. Giolitti ordinò alle forze armate di porre fine alla ribellione. 
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  Il 24 dicembre le truppe governative attaccarono. Di fronte all’accanita resistenza 
dei legionari, i comandi governativi decisero di bombardare i ribelli con la marina. 
Quando il palazzo del Comando fu colpito da due granate, un proiettile arrivò a 
sfiorare d’Annunzio, che rimase leggermente contuso.  

  Il 28 la Reggenza decise di cedere e il poeta si rivolse Agli Italiani in un 
messaggio sprezzante: 

 
“Mentre m’ero preparato ieri al sacrificio e avevo già confortato la mia anima, oggi 

mi dispongo a difendere con tutte la armi la mia vita. L’ho offerta cento volte nella 
mia guerra, sorridendo. Ma non vale la pena di gettarla oggi in servigio di un popolo 
che non si cura di distogliere neppure per un attimo dalle gozzoviglie natalizie la sua 
ingordigia, mentre il suo Governo fa assassinare con fredda determinazione una 
gente di sublime virtù come quella che da sedici mesi patisce e lotta al nostro fianco e 
non è mai stanca di patire e lottare.” 

 
Il 31 dicembre i rappresentanti della città e delle forze armate firmarono il patto 

che stabiliva la smobilitazione dei legionari, garantendo un’amnistia.  
  Nel “Natale di sangue” erano morte circa cinquanta persone tra legionari, 

regolari e civili, i feriti furono oltre duecento. Il 2 gennaio, d’Annunzio condusse i 
suoi uomini al cimitero di Fiume, davanti alle bare dei caduti degli opposti 
schieramenti. Dopo la messa, il Comandante esortò i legionari a custodire i valori 
della loro rivoluzione: “Giuriamoci per una lotta più vasta e per una pace di uomini 
liberi”.  

  Nei primi giorni del 1921 cominciò lo sfollamento. Il Comandante si trattenne 
fino al 18 gennaio. “Fiume resterà sempre nel mio cuore” disse ai cittadini prima di 
partire, concludendo quell’ultimo discorso al grido: “Viva l’amore”. Decise di ritirarsi 
sul lago di Garda, nella villa che avrebbe trasformato nel Vittoriale, ultima dimora e 
ultima opera, “libro di pietre vive” che ancora oggi racconta la sua vita inimitabile. 

 Nei cinquecento giorni di Fiume aveva trasfuso tutti i suoi ideali di bellezza e 
libertà senza freni, estendendo alla società il proprio progetto esistenziale: fare della 
vita un’opera d’arte. Mezzo secolo prima del ’68, aveva messo in atto 
“l’immaginazione al potere”. Mussolini - invece, durante il regime – riuscì a imporre 
l’idea che la rivoluzione fiumana fosse fascista, e questa convinzione errata è rimasta 
a lungo (e ancora oggi) nell’Italia democratica e antifascista. Fiume, annessa all’Italia 
nel 1924, verrà persa dallo stesso Mussolini con la sconfitta nella Seconda guerra 
mondiale. Oggi si chiama Rijeka e nel 2020 sarà capitale europea della cultura. 
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DISOBBEDIRE AL PROPRIO 
CORPO? 
 

 

 
PIER MARRONE 
 

Se sai che un’azione dovrebbe essere fatta e non la fai, stai violando 
un’obbligazione. Questo sembra essere chiaro. Ma magari non sempre è chiaro 
a chi tu stia disobbedendo e a quale autorità dovresti obbedire. Questo punto si 
ricollega alla grande questione che riguarda la fonte delle nostre norme morali. 
Quando facciamo qualcosa che riteniamo sbagliato, quando abbiamo 
l’impressione di aver fatto qualcosa che andava senz’altro fatto, da dove deriva 
questo sentimento interno di fiducia nel nostro giudizio morale su sé stessi e 
sull’orgoglio che dovremmo sentire quando possiamo dire di essere stati 
adeguati a quella voce interiore che ci ha detto, come nel film di Spike Lee, 
“Do the right thing!”. Ma cosa sia la right thing da fare è spesso qualcosa che 
sfugge alle nostre più comuni intuizioni morali.  

In ogni corso universitario di base, come quelli nei quali da anni mi capita di 
insegnare, si troverà sempre qualche studente che sosterrà che non esiste 
nessuna norma morale comune e nessun sistema etico condivisibile al di là 
delle convenzioni. Si tratta di un’obiezione molto comune e non 
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particolarmente interessante, almeno in questa forma che precede ogni 
argomentazione e salta subito alle conclusioni. Non è un buon costume 
intellettuale farlo, perché di solito proprio nei passaggi intermedi di 
un’argomentazione ci celano insidie e cose interessanti che si farebbe bene ad 
affrontare e a tenere in considerazione. Ad esempio, provate a ribattere a chi vi 
obietta che ognuno fa quello che gli pare e che non esiste maniera di fargli 
capire se sta facendo la cosa sbagliata in nessuna circostanza possibile con 
questo domanda: “è giusto o sbagliato torturare un neonato per divertimento?”. 
È molto difficile che ci sia qualcuno che risponda che è indifferente (escludo 
che ci sia qualcuno che pubblicamente possa sostenerlo).  

Inoltre, se siete capaci di precisare con un minimo di perizia che potrebbe 
derivarvi da qualche non inutile lettura filosofica, allora le cose potrebbero 
sembrare ancora più strane al vostro interlocutore relativista. Se la mettete giù 
in questo modo: “in ogni mondo possibile dove esista qualcosa di paragonabile 
a un essere umano è giusto o sbagliato torturare un neonato per 
divertimento?”, sono pronto a scommettere che anche il relativista più spinto a 
questo punto sarebbe a corto di obiezioni. Perché ne sarebbe a corto? Penso che 
si troverebbe in difficoltà perché la nostra domanda sembra sollecitare una 
risposta che sia coerente con la nostra intuizione morale profonda che torturare 
neonati per divertimento è sempre sbagliato. Ci sembra addirittura impossibile 
provare a pensare che le cose possano stare diversamente. Chi mai sarebbe 
quella persona che potrebbe giungere a credere che sia giusto torturare neonati 
per divertimento? Qualcuno che non farebbe parte del genere umano. Così mi 
verrebbe da concludere. Ma sarebbe solo una conclusione provvisoria, non 
tanto perché io effettivamente penso che una persona che pensasse che sia 
giusto torturare bambini per divertimento non sarebbe un essere umano 
(anche se potrebbe benissimo avere una forma umano, un corpo, delle mani, 
dei piedi, proprio come io e voi o potrebbe benissimo essere una persona anche 
senza essere necessariamente una persona umana), quanto per il fatto che 
rimarrebbe ancora da capire per quale motivo noi – noi che siamo e 
continuiamo ad essere umani – abbiamo questa potente intuizione.  

Esiste una risposta che ha avuto un grande successo nella nostra tradizione 
culturale ed è questa. Se tu stai facendo la cosa giusta, la stai facendo perché sei 
in possesso di un test, che potenzialmente puoi attivare in qualsiasi momento, 
che ti garantisce che effettivamente quello che stai facendo è proprio quello che 
devi fare. Questo test si chiama universalizzazione e dovrebbe certificare la 
bontà della tua motivazione. La tua motivazione sarebbe buona perché 
semplicemente potrebbe essere quella che chiunque dovrebbe avere in 
circostanze analoghe alle tue. La tua motivazione, in altre parole, sarebbe 
quella buona solo se potesse essere quella di chiunque. Solo dunque se la 
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motivazione non è tua, ossia è indifferente al nome di chi la possiede, è allora 
una motivazione giusta ed è una motivazione buona.  

Il test di universalizzazione, che costituisce uno dei motivi centrali della 
spiegazione della moralità che dobbiamo a Immanuel Kant, è ritenuto anche 
un test che mostra l’imparzialità delle scelte. Quando agisci, cioè, se vuoi agire 
moralmente, la cosa migliore sarebbe che tu non sapessi che sei tu a fare quello 
che stai facendo. Infatti, proprio per il fatto che noi riconduciamo le azioni a 
noi stessi che le stiamo facendo – “e a chi altro dovremmo mai ricondurle?” 
viene da chiedersi – sentiamo che possiamo anche motivarle adeguatamente. 
Che cosa potrebbe essere una motivazione adeguata a compiere un’azione? 
Non è semplice rispondere, ma penso che facilmente si potrebbe concedere che 
la motivazione che noi percepiamo come corretta, poiché sorge – almeno così 
parrebbe – dalla nostra interiorità, è inevitabilmente legata alla nostra storia 
personale; e così sembrerebbe piuttosto strano dire che la motivazione sorge 
imparzialmente senza alcuna altra motivazione interiore. Se agisci come si 
dovrebbe agire dovresti essere disinteressato, ma per essere disinteressato 
dovresti almeno mostrare interesse per il tuo stesso disinteresse. Un circolo di 
non poco conto ti impedirebbe di essere completamente imparziale?  

Molti filosofi hanno avuto questa ossessione per l’imparzialità, che in effetti 
dovrebbe essere pensato come una specie di pura funzione del pensiero che 
ragiona e che acquisisce un punto di vista superiore al soggetto che agisce in 
base a quella stessa motivazione. Ma ammesso che questo sia possibile, che sia 
possibile abbandonare tutta la nostra storia pregressa e assieme a questa 
abbandonare anche il nostro corpo, quale voce parlerebbe mai in noi? Perché 
una voce dovrebbe pur sempre parlare, dirci che cosa è giusto fare e dirci 
perché dovremmo fare quello che stiamo per fare, anzi: quello che tutti 
dovrebbero stare per fare se si trovassero qui al nostro posto, in un posto che 
non è davvero il nostro, perché assume significato solo se potrebbe essere il 
posto di chiunque altro potessimo essere noi. La risposta di Kant è 
apparentemente univoca: quando decidi imparzialmente, la tua scelta è attivata 
da una motivazione imparziale che è così potente perché è semplicemente 
quella della razionalità stessa. Non è una motivazione propriamente umana, 
ma è la manifestazione di una struttura che tutti gli esseri razionali hanno. 
Questa struttura ti fa guadagnare un punto di vista che non potrebbe mai 
essere raggiunto se tu rimanessi confinato dentro le strutture solitarie della tua 
personalità individuale. È il punto di vista di ogni essere razionale. È il punto di 
vista non solo degli esseri umani, bensì di qualsiasi essere nell’universo sia 
dotato di razionalità, poiché Kant sa, Kant crede di sapere che non solo gli 
esseri umani sono razionali. Sono razionali anche gli angeli ed è razionale 
anche Dio. Quindi quando questa voce, la voce dell’imparzialità parla nelle tue 
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intenzioni (ma ha davvero senso chiamarle in questo modo?) tu stai assumendo 
un punto di vista diverso.  

Quello al quale hai accesso è il punto di vista di un angelo (il punto di vista 
dell’arcangelo lo chiamerà il filosofo Richard Hare, forse perché l’angelo gli 
sembrava troppo poco) ed anzi: direttamente il punto di vista di Dio. Ciò che 
deve essere fatto si farà perché l’intenzione giusta guida un agente che per 
essere giusto deve essere disincarnato. È ovvio: non può realmente esserlo, però 
per Kant possiamo comportarci come se lo fossimo. In maniera imperfetta, 
sempre contaminati dalle nostre inclinazioni, mai, nevroticamente, sicuri che 
queste inclinazioni non abbiano inquinato le motivazioni che dovrebbe avere il 
punto di vista di un angelo, di un arcangelo, di Dio stesso da quella posizione 
da nessun luogo dove tutto può essere visto nella sua essenzialità. Quindi per 
avere la motivazione corretta dovresti disincarnarti e ancora non basterebbe. 
Dovresti essere capace di metterti in una posizione di osservatore che tutto 
osserva e che ricomprende tutti i punti di vista. Un punto di vista senza 
nessuna punto di vista sarebbe la cifra della tua imparzialità.  

Questa idea ha avuto molta fortuna credo per molti motivi. Uno di questi è 
che in questo mito della totale imparzialità – perché deve essere chiaro che si 
tratta di un mito e di una posizione che è impossibile da guadagnare – sembra 
poter essere riconosciuto l’analogo del punto di vista scientifico. Lo scienziato 
nella sua attività parla con una voce che potrebbe essere quella di chiunque. 
Che la teoria della relatività ristretta venga enunciata dalla voce di Einstein o 
codificata dalla seducente voce di Lola Astanova oppure gracchiata da 
chiunque in un citofono rotto non cambia nulla quanto al suo contenuto di 
verità. Non occorrerebbe nemmeno che venisse detta per essere valida. È lì. È 
parte della realtà in attesa, si direbbe, di essere riconosciuta da qualcuno. È 
questa la caratteristica delle leggi di natura: di essere appunto lì, del tutto 
indifferenti a noi, indifferenti al fatto di essere comprese, scoperte, dette da 
qualcuno. Ci sarebbero anche se noi non ci fossimo. Sarebbero vere 
egualmente, in un certo senso. Così, viene da pensare, che anche le azioni che 
compiamo noi, se devono avere delle caratteristiche desiderabili, ad esempio 
essere delle azioni buone e non delle azioni malvage, allora devono essere in 
qualche modo lì prima di noi, pronte ad essere compiute anche se non siamo 
noi a compierle, ma disponibili ad essere fatte da chiunque anche se nessuno 
mai le farà. Come se ci fosse un catalogo delle azioni buone e delle buone 
intenzioni, una sorta di atlante morale dove possiamo mappare le nostre abilità 
di orientarci nel mondo delle relazioni con gli altri umani, con le altre persone 
che non sono umane, con il nostro ambiente, se questo ha, come molti oramai 
sono portati a credere, anche una rilevanza morale. Ciò che ancora una volta 
dovrebbe aver guidato chi avrebbe compilato questa sorta di atlante e mappa 
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delle cose giuste da fare e delle intenzioni giuste da pensare è la coerenza 
interna, la non contraddizione delle intenzioni che devono appunto poter 
essere compatibili le une con le altre e adottabili da chiunque voglia 
comportarsi bene. Così non dovresti adottare dei comportamenti che non 
potrebbero essere adottati da chiunque ovvero che se fossero adottati da 
chiunque perderebbero la loro stessa ragion d’essere.  

Sembra complicato, ma non lo è. Immagino che pochi tra di voi abbiano 
mai sentito parlare del free rider. Il termine ha avuto una certa fortuna tra gli 
studiosi che si occupano di etica, di teoria della cooperazione, di economia e 
deriva dalla storia del sindacalismo inglese. Il free rider era colui il quale 
intendeva avvantaggiarsi delle tutele sindacali senza pagare le quote di 
iscrizione al sindacato. Per estensione con free riding si sono poi intesi tutti 
quei comportamenti che si avvantaggiano della cooperazione godendone gli 
onori senza però pagarne gli oneri. Così quando non paghiamo l’autobus ci 
comportiamo da free rider (“che sarà mai se per una volta non compro il 
biglietto?”), quando paghiamo l’idraulico cash e non chiediamo la ricevuta in 
cambio dello sconto dell’iva (chi non lo ha mai fatto?) ci comportiamo come 
egoisti sociali. Qualcuno ha speculato che si tratta di un comportamento 
contraddittorio ovvero irrazionale proprio sulla base di quella nozione di 
razionalità che Kant ha contribuito a diffondere. Ma si tratta proprio di questo? 
A che cosa sta disobbedendo il free rider, che sia l’abusivo sull’autobus o il 
piccolo o grande evasore fiscale? Sta dicendo no alla razionalità che parla in lui 
con quella voce senza voce, in quel corpo senza corpo? Kant direbbe di sì, 
perché il suo comportamento non può divenire il comportamento di chiunque, 
e perciò non può in alcun modo essere universalizzato. Ha senso questa 
obiezione? A me sembra che non ne abbia.  

Chiediamoci che cosa sta facendo realmente il free rider e se sta realmente 
dando prova di infedeltà al comportamento razionale. L’azione del free rider 
non vuole essere universale in nessun senso. Infatti ha senso precisamente 
perché non è un’azione che può essere universalizzata. Se nessuno pagasse il 
biglietto dell’autobus, gli autobus non circolerebbero; se tutti evadessero le 
tasse imposte dallo Stato, questo non sarebbe in grado di erogare servizi (e per 
alcuni sarebbe meglio che non li erogasse). Quindi il free rider precisamente 
vuole che il suo comportamento rimanga limitato e non divenga affatto 
universale e nemmeno generale. Anzi: la situazione ideale per il free rider 
sarebbe quella dove è lui solo a praticare il free riding. Se ci fosse solo lui a non 
pagare il biglietto dell’autobus, sarebbe difficile immaginare che le aziende di 
trasporti implementassero un costoso sistema di individuazione di chi non 
paga il biglietto. È più difficile pensare a una situazione dove tutti pagano le 
tasse e uno solo non le paga, perché ci è facile immaginare che dove tutti 
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pagassero le tasse non pagarle sarebbe percepito come un comportamento 
fortemente antisociale (ma affinché questa situazione-limite si verifichi il livello 
di tassazione non deve essere elevato). Ma una situazione dove tutti pagano le 
tasse non esiste ovviamente e verso colui che opera piccoli atti egoistici noi 
tendiamo ad essere comprensibili, sulla base del presupposto che “a chi farà 
mai male un biglietto non pagato?” Se obiettassimo: “ma se tutti facessero 
così?”, allora mostreremmo di condividere l’idea di Kant che la razionalità sia 
universalità e che i comportamenti censurabili sono irrazionali ossia non 
universali. E che cosa c’è di meno universale del comportamento che viene 
fatto sulla base di una motivazione egoistica?  

Noi siamo abituati a considerare l’egoismo un comportamento immorale 
forse addirittura un vizio immorale e antisociale, ma cosa occorre essere per 
essere un egoista? L’egoista ha un corpo, ha una storia personale per lui 
estremamente importante, ha dei pensieri che sono suoi e solo suoi, ha un 
nome proprio. Nulla di tutto questo può essere universalizzato. Ma questa è 
precisamente la nostra condizione, quella condizione che noi condividiamo in 
una diversità irredimibile. Così se siamo noi stessi non possiamo essere 
razionali, vero? Solo disobbedendo al nostro corpo e alla storia del nostro 
corpo che in fin dei conti è proprio quella macchina che sostanzia i nostri 
pensieri e desideri puoi obbedire a una forma più alta di te stesso, o almeno di 
qualcosa che dovresti voler essere se fossi capace di spogliarti di quello che sei. 
Capite che tutti questi discorsi kantiani sulla razionalità hanno la tendenza ad 
avvolgersi in spirali circolari, se sono fatti, come devono in effetti essere fatti, a 
partire da noi stessi. Perché questo inevitabile sapore di circolarità e di 
conformismo, quando si dovesse cominciare a pensare che disobbedire al 
proprio nome e alla propria storia, per assumere un nome e una voce universali 
potrebbe semplicemente molte volte voler dire che si pensa quello che gli altri 
pensano, si fa quello che gli altri fanno, rendendo la razionalità una forma di 
opaco anonimato?  

Lasciare il proprio corpo e assumere la voce della razionalità e della 
universalità mi sembra possa essere più un gesto di onnipotenza che un atto di 
modestia. È come se uno dicesse: “vedete come sono bravo e riesco a fare a 
meno del mio punto di vista”. Ma questo autoincensamento si avvolge di nuovo 
in quella sorta di spirale argomentativa che notavo. Sei tu a suggerire di essere 
imparziale, anzi di esserlo stato talmente tanto che puoi dire agli altri come 
dovrebbero comportarsi.  

Il problema dell’obbligazione morale intreccia naturalmente in più punti 
quello dell’obbligazione politica: perché obbedire alla legge, alle consuetudini, 
alle norme sociali? La soluzione che alcuni pensatori hanno escogitato è stata 
proprio di suggerire che all’origine, un’origine che non è mai realmente 
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avvenuta se non nel nostro esperimento di pensiero, degli atti cha hanno 
costituito qualsiasi società abbia l’ambizione di definirsi giusta (e qual è 
quell’ordinamento sociale che non proclama ad alta voce questa ambizione?), ci 
deve essere un qualche atto contrattuale. Cose del genere: gli individui che 
costituiranno la società si riuniscono e scelgono i grandi principi ordinatori che 
dovranno informare tutte le decisioni legislative successive. Ecco: per 
assicurarsi che questi principi vengano scelti avendo in mente solo criteri di 
giustizia e null’altro, occorre pensare che gli individui non abbiano un nome, 
non sappiano a quale sesso appartengano, né abbiano conoscenza del proprio 
reddito o del proprio livello di istruzione o di qualsiasi altra informazione che 
riguardi la loro effettiva collocazione sociale. John Rawls al quale si deve questa 
formulazione usò un’espressione che è divenuta famosa: bisogna mettere gli 
individui “dietro a un velo d’ignoranza”. Così saranno in grado di prescindere 
da sé stessi, dal proprio corpo e dalla propria storia per fare finalmente le cose 
che vanno fatte, proprio e soltanto le cose giuste. A questa idea che definisce 
un’intera filosofia (il neocontrattualismo) credo che un’obiezione devastante sia 
stata mossa da John Lucas, che semplicemente osservò una cosa del genere: ma 
come fai a essere sicuro che chi deve scegliere i principi che sosterranno la 
nostra convivenza non abbia una forte propensione al rischio e non dica, 
poniamo, “non so chi sono, ma farò quelle scelte che potrebbero 
avvantaggiarmi se mi troverò tra l’1% della popolazione mondiale più ricco. Se 
non ci sarò, allora tanto peggio per me”? Non lo puoi sapere a meno che tu non 
abbia già deciso per lui. Ma tuo puoi decidere per lui unicamente perché la tua 
idea di razionalità come capacità di produrre motivazioni universali valide per 
chiunque sia razionale, non è affatto razionale. Non lo è perché intrisa di valori, 
a cominciare da questo: che qualcosa per essere buono deve valere per tutti. A 
questa idea, che è solo una delle versioni possibili della razionalità, 
disobbediamo ogni volta che pensiamo che i nostri interessi non devono essere 
sottovalutati, ogni volta che pensiamo che abbiamo un diritto alla nostra 
continuità culturale, ogni volta che pensiamo che non siamo un soggetto 
disincarnato che vive in un mondo di spiriti senza corpo – un mondo di spettri 
e di fantasmi – ma un corpo che pensa e desidera in mezzo ad altri corpi che 
egualmente desiderano e pensano. Disobbediamo a quella versione inumana di 
razionalità ogni volta che pensiamo che gli interessi non sono universali ma 
personali, il più delle volte, collettivi alcune altre e che questi interessi devono 
essere composti e non annullati da una voce sola che parlerebbe in noi solo 
rendendoci muti e sordi. 
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LA DISOBBEDIENZA DI GRETA: PER 
UNA DEMOCRAZIA DELLE 
VULNERABILITÀ 

 

FERDINANDO MENGA 
 
Con ampio consenso ed empatico sostegno l’opinione pubblica 

salutava, poco più di un anno fa, una giovanissima studentessa svedese al 
suo comparire sempre più spesso in vari siti, blog e testate giornalistiche a 
motivo della sua decisione di scioperare da scuola per sensibilizzare sul 
tema del cambiamento climatico e incitare le autorità del suo paese, e non 
solo, a una decisa inversione di rotta nelle odierne politiche ambientali. 
Non molto tempo è passato e questo circoscritto atto di disobbedienza si è 
dimostrato in grado di innescare e dare sviluppo ad uno dei movimenti 
giovanili di protesta più nutriti e trasversali che la storia abbia conosciuto, 
alimentando un’ampia gamma di percezioni e una molteplicità di dibattiti 
popolati dalle più disparate opinioni e contrapposte posizioni. Oggi, in 
effetti, è molto meno univoco il consenso nei confronti di Greta Thunberg: 
da molte parti si odono e leggono critiche spesso accompagnate da veri e 
propri atteggiamenti di sospetto, quando non addirittura da esercizi di 
dietrologia. Resta però fermo il fatto che quando fenomeni del genere 
raggiungono un’ampiezza così elevata e un’accoglienza così difforme è 
spesso perché, indipendentemente dalle buone e meno buone ragioni che 
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li muovono, questi intercettano punti davvero nevralgici, colgono nervi 
effettivamente scoperti, raccolgono motivi di vera e diffusa inquietudine. 

Non mi interessa, perciò, qui rilasciare un’ulteriore opinione circa il 
“fenomeno Greta”. Piuttosto, il mio proposito è quello di segnalare, a 
prescindere dalla simpatia o ritrosia che si possano provare nei confronti 
di questa coraggiosissima giovane e dei vari movimenti dei Fridays for 
future, come non con troppa facilità si dovrebbe soprassedere su tutta una 
serie di inquietanti interrogativi di carattere – oserei dire – “strutturale” 
che la loro protesta veicola. In particolar modo, vorrei limitarmi a 
individuare due motivi di sfida lanciati alle democrazie liberali 
contemporanee.  

 
I 
 
In primo luogo, c’è da registrare un dato sociologico assai interessante: 

si tratta anzitutto di proteste organizzate e condotte in modo 
preponderante da soggetti giovanissimi, dunque non ancora nell’effettiva e 
pienamente riconosciuta capacità istituzionale di incidere sulle sorti delle 
comunità in cui agiscono. Ciò che risulta, perciò, quantomeno curioso è 
che i nostri spazi politici vengano, oggigiorno, agitati e scossi da soggetti a 
cui, a ben vedere, non è attribuita ancora piena capacità giuridica d’agire. 
Si tratta, inoltre, di proteste che, orientate al predominante beneficio di 
soggetti futuri al prezzo di un evidente sacrifico da parte dei presenti, si 
scontra con la temporalità stessa che scandisce l’orologio della stragrande 
maggioranza delle democrazie odierne: al tic di decisioni prese a interesse 
dei cittadini presenti corrisponde (o si spera corrisponda) il tac di una 
probabile riconferma elettorale. In tale prospettiva, queste proteste 
lasciano perciò affiorare quanto meno un motivo un po’ inquietante: nel 
cuore delle nostre comunità politiche si assiste al sollevarsi di voci di 
soggetti che poco contano a favore di soggetti che non contano proprio 
nulla. Mi piace chiamarla un’alleanza fra i vulnerabili di oggi e i 
vulnerabili di domani (o, anche, in quest’ultimo caso, soggetti che, in 
quanto inesistenti, neppure possiedono la titolarità a essere vulnerati).  

Ne risulta, perciò, come ci ha ricordato in varie occasioni Judith Butler, 
di un’assai curiosa e rivelativa incapacità delle istituzioni politiche a offrire 
uno spazio di vera e adeguata accoglienza all’espressione stessa della 
vulnerabilità. Certamente, la Butler si riferiva, nello specifico, 
all’incapacità – nonché vera e propria impreparazione istituzionale – da 
parte del governo americano di offrire, all’indomani dei tragici eventi 
dell’11 Settembre, forme e spazi davvero adeguati al lutto collettivo, 
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preferendo invece chiudere quanto prima il tempo delle lamentazioni e 
del pianto per ristabilire subito il presunto soggetto politico forte, in grado 
evidentemente di intervenire attivamente nell’impresa di sconfiggere il 
nemico che lo aveva sfidato. E qui mi torna subito alla mente il refrain del 
discorso pronunciato da G.W. Bush al Congresso a distanza di soli dieci 
giorni dal crollo delle torri: “Our grief has turned to anger and anger to 
resolution” (A Nation Challenged, 21 settembre 2001). 

 Ritornando alla scena delle proteste dei nostri giovani, si tratta di una 
situazione senz’altro diversa, eppure, a mio avviso, indicante un 
imbarazzo del tutto simile da parte di una cultura politica incapace di 
accogliere la vulnerabilità, se pensiamo, ad esempio, alle molte reazioni 
dell’opinione pubblica e della stampa al pianto di Greta durante il suo 
“How dare you!” alle Nazioni Unite: reazioni che, quandanche empatiche, 
si sono comunque soffermate sulla caratteristica di uno sfogo emozionale 
giovanile, atteggiamento quanto meno fuori luogo e non all’altezza di quel 
contesto istituzionale. Non mi è parso, invece, di raccogliere in giro letture 
tali da individuare proprio in questo pianto una forma sì di vulnerabilità, 
eppure assolutamente congrua in quanto espressione di un’ingiunzione 
legata a una sincera preoccupazione ed empatia nei confronti dei futuri – 
indicazione di una forma di manifestazione politica per nulla da rifuggire, 
quanto piuttosto da approfondire in tutta la sua portata per lo meno 
critica. Nel contesto della Butler, una tale portata stava nel rilevare quanto 
una pronta rimozione del lutto da parte del governo americano era 
evidentemente funzionale a riattivare un soggetto politico che doveva 
subito dimenticare per non riconoscere una paralizzante debolezza. Nel 
caso del pianto di Greta, invece, l’atteggiamento critico potrebbe almeno 
cogliere quanto il non sostare troppo sul senso profondo del suo lamento 
risulta probabilmente funzionale al rifiutarsi di fare i conti con tutto lo 
smarrimento e il sentimento di inettitudine che seguirebbero al sincero 
riconoscimento dell’enorme responsabilità che le comunità 
contemporanee hanno nei confronti delle generazioni future. 

    
II 
 
Ma, per fortuna, questo è soltanto una faccia della medaglia, giacché, 

queste proteste dei vulnerabili per i vulnerabili, a ben vedere, se sfidano le 
democrazie contemporanee, è per richiederne, al contempo, la 
riattivazione della vocazione politica più profonda. Rivendicando, infatti, 
la necessità di dislocare lo spazio della decisione dal presente al futuro, ciò 
che esse esigono è il recupero di una visione davvero politica, simbolica e 
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culturale, la quale non può più piegarsi alla mera logica economica, che 
asserve tutto al cieco imperativo del soddisfacimento dei bisogni presenti. 
Dal che ne consegue anche un altro elemento, che ritengo di alto profilo 
democratico: l’aperta contrapposizione al progetto stesso di molti 
movimenti populisti odierni, per i quali la massima realizzazione 
coinciderebbe con una politica che oramai si fa soltanto portavoce, cassa 
di risonanza, delle esigenze e bisogni che il popolo conserverebbe 
immediatamente in sé, senza la necessità del giro lungo di complesse 
mediazioni politiche e visioni di ampio respiro. Probabilmente, proprio 
per questo motivo il populismo – tutto ripiegato sulla logica di bisogni e 
necessità immediatamente disponibili nel corpo sociale –, per quanto 
protesti ora qui ora lì (soprattutto nella sua versione sovranista) contro le 
logiche dell’economia neoliberista, costituisce, invece, la più efficace testa 
d’ariete affinché l’economico penetri nel politico, realizzandone il pieno 
asservimento. 

 
Greta Thunberg e i Fridays for future ci ricordano, invece, che la vera 

dignità delle comunità politiche si misura non piegandosi al mero 
soddisfacimento del presente, ma, per dirla con Hannah Arendt, nella loro 
capacità di accogliere la “natalità”, ovvero di costruire un mondo degno 
d’essere vissuto per i nuovi venuti. Da parte sua, la Butler parlerebbe, a 
proposito, di una forma di politica che sa “prende[re] le mosse dalla 
vulnerabilità” (J. Butler, Precarious Life, 2004). Forma che noi potremmo 
meglio specificare declinandola proprio nei termini di una democrazia 
che sa essere spazio aperto per vulnerabilità a venire.       
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LA LEGGE DELLA DISOBBEDIENZA:  
DIVENTIAMO CIÒ A CUI NON CI  
SOTTOMETTIAMO  
 
 

 
 

RICCARDO DAL FERRO 
 

A cosa si obbedisce?  
Il senso comune ci suggerisce una risposta facile: alla legge. Sappiamo intuitiva-

mente, infatti, che l’obbedienza si soddisfa nel momento in cui esiste un ordine, un 
comando, e quel comando deriva nella maggior parte delle volte da un altro essere 
umano, a noi gerarchicamente superiore. Si obbedisce al comando paterno, alla rego-
la del preside, all’agenda del capo, alla Costituzione dello Stato.  

D’altra parte dobbiamo anche accorgerci che questo tipo di obbedienza è relegata 
al contesto nel quale essa viene richiesta. La legge di uno Stato, infatti, si forma in 
relazione ad una necessità contingente, economica o politica, e la regola del preside 
può essere valida in una scuola, ma non in un’altra. Allo stesso modo, in una famiglia 
il comando paterno può risultare comprensibile, in un’altra situazione aberrante ed 
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inaccettabile. In quel momento ci accorgiamo che l’obbedienza ad una regola si situa 
sempre all’interno di un contesto ben preciso, dal quale non possiamo prescindere.  

Lysander Spooner ha espresso in modo chiaro questo concetto, affermando che: 
“Qualsiasi legge che prescinda dalla naturale regola del rispetto della vita altrui si 
deve basare sulla volontà di essere seguita, e perciò sul contesto nella quale viene a 
formarsi. Il potere della Costituzione, al contrario, soggioga generazioni che non 
hanno acconsentito ad esso: si basa infatti al massimo su coloro che erano vivi nel 
momento in cui si è venuto a formare, ovvero uomini esistiti quasi un secolo fa.”  

L’etica intergenerazionale, in effetti, è uno dei temi in cui si situa in modo più crit-
ico il concetto di obbedienza. Come può un ventenne obbedire a regole formulate in 
contesti completamente avulsi dalla sua situazione contemporanea? Spooner si 
scaglia contro l’idea che dalle decisioni degli uomini possano derivare leggi imperi-
ture, e la sua critica al modello costituzionale è feroce e lucida: uomini vissuti ottanta 
o cento anni fa, perlopiù defunti oggigiorno, non possono avere l’autorità di richie-
dere obbedienza alle generazioni successive, non più di quanto io possa imporre di 
seguire i miei dettami morali ai miei pronipoti senza il loro consenso.  

Questo è facile riconoscerlo quando le leggi sono particolarmente ingiuste. Una 
persona ragionevole riconoscerà senza difficoltà che se uno Stato comanda di uc-
cidere tutte le persone che portano i baffi, siano di sesso maschile o femminile, è giu-
sto che io disobbedisca, anche se a formulare quella legge furono uomini saggi del 
passato. Una polizia che si arroghi il diritto di violare senza giustificazione il domicil-
io di privati cittadini è portavoce di una legge scorretta a cui si deve disobbedire, an-
che se il contesto in cui quella legge si è formata la rendeva ragionevole. Ma la rivolta 
contro le regole inique può essere necessaria anche quando le leggi da disfare po-
trebbero sembrare molto più ragionevoli di queste.  

Questo genere di disobbedienza è particolare perché mette a confronto prospettive 
su cui è quasi impossibile trovare l’etichetta di giustizia/ingiustizia. Ad esempio, 
l’esistenza di un sistema pensionistico sbilanciato, che favorisca coloro che hanno 
promulgato quel sistema a discapito di chi, durante quegli anni, ancora non era nato 
(tema sottile e così attuale). Secondo una prospettiva, è giusto che quel sistema venga 
mantenuto perché la generazione precedente ha già pianificato la propria anzianità 
sulla base di quelle regole, ma secondo l’altra prospettiva è ingiusto mantenere lo sta-
tus quo perché ciò impedirebbe ai giovani di oggi di accedere ad un sistema pension-
istico adeguato al loro futuro.  

Altro elemento di particolare interesse, qui in Italia, è l’uso che si fa delle leggi an-
tifasciste. Il caso dei ragazzi “sorpresi” al Lucca Comics vestiti da nazisti è emblema-
tico: una certa sensibilità suggerisce che qualsiasi manifestazione di questo tipo deb-
ba essere punita come vorrebbe la legge sulla non-proliferazione del pensiero fascista, 
mentre un’altra sensibilità, molto vicina alle generazioni che magari non hanno vis-
suto da vicino certi orrori, suggerisce che sia il momento di superare certe impasse 
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culturali, soprattutto quando si tratta di una manifestazione in maschera come quella 
di Lucca.  

Qui è evidente che non esiste “giusto/sbagliato”, ma esiste il sostegno argomentato 
delle diverse prospettive. Una missione difficile, insomma.  

L’unica lezione che possiamo trarre da questo è che la disobbedienza segue leggi 
che la legge spesso non conosce. E questo accade perché, come sostenuto da Lysan-
der Spooner, la valutazione della nostra condotta non dipende del tutto dal contesto 
nel quale viviamo e ci relazioniamo. Una buona parte di ciò che riteniamo giusto, a 
cui perciò obbediamo, e di ciò che riteniamo sbagliato, al quale quindi disobbedia-
mo, dipende da un senso di correttezza che va al di là delle azioni dei governanti, 
delle decisioni del papà o del preside. In fin dei conti, pur essendo un pensiero decis-
amente fuori moda, il giusnaturalismo torna sempre a galla con l’idea che esista una 
qualche forma di regola alla quale aderiamo al netto delle pragmatiche considerazio-
ni sul contesto in cui siamo immersi: uccidere un altro uomo senza ragionevole 
giustificazione è scorretto in qualsiasi contesto, così come togliere la libertà ad una 
persona che non abbia compiuto un crimine è sbagliato sempre e comunque. E men-
tre la legge definisce, nei particolari contesti e spesso sulla base di una prerogativa 
arbitrale (quella di chi detiene il potere di creare le leggi), cosa sia o meno criminale, 
esiste un senso individuale e inalienabile di quale sia il confine tra ciò che è giusto e 
ciò che non lo è, tra il criminale e il tollerabile, tra ciò a cui devo obbedire e ciò a cui 
devo disobbedire.  

In fin dei conti, la nostra identità si designa per la maggior parte grazie a ciò verso 
cui proviamo ripugnanza, ciò che non accettiamo: la domanda prevalentemente indi-
viduale che ci poniamo, quando decidiamo a quale regola non obbedire, è parte inte-
grante di ciò che diventeremo domani. Per questo è fondamentale disobbedire, ma 
ancora di più sapere perché disobbediamo: lì si cela una parte fondamentale di chi 
siamo, quella parte che nessuna legge e nessuna regola potrà mai modificare.  
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AL CUOR NON SI COMANDA, MA SI 
OBBEDISCE 
 

 

CRISTINA RIZZI GUELFI 
 
 
 

Quando qualcuno domanda un’obbedienza cieca, saresti un folle se non sbirciassi. 
(Jim Fiebig) 

 
Era un martedì quando la disobbedienza mi si piazzò di fronte. Né bella né brutta 

. Ma una di quelle che non si vorrebbero mai amare. Già, era martedì e la 
disobbedienza scrutava fissa verso di me, senza allusività e obiettivi. Inutile indurre 
lo sguardo dal finestrino, perché il bizzoso gioco dei riverberi era in agguato. Lei mi 
guardava in quel modo perché riusciva a leggere pensieri, invece di sfogliare un 
rotocalco, lei leggeva me. Io tentavo di tenere i pensieri slegati dalla mente. Pensavo 
ad una busta vuota che s'incastra sul cartello di divieto, pensavo che in fondo nella 
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vita non ci sono grosse differenze fra uomini di potere e clochard stesi sui 
marciapiedi. Ma è lì che la disobbedienza ci infilava gli “eppure”. Perché esiste, 
cammina nelle case, adora stendersi nei letti e fissare le menti. E la mia è arrivata di 
martedì. 
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SUPER LEGEM 
 

 

PEE GEE DANIEL 
 

La convocazione ufficiale ha tenuto il mondo con il fiato sospeso per un’intera 
settimana, è inutile giraci intorno. 

Il IV Presidente Pannazionale Sig. Dwiyanto Eka Saputra, alla fine di lunghe 
ambascerie e tentennamenti, si era infine deciso a richiamare all’ordine Mister Okay. O 
almeno questa era l’idea che dava il ridondante avviso trasmesso da tatoozines, olo-
giornali, notiziari per via teleneurale, web-news circa l’imminente incontro tra Mister 
Okay e la più alta carica politica del pianeta Terra.  

Sia coloro che hanno salutato la notizia esclamando: «Era ora!», sia quelli che, al 
contrario, hanno commentato: «Ma come si permette?» - evidentemente rivolti 
all’attuale premier universale, reo di trattare lo strenuo difensore dell’umanità alla 
stregua di un cittadino qualsiasi – nascondevano a fatica la preoccupazione per il 
possibile esito di quella che si preannunciava come una storica lavata di capo. 

Non solo i legalitari a oltranza, pure i fan più sfegatati di Mister Okay erano consci 
del fatto che stavolta il loro beniamino la avesse fatta decisamente fuori dal vaso, 
nonostante quel timore reverenziale che nutrono per quell’essere invulnerabile, che 
qualche decina d’anni fa è atterrato tra noi, non permetta loro di prenderne le giuste 
distanze. D’altra parte, anche la frangia, a dire il vero minoritaria, della popolazione 
che ama ribadire a ogni piè sospinto come neppure Mister Okay possa essere esente 
dalle norme che regolano il vivere civile, sa bene che, se solo volesse, potrebbe 
incenerire o smolecolarizzare l’intero genere umano in un paio di giorni, qualora ci si 
mettesse d’impegno. 
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Il casus belli è stato fornito dalla recente operazione di ordine pubblico svolta 
motu proprio da Mister Okay contro una manifestazione di piazza capeggiata dal suo 
acerrimo nemico il Feldmaresciallo Nazi Redux. Come tutti ricorderanno, il 
Feldmaresciallo aveva appena preso la parola, durante il raduno finale, salendo su un 
palchetto affacciato sulla folla di cosplay suoi sostenitori e promettendo, come sua abitudine, 
una imminente cruenta controffensiva nei confronti della linea politica a suo dire troppo 
liberal ispirata da Mister Okay stesso, quando l’Oltreuomo direttamente chiamato in 
causa, dopo aver sorvolato per qualche minutol a cerchi concentrici l’adunanza 
fascistoide, senza alcun preavviso, prima aveva arso vivo il comiziante grazie al suo 
sguardo calorifico, quindi era passato ad abbrustolire i presenti, soprattutto quelli 
inquadrati delle prime file, sino a lasciare di quelle decine di persone niente più di 
un’enorme derrata di carne arrosto fumigante e fusa insieme, con brandelli di tessuto 
bruciato ancora appiccicati qua e là.  

All’olo-giornale della sera poi, Mister Okay aveva rilasciato una dichiarazione 
spontanea, come a voler anticipare eventuali, per quanto timide, rimostranze, 
sfoggiando il suo rassicurante sorriso di un avorio incorrotto: sosteneva di aver potuto 
notare, tramite la sua celebre vista a lettura radiografica, che coloro che avrebbe poi 
termo-giustiziato, a partire dal Fedelmaresciallo, sotto le camicie brune occultavano 
ordigni esplosivi con i quali – era facile arguire – avrebbero attuato di lì a breve i 
deliri terroristici più volte minacciati, mettendo così a repentaglio troppe vite 
innocenti, se lui non si fosse meritoriamente adoperato a troncare i loro truci scopi 
sul nascere. «Volevano colpire me, colpendo i bravi e onesti cittadini di passaggio» 
spiegava,«Quella manica di manigoldi, non potendo ferire me, sapeva bene come 
non vi sia maggior sofferenza per Mister Okay del vedere una vile aggressione ai 
danni dei suoi amati terrestri.» 

D’altronde, il grado di attendibilità della versione fornita da Mister Okay sarebbe 
stato difficile da appurare, visto com’erano ridotti i resti delle sue vittime. 

Di fronte all’intervistatrice che, sebbene con voce tremula, osò domandargli come 
la mettesse con gli inconsapevoli passanti investiti senza colpa dalle sue emissioni 
incandescenti e fritti tanto quanto le odiate truppe di Nazi Redux, Mister Okay non 
si scompose più di tanto. «Quelli… beh... sono gli incerti del mestiere…» aveva 
minimizzato lui. L’ammiccante camera-look con cui aveva sostenuto senza cedimenti 
il lungo piano-sequenza dell’intervista, sguardo dritto e sereno, gli occhi profondi, 
dalle iridi rossastre e luminose, capaci di catturare l’attenzione di qualunque 
osservatore, aveva decisamente deposto a suo favore, nei cuori dell’audience 
adorante. 

Malgrado ciò, il Presidente Saputra, a qualche giorno di distanza dall’incidente, al 
termine di snervanti consultazioni con il più eminente collegio legale a sua 
disposizione, si era sentito praticamente obbligato a richiamare il paladino 
dell’umanità.  
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Legulei, burocrati, professori cattedratici di filosofia del diritto e varie altre teste 
d’uovo riunite in gruppo a spese del contribuente, anche sollecitati dalle lamentele 
che, pacate e un po’ spaurite, si erano comunque levate dai famigliari delle 
incolpevoli vittime flambé del grand’uomo, avevano invitato il Presidente 
Pannazionale alla fermezza. Anche perché quello era solo l’ultimo di una nutrita 
serie di incresciosi episodi che si sono susseguiti nel corso degli anni, sin dalla sua 
apparizione tra noi: c’era stata la criogenizzazione dei Muslim Bros all’interno della 
“Moschea Armata” per mezzo del suo alito refrigerante per esempio, poi quella volta 
che a una convention sovranista aveva tagliato a metà i fieri oppositori 
dell’unificazione delle nazioni del mondo, fortemente caldeggiata da Mister Okay 
stesso, durante la standing ovation in omaggio al loro leader, resecandoli all’altezza 
del giro-vita con il suo sguardo-laser, come tante assistenti segate dal mago, o quando, 
nel tentativo di folgorare il collezionista senza scrupoli Doctor Biz Baz, che ancora 
una volta aveva tentato di mettere le mani su di lui per inserirlo nella sezione freak 
della sua Wunderkammer, aveva invece accidentalmente cotto gli occupanti di uno 
scuolabus di passaggio tramite le microonde che emette dalla bocca.    

Chiunque metta platealmente in dubbio la legittimità del suo operato - non 
importa che sia un malavitoso, un magnate d’industria, un capo politico o religioso - 
prima o poi deve fare i conti con la sua superpotenza. Alla fine magari ci vanno di 
mezzo anche dei semplici civili. 

Il succo del discorso tenuto dal consiglio legale al Presidente era stato, in soldoni, 
che non fosse più possibile consentirgli di fare tutto ciò che gli pareva e piaceva, 
come a un bambino viziato, solo perché è munito di laser, microonde, superforza, 
supervelocità, fiato glaciale o incendiario, facoltà di volare e poteri psionici.  

Intanto, che gliene fotteva, a loro? Sarebbe toccato a Saputra incontrare vis-à-vis 
quella specie di arma di distruzione di massa dalle sembianze umanoidi, mentre 
quella gilda di professoroni si poteva godere la diretta, tutti comodamente 
spaparanzati sui sofà dei loro salotti buoni…  

A parte tutto, oltre a un giustificato timore per l’imponderabile reazione che 
avrebbe potuto causare la reprimenda, c’era anche una sincera riconoscenza nei 
confronti del cosiddetto Uomo delle Stelle a sconsigliare una presa di posizione 
eccessivamente drastica contro questa sua… disinvoltura operativa.  

Dopo tutto, Mister Okay è colui che ha donato una pace pressoché assoluta a 
questo pianeta, in coda a millenni di lotte fratricide e violenze di massa. Ha portato 
alla pacificazione definitiva tra le diverse forze internazionali. Ha reso sicure le 
nostre vite, sgominando le grandi organizzazioni criminali e incarnando il più 
terribile spauracchio per la delinquenza di strada. Ha fermato lo scioglimento dei 
ghiacciai, ha ripristinato l’ozonosfera grazie alla sua espirazione ossidante, ha ripulito 
gli oceani dalla plastica, poi, con quelle duecentomila tonnellate di polimeri, ha 
creato la maggior parte delle attrazioni dei parchi tematici Okayland e Okayworld, 
uno per emisfero, combinando più super-abilità insieme. Ha sconfitto la fame tramite 
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l’irrigazione e la coltura delle zone desertiche, dopo averle sorvolate abbracciando 
iceberg in piena liquefazione, prelevati poco prima dal mare artico. Ha contribuito a 
debellare malattie e epidemie. Ha dettato la via per eliminare iniquità e ingiustizie. 
Al punto che viene da chiedersi come potesse mai essere la vita sulla Terra prima del 
suo avvento. 

Eutòpia è il nome che è stato dato alla confederazione di tutti gli stati del mondo, 
da lui voluta.  

Eucrònia è il modo in cui viene indicato il periodo storico attuale, ossia la felice 
era umana iniziata da quando Mister Okay è disceso sulla Terra, giunto sin qui 
chissà da dove. 

È una figura preziosa e scomoda allo stesso tempo la sua, per il potere costituito. 
Sicuramente resta ingestibile. Se da una parte ogni politicante, durante la campagna 
elettorale, ambisce al pubblico appoggio di Mister Okay, per altro verso, una volta 
raggiunta una posizione di comando, freme minuto per minuto, per l’intera durata 
della legislatura, in attesa del prossimo passo falso che lui compirà. Come quella 
dannata volta in cui gli venne l’impulsiva idea di sparare nell’esosfera uno per uno, 
con un uppercut dato bene, gli appartenenti a un gruppo di pedofili colti in 
flagrante, così, senza neppure uno straccio di processo. Se la cosa aveva conquistato il 
plauso di miliardi di normali cittadini, più di un giurista aveva storto il naso.  

«Io sono il primo tutore della legge, non sono io la legge. La legge è superiore a 
tutto e tutti, anche a me» ha più volte ribadito, nel corso di diversi interventi a 
meeting o talk-show, anche se i proclami sembrano stridere con le sue azioni. 

Che l’impalpabile rispettabilità di un apparato legislativo, la cui stesura ha 
richiesto migliaia di anni di affermazioni, cassature e revisioni, si scontri 
quotidianamente con l’inarrestabile fisicità di Mister Okay desta preoccupazione 
nelle menti più raffinate, mentre viene accolto con indifferenza, quando non sia 
invece salutato da palese approvazione, da parte del popolino o dei suoi portavoce. 
Del resto, si sa: le masse hanno da sempre rincorso “l’uomo forte”. Con Mister Okay 
hanno ottenuto il non plus ultra: addirittura l’Uomo Superforzuto!  

In linea di principio, permettere a lui di agire al di sopra del codice civile e penale 
equivarrebbe a permettere a chiunque altro di farlo (anche se poi, per puro 
paradosso, c’è proprio Mister Okay a sorvegliare affinché ciò non capiti). In termini 
squisitamente teorici, risulta altresì inaccettabile che un singolo individuo possa 
infrangere le regole a propria discrezione, seguendo il ghiribizzo del momento, senza 
che un tale privilegio gli sia mai stato accordato da alcun tipo di decreto o di 
ordinamento giudiziario (fatta salva quella imperscrutabile legge di natura che con 
lui ha voluto creare un essere dotato di potenzialità straordinarie e del tutto 
impensabili per il resto dei suoi simili). 

A conclusione di estenuanti dibattiti interni, si è giunti – come già si accennava – 
al tanto atteso redde rationem, che, come annunciato, avrebbe visto Mister Okay 
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recarsi presso il Palazzo del Buon Governo di Capital City, richiamato all’ordine dal 
Primo Ministro in persona.  

Da quando era stata diramata la notizia dell’incontro prossimo venturo all’ora in 
cui esso si è effettivamente svolto, il mondo intero è rimasto in uno stato di tensione e 
incertezza. In quei pochi giorni si aveva l’impressione che ogni attività umana avesse 
rallentato, che tutto avesse perso d’importanza rispetto a ciò che sarebbe potuto 
accadere durante quel fatidico confronto.  

In che modo l’Uomo dell’Avvenire – come ebbe modo di soprannominarlo una 
volta un filosofo continentale in un saggio dedicato - avrebbe preso quella tiratina 
d’orecchi in mondovisione? E, casomai l’ego ipertrofico che lo caratterizza avesse 
interpretato l’iniziativa presidenziale come un atto di lesa maestà, sino a che punto 
Mister Okay avrebbe potuto spingere la sua insubordinazione?  

C’è stato chi pronosticava che all’ora precisa dell’incontro avrebbe fatto schiantare 
a perpendicolo sull’edificio governativo una immensa roccia appena sradicata da 
qualche vicina cordigliera, senza neanche scendere a posare un piede a terra. Altri 
immaginavano che acchiappasse Saputra per il colletto inamidato della camicia, lo 
innalzasse in volo sino a diecimila piedi d’altezza e da lì sopra lo facesse precipitare 
senza pietà sopra la bocca di un vulcano o su una procellosa distesa oceanica. I 
catastrofisti poi paventavano la possibilità che, in un accesso d’ira, Mister Okay 
potesse scatenare le proprie distruttive risorse su tutta la popolazione, 
indiscriminatamente. 

I fatti sono andati in maniera diversa. 
Il primo cittadino del pianeta Terra l’altro giorno era visibilmente teso. Un rictus 

poco credibile aveva preso il posto di quel sorriso smagliante con cui era solito 
presentarsi alle folle. Non faceva che giochicchiare nervosamente con le mani dentro 
allo studio ellissoide, in attesa dell’arrivo del temibile interlocutore, previsto per le 
undici antimeridiane, mentre spostava di continuo il peso del corpo da un piede 
all’altro. Piccoli incontrollabili spasmi gli turbavano di tanto in tanto i tratti del volto, 
sbarbati e profumati all’essenza di tuberosa. 

Una marea di curiosi circondava a bocca aperta l’imponente palazzo governativo 
che Mister Okay stesso aveva contribuito in larga parte a edificare, trasportando sino 
a lì per via aerea e saldando o giuntando insieme, con la vista calorifica e tutte quelle 
sue altre diavolerie, i migliori materiali da costruzione, prelevati dai quattro angoli 
del globo. 

A un certo punto, poco prima dell’orario prefissato, qualcuno tra la folla ha notato 
qualcosa di luccicante sperduto in mezzo al cielo. È stato un bambino ad avvistarlo 
per primo, come accade quasi sempre. «Mister Okay! Mister Okay!» gioiva, 
indicando con il ditino in direzione di quella figura aerodinamica in rapido 
avvicinamento, inclinata di trenta gradi verso il basso, a una velocità talmente elevata 
da risultare totalmente avvolta dalle fiamme. Emetteva un fischio alto e acuto, che 
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cresceva man mano che il bolide vestito in quell’inconfondibile tuta sgargiante si 
faceva più vicino. 

Il brusco rallentamento poche centinaia di metri prima della meta ha estinto 
gradatamente quel fuoco azzurrino che sino ad allora gli aveva fatto da crepitante 
placenta. 

Mister Okay, ancora sospeso a mezz’aria, si è messo dritto ed è atterrato 
sofficemente sul bordo del tappeto rosso steso dall’interno del palazzo sino lì, in 
basso, alla fine della scalinata esterna, come una smisurata lingua allungata giù in 
terra. 

Saputra gli ha ingiunto, a mezzo stampa, di presentarsi a tal ora in tale data in 
virtù di quell’autorità conferitagli dall’intera comunità degli umani, da esercitare di 
riflesso su quella stessa comunità, intesa nella sua interezza e membro per membro. 
Vuol dire dunque che Mister Okay, in qualità di imputato, è stato considerato alla 
stregua di un qualsiasi altro comune cittadino? Anche fosse, questo non lo ha urtato, 
almeno all’apparenza: quella mattina ha perseverato a esibire il tipico sguardo 
luminoso, il sorriso scintillante, i modi brillanti. Era tutto uno sfavillio, insomma. 
Come da prassi. Nulla rivelava in lui il benché minimo risentimento nel momento in 
cui si è concesso ai microfoni, nei pochi minuti di anticipo rispetto all’incontro con il 
Presidente Pannazionale, che ha poi raggiunto puntualissimo. 

Prima e dopo, davanti ai media e in sede istituzionale, ha rassicurato governo e 
cittadinanza su come nessuno sia dispensato dall’osservanza di costituzione e 
legislazioni correlate, men che meno lui, che da quando ha scelto di far parte della 
nostra specie ha giurato in cuor suo di tener fede alle leggi degli uomini. 

Il colloquio si è concluso con una vigorosa stretta di mano tra lui e Saputra, che 
per tutta la durata dello storico evento, e in particolar modo allorché si è visto 
costretto a richiamare, pur bonariamente, l’essere speciale che aveva dirimpetto al 
rispetto delle norme vigenti, non è riuscito a dissimulare abbastanza il timor panico 
che doveva averlo macerato da giorni, nel dubbio su come Mister Okay avrebbe 
potuto reagire. 

Il Presidente appariva con tutta evidenza assai più rilassato al momento del tanto 
sospirato commiato. Flash, sorrisi, Mister Okay che vola via, il suo mantello 
svolazzante contro il sole come una bandiera patriottica, Supatra che lo saluta con la 
manina. 

Chissà se è stato questo l’ultimo suo dolce ricordo, che tutti noi confidiamo abbia 
almeno in parte alleviato il momento di un così presumibilmente doloroso trapasso. 

Infatti, come noto, a pochi giorni di distanza dal summit, il IV Presidente 
Pannazionale Sig. Dwiyanto Eka Saputra è stato rinvenuto ormai cadavere all’interno del 
suo studio privato. Un certo scalpore è stato suscitato dalle condizioni della salma: le 
spoglie del povero Saputra si presentavano carbonizzate. Le sue carni erano fuse in uno 
scuro rattrappito monoblocco ancora fumante. Dall’autopsia è risultato che il corpo di 
Saputra si era rapidamente consumato a partire dagli organi interni.    
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«È un po’ come se fosse stato cotto dentro un grosso forno a microonde» ha 
commentato il coroner. Si sospetta un raro caso di combustione spontanea. 

Senza perdere troppo tempo, dopo una mezza settimana di doverose bandiere a 
mezz’asta, è già iniziata la lizza elettorale per designare il suo successore. 

Sembra proprio che, a questo giro, Mister Okay appoggerà il candidato della 
Sassonia-Anhalt, tra le cui proposte spicca quella di ratificare un emendamento che 
preveda uno speciale salvacondotto pensato genericamente per chiunque superi i due 
metri di altezza, rasenti la velocità luminare, possegga una forza fisica superiore ai 
cento teranewton, sia in grado di staccarsi autonomamente da terra e prendere il 
volo, in modo che costui sia libero di agire al di là di qualsivoglia vincolo normativo, 
qualora l’urgenza lo richieda. È quello che in ambito giornalistico è già stato 
ribattezzato “l’emendamento Übermensch”. 
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OBBEDIRE/DISOBBEDIRE, OVVERO: 
GIOCARE A GUARDIA E LADRI 

 

 

ANDREA RACITI 
 

1. Aneddoto e filosofia  
 
“Verso Valence un ragazzo che gioca da solo a guardia e ladri. Fa le due parti. 

Finge di sparare, corre e cade colpito dalla sua stessa arma, si rialza e spara. Corre 
ancora e stavolta cade ferito come gendarme”: così in un aneddoto raccontato da 
Flaiano in Diario degli errori, poco importa se reale o immaginario: da queste 
ristrette categorie rifugge qualsiasi aneddoto.  

Proprio come la filosofia. Perciò potrebbe risultare non del tutto insensato 
cominciare da qui. La filosofia sembra condividere con l’aneddoto la capacità di 
prescindere dalle categorie del linguaggio comune, pur operando nel linguaggio 
stesso e da questo dipendere in tutto e per tutto. La filosofia agisce, ossia pensa il 
linguaggio, nell’unico modo in cui sia possibile il pensare: interrompendo il 
linguaggio stesso e il suo senso comune. Essa, in un certo qual modo, disobbedisce al 
linguaggio, pur operando in esso. Ma, al contempo, appunto, opera in esso e con 
esso, obbedisce al linguaggio.  

Mentre pensa disobbedendo, obbedisce. E viceversa. 
Basti pensare a tutti i termini elaborati dalla filosofia (ossia dai suoi interpreti) nel 

corso della storia: si utilizzano termini preesistenti stravolgendone il significato. 
L’eidos  concepita da Platone non indica affatto ciò che gli ordinari concittadini 
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ateniesi del filosofo intendevano utilizzando lo stesso termine, che, com’è noto, di per 
sé si riferisce all’aspetto di qualcosa. Altrettanto dicasi per l’ousìa aristotelica, o per la 
Sache di Hegel o il Dasein heideggeriano. Proprio Heidegger faceva notare, nel suo 
Nietzsche, che lo stravolgimento dei termini comuni, ciò che sembra l’invenzione di 
un altro linguaggio nel linguaggio (una specie di sotto-linguaggio), è un’operazione 
caratteristica della filosofia. 

Una  filosofia che disobbedisce, pertanto, ritagliandosi una frazione di linguaggio, 
un sotto-linguaggio. Ma anche una filosofia che, disobbedendo, obbedisce, 
costituendosi in un linguaggio che sta sotto, che si adegua ad un dominio – quello del 
linguaggio – cui deve la sua sussistenza e persistenza. 

In effetti, a mio avviso, risulta sempre non solo impervio, ma anche alquanto 
improbabile, l’impresa di chi si sforza di pensare il rapporto tra filosofia e il dittico 
obbedire/disobbedire, senza considerare perché il pensiero non riesce ad uscire da 
questo binomio, forse solo un’apparente antinomia.  

Fatto sta che, almeno a quanto mi risulta, nessuna filosofia – soprattutto politica – 
è riuscita a pensare il potere, senza uscire da questo inghippo. Cosa c’è che non va? 
C’è davvero qualcosa che non va? 

 
2. Il pensiero “fa le due parti” 
 
Ecco che ci viene in aiuto Flaiano, con l’appunto numero 17 del suo Diario degli 

errori. Un appunto scritto durante il suo secondo viaggio in Francia nell’agosto del 
1950. E, appunto, più che una situazione reale o immaginaria, questo aneddoto – 
come la filosofia, dicevamo – prescinde completamente dalla natura reale o 
immaginaria del fatto narrato. Prescinde dal fatto. Si tratta di pensiero, che in quanto 
tale, per sussistere, interrompe il fatto prendendone congedo. Interrompere il fatto 
vuol dire, in altri termini, arrestare il fatto par excellence, il linguaggio, disobbedirgli, 
creare un linguaggio nuovo. Che però non è mai veramente nuovo. Esso deve 
obbedire al linguaggio in e per cui opera, articolandosi al suo interno come 
disobbediente. Nell’aneddoto di Flaiano vien mostrato questo circolo vizioso, ossia 
l’operazione stessa del pensiero.  

Un ragazzo gioca da solo a guardia e ladri. Egli stesso si alterna in questi ruoli, che 
in lui si compenetrano. “Fa le due parti”, scrive Flaiano. Ossia, fa il ladro, 
disobbedisce alla legge, finge di sparare, corre e cade colpito dalla sua stessa arma. Si 
rialza e spara, corre ancora e stavolta cade colpito come gendarme, ossia come 
obbediente alla legge. Il pensiero fa le due parti: ossia, in esso si compongono e 
articolano inscindibilmente, nell’atto stesso in cui si disgiungono e scindono.  

Si deve disobbedire, ma si deve pure obbedire.  
Questa stessa azione potrebbe essere rappresentata una sola volta, ma solo in 

questa doppia (dis)articolazione, assume tutta la sua valenza politica.  
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Essa è racchiusa in questo gioco, in questo circolo vizioso, in cui il pensare 
l’obbedire e il disobbedire non è un gioco del pensiero, bensì è il suo gioco: guardia e 
ladro sono due parti giocate dalla stessa persona. Obbedire e disobbedire sono due 
operazioni giocate dal pensiero, che da esse è intimamente costituito. 

E questa operazione del pensiero – anche chiamata filosofia – è l’unica vera opera 
eminentemente politica. Traspare in maniera vivida questo insegnamento da una 
lettura attenta della più complessa -e, forse, più fraintesa – opera politica della 
Arendt, Vita activa. Se ne scrive spesso come di un’opera che esalta l’azione sic et 
simpliciter, di una netta preferenza della Arendt per l’azione a discapito del pensiero, 
mentre, forse, in nessun’altra opera di filosofia politica del ‘900 viene affermata con 
altrettanta passione l’inscindibilità di pensiero e azione. Agire, per la Arendt, che in 
quella sede richiama l’Iliade, non vuol dire altro che fare come Achille: pronunciare 
grandi discorsi, compiere grandi imprese.  

In un altro passo, la Arendt cita la Politica di Aristotele: l’uomo è zoon politikon 
kai logon echon: animale politico che possiede il linguaggio. Lo spazio comune in cui 
viviamo è costituito dal pensiero, il quale, in virtù del paradosso di 
obbedienza/disobbedienza che lo governa, si costituisce nel momento stesso in cui 
inizia a vivere lo spazio di azione comune. 

L’azione del pensiero è lo stesso pensiero in azione. La politica è filosofia, e 
viceversa.  

Il taumazein, il meravigliarsi che piomba addosso al giovane Platone nel 399 a.C. , 
ciò che lo costringe a pensare, ad obbedire al logos e ai nomoi di Atene e, al 
contempo, a disobbedire al discorso del parlare e pensare comune – della doxa – e a 
mettere radicalmente in discussione i nomoi della politeia democratica, è la morte di 
Socrate decretata dai suoi concittadini.  

Niente di più e niente di meno che un evento eccezionale nel logos e nella polis 
può accendere la miccia del circolo vizioso e virtuoso del pensiero, che obbedisce 
disobbedendo e disobbedisce obbedendo. 

 
3. Una parola che fa ridere 
 
Ecco perché il rapporto del filosofo con la politica e la sua dinamica fondata sul 

binomio obbedire/disobbedire è sempre instabile. È già instabile il suo rapporto con 
il logos, in cui, per mantenersi in esso, per pensare e fare politica, deve stare sull’orlo 
del precipizio con una gamba sul lato dell’obbedienza e con l’altra su quello della 
disobbedienza. Dev’essere guardia e ladro, come nell’aneddoto di Flaiano.  

Questa prospettiva ci offre una chiave di lettura del rapporto che Spinoza 
introduce nel Tractatus theologico-politicus tra la libertas philosophandi e la 
comunità politica. Garantire la possibilità della filosofia all’interno della comunità 
politica non significa altro che assicurare l’esistenza della stessa politica, dello stesso 
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spazio pubblico dell’agire in comune. Esercitare il pensiero non è altro dalla politica, 
come la vera politica non è altro dall’esercizio del pensiero.  

Ma così come nota Spinoza e, sulla scorta di lui, circa tre secoli dopo, Hannah 
Arendt, non sembra che le cose vadano sempre così. Spesso la libertà di pensiero è, 
più o meno larvatamente, più o meno occultamente, annichilita, anche negli stessi 
luoghi che sembrano essere deputati all’esercizio del pensiero e, quindi, della politica. 
Non viene permesso, in altre parole, come appare in modo sempre più tristemente 
evidente, di vivere il circolo vizioso (e virtuoso) del pensiero che disobbedisce 
nell’obbedienza e obbedisce nella disobbedienza.  

D’altronde è chiaro che non possa essere che così. Infatti, questo circolo del 
pensiero, che è circolo della politica, presuppone non tanto un rapporto di 
obbedienza o di disobbedienza (financo quella “civile” di matrice arendtiana) 
rispetto alle autorità (culturali, finanziarie, religiose o quelle cosiddette “politiche”), 
ma un diverso tipo di rapporto: quello dell’irrinunciabile e irriducibile differenza. 
Fare filosofia e fare politica vuol dire smettere di giocare a guardia e ladro secondo le 
regole della civitas e iniziare a giocare disobbedendo a queste regole. Infatti, solo 
questo esercizio di disobbedienza, ovvero dell’irrinunciabile differenza, garantisce il 
perdurare dell’esistenza della civitas stessa e dell’obbedienza al suo vero nomos, che, 
senza l’esercizio del pensiero e della politica diviene simile alla realtà claustrofobica e 
totalizzante che viviamo adesso, che tanto ricorda la condizione degli abitanti del 
villaggio ne Il Castello di Kafka. 

Da qui scaturisce il paradosso arendtiano, di cui la filosofa parla alla fine di Vita 
activa, per cui in una società che si dice “libera” la libertà di pensiero risulta ridotta 
ai minimi termini, mentre in uno Stato liberticida e dispotico che la ostacola in ogni 
modo, questa medesima libertà fiorisce. Il paradosso, naturalmente, non può essere 
in alcun modo interpretato - se si conosce anche superficialmente la Arendt - come 
atteggiamento anti-democratico della filosofa, finalizzato ad assicurare una 
condizione di solipsistica sussistenza della filosofia pur anche in un contesto 
dispotico. L’intera sua opera  si propone, difatti, l’obiettivo opposto.  

Il punto è un altro: nel momento in cui è divenuta credenza consolidata e magari 
anche “costituzionalizzata” che la libertà sia il valore più alto e che in essa viviamo  
costantemente e comodamente, qui si annida il più grande pericolo per la libertà 
stessa, la quale non diventa altro che “una parola che fa ridere” (come scriveva 
Flaiano) senza l’esercizio del pensiero. Quest’ultimo rischia, ed ecco il senso del 
paradosso arendtiano, di perdere la sua irrinunciabile e irriducibile differenza 
rispetto all’auctoritas della civitas: si corre il pericolo - che ai nostri occhi appare 
ormai concretizzatosi - di schiacciare la libertà di pensiero sul dogma della libertà.  

Non è un caso, d’altronde, che all’origine del discorso della Modernità e delle sue 
libertà politiche, vi sia (anche, ma non solo) proprio lo stato di eccezione del 
“dispotismo della libertà” proclamato da Robespierre. Ma per approfondire questo 
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tema, che in questa sede sembra lanciato come un dardo nella mischia, servirebbe 
uno spazio molto più ampio rispetto a quello proprio di un breve articolo. 

 
 
4. La filosofia intempestiva 
 

In conclusione, a tanti sembrerà bizzarro, ma rimane sempre e solo questo il 
punto cruciale del rapporto obbedire/disobbedire: tentare di permanere nel 
cammino tracciato dal circolo vizioso e virtuoso del pensiero e della politica. Un 
percorso solcato dalla differenza irrinunciabile di un pensiero che “fa le due parti”, 
della guardia e del ladro, dell’obbediente/disobbediente.  

Ciò ci permette di poter maneggiare una diversa chiave di accesso alla filosofia e 
alla politica. Questa chiave è così sintetizzabile: non sempre c’è il pensiero, e, a 
maggior ragione, non sempre c’è politica. Anzi, nella storia si tratta di avvenimenti 
eccezionali, e, quando accadono, si verifica una interruzione, un arresto 
dell’ordinario accadere. Concepire il pensiero come interruzione e arresto della doxa 
e la politica come sospensione dell’ordinaria attività, significa immaginare una 
sospensione in cui tutto accade, il pensiero e la politica insieme.  

Ecco perché Deleuze, in Nietzsche e la filosofia, scrive: “La catena dei filosofi non 
è l’eterna catena dei saggi e meno ancora la concatenazione della storia: è una catena 
spezzata, il susseguirsi delle comete, la loro discontinuità e ripetizione, irriducibili 
all’eternità del cielo che attraversano e alla storicità della terra che sorvolano. Non 
esiste filosofia eterna né filosofia storica; il carattere di eternità o di storicità della 
filosofia si riferisce al suo essere sempre – e in ogni epoca – intempestiva”.  

Una filosofia intempestiva, una catena spezzata che interrompa il continuum della 
convenzione e della doxa.  

Insomma, la sentinella della città che gioca a guardia e ladri.     
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MA COME POSSO FARE A MENO DI 
VEDERE CIÒ CHE HO DAVANTI GLI 
OCCHI? 
 

 

MICHELANGELO DE BONIS 
 

“Potrebbero diventare pericolosi solo se il progresso tecnico-industriale rendesse 
indispensabile alzare il livello della loro istruzione ma, […], il livello di istruzione 
della popolazione sta in effetti peggiorando. Ciò che le masse pensano o non pensano 
incontra la massima indifferenza. A loro può essere garantita la libertà intellettuale 
proprio perché non hanno intelletto.” 

“Ma come posso fare a meno...» piagnucolò «come posso fare a meno di vedere 
quello che ho davanti agli occhi? Due più due fa quattro.» «A volte, Winston. A volte 
fa cinque, a volte tre. A volte fa cinque, quattro e tre contemporaneamente. Devi 
sforzarti di più. Non è facile diventare sani di mente.” 

“2+2=5” 
 
(George Orwell, 1984 ) 

 

Il prologo 
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 È tema caldo di questi giorni l’idea, a dire il vero già ripresa più e più volte negli 
ultimi anni, di porre ordine e rimedio all’odio nei social e alle fake news attraverso 
una tecnica estremamente semplice: far sì che chiunque voglia accedere al proprio 
account debba registrarsi attraverso la consegna di un documento di identità. Poco 
importa da chi è stata riproposta questa idea in questi giorni, l’idea viaggia e ritorna 
ciclicamente a prescindere dalla bandiera politica o dal colore. Inoltre molte 
personalità del settore si sono messe in gioco nello spiegare, analizzare e dimostrare 
come l’idea non sia affatto vincente, anzi, pericolosa. 

Annoterò anche io delle singolarità su cui vale la pena riflettere insieme e poi 
decidere se obbedire o disobbedire. Come nota metodologica rifletteremo insieme 
sulle tematiche e se ci saranno domande in questo testo esse saranno inevitabilmente 
senza risposta (scritta).  

 
L’idea 
Per eliminare il fenomeno degli hater e delle fake news basterebbe abolire 

l’anonimato in rete. 
 
Obbedire 
2+2=5 
 
Il nickname 
Il vero anonimato sui social non esiste. Esiste il concetto di nickname che non è 

proprio la stessa cosa di essere anonimi. Infatti ognuno di noi - cittadini onesti e non 
criminali che hanno conoscenze tali per far perdere le proprie tracce anche in rete - 
quando si collegano ad internet attraverso un device qualsiasi (smartphone, tablet, 
PC) usa uno speciale numero identificativo univoco in tutto il mondo. Questo 
numero è il ben noto indirizzo IP e funziona per i dati più o meno come il numero di 
telefono funziona per la telefonia. Per poter essere rintracciabile e poter ricevere le 
informazioni c’è bisogno di avere un collegamento unico ed univoco. In questo modo 
si riesce ad individuare sicuramente il device ed anche il suo possessore. 

 
La traccia  
Per poter identificare a chi appartiene un indirizzo IP c’è bisogno di una rogatoria 

è vero, ma non è la stessa cosa per i reati al di fuori dalla rete? Inoltre, una volta 
identificato il device, come si certifica con assoluta sicurezza che il commento o il 
post in esame sia stato scritto proprio dal titolare del dispositivo stesso? Che non ci 
sia stata una disattenzione e si è lasciato incustodito il proprio account ad esempio? 
Perché la costituzione ci dice che “la responsabilità penale è personale” e, scusate se è 
poco, ma come si certifica la persona reale che sta usando un determinato account in 
quel preciso momento? 
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Obbedire 
2+2=5 
 
La tutela 
Tutti questi sono meccanismi lenti e complicati? Ci si sta appigliando a cavilli per 

non risolvere il problema? Ah che sbadato… pensavo che il tema, e l’obiettivo, fosse 
reprimere i reati! Inoltre, il nickname è uno strumento utile per chi voglia poter dire 
la sua e si trova a vivere in un’ambiente in cui dichiarare apertamente le proprie idee, 
con il suo vero volto, avrebbe delle ripercussioni nella vita reale per se stessi e per la 
propria famiglia. Il nickname protegge i vasi di coccio dai vasi di ferro, attivisti per i 
diritti umani, minoranze etniche, ecc… Il nickname è una forma di tutela! Mettiamo 
sul piatto della bilancia anche questo: vogliamo veramente uno Stato che obblighi per 
legge i propri cittadini a non potersi esprimere liberamente? Anche se in forma 
anonima? Si?  

 
Obbedire 
2+2=5 
 
Il documento 
Nella fase di registrazione bisogna inviare il proprio documento di 

riconoscimento, in formato digitale. Sapete quanto occorre per creare un falso 
documento di identità? Sì, avete pensato bene, un attimo per chi sa cosa fare. Quindi 
i cittadini onesti, quelli che non sanno come nascondere l’indirizzo IP e per i quali 
non è pensabile non rispettare una legge che ti obblighi all’invio del proprio 
documento di riconoscimento, lo faranno senza problemi. Obbediranno! Ma gli 
altri? Quelli che non si preoccupano assolutamente di questa norma o di quell’altra 
perché sanno come muoversi al limite, o fuori, della legalità? Riflettiamo: chi 
vediamo meglio come hater, diffamatori, molestatori sui social? I primi che tutt’oggi 
mettono la loro foto e il loro vero nome e cognome nella registrazione oppure i 
secondi?  

 
Obbedire 
2+2=5 
 
Il custode 
Inoltre, questi documenti a chi verrebbero inviati? Alle società che gestiscono i 

social e quindi si accentrerebbe in un unico posto milioni di dati sensibili. Cosa 
accadrebbe se ci fosse un data breach, una violazione del database, con conseguente 
accesso a tutti questi documenti? Chiunque potrebbe verificare qual è il mio vero 
volto nel mondo, i miei segni particolari registrati, il colore dei miei capelli e dei miei 
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occhi, la mia residenza e potrebbe anche avere la bella idea di iniziare uno stalkering 
in bella regola.  

 
Obbedire 
2+2=5 
 
Punti antipodali 
Ma poi, soprattutto, perché non fare il contrario? Perché non educare i cittadini 

all’uso della privacy e all’uso consapevole dei propri diritti e doveri? Perché limitare 
diritti inviolabili stabiliti dalla Convenzione Europea dei Diritti dell’Uomo (art. 8 
“Diritto al rispetto della vita privata e familiare” e art. 10 “Libertà di espressione”)? 
Ma davvero vogliamo tutto questo?  Il livello di istruzione della popolazione sta in 
effetti peggiorando. Ciò che le masse pensano o non pensano incontra la massima 
indifferenza. Come possiamo fare a meno di vedere ciò che abbiamo davanti gli 
occhi? 

 
Disobbedire 
2+2= 
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PER UNA SEMANTICA 
DELL’UBBIDIENZA: IL CASO 
EICHMANN 

 

 
 

SILVIA D’AUTILIA 
 

11 Aprile 1961. Presso la Corte distrettuale di Gerusalemme, ha inizio il processo 
ad Adolf Eichmann. Catturato in Argentina dai servizi segreti israeliani, viene 
portato in giudizio per rispondere di crimini contro l’umanità, ovvero di crimini 
contro il popolo ebraico durante il nazismo. Nella fattispecie, all’interno del regime 
nazista, Adolf Eichmann è l’esperto dell’organizzazione logistica, degli espatri degli 
ebrei, degli spostamenti da un territorio all’altro e soprattutto da un lager all’altro del 
Reich. Quando nel 1942 viene progettata la Soluzione finale, diventa il coordinatore 
vero e proprio delle deportazioni, colui che si occupa nel dettaglio che i vagoni dei 
treni vengano riempiti di ebrei da spedire ad Auschwitz.  

Come si capisce, Eichmann non fu la mente e l’artefice dell’iniziativa, ma un 
ubbidiente esecutore in concorso con altri. Sarà proprio questa la difesa che lui stesso 
farà valere nel processo: non poteva esimersi dal compiere il suo ruolo, in virtù di un 
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giuramento che lo legava ai suoi superiori. Eichmann sposta in sostanza l’accento 
sulla moralità della sua ubbidienza e da questa giustificazione prende avvio un 
dibattito mediatico ancora vivo negli anni.  

 
Era colpevole o ha solo ubbidito ai suoi superiori? Fino a che punto si può 

legittimare un’ubbidienza, se rifiutandola si avrebbe la certezza di pagare un alto 
prezzo? Nel un celebre saggio La banalità del male, Hannah Arendt ha cercato di 
ragionare su questa costellazione di problemi, individuando nell’ignoranza, e non 
tanto nella meditata volontà di compiere mostruosità, il fulcro del male connesso alla 
Shoah.  

D’altronde, anche dal profilo di Eichmann che la Arendt ricostruisce emerge un 
uomo mediocre, abituato a vivere all’ombra degli ideali altrui, senza particolari 
capacità critiche o autocritiche. Tratti psicologici che se da una parte ben si 
contestualizzano con il suo esplicito rifiuto della responsabilità personale, dall’altra 
innescano il problema della definizione dei ruoli. Come individuare gli autori primi 
e pienamente responsabili di fronte a una schiera di meri burocrati intenti “solo a 
fare il loro lavoro”? Come trattare il concetto di “colpa” in un mosaico di funzioni e 
competenze, in cui ognuno risponde del suo, ma non del disegno complessivo? 
Certo, la questione rimane irrisolta, ma la Arendt non può fare a meno di elevare 
Eichmann a “gigante dell’ubbidienza” miope, se non completamente cieco, verso le 
mezze misure comprese tra la moralità dell’eseguire e l’immoralità del rifiutarsi. La 
sua, assieme a quella di molti altri, sarebbe stata una superubbidienza che non lascia 
spazio a momenti di messa in discussione delle proprie corresponsabilità col crimine. 
Un non-uomo che, anziché assumersi la responsabilità dei suoi “no”, preferisce 
accondiscendere agli ordini. È questa la banalità del male: l’anteposizione, all’interno 
della macchina sociale, del proprio ruolo ovvio e automatizzato su qualsiasi 
operazione di analisi e autocritica. A partire da questo passaggio entrano in gioco 
una serie di aspetti da passare al vaglio, non prima di aver compiuto un doveroso 
passo indietro. 

 
A voler prendere in considerazione il concetto di “ubbidienza”, non è possibile 

prescindere da quell’ipotesi di genesi della società chiamata “contrattualismo”, con 
l’ambizione di fare luce sul passaggio dei popoli dallo stato di natura a quello di 
civiltà. In un ipotetico e originario stato di natura gli esseri umani avrebbero goduto 
di libertà pressoché totali e ciascuno, dunque, poteva rappresentare un pericolo per il 
suo simile: “homo homini lupus”, per dirla con Hobbes; resisi presto conto di questa 
condizione di vita insicura, preferirono rinunciare alle loro libertà illimitate e 
sottoscrivere un patto sociale, cui ubbidire e sottostare, al fine di salvaguardare la 
tutela di tutti.  

Il Leviatano di Hobbes, il Secondo trattato sul governo di Locke e il Contratto 
sociale di Rousseau sono generalmente i testi cardine di queste riflessioni che 
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collegano la nascita e lo sviluppo delle moderne società civili con la costituzione di 
un patto di reciproco impegno tra governanti e governati. 

Oggi, nelle società civili, chi non si attiene alle norme del contratto sociale, deve 
rispondere della sua disubbidienza, assumendosi, davanti al resto dei contraenti, la 
diretta responsabilità delle sue azioni. 

È a questo fine che, come Foucault insegna, si sono moltiplicati nel tempo i 
dispositivi di potere funzionali a far sì che il rispetto delle norme si snodi in 
automatismi impercettibili nella vita dei soggetti: dalla scuola al lavoro, dalle 
istituzioni punitive a quelle curative, dai rapporti di subordinazione sociale a quelli 
professionali, l’ubbidire si è sbriciolato in una serie di azioni para-coscienti, delle 
quali gli individui stentano a riconoscersi responsabili. L’ubbidienza è divenuta cioè 
più un ingranaggio meccanico che un’azione meditata e deliberata. “Nell’orizzonte di 
questa seconda modernità, la contrapposizione non è più tra l’uomo e l’animale, ma 
tra l’uomo e la macchina”, ha scritto Frédéric Gros nel suo Désobéir tradotto e 
arrivato in Italia proprio quest’anno per Einaudi. La provocazione a questo punto è 
la seguente: dovremmo cominciare a pensare che la vecchia morale della 
responsabilità sia stata rimpiazzata da un’ubbidienza trasversale e automatizzata?  

C’è nel verbo ubbidire, fin dalla sua etimologia (dal latino audire “ascoltare” col 
prefisso ob- che segnala il riferimento all’interlocutore che ci troviamo davanti), una 
semantica del prestare ascolto, del rivolgere l’attenzione alla parola di un altro. Come 
si sa, nella nostra lingua il significato è andato oltre: ha travalicato lo stadio 
dell’ascolto per porre l’accento sull’uniformazione dell’agire al volere altrui. 
Un’evoluzione non solo di tipo semantico ma anche psicologico. Una cosa è rivolgere 
l’attenzione a qualcuno, tutt’altra è far aderire il nostro comportamento alle sue 
parole. Cosa è accaduto dunque nel mezzo? E come motivare questo slittamento? La 
risposta non può che essere di tipo sociale e fare diretto riferimento a quelle 
situazioni nelle quali la relazione con l’altro assume una configurazione 
evidentemente asimmetrica: l’altro non è un pari, ma un superiore, un potere 
esplicito, un riferimento istituzionale, a seconda degli scenari. Una relazione che 
funziona al prezzo dell’inferiorità di una delle due parti. Si è usato il termine 
“funziona” non casualmente, ma per alludere al fatto che l’asimmetricità della 
relazione si compie solo e soltanto nella condizione in cui al cosiddetto “superiore” 
venga riconosciuto un qualcosa in più, in forza del quale tramutare l’originario 
prestare ascolto in una sottomissione vera e propria. Quello che è dunque 
intervenuto a fare la differenza e a giustificare lo slittamento di senso è il principio 
d’autorità. Un dominio che per affermarsi deve essere riconosciuto, e non 
necessariamente tramite un atto consapevole, tramite un riconoscimento attivo 
potremmo dire, ma anche attraverso un processo passivo di acquiescenza 
placidamente accordata.  

A fronte della contrapposizione tra ubbidienza attiva e passiva si sarà forse 
compresa l’attinenza col caso Eichmann. Non solo Eichmann, in sede di processo e 
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con la formula particolare della sua apologia, svalorizza l’importanza della messa in 
discussione dei suoi atti, in virtù - a suo dire - di un’ubbidienza assolutamente 
necessaria, ma anche si autoassolve per non pagare il dazio del confronto con la sua 
coscienza. Deferisce le responsabilità a un’autorità superiore contro la quale “nulla 
poteva”. La sua sottomissione era così inevitabile da averlo anche simultaneamente 
sgravato da qualsiasi significazione delle sue azioni.  

Il grande clamore del dibattito culturale, giuridico, filosofico e politico 
immediatamente accesosi sul caso Eichmann ha avuto almeno tre ordini di discorso 
da rielaborare. Primo: più che aver ubbidito con cognizione, Eichmann lo ha fatto 
per non venir meno a un giuramento. Secondo: così facendo, Eichmann ha preferito 
salvaguardare il compimento del suo operato piuttosto che la condizione di soggetto 
responsabile delle sue azioni; ovvero: non avrebbe mai accettato di essere un 
ingranaggio malfunzionante della macchina nazista. Terzo: dalle sue parole è 
implicito che gli orrori derivanti dalla sua ubbidienza non avrebbero mai potuto 
essere confrontati con le decisioni dei suoi superiori. Un boccone davvero amaro da 
ingoiare. Un attacco su più fronti alla logica del contratto sociale inteso come 
scheletro dei nostri valori civili, etici e politici.  

La cornice in cui viviamo può richiedere un’ubbidienza così ferrea da confliggere 
e collidere aspramente con la nostra condizione di persone libere e responsabili? 
Eichmann è sotto accusa a posteriori, una volta che è stato delegittimato il potere 
nazista; mentre, a regime nazista funzionante, non ha fatto altro che uniformarsi alle 
sue regole. Prima di essere colpevole per aver ubbidito, è reo di non aver voluto dare 
un valore alla sua ubbidienza. A ben guardare, quello che il caso Eichmann insegna 
(e ricorda) è la presenza di un potere della coscienza ben al di là dei principi politici 
che regolano le nostre vite. Un potere che certamente, ponendo il soggetto in scacco 
rispetto al suo contesto di appartenenza, non fornisce alcuna certezza di 
autoassoluzione, ma quanto meno evita il naufragio sicuro delle facoltà umane di 
discernimento.  

Si replicherà dicendo che il nazismo, in quanto dittatura, ha rifuggito da qualsiasi 
logica di sottoscrizione del patto sociale, ovvero si è imposto sulle vite del popolo 
tedesco in modo aggressivo e autoritario, e sarei  ovviamente d’accordo con 
quest’obiezione, se non altro per salvare il volto partigiano del momento storico, ma 
si sarà compreso che se c’è un filo conduttore nella presente argomentazione è 
l’immedesimazione in Eichmann: vestire i suoi panni significa comprendere il perché 
del suo operato senza accontentarsi della banale risposta: “era un criminale”. 

E se si fatica così tanto a mettere un punto al caso Eichmann è forse perché in 
questo processo d’immedesimazione che analizza la contrapposizione tra il soggetto e 
il suo contorno politico è inconsciamente pungente l’interrogativo su cosa avremmo 
fatto noi al suo posto. Un’eco rumorosissima arriva fino alle odierne dinamiche di 
acquiescenza diffusa e distratta verso le sempre più nette differenziazioni socio-
economiche che oppongono un benessere smisurato a un’indigenza intollerabile.   
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Eichmann è divenuto nei nostri immaginari culturali il prototipo dell’uomo che 
ubbidisce fino a indicazione contraria, e si capisce quanto il discorso sia di ordine 
qualitativo: non è tanto in gioco l’ubbidienza persistente, ma l’ubbidire a prescindere, 
in quanto categoria esistenziale che ci pone di fronte a una sorta di assenza del 
proprio sé. In questa cancellazione della volontà, il soggetto si autotrincera 
nell’istituzione del volere altrui, evocando così, seppure da uno scenario 
completamente diverso, le riflessioni sull’istituzionalizzazione che Goffman aveva 
raccolto nel suo Asylums, uscito per singolare coincidenza nel 1961, lo stesso anno 
del processo Eichmann. Goffman descrive la condizione del ricoverato all’interno 
delle cosiddette “istituzioni totali”, parlando dell’ubbidienza come l’apice della 
“carriera” dell’internato. L’autorità dell’“istituzione totale”, come costruzione sociale 
completamente  “inglobante”, richiede ubbidienza, poiché certifica l’inesistenza di 
qualsiasi altra scelta. Ecco il senso di quello slittamento semantico del verbo 
ubbidire. 

Se i ragionamenti fin qui condotti sono risultati chiari, si comprenderà in che 
senso, per concludere, s’intende affermare che non è certo la disubbidienza il 
contraltare di una condotta ubbidiente. Libertà e sottomissione  non sono, come si è 
abituati a pensare, giocatori antagonisti, ma piuttosto elementi di un rapporto 
complesso all’interno del quale la sopravvivenza dell’uno è garantita dalla 
negoziazione con l’altro. “La libertà non consiste tanto nel fare la propria volontà 
quanto nel non essere sottomessi a quella altrui”, aveva detto Rousseau.  Agire 
secondo la propria volontà non significa tanto mettere sul tavolo una libertà 
illimitata, ma soprattutto comprendere che questa non finisce laddove inizia la 
sottomissione al volere dell’altro: ci sono terre di mezzo fatte di crisi, ponderazioni e 
valutazioni. Agire nella responsabilità è un continuo rilancio della conoscenza di sé 
come riscatto etico e politico; è un appello alla significazione ininterrotta alla base 
del nostro vivere civile.  

Thoreau si chiede nel suo Diario: “se non sono io chi sarà al mio posto?” La 
domanda è retorica e la risposta scontata: nessuno. C’è per ogni soggetto un costante 
e progressivo hic et nunc non rimpiazzabile altrimenti. Una sostituzione neanche 
pensabile. Forse, la vera e autentica forma di umanità.  

https://www.frasicelebri.it/argomento/agire/
https://www.frasicelebri.it/argomento/volont%C3%A0/
https://www.frasicelebri.it/argomento/sostanza/
https://www.frasicelebri.it/argomento/oppressione/
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L’OBBEDIENZA CHE CI MANCA E LA 
DISOBBEDIENZA CHE DILAGA 
 

 

MICHELE ILLICETO 
 

L’obbedienza può avere diversi e molteplici significati e quindi tante e 
contrapposte motivazioni. Si può obbedire per paura, per convenienza o anche per 
troppo amore. Fondamentalmente ci possono essere due forme di obbedienza: una 
“passiva”, propria di chi subisce il comando o la volontà di un altro in un regime di 
coercizione, e una “attiva” che è propria di chi il comando al quale obbedisce lo 
accetta in modo consapevole, per scelta e per convinzione, perché in esso si 
identifica, trasformando il comando da coercizione esterna in ideale interno. 
L’obbedienza passiva presenta i caratteri della costrizione, la necessità di adeguarsi 
ad un comando senza alcuna idealizzazione né margine di libertà o di riflessività. 
L’obbedienza attiva è propria di chi è disposto a giocarsi la vita in nome di un ideale 
in cui crede, giusto o sbagliato che sia. L’obbedienza attiva presuppone un processo 
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oggi poco praticato quale l’idealizzazione che passa attraverso l’interiorizzazione 
della norma.  

Inoltre, bisogna ribadire che obbedienza e disobbedienza non si escludono. Infatti 
è nostra convinzione che come ad ogni atto di obbedienza si correla 
contemporaneamente un atto di disobbedienza, per cui mentre si obbedisce a 
qualcuno si disobbedisce a qualcun altro, allo stesso modo ad ogni atto di 
disobbedienza si correla un atto di obbedienza. Questo significa che ad essere attiva 
o passiva non è mai solo l’obbedienza o la disobbedienza, ma tutte e due combinate 
insieme. 

Ora, alla luce di tali premesse, viene da chiedersi quale forma di 
obbedienza/disobbedienza sia dominante oggi, nell’era dei social e delle chat-line 
caratterizzato dalla liquidità sociale. La nostra tesi è che se da un lato a mancare è 
l’obbedienza/disobbedienza attiva, dall’atro a dilagare è invece 
l’obbedienza/disobbedienza passiva.  

Per discutere tale tesi ci limiteremo ad analizzare alcuni dei caratteri che 
connotano il modello attivo, facendo emergere per contrasto quelli propri della 
seconda. 

Obbedire è un evento di libertà. Il primo ingrediente dell’obbedienza attiva è che 
essa è il frutto di un atto di libertà, per cui si può dire che solo chi è libero può 
obbedire davvero. Non solo si obbedisce liberamene ma si obbedisce al stessa libertà 
e in nome di essa. Questa libertà di obbedire mentre si declina come obbedienza a 
qualcuno allo stesso tempo si declina come disobbedienza a qualcun altro. Ogni atto 
di obbedienza è allo stesso tempo un atto di disobbedienza. Mentre si è liberi di 
obbedire in nome di un ideale si è anche liberi di disobbedire a una istanza che le è 
contraria. La libertà di obbedire è la stessa che ci autorizza a disobbedire. E a farlo 
contro coloro che temono la libertà di chi invece è capace di farlo. Tra i tanti esempi 
che ci sono stati nella storia vi è anche quello descritto negli Atti degli apostoli (5,27-
33) dove si narra l’episodio in cui Pietro e i suoi amici disobbediscono al divieto 
imposto dai capi del Sinedrio di predicare. Pietro risponde “bisogna obbedire a Dio 
invece che agli uomini”. E’ un gesto di libertà e anche di rottura tramite il quale 
mentre disobbediscono agli uomini obbediscono a Dio. Gesto di una libertà interiore 
che va al di là di ogni conformismo o convenienza. L’obbedienza è quindi un atto di 
“libertà da” e di “libertà di”, in vista di una “libertà per”.  Paradossalmente si è liberi 
di obbedire proprio quando si è liberi di disobbedire. Noi tutti siamo sempre in 
mezzo a due atti di obbedienza e di disobbedienza. 

Obbedire è un evento di alterità. Qui obbedire non è negare la propria volontà, 
non è alienarsi, ma al contrario trovare nella volontà di un altro il compimento della 
propria. Come si sa obbedire viene dal latino “ob-audire”, e significa ascoltare, 
sentire l’altro. L’obbedienza è un evento di alterità perché ospita dentro di sé le 
istanze dell’altro. A partire da quell’altro che si oppone a quella parte di noi che vi 
resiste. Si obbedisce anche a se stessi quando questo mio me stesso mi comanda in 
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nome di un’alterità rimossa proprio dentro di me. L’obbedienza passa attraverso il 
conflitto, lo scontro tra due parti di me che non sono in armonia. Per questo non è 
facile né spontaneo obbedire. L’obbedienza esige rinuncia, distacco, catarsi. Non si 
improvvisa. Ecco perché a obbedire per scelta sono soltanto pochi. Infatti, devo 
costringere quella parte di me ad adeguarsi ad un’altra parte di me. La filosofia ha 
sempre visto questo conflitto come uno scontro tra la ragione che comanda e che 
esige obbedienza e la parte istintiva che si ribella, con in mezzo la volontà che deve 
scegliere. L’obbedienza, in tal caso, mi rappacifica, mi unifica, mi riconcilia con me 
stesso. Vi è però una legge importate a riguardo: nessuno può obbedire ad un altro da 
sé se non è in pace con tutto se stesso. Nessuno può obbedire ad un altro se non 
obbedisce al proprio sé come primo altro. Questo significa che nessuno si può 
frapporre tra me e me. 

Obbedire è sempre un evento personale e solitario. Platone ci racconta nella sua 
Apologia di un Socrate che obbedisce alle leggi in nome delle quali i suoi giudici lo 
accusano. Socrate resta vittima della sua stessa obbedienza. Ma resta anche libero di 
aderirvi. Per questo l’obbedienza è un atto di padronanza o meglio di 
autodeterminazione. Non la padronanza del dominio, ma la padronanza di sé che si 
fa consegna, esposizione. Questa a sua volta è figlia della sua saggezza che gli deriva 
dal suo filosofare. Ed egli lo fa in nome di quella giustizia nella quale ha sempre 
creduto e che proprio con questo suo ultimo atto di obbedienza vorrebbe fare 
rimbalzare. Obbedisce al demone e al suo “dio” interiore piuttosto che 
all’interpretazione che di quelle leggi i governanti del suo tempo avevano dato. 
Socrate rimane solo. Ha tutta la città contro. Anche Gesù obbedisce al Padre e 
quando lo fa rimane solo. Lasciato solo accetta la solitudine come prezzo per aver 
obbedito a una volontà che altri non capiscono. L’obbedienza implica sempre una 
quota di incomprensione da parte della folla. Una forma di isolamento rispetto anche 
a chi fino a quel momento ha creduto nella sua lotta e nella sua causa. E quindi 
anche dubbi circa il fatto che sia giusto farlo rispetto alla maggioranza che invece non 
condivide la sua scelta, L’obbedienza è sempre un fatto di minoranza. Si resta soli 
perché si è lasciati soli da tutti coloro che fino a un certo punto erano dalla tua parte, 
Gesù è lasciato solo anche da colui al quale sta obbedendo, perché il gesto 
dell’obbedienza non si commisura a quanto di evidente essa realizza. L’obbedienza è 
un seme che matura solo nell’orizzonte del futuro. 

Obbedire è un evento legato alla propria coscienza. L’obbedienza attiva non è mai 
un fatto collettivo, non è mai un evento di massa. La massa non è mai attiva, ma 
sempre passiva. La massa non obbedisce, esegue. E lo fa perché è manipolabile. Lo fa 
per imitazione e non per scelta. Eseguire un ordine non equivale a obbedire. 
All’esecuzione manca la riflessività e la consapevolezza. Manca l’interiorizzazione 
che solo la coscienza permette. E nella coscienza si è soli con se stessi. Forse neanche 
in compagnia di colui al quale si vuole obbedire, per il solo fatto che chi ti chiede di 
farlo non si frappone tra te e te nell’atto della tua decisione. Basti pensare anche ad 



62         MICHELE ILLICETO 
 

Abramo che, come ci ha ricordato Kierkegaard, obbedisce al comando divino senza 
avere l’assistenza di quel Dio al quale sta obbedendo sacrificando suo figlio Isacco. 
L’obbedienza è un atto intimo che coinvolge lo spazio più sacro di cui disponiamo: la 
nostra coscienza. Luogo doloroso e silenzioso in un cui il prezzo da pagare potrebbe 
essere anche la morte, la coscienza con la mia obbedienza mi eleva al di là della 
stessa obbedienza. Non c’è tempo per identificarsi o immedesimarsi in una idea o in 
una causa, e quindi per autoesaltarsi e autocelebrarsi tramite un perfezione che si è 
finalmente raggiunta. Se fosse così cadremmo nella critica che della morale ha fatto 
Nietzsche. No! L’obbedienza non passa per la gloria. Non è esaltazione. Se lo fosse 
sarebbe una forma mascherata del potere a cui si disobbedisce. Al contrario, 
l’obbedienza è un atto di grande umiltà. E riesce a perdonare anche chi in quel 
momento mi sta mettendo a morte. Con l’obbedienza io divento signore della mia 
morte mentre amo la vita, Al contrario chi mi manda a morire non si mostra degno 
non solo della vita ma ancora più di questa mia stessa  mia morte.   

Obbedire è sempre un atto politico e sociale. L’obbedienza è un atto con cui, 
seguendo le indicazioni della prima formula dell’imperativo categorico di Kant, ci si 
eleva al livello di un legislazione universale. L’obbedienza è un atto di 
universalizzazione del singolo. Atto con cui ciascuno esce dal proprio io e dal proprio 
capriccio. Un atto di autotrascendenza con il quale si passa dal primato del proprio io 
alle istanze del Noi. L’io, obbedendo si trascende. Si è detto al primo punto che 
l’obbedienza è un evento di alterità. Ma viene da chiedersi: “quale alterità? La 
risposta è una sola: si tratta dell’alterità del Nomos, di ciò che ha il diritto a ergersi a 
istanza della Legge, la quale travalica sia le circostanze contingenti del momento 
storico sia le persone che, in tale momento, non sono capaci di rappresentarlo in 
modo adeguato. Il Nomos è l’Altrove fondativo da cui ogni legge umana trova la sua 
legittimazione ultima. E il Nomos, kantianamente parlando, è l’universale che è in 
noi, è sempre Nomos comunitario a cui ogni singolo è legato. Prendendo in prestito 
le parole da Levinas, si può dire che il Nomos universale si trova scritto nel volto 
singolare di ognuno visto come membro di una comunità che lo rappresenta. E così 
l’obbedienza al Nomos è obbedienza a quel limite che esso pone all’esercizio della 
nostra libertà. L’obbedienza divenga così un atto di responsabilità. Il Nomos 
introduce la misura per evitare ai singoli la hybris che potrebbe introdurre, anziché 
la “forza della legge”, la “legge della forza” che Hobbes vede come responsabile del 
“Bellum omnium contra omnes”, cioè della “Guerra di tutti contro tutti”. Di questo 
Nomos si fa garante la ragione, sempre che non la si narcotizzi con ragionamenti 
capziosi e ideologizzanti. Nomos che esige l’obbedienza come segno di quel rispetto 
che ogni individuo deve al Noi comunitario.  

Concludendo. Mancando tutti questi ingredienti è chiaro che oggi ci manca 
l’obbedienza/disobbedienza necessaria a rovesciare gli ordini costituiti. Infatti, a ben 
vedere, pare che ci sia molta disobbedienza e poca obbedienza. Un primo fenomeno 
da registrare è l’avvenuta dissociazione tra obbedienza e disobbedienza. Come infatti 
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manca una obbedienza attiva capace di generare una altrettanto disobbedienza 
attiva, allo stesso modo domina una disobbedienza passiva che genera una correlata 
obbedienza passiva. La conseguenza è che nuovi imperativi e nuovi comandi 
imperversano nei canali della nuova comunicazione mediatica e non solo. Se 
guardiamo bene le cose, ci si rende conto che questa disobbedienza dilagante non è 
che una forma celata di obbedienza indotta: non certo quella attiva da noi descritta 
sopra, ma quella passiva, Si tratta di una obbedienza goliardica, depravata, oscena, 
amorfa, la quale non ha nessuno dei caratteri descritti sopra. Non ha la libertà, né 
celebra l’alterità. E ancor meno è intrisa di umiltà o manifesta segni di responsabilità. 
Non ha come suo luogo la coscienza ma lo spazio osceno di una gratuita visibilità 
dove tutto è esibibile ed esposto ad uno sguardo mercificante.  

Al contrario di quella attiva, l’obbedienza dilagante di oggi, in quanto passiva, si 
presenta comoda, opportunistica, omologata, mercificata, consumistica, edonistica, 
asservita ai capricci costruiti ad hoc da parte di chi ha paura delle disobbedienze 
intelligenti. Lo scopo è dominare le coscienze cioè i luoghi dove, se si dovesse lasciare 
spazio alla riflessività, si genererebbero processi di disobbedienza critica e 
intelligente, riappropriante, partecipata e saggia, costruttiva e non compulsiva. Lo 
scopo non è solo controllarla ma continuamente riprodurrla. L’obbedienza passiva 
oggi dilagante si presenta inoltre anche come atrofica e apolide e perciò impolitica e 
apolitica. Egoistica e fortemente narcisistica, molto individualistica e per nulla 
comunitaria. Devastante, dispersiva, e, in definitiva, distruttiva. Mortifera non solo 
rispetto al presente ma ancor più nei confronti del futuro. 

Questa forma di obbedienza risulta comprata, mercificata da chi invece ha paura 
di quanti, con la loro obbedienza/disobbedienza attiva, coscienziosa e critica, 
potrebbero cominciare a mettere in discussione le logiche dominanti, scardinando in 
tal modo i poteri istituti e costituiti, che a loro volta si sono sedimentati in sistema 
che impone ed esige proprio questa forma di disobbedienza obbediente.  

L’obbedienza che forse ci manca è quella che troviamo in quei pochi veri 
disobbedienti, i quali, resistendo alle seduzioni del potere mascherato di un falso e 
illusorio benessere esponenziale,  appunto a-nomos, ancora riescono ad obbedire a 
quel Nomos che sa farsi Ethos in nome di un Logos che non solo illumina le nostre 
deboli ragioni affinchè non abdichino del tutto, ma che ancora è capace di dare 
anche Pathos alle nostre azioni, alle nostre scelte. Alle nostre visioni.  

Un Nomos per il quale vale la pena morire di quella morte che unicamente ci 
rende ancora signori della nostra stessa morte.   
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LOCKE E POPPER SUL POTERE E SUI 
LIMITI DELLA LEGGE 
  

   

 
 
GIACOMO DI PERSIO  

 

Il problema della potenza coercitiva della legge è stato trattato da filosofi pre-
illuministi, illuministi e post-illuministi, che ne hanno messo in luce i punti di forza e 
le contraddizioni. Una legge è giusta in quanto tale? Posso disobbedire a una legge in 
qualsiasi momento? Oppure ci sono dei criteri ben precisi per poter disobbedire? In 
questo articolo tenterò di fornire una piccola riflessione su questi temi, grazie al 
contributo fondamentale di due importanti filosofi della politica: John Locke e Karl 
Popper. Nonostante su questa questione molti percorsi ed accostamenti sarebbero 
possibili, mi piacerebbe però soffermarmi – a mò di sollecitazione – proprio su questi 
due pensatori fra loro temporalmente distanti. Tra Locke e Popper vi sono infatti 
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quasi trecento anni di distanza. Tuttavia, il pensiero lockiano ha creato un punto di 
rottura nella società del suo tempo, tanto da ispirare l’intero contesto intellettuale 
illuminista che gli seguirà poco dopo. Queste influenze (ricordo essere in primis il 
liberalismo politico, la laicità dello Stato e la divisione dei poteri) saranno poi 
storicamente fondamentali per le democrazie occidentali. Ma non solo, moltissimi 
pensatori furono, direttamente o indirettamente, influenzati dalle opere di Locke: 
pensiamo a David Hume, Immanuel Kant, Adam Smith, Charles Darwin, fino a 
Friedrich von Hayek. Sarà proprio quest’ultimo a influenzare pesantemente il 
pensiero politico di Karl Popper, grazie all’incontro tra i due avvenuto dopo gli anni 
’40, e indirizzandolo a una visione tipicamente liberale. Popper era pronto a 
raccogliere questa grande eredità di pensiero, avendo maturato, grazie al nazismo, 
l’odio per ogni tipo di totalitarismo.     

Dopo questa breve ma doverosa premessa, arriviamo al cuore della questione. 
John Locke nella sua opera fondamentale, ovvero Scritti sulla tolleranza, (1689) 
scriveva: “Le leggi non vegliano sulle verità delle opinioni ma sulla sicurezza e 
l’integrità di ciascuno e dello Stato” Ciò significa che obbedire alla legge non è 
sempre giusto. Locke aveva ben chiare le funzioni e i limiti della legge: una legge è 
giusta quando rispetta le prerogative del contratto sociale. Quest’ultimo non è da 
intendersi come un contratto fisico, quanto più come il consenso implicito che ogni 
individuo, titolare di diritti inalienabili in quanto uomo, conferisce allo Stato. 
Possiamo infatti distinguere tra legge etica, ossia quella legge che risponde a criteri 
arbitrari o relativi, e legge naturale, che risponde direttamente ai criteri razionali e 
universali del diritto naturale. Quest’ultima, è l’unica legge che Locke considera 
fondamentale per la vita degli individui. Se infatti una legge tentasse di imporre 
giudizi morali (all’infuori della sfera dei diritti naturali), allora gli individui 
potrebbero disobbedirgli e condannare quella stessa legge come ingiusta. L’autorità 
politica non è da intendersi come “sovrana” rispetto agli individui, tutt’altro, sono 
invece quest’ultimi a legittimarla in quanto tale. Lo Stato, il governo, le leggi e tutti 
gli atti che comprendono la sottomissione della sfera individuale ad un organismo 
terzo, sono in Locke al “servizio” degli individui. Possiamo dire, allora, che una legge 
è giusta quando tutela gli individui da invasori esterni, quando li tutela da possibili 
soprusi, quando rimuove gli ostacoli allo sviluppo della propria individualità e 
quando agisce nei limiti stabiliti dal contratto sociale, ossia dai diritti inalienabili di 
ogni uomo. Una legge non ha quindi validità universale in quanto tale e, una 
disobbedienza civile, è sempre lecita nei casi riportati in precedenza.  

Il discorso di Locke verrà quindi ripreso, come visto in precedenza, dal filosofo 
Karl Popper. Ne La società aperta e i suoi nemici, Popper sviluppa la prospettiva 
lockiana (e tutte quelle a essa affini) interrogandosi sulle sue problematiche. In 
particolar modo, il lavoro di Popper è guidato da una domanda fondamentale: se le 
leggi non possiedono valore morale, è giusto allora tollerare gli intolleranti? Prima di 
proseguire, è bene definire il profilo dei cosiddetti intolleranti. Un individuo che non 
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si conforma alle leggi minime stabilite dal contratto sociale, (ossia quelle leggi che 
Locke considerava indispensabili) è per definizione un intollerante: colui che non 
tollera parte dell’individualità altrui. Un intollerante è chi si rifiuta di riconoscere 
nell’altro gli stessi diritti inviolabili che gli sono garantiti, rompendo il patto sociale. 
Popper è convinto del fatto che, se una legge proibisse all’intollerante di essere tale, 
allora questo potrebbe disobbedirgli in modo lecito. Pensiamo al fatto che, In Italia, 
vi è il reato di apologia di fascismo. Una legge del genere esprime un valore morale 
fortissimo: condanna un’opinione e un comportamento basandosi su una 
categorizzazione dello stesso. Per cui, un fascista, (intollerante per definizione) 
potrebbe addirittura rivendicare il suo diritto ad essere intollerante, poiché è proprio 
lo stesso Stato ad esserlo con lui. Ma allora gli intolleranti potrebbero fare ciò che 
vogliono? Che ne è della violenza? Popper prosegue il suo discorso arrivando ad 
affermare che, se un qualsiasi individuo (intollerante o meno) arrivasse a esercitare 
violenza o soprusi di libertà nei confronti di un altro, allora sarebbe la stessa legge 
naturale a condannare quell’atto. Per cui, per Popper, la legge etica non ha alcuna 
validità logica, poiché porterebbe l’intollerante a rafforzare la sua intolleranza.  

La prospettiva di Locke e Popper trova l’equilibrio tra l’obbedienza e la 
disobbedienza, mostrando come una legge etica possa portare ad uno Stato etico o 
totalitario, con la conseguente perdita delle libertà individuali, sancite dal patto 
sociale. Allo stesso tempo, la disobbedienza di una legge naturale, porterebbe al 
ritorno del conflitto all’interno della società. La legge può essere quindi strumento di 
garanzia o strumento di privazione: nel secondo caso la disobbedienza è sempre 
lecita.     
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INFORMAZIONI SULLA RIVISTA  
 

 

Endoxa – Prospettive sul presente  è una rivista bimestrale di riflessione culturale 
a carattere monografico. Lo scopo della rivista è sia disseminare conoscenze 
riconducibili, direttamente o indirettamente, all’ambito  umanistico sia di 
intervenire, in una prospettiva di “terza missione”, nel dibattito contemporaneo, 
senza alcuna preclusione culturale. 

Tutti gli articoli sono tutelati da una licenza Creative Commons (CC BY-NC-SA 
2.5 IT) http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/2.5/it/ 
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