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SUL RUOLO DELLA MATERIA OSCURA 
NELLA FISICA CONTEMPORANEA 

 

 

 
FRANCESCO SYLOS LABINI 

 

Alla fine del Settecento l’astronomo britannico William Herschel scoprì 
casualmente quello che si sarebbe rivelato essere il pianeta Urano. Osservando 
il suo moto di rivoluzione intorno al Sole si notarono delle anomalie rispetto 
alle previsioni della legge di gravitazione di Newton. Queste anomalie all’epoca 
rappresentavano un problema scientifico di primo piano, poiché nell’Ottocento 
l’astronomia era una scienza modello, che si proponeva di misurare con grande 
accuratezza le posizioni dei corpi celesti e di interpretare le osservazioni 
attraverso la teoria di Newton della forza di gravità.  Queste misure, come i 
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relativi calcoli teorici, erano al tempo più precise e accurate di quelle di ogni 
altra disciplina scientifica.  

Per interpretare le anomalie nella traiettoria di Urano, piuttosto che mettere 
in discussione la correttezza della legge di gravitazione di Newton, si ipotizzò 
che esse fossero dovute agli effetti gravitazionali di un ottavo pianeta che 
ancora non era stato osservato. Con questa ipotesi fu introdotta, per la prima 
volta, la «materia oscura» in astronomia ipotizzata per spiegare alcune 
differenze tra osservazioni e teoria attraverso i suoi effetti gravitazionali sulla 
posizione di un pianeta già osservato. Il problema era trovare altre evidenze, 
che fornissero delle prove indipendenti, dell’esistenza di questo oggetto. Nel 
1846 la ricerca di una spiegazione del moto anomalo di Urano avrebbe 
condotto alla scoperta dell’ottavo pianeta, Nettuno. In quel caso, dunque, 
l’ipotesi dell’esistenza della materia oscura e dei suoi effetti gravitazionali fu 
verificata con l’osservazione diretta, che fu guidata dai calcoli eseguiti 
nell’ambito della teoria della gravità newtoniana. 

I calcoli della massa, della distanza e delle altre caratteristiche orbitali del 
nuovo pianeta furono eseguiti dall’astronomo francese Urbain-Jean-Joseph Le 
Verrier e dall’astronomo britannico John C. Adams. Tecnicamente, questi 
dovettero risolvere, per la prima volta, il problema inverso delle perturbazioni: 
invece di calcolare i parametri orbitali di un certo oggetto determinati dalla 
presenza di un altro pianeta con caratteristiche note, furono calcolate le 
proprietà dell’oggetto che causava le perturbazioni dalla conoscenza delle 
anomalie orbitali di Urano. Il pianeta così ipotizzato, battezzato Nettuno, è 
stato poi osservato per la prima volta a meno di un grado dalla posizione 
prevista da Le Verrier: per l’astronomia teorica si trattava davvero di un trionfo 
straordinario, e per la gravitazione di Newton di una conferma spettacolare. 

Una situazione speculare a quella di Urano si riscontrò, sempre 
nell’Ottocento, per il caso di Mercurio. Si osservarono, infatti, delle piccole 
irregolarità nella sua traiettoria e per interpretarle fu ipotizzata, come per 
Urano, l’esistenza di un altro pianeta all’interno della sua orbita. Questo 
ipotetico pianeta fu chiamato Vulcano e fu ritenuto responsabile, attraverso i 
suoi effetti gravitazionali, delle anomalie osservate nell’orbita di Mercurio. In 
questo caso, però, la «materia oscura» non si rivelò essere la corretta 
spiegazione. 

Secondo la prima legge di Keplero, derivata dalla legge di gravità di Newton, 
i pianeti ruotano intorno al Sole percorrendo orbite ellittiche con il Sole stesso 
in uno dei fuochi. Questa legge è derivata trascurando l’azione gravitazionale 
degli altri pianeti che, invece, sono responsabili di piccole perturbazioni, poiché 
relativamente piccola è la loro massa. Tali perturbazioni generano la 
precessione del punto in cui il pianeta è più vicino al Sole (il perielio): ciò 
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significa che la traiettoria del pianeta non rimane la stessa chiudendosi su una 
singola ellisse. In realtà l’orbita non si chiude, con l’effetto risultante che 
l’ellisse non rimane la stessa ma «si muove», avendo come fuoco sempre il Sole, 
e perciò compiendo un moto a rosetta. In questa maniera il perielio cambia 
posizione con il passare degli anni. Nel corso dell’Ottocento si misurò che la 
precessione del perielio di Mercurio è pari a 5600 secondi d’arco per secolo. Il 
moto del perielio di Mercurio è stato calcolato utilizzando la teoria di Newton e 
considerando la somma degli effetti gravitazionali del Sole e degli altri pianeti. 
Il valore derivato dalla teoria era però diverso, sebbene di poco, dal valore 
osservato. Nel 1898 l’astronomo americano Simon Newcomb stabilì il valore di 
questa differenza in 41,24 secondi d’arco per secolo, con un errore di misura di 
soli 2 secondi d’arco per secolo. Newcomb considerò diverse cause per spiegare 
quest’anomalia tra cui l’esistenza di un pianeta, Vulcano, interno all’orbita di 
Mercurio.  L’ipotetico pianeta Vulcano non fu mai osservato; le anomalie 
dell’orbita di Mercurio furono invece spiegate da Albert Einstein il quale, nel 
famoso lavoro del 1915 in cui ha introdotto la teoria della relatività generale, 
presentò dei calcoli che fornivano un valore per l’avanzamento anomalo del 
perielio di Mercurio di 42,89 secondi d’arco per secolo, ben entro l’errore di 
misura riportato da Newcomb. La precessione del perielio di Mercurio divenne 
molto rapidamente una delle tre principali conferme osservative della relatività 
generale. 

Una situazione concettualmente simile si ritrova anche oggi nel modello 
cosmologico noto come modello standard: per spiegare alcune osservazioni, 
che altrimenti non sarebbero in accordo con le previsioni del modello, è 
necessario introdurre la materia – e oggi anche l’energia – oscura. L’anno 
scorso (2019) il comitato Nobel ha premiato proprio quelle idee teoriche che 
hanno imposto la cosiddetta teoria della materia oscura fredda come teoria di 
riferimento in ambito cosmologico. Questa teoria assume che il 95% della 
materia dell’universo sia oscura, il che significa che l’universo è fatto di materia 
che è, nella migliore delle ipotesi, vista solo indirettamente e principalmente 
attraverso i suoi effetti gravitazionali, come ad esempio il lensing gravitazionale 
(effetti della materia sulla propagazione della luce).  

Non c’è dubbio che una parte della materia nell’universo non emetta luce, e 
quindi sia oscura, mentre contribuisce al campo gravitazionale dei sistemi 
astrofisici. Tuttavia, parte di questa materia oscura potrebbe benissimo essere 
la materia ordinaria (cioè barionica) che sperimentiamo ogni giorno intorno a 
noi. Nel modello cosmologico standard le componenti oscure cosmologiche 
rappresentano molto di più: il 25% sarebbe una materia oscura non barionica e 
il 70% sarebbe una forma di energia, repulsiva alla gravità, chiamata energia 
oscura. La prima componente va oltre il modello standard della fisica delle 
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particelle elementari e non è stata rilevata in nessun esperimento sulla Terra, 
nonostante gli enormi sforzi degli ultimi vent’anni.  Mentre al CERN gli 
scienziati accelerano le particelle e le fanno scontrare per esplorare nuovi 
intervalli di energia, gli esperimenti su larga scala con l’obiettivo di scoprire 
nuove particelle, che dovrebbero corrispondere alla materia oscura, provenienti 
da eventi astrofisici ad alta energia (ad esempio quelli nel Gran Sasso in Italia) 
non hanno ancora avuto successo nonostante molti miliardi di dollari investiti. 

L’energia oscura ha invece un’origine diversa: è stata inizialmente introdotta 
dallo stesso Einstein per ottenere una soluzione stazionaria dell’universo. Il 
valore astrofisico deriva da osservazioni indirette, una volta che la geometria 
dell’universo su larga scala è assunta essere di un certo tipo. Si stima che vi 
siano 120 ordini di grandezza di differenza tra le stime astrofisiche e il valore 
atteso dalle stime fondamentali basate sulla teoria dei campi quantistici. Altre 
possibili spiegazioni sono state recentemente proposte, ma al momento 
possiamo solo dire che non abbiamo idea di cosa sia l’energia oscura, 
nemmeno che sia effettivamente qualcosa, e non possiamo escludere che sia un 
artefatto. Quindi l’energia oscura è una ipotesi molto audace derivata dalla 
soluzione di Friedmann della teoria di Einstein che descrive l’accoppiamento 
tra spazio-tempo e materia, cioè la teoria della relatività generale. 

La soluzione di Friedman non è solo l’unica soluzione esatta di queste 
equazioni nel contesto cosmologico, ma è anche la più semplice. Il problema è, 
quindi, il continuo adattamento di qualsiasi dato osservativo a questa 
soluzione. Ciò ha generato un modello con il 95% di tipi molto specifici di 
componenti oscure con proprietà ad-hoc ma anche molto altro, incluso il 
periodo di espansione esponenziale dell’universo con una velocità superiore a 
quella della luce noto come “inflazione”. 

Tuttavia, anche se nessuna teoria è attualmente in grado di spiegare cosa sia 
l’energia oscura, ci sono osservazioni che possono essere associate all’idea 
speculativa di un’energia oscura, in particolare la perdita di flusso nelle 
supernove ad alto spostamento verso il rosso. Il confronto delle previsioni 
ottenute con e senza espansione accelerata produce una lievissima differenza di 
luminosità delle supernovae osservate che può essere spiegata in molti altri 
modi alternativi che non implicano l’introduzione di una componente di 
energia oscura esotica. In particolare, recentemente sono state avanzati dei 
dubbi sull’interpretazione dei risultati delle supernovae in quanto sono stati 
evidenziati degli effetti di selezione che producono anche un abbassamento 
della luminosità di questi oggetti con la distanza. In realtà il problema è che 
l’interpretazione dei dati delle supernovae su basa su dei modelli 
fenomenologici poiché non si è ancora compresa in maniera completa la fisica 
di questi eventi. In ogni caso, anche se fossero confermati, i risultati delle 
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supernovae potrebbero essere spiegati in maniera diversa: vi sono infatti diversi 
tentativi di trovare soluzioni delle equazioni di campo di Einstein che 
includono disomogeneità: cioè soluzioni meno banali di quelle di Freidmann 
che ammettano la possibilità che vi siano delle disomogeneità nella 
distribuzione di massa, proprio come viene osservato nella configurazione delle 
galassie a grande scala nell’universo.  

Mentre la materia oscura cosmologica ha sicuramente una natura molto 
speculativa, quella sulla scala di una galassia è considerata piuttosto avere delle 
evidenze piuttosto solide. Ma anche in questo caso, a ben guardare, si scopre 
che le assunzioni teoriche sono molto forti giocando un ruolo fondamentale 
nella determinazione della quantità di materia oscura: in particolare si usa a 
livello galattico la stessa legge di Keplero che descrive il sistema solare. Che 
basi ha questa estrapolazione?  Il sistema solare si è formato circa cinque 
miliardi di anni fa: i diversi pianeti hanno dunque avuto il tempo di compiere 
più di un miliardo di rivoluzioni intorno al sole. In particolare, Mercurio, che 
un periodo orbitale di 88 giorni, ne ha fatte circa 25 miliardi, la Terra 5 
miliardi, mentre Nettuno, con un periodo orbitale di 160 anni, 250 milioni. Per 
questo motivo il sistema solare può essere considerato aver raggiunto una 
situazione di stabilità in cui i tutti pianeti, anche i più esterni, ruotano in orbite 
chiuse dove la forza gravitazionale di attrazione del sole è controbilanciata 
dalla forza centrifuga che ha ugual modulo di questa ma verso opposto. Per 
effetto della forza gravitazionale esercitata sui pianeti dal Sole le velocità 
orbitali dei pianeti variano secondo la loro distanza dal sole: Mercurio si muove 
a 48 km/sec, la Terra a 30 km/sec e Nettuno a 5 km/sec. Questo equilibrio 
dinamico, una volta stabilito, rimane invariato e dura finché cause esterne non 
ne causano la rottura.  

Le stelle più vecchie della nostra galassia hanno circa dieci miliardi di anni. 
Se supponiamo che questa sia anche l’età della galassia, ci possiamo 
domandare quante rivoluzioni hanno compiuto le stelle che si trovano a diverse 
distanze dal centro. La nostra galassia ha la forma di un disco con 
un’estensione di circa 30 kpc e la velocità di rotazione osservata delle stelle è di 
circa v=200 km/sec. In queste condizioni una stella a distanza R dal centro 
(espresso in kpc) ha fatto circa 100/R rivoluzioni in dieci miliardi di anni: cioè 
una stella a 1 kpc dal centro ha effettuato 100 rivoluzioni, una a 10 kpc solo 10 
ed una a 30 kpc solo 3. È dunque necessario rispondere alla domanda: il disco, 
e in particolare la sua parte esterna (R>10 kpc), può essere considerato in 
equilibrio dinamico? Più semplicemente: è corretto trattare da un punto di 
vista teorico le stelle (e gli altri oggetti che emettono radiazioni) che ruotano 
intorno al centro della galassia come i pianeti intorno al Sole? In particolare, 
possiamo assumere l’equilibrio tra forza centripeta (gravità) e forza centrifuga 
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(che può essere misurata dalla velocità)? Se così fosse sarebbe possibile stimare 
semplicemente la massa di una galassia eguagliando le due forze e dunque 
ottenendo una massa contenuta in sfera di raggio R pari a M(R)=Rv2/G (dove G 
è la costante di gravitazione di Newton): questa è la maniera usualmente 
adottata per la stima della massa galattica da cui consegue la presenza di 
materia oscura. 

Da un punto di vista teorico la domanda fondamentale che sta dietro le 
stime di materia oscura in ambito galattico riguarda quindi il problema 
dell’equilibrio di un sistema auto-gravitante.  Lo studio dell’evoluzione dei 
sistemi auto-gravitanti è d’interesse non solo in ambito astrofisico, ma più in 
generale nella fisica statistica e dei sistemi complessi.  L’evoluzione dinamica di 
tante particelle che interagiscono unicamente attraverso la forza di gravità 
newtoniana rappresenta, infatti, un problema di fisica fondamentale che è, tra 
l’altro, essenziale per la modellizzazione e l’interpretazione di sistemi astrofisici 
come gli ammassi di stelle, le galassie, gli ammassi di galassie, ecc. Lo studio di 
questo problema può dunque essere inserito nel quadro più ampio dei sistemi 
che interagiscono con le cosiddette interazioni a lungo raggio, che, dal punto di 
vista della meccanica statistica pongono problemi teorici nuovi rispetto ai 
sistemi con interazioni a corto raggio. La comprensione di questi sistemi è al 
momento una delle frontiere dell’esplorazione teorica: in questo caso il 
problema della materia oscura sembra una scorciatoia intrapresa di fronte alla 
difficoltà di comprendere la dinamica fuori dall’equilibrio dei sistemi 
gravitazionali. 

 
 
* L’immagine rappresenta la galassia M33 che fa parte del gruppo locale ed 

è vicina alla nostra. La curva tratteggiata rappresenta la velocità di rotazione 
che ci si aspetta dalla legge di Keplero assumendo che la massa sia solo quella 
visibile (vedo testo). La curva continua rappresenta la velocità osservata: sono 
riportate le osservazioni di materia luminosa (giallo) e di emissione di idrogeno 
molecolare (celeste). La differenza è usualmente attribuita alla materia oscura, 
cioè a materia che non emette luce ma manifesta il suo effetto attraverso 
l’attrazione gravitazionale. Tuttavia la stessa differenza può essere facilmente 
spiegata come un effetto di non-equilibrio: la materia nelle parti esterne della 
galassia ha una velocità maggiore di quella di rotazione all’equilibrio perché è 
ancora in una fase di rilassamento (M33 public image in Wikipedia). 
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SPINOZA CONTRO 
L’IMPERSCRUTABILE:  
TRA UNHEIMLICH ED ELDRITCH 
HORROR 
 

 

RICCARDO DAL FERRO 
 

Abbiamo forse il diritto di ribellarci contro l’imperscrutabile?  
Posta così, la domanda potrebbe sembrare ingenua, addirittura ridicola. 

Ovviamente l’ignoto esiste, poiché il confine di ciò che conosciamo è 
indubbiamente minuscolo a confronto di ciò che ignoriamo. Ma 
l’imperscrutabile non è semplicemente “quello che ignoriamo” e che 
potenzialmente un giorno potremmo conoscere.  

L’imperscrutabilità designa infatti una condizione ontologica ben precisa: 
essa impregna tutto quello che non abbiamo alcuna possibilità di conoscere, al 
punto che non potremmo nemmeno indicarlo dicendo “quello”, dal momento 
che la capacità di indicare, di individuare, è una struttura ben presente nella 
nostra mente e nel modo con cui pensiamo. L’imperscrutabile è ciò che esula 
nettamente, che “differisce di natura” (come avrebbe detto Bergson) dalla 
struttura del nostro pensare. Imperscrutabile è l’impensabile.  

Se la filosofia ha coniato un termine a tutti ben noto, ovvero quello di 
“unheimlich”, la letteratura si è spinta un po’ più in là e grazie a Lovecraft (e, 
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qualche decennio dopo, Philip K. Dick) ha rinnovato un aggettivo sinistro e 
significativo della lingua inglese: “eldritch”. Sarebbe opera fin troppo 
impegnativa spiegare approfonditamente perché “eldritch” sia infinitamente 
più efficace di “unheimlich” (contraddicendo il pregiudizio di coloro che, legati 
a un qualche senso di conservatorismo accademico, spacciano l’idea secondo la 
quale l’inglese non sia una lingua efficace filosoficamente, almeno non quanto 
il tedesco), ma qualche spunto è comunque necessario. Infatti, la parola 
“unheimlich” (“non-familiare”, “dis-intimo”) risulta fin troppo vicina alla 
sensibilità umana per poter designare l’imperscrutabile, l’ignoto più sfrenato, 
in quanto persino l’inconscio freudiano (il luogo della mente per eccellenza 
dove si annidano gli abissi che ci scrutano, mentre noi li scrutiamo) sarebbe 
umano, troppo umano, rispetto a ciò che distrugge la possibilità stessa di essere 
pensato, ovvero l’imperscrutabile, quello che Lovrecraft definì appunto 
“eldritch horror”.  

A ben guardare, esiste un solo filosofo nella storia che abbia dato credito 
all’esistenza dell’eldritch, senza ovviamente poterlo chiamare in questo modo: 
Spinoza. Leggendo le sue pagine ci accorgiamo che il tempo non è stato 
clemente con molte di esse. L’idea stessa che la ragione possa spiegare tutto è 
contraddetta dal progresso nell’ambito delle scienze e della fisica quantistica, 
laddove è ormai chiaro che l’universo non è costruito a immagine e 
somiglianza della nostra mente e che non basta la logica per spiegarci tutto 
quello che esiste nella realtà. Anzi, il cosmo è contro-intuitivo, auto-
contraddittorio, e continua a manifestarci tutta la sua insensatezza. 
Un’insensatezza che non sentiamo nostra, che non riconosciamo nella mente di 
cui disponiamo, che ci atterrisce e ci lascia senza parole.  

Di fronte a queste evidenze, potremmo concludere dicendo che Lovecraft ha 
vinto e Spinoza ha perso. Che Il richiamo di Cthulhu batte 10-0 il Trattato 
teologico-politico. L’universo è davvero l’imperscrutabile nel quale la ragione, il 
senso e la logica rappresentano solo una trascurabile eccezione. E 
probabilmente l’ordine strutturale della nostra mente è il risultato evolutivo 
dell’interazione con un ambiente limitato, rarissimo, una zona di comfort 
filosofica e percettiva che ci ha cresciuti dentro una campana di vetro: il pianeta 
Terra. Foucault disse, nel suo discorso d’insediamento al College de France: [è 
necessario] “non immaginarsi che il mondo ci volga un viso leggibile, che non 
avremmo più che da decifrare; il mondo non è complice della nostra 
conoscenza; non esiste una provvidenza pre-discorsiva che lo disponga a nostro 
favore. Occorre concepire il discorso come una violenza che noi facciamo le 
cose, in ogni caso come una pratica che imponiamo loro; e proprio in questa 
pratica gli eventi del discorso trovano il principio della loro regolarità”. Con 
questo Foucault intendeva dire che qualsiasi ordine, qualsiasi “regolarità” che 



15         Spinoza contro l’imperscrutabile: tra unheimlich ed eldritch horror  
 

riscontriamo nel discorso sul mondo non è parte di quel mondo, ma è il modo 
con cui facciamo “violenza” alle cose, disponendole loro malgrado nel modo 
che più si confà alla nostra comprensione. Ciò che manca, nel ragionamento 
foucaultiano, è che il mondo “resiste” continuamente a quell’ordine, 
scatenando gli eventi pregni di entropia e caos, contraddicendo ad ogni piè 
sospinto il desiderio (perché di questo si tratta) che il cosmo sia una sorta di 
modello della nostra mente.  

Forse è vero, forse dobbiamo arrenderci all’idea che il mondo non sia lì a 
nostra disposizione, che il cosmo non sia come una stanza buia chiusa tra 
quattro pareti e priva di finestre che, in un tempo seppur lunghissimo, potrà 
essere esplorata in tutta la sua vastità, ma che assomigli più ad un bosco 
sconfinato nel quale mettere un piede in fallo è tanto facile quanto avere un 
pensiero, e che tra gli alberi di questo ambiente ostile ed alieno ci attende 
continuamente l’eldritch a cui siamo destinati.  

Ecco allora che la domanda iniziale acquisisce un nuovo senso: abbiamo il 
diritto di ribellarci all’imperscrutabile? Io credo di sì. Il pensiero che oltre la 
cortina di quel poco che sappiamo esista un infinito universo privo di struttura, 
ordine, riconoscibilità, e che tutto questo sia semplicemente ineluttabile, ci 
spinge a fermarci e temere. Un sacro timore e tremore rivolto all’assurdo, al 
caos, all’imponderabile, che come conseguenza potrebbe spingerci a ritirarci 
ulteriormente nella nostra piccola nicchia felice, in attesa che la mostruosità 
venga a prenderci (perché questo accadrà, inevitabilmente); oppure al totale 
abbandono delle nostre strutture, mentali e sociali, la resa incondizionata di 
fronte alla vanità di tutto il nostro pensare, e la caduta in un nichilismo senza 
via di ritorno. Angoscia o pazzia, è l’apparente bivio a cui sembra siamo 
destinati.  

Spinoza ci mostra un’altra strada, una strada che potremmo chiamare 
“filosoficamente eroica”.  

La nostra mente infatti non è soltanto un frattale del cosmo, come voleva 
Hegel, non è una sorta di “ripetizione” in miniatura della totalità, ma è 
un’arma attiva con cui affrontare un mondo che (Baruch lo sapeva benissimo) 
ci mostra sempre la sua faccia mostruosa, il suo “eldritch horror”. A differenza 
di Foucault e Lovecraft però, Spinoza comprende che l’alieno, il terribile, 
l’imponderabile, non arriva necessariamente dagli spazi esterni del cosmo, da 
ciò che sta al di fuori dei confini della nostra percezione: l’eldritch è dentro di 
noi.  

Questo è il senso ultimo della sua filosofia, e così come Giobbe lotta non 
tanto contro Dio quanto piuttosto contro le voci angeliche che lo tormentano, 
l’uomo lotta non contro il mondo esterno a sé, ma contro la voce che gli 
suggerisce di arrendersi alla follia o abbandonarsi all’angoscia: pensare 
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significa prima di tutto far prevalere, nel marasma che ci alberga dentro, 
l’unica voce che ci ricorda di fare ordine, nonostante tutto.  

Saremo pur sconfitti in partenza, certo, nulla possiamo contro le potenze 
cosmiche. Ma quando saremo caduti avremo dato il meglio di noi stessi, 
avremo reso la sconfitta degna di essere vissuta e la ragione uno strumento più 
lucido e affilato per chi verrà dopo di noi. Un po’ come ha fatto Spinoza, eroe 
del suo e del nostro tempo.  
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DEMOCRAZIA OSCURA E ALGOCRAZIA 
 

 

 
PIER MARRONE 

 

Dal momento che viviamo nell’epoca dei social dove tutto è esposto e 
ognuno è nelle condizioni di creare il proprio reality non sopportiamo che 
qualcosa non sia trasparente nei comportamenti pubblici.  

Naturalmente siamo incoerenti in questo nostro desiderio, perché 
invochiamo la trasparenza nei comportamenti pubblici non riuscendo poi a 
specificare che cosa effettivamente rientri nella sfera privata di ciascuno. 
Eppure noi pensiamo che ci siano molte cose che sono di pertinenza 
esclusivamente nostra. Pensiamo qualcosa di più: crediamo che le leggi che si 
occupano di delimitare il perimetro della cosiddetta privacy non facciano altro 
che riconoscere qualcosa che in effetti esiste in natura.  

È nella natura della realtà, nella natura della nostra persona che esistono 
cose e comportamenti che sono esclusivamente nostri. Riguardano solo noi e 
nessun altro e non possono essere condivisi con nessun altro a meno che noi 
non abbiamo fornito il nostro consenso esplicito.  
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Così nessuno può entrare nella sfera delimitata dalla nostra pelle senza il 
nostro consenso e non in maniera accidentale e nessuno può condividere con 
altri momenti che documentano la nostra intimità sessuale con qualcuno, 
anche quando quel qualcuno oramai vogliamo solo rappresentarcelo dipinto in 
un quadro astratto. È per questo motivo che il revenge porn è un reato, no? 
Però quando hai una relazione sessuale ce l’hai con qualcuno, altrimenti non 
sarebbe una relazione, giusto? Sarà pur vero che anche facendo sesso con 
qualcuno ognuno vive il proprio orgasmo, ma occorre pur sempre ci sia 
qualcun altro lì assieme a te. Anche queste azioni non sono esclusivamente tue. 

Io invece voglio capire se esistono atti che sono totalmente, esausitvamente 
nostri, ossia che siano per la loro stessa natura intrinsecamente privati. Qui 
iniziano a mio modo di vedere le difficoltà, non tanto perché viviamo nella 
esposizione 24/7 della nostra vita, dove tutto tende ad essere tracciabile, quanto 
per il fatto che non riesco a immaginare quali sarebbero le condizioni 
necessarie e sufficienti perché un atto rientri unicamente nella nostra sfera 
privata e in quella di nessun altro.  

Ammettiamo che la condizione necessaria e indispensabile per essere un 
atto privato sia che questo sia stato sancito dalla legge. Bene, ci sono numerose 
leggi che regolano, qualificano, enumerano questi atti, ma il fatto che ci sia una 
legge a prescrivere la qualità di un atto non è anche una ragione che da sé sola 
basta – ossia è sufficiente – a far sì che un atto abbia quelle caratteristiche per 
natura. Faccio un esempio. Noi in Italia guidiamo a destra, perché così è 
stabilito dalle norme del codice della strada. Questa è una condizione 
necessaria per avere la patente, ma non basta tenere la destra per ottenerla. 
Deve essere così, perché guidare a destra è convenzionale. È facile 
comprenderlo, mentre meno facile è capire se ci siano atti esclusivamente 
privati. “Devono esserci!”, ognuno di noi pensa. Almeno gli atti innominabili, 
ai quali tutti voi avete pensato leggendo queste righe, ma non avete avuto il 
coraggio di dire. Almeno la masturbazione, la defecazione, la minzione sono 
atti privati che hanno a che fare con il tuo corpo, soltanto il tuo e quello di 
nessun altro. Difficile negarlo, vero?  

Però: ammettiamo che tu faccia questi atti non in pubblico – è possibile farli 
in pubblico però si incorre in reati; il che suggerisce che si tratta di atti 
doverosamente privati –, ma come canta Vasco in Albachiara “tu sola dentro la 
stanza / e tutto il mondo fuori”, con le tue fantasie private nel tuo mondo 
privato dove nessun altro ha mai avuto accesso. Più privato di così! Eppure, 
puoi davvero escludere che, ad esempio, il tuo atto masturbatorio non avrà 
nessuna influenza su altre persone? Forse ti renderà meno disponibile a un 
rapporto sessuale con il tuo/la tua partner e questo influenzerà le vostre 
dinamiche relazionali.  
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Diamo ora uno sguardo – sebbene non troppo da vicino – a quegli altri atti 
innominabili che eseguiamo nascondendoci dagli altri. Sono davvero solo 
nostri? Sì, sei chiuso nel tuo bagno, ma quello che ti permette di farlo è 
un’espressione delle più complesse della razionalità umana, e lo dico con un 
certo orgoglio per l’appartenenza al genere homo sapiens. Noi non pensiamo di 
solito alle venature di tubi, dove passano i residui tossici della nostra esistenza 
quotidiana, che percorrono le nostre abitazioni, condomini, quartieri e città, 
che assieme alla rete elettrica che innerva il mondo consente una vita quale il 
genere umano non ha mai potuto vivere precedentemente. Né pensiamo allo 
sforzo immenso di progettazione che è stato ed è continuamente necessario per 
mantenere ed estendere tutto ciò che fa funzionare la nostra vita.  

Quando penso all’espressione di Max Weber “gabbia di acciaio”, che lui 
utilizzava per descrivere le società contemporanee dominate dalla razionalità 
strumentale – quella concezione secondo la quale è razionale quel 
comportamento che seleziona gli strumenti adeguati in vista del 
raggiungimento di un qualsiasi fine determinato –, a me viene sempre in mente 
il sistema fognario e la rete elettrica, che sono ben di più delle metafore per 
descrivere la felice gabbia che rende possibile molte delle nostre libertà. Perché 
è una gabbia che favorisce il nostro benessere e talvolta addirittura la nostra 
felicità? Io credo lo favorisca perché ci deresponsabilizza in un ampio senso, 
liberandoci da preoccupazioni per azioni ripetitive e sgradevoli che ci 
distraggono da altre attività più piacevoli.  

Questo è anche il motivo per il quale abbiamo una fascinazione per le 
macchine e i robot. Ma quali sono i compiti ripetitivi dai quali vogliamo essere 
esonerati? Fare le pulizie, stirare le camicie, azionare manualmente dei 
semafori, cose di questo genere, no? Già, ma dal momento che la maggior parte 
delle nostre vite sono immerse nella ripetizione e nella meccanicità, tracciare 
una linea che divida le attività spontanee e libere da quelle meccaniche è 
altrettanto difficile che tracciare una linea che separi le nostre azioni pubbliche 
da quelle che sono le nostre azioni private. In fondo anche il sesso, l’attività che 
ci promette benessere e accesso all’intimità di un’altra persona, è una fusione 
che si realizza nella ricorsività e nella ripetizione.  

Il trend che stiamo vivendo è quello dove una quantità impressionante di 
decisioni sono prese da algoritmi non tanto in attività di scarso interesse perché 
altamente ripetitive, quanto in processi decisionali che hanno a che fare con le 
pratiche che noi associamo alla democrazia, pratiche che vanno dalla 
dimensione burocratica a quella legislativa a quella legale. Esistono algoritmi 
che selezionano le persone alle quali controllare i bagagli all’aeroporto, 
algoritmi che prevedono il tasso di evasione fiscale di determinate categorie, 
algoritmi che ci consigliano i potenziali partner da contattare su siti di dating, 



20         PIER MARRONE 
 

algoritmi di previsione delle nostre preferenze elettorali disegnate in base alle 
nostre attività on line. Sin tanto che si tratta di suggerire partner potenziali 
potrei anche trovarmi largamente d’accordo con quanto l’algoritmo suggerisce, 
perché in fin dei conti le preferenze iniziali che hanno selezionato i miei gusti 
tra le migliaia di opzioni disponibili le ho messe io.  

Ma è opportuno che noi continuiamo ad affidarci agli algoritmi in tutte 
quelle pratiche che hanno a che fare con processi decisionali più problematici? 
Da una parte sembriamo costretti ad abbandonarci sempre più alla potenza di 
calcolo dei computer che implementano questi algoritmi, anche perché altre 
nazioni già lo fanno. Possiamo permetterci di non adoperare software di 
riconoscimento facciale, quando questi aiutano a individuare persone ricercate 
dalla giustizia? Immaginiamo il caso che un dispositivo legislativo sia originato 
da occorrenze statistiche suggerite da un algoritmo – già accade qualcosa di 
simile in numerosi ambiti sociali –: dovremmo affidarci alla potenza di calcolo, 
ritenendola una sorta di applicazione automatica di norme prescritte dal 
diritto? Perché non affidarsi alla razionalità ogni volta che è possibile? Non è 
forse vero che la potenza di calcolo che permette di prendere decisioni è di per 
sé impersonale e quindi imparziale? E l’imparzialità non dovrebbe essere anche 
una delle caratteristiche della giustizia? 

Oramai, numerosi studiosi incominciano a parlare dei pericoli della 
algocrazia, termine che indica non tanto un mondo governato da computer, 
quel mondo propagandato da innumerevoli film di fantascienza, quanto il 
nostro mondo e la tendenza ad affidarci alle macchine per prendere decisioni 
di rilevanza pubblica. Si potrebbe sostenere che questi timori sarebbero fondati 
se noi ci trovassimo a vivere in regimi che non sono democratici, paesi dove le 
procedure di controllo non sono sottoposte a condivisione, revisione, pubblicità 
tra i cittadini. Però che cosa è la democrazia? Qui penso che ci siano numerosi 
equivoci, il principale dei quali è credere che la democrazia sia un valore, 
mentre è un sistema di selezione dei governanti. Questo sistema di scelta di chi 
ci governa può essere utilizzato bene o meno bene, ma non è appunto un 
valore. I valori ai quali si ispira una società politica non sono direttamente 
quelli che emergono dalla procedura di scelta dei governanti. In fin dei conti, 
Hitler salì al potere con elezioni democratiche e movimenti fondamentalisti 
islamici hanno prevalso in elezioni democratiche in più di un caso. Quando noi 
parliamo dei valori della democrazia che sarebbero messi in pericolo 
dall’affidarci sempre di più a procedure automatiche di selezione delle 
decisioni, quello di cui pensiamo di poter essere espropriati non è la 
democrazia, quanto piuttosto la libertà, perché riteniamo che sistemi sempre 
maggiormente algocratici potrebbero limitare le nostre opzioni, indirizzandoci 
verso una vita irrigimentata.  
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In questa preoccupazione si condensano due problemi diversi, entrambi 
relativi a una questione di opacità. Da una parte c’è il problema dell’opacità 
nell’utilizzo dei nostri dati, quei dati che noi produciamo continuamente. Non 
è quasi mai chiaro come questi dati vengono raccolti e in che modo vengano 
utilizzati. Ovviamente vengono utilizzati a scopi di profilazione commerciale, 
ma pare evidente che possono essere usati anche per una propaganda politica 
mirata a gruppi ristretti di elettori. Qualcuno ha paragonato questi dati al 
nuovo petrolio ed in effetti c’è stato qualcuno che ha sostenuto che le big 
company che manipolano e gestiscono queste enormi masse di informazioni 
dovrebbero pagare per ottenerle. Però c’è un problema: noi le abbiamo 
volontariamente consegnate, ma non in cambio di niente. Si dice talvolta che la 
genialità dei social è di farci lavorare senza pagarci. Io non penso che sia del 
tutto esatto. Naturalmente, noi lavoriamo ogni volta che apriamo Facebook o 
Instagram o facciamo una ricerca su Google, ma non è che non otteniamo 
nulla in cambio. In uno scambio che non so nemmeno se possa essere chiamato 
diseguale quello che otteniamo è una forma di socialità, un succedaneo io 
credo (ma non è solo questo) della socialità che si poteva sperimentare 
nell’epoca precedente a internet. Noi siamo esseri avidi di socialità e se questa 
diviene una merce scarsa, allora siamo disposti ad ottenerla pagandola, come 
quando ci iscriviamo a una palestra, a un corso di lingue, di pittura, di danza. I 
social quindi ci pagano in socialità, sebbene questa socialità sia una socialità 
che si consuma in maniera fredda, la maggior parte delle volte, con la 
mediazione di uno schermo e non comporti la presenza in carne ed ossa delle 
persone.  

La maggior parte del materiale con il quale costruiamo questa socialità è 
profondamente banale, ma non meno banale forse della maggior parte delle 
conversazioni che ci capita di fare durante una qualsiasi giornata tipo della 
nostra vita. Quindi, io non credo che la gran parte delle persone non abbia 
barattato volentieri i propri dati per farsi profilare a scopi di marketing. Penso 
sia stata ben contenta di farlo e del resto, poiché sui social è ancora possibile 
non esserci ed è possibile rendere anonima la propria navigazione in rete, 
coloro che si ritirano dai social dopo esserci stati appartengono a una 
minoranza molto piccola.  

Chi ha accesso a questa enorme massa di dati, non sappiamo come vorrà 
utilizzarla, dunque. Ma questa è solo la prima preoccupazione. Ce n’è un'altra 
relativa non all’opacità delle decisioni, ma a quella che potremmo chiamare 
opacità epistemica. La potenza di calcolo di questi sistemi capacità di 
autoapprendere e di autocorreggersi è tale che cominciano a manifestarsi casi 
nei quali non comprendiamo come si sia giunti al risultato finale. Alcuni 
temono che questo produrrà ben presto generazioni di algoritmi che 
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sorpasseranno di molto i limiti cognitivi degli esseri umani relativamente non 
alla produzione del risultato, come già accade, bensì piuttosto alla 
comprensione del risultato stesso. Questo pone due questioni che riguardano 
l’estensione dell’autorità politica e la legittimità delle decisioni, ossia la nostra 
capacità di partecipare in maniera informata alle decisioni politiche. La 
legittimità di una procedura riguarda alcune caratteristiche che un processo 
deve avere per poter essere accettato o imposto a dei cittadini. Ci sono 
differenti maniere di giustificare la legittimità di un’azione. La si può 
giustificare nei termini della razionalità strumentale. Una decisione è legittima 
da questo punto di vista se ci permette di raggiungere determinati risultati, si 
tratti della costruzione di ponti più resistenti, della diminuzione degli indici di 
criminalità in una determinata area, dell’incremento del tasso di scolarità o di 
quello di natalità. Oppure possiamo giustificarla sostenendo che incorpora 
determinate virtù, ad esempio perché contribuisce a creare un ambiente civile 
dove possa fiorire la pratica del dialogo rispettoso. Esistono poi approcci misti, 
che in fondo sono quelli maggiormente aderenti alle nostre pratiche reali, 
perché sembrerebbe che non tutto sia accettabile per raggiungere un 
determinato risultato – dobbiamo terrorizzare un intero quartiere per 
eliminare una piazza di spaccio? – né che le virtù degli esiti di determinati 
processi possano sempre essere immuni da considerazioni strumentali e di 
efficacia – devo promuovere l’innalzamento della scolarità anche drenando 
molte risorse dal sistema pubblico della sanità? –.  

Tuttavia, queste giustificazioni devono essere affiancata da un’altra 
domanda: chi deve esercitare l’autorità politica? Qui probabilmente la risposta 
dipenderà da quale precedente approccio giustificativo della legittimità si è 
abbracciato. Ammettiamo che tu abbia una visione strumentale della 
legittimità. Dal momento che molte procedure sono troppo complesse per 
essere comprese dalla maggior parte dei cittadini o anche da una sua vasta 
minoranza, allora viene facile pensare che per te l’autorità politica effettiva 
deve risiedere in una minoranza informata. Questa visione si chiama 
epistocrazia. È una minoranza informata che deve prendere le decisioni per tre 
motivi:  

(1) sono i risultati che conferiscono legittimità alle decisioni;  
(2) la complessità delle procedure le rende comprensibili nella loro 

formazione e nella loro implementazione a una minoranza di esperti; 
(3) se vogliamo ottenere quei risultati dobbiamo precisamente affidarci a chi 

ha le conoscenze per ottenerli.  
In fondo, questo non è quanto normalmente accade quando ci affidiamo a 

una commissione di esperti per selezionare delle decisioni? La rappresentanza 
politica non è poi l’idea che deleghiamo a una minoranza eletta le decisioni che 
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rappresentano quanto di meglio è possibile e necessario per noi stessi? E 
ancora: c’è davvero questa distanza tra la visione strumentale e l’altra visione, 
che enfatizzerebbe la presenza di determinate virtù tra i risultati da 
raggiungere? Per raggiungere dei fini desiderabili non è meglio avere le 
conoscenze più adeguate? Come capite, sono argomenti che hanno una forza 
notevole. Luigi Einaudi nella sua più celebre delle Prediche inutile scriveva che 
le buone decisioni politiche si formano in tre momenti: “Prima conoscere, poi 
discutere, poi deliberare”.  

Si discute per mettere in campo le diverse opzioni e per vedere quale è quella 
migliore. La discussione potrebbe essere descritta come una messa alla prova 
delle nostre opzioni strategiche, una sorta di allenamento alla decisione. E se 
qualche sistema fosse in grado di discutere con sé stesso, mettendo alla prova 
miliardi di opzioni e i loro risultati in pochissimo tempo? Non è quanto già 
fanno ad esempio gli algoritmi che si occupano di traduzione? Non era questo, 
poi, uno di quei settori dove si diceva che i calcolatori non sarebbero mai stati 
in grado di emulare le prestazioni umane? È evidente invece che qui come in 
molti altri settori i risultati si avvicinano e molto spesso superano le prestazioni 
di un operatore umano, anche simulando una discussione.  

E quanto alla discussione, è poi così difficile discutere? Recentemente un 
programma generatore di testi è stato usato da ricercatori americani per 
commentare alcune posizioni del programma federale statunitense sulle 
politiche sanitarie. Ogni commento era differente dagli altri e nessuno se ne è 
accorto, sino a quando i ricercatori non ne hanno chiesto la rimozione. Questo 
risultato dice qualcosa su di noi di molto importante, che non riguarda la 
nostra ingenuità, ma la nostra natura di essere meccanici. La maggior parte dei 
nostri processi cognitivi si formano in maniera oscura, e noi non siamo in 
grado di tracciarne genesi e sviluppo. Nel caso di algoritmi sofisticati la genesi 
siamo noi, ma lo sviluppo ci può essere opaco, proprio come è opaca a noi 
stessi la nostra mente la maggior parte delle volte. Selezionati i valori che 
vogliamo e la soglia di conflitto con altri valori per noi importanti, non sarebbe 
meglio lasciar decidere a un algoritmo cosa fare, riservandoci la possibilità di 
togliere la spina quando ne abbiamo voglia?  

La democrazia come il sesso gode di una considerazione eccessiva. 
Bisognerebbe forse rivalutare l’atteggiamento di Eraclito che preferiva giocare 
con i ragazzini nel tempio di Artemide, piuttosto che impegnarsi 
nell’amministrazione della città, forse perché giocare in prossimità del divino è 
un modo di riportarci a una dimensione di gratuità e curiosità, che da adulti 
perdiamo. Liberandoci dal peso delle maggior parte delle decisioni, gli 
algoritmi, con una ironica eterogenesi dei fini, potrebbero alla fine costituire 
una via di fuga dalla gabbia di acciaio della razionalità, che irreggimenta 
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necessariamente le nostre vite, tanto quanto sempre di meno dovremmo 
occuparci del funzionamento di ciò che consente le nostre vite.  
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LA VERITÀ C’È, MA È TROPPA 
 

 

 
VALERIO FIANDRA 

 

Quando le cose si mettono male, in filosofia come a calcio, la tentazione di 
commettere fallo è forte - specie se non si può più buttar la palla ( o l’idea ) in 
corner. La verità - dea fantomatica e sfuggente ( e tanto più seduttiva in quanto 
fantomatica e sfuggente ) - è una magnifica invenzione, ed è la miglior arma di 
ostruzione di massa che si possa immaginare. 

 
È perfetta: la difesa ormai è sguarnita / fra il centravanti e il portiere c’è 

ormai solo la palla / la folla sugli spalti e sui divani già prepara le reazioni 
opportune…, et voilà, la verità interviene: partita sospesa, si dovrà rigiocare 
quando la nebbia si sarà alzata. L’imperscrutabile, dicono.  
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Dopo milioni di partite filosofiche, ci si aspetterebbe  che i pensatori - di 
ruolo o da salotto - non giochino più, o almeno non più per la Coppa Verità, e 
invece. Che ti inventano gli industriosi tifosi dell’assoluto ? L’imperscrutabile. 
Tatàm! Basterebbe già solo il nome per mettere i brividi. Che squadra, 
L’Imperscrutabile. Ha vinto tutto, è imbattibile, è invincibile - insomma è la 
squadra ideale per giocarci contro: sai già che perderai, ma chi potrà mai 
biasimarti, licenziare l’allenatore, mandarti gli ultras sotto casa ? Tutti sanno 
che contro l’Imper si perde - non è quel che vogliamo, dopotutto, venir 
giustificati o ancora meglio: non venir giudicati per le nostre sconfitte ?  

 
Già, ma non accadrà - non finché viviamo. Per l’imperturbabilità la sola 

condizione possibile è la morte. Allora, e solo allora chi guardasse il nostro 
volto in procinto di scarnificare vedrebbe l’assoluta indifferenza a ogni 
opinione, la propria inclusa. Tutte le altre volte nelle quali la invochiamo o 
subiamo, l’imperscrutabile verità è un inganno, una autosuggestione. E allora ? 

 
Facile: basta ammettere l’errore. 
 
Ogni e singola valutazione è viziata dall’errore. Non occorre dirsi filosofi per 

saperlo, basta andar al supermercato, o sposarsi, o giocare al lotto. Una volta 
che si sia davvero assunto l’errore, istantaneamente si giustificheranno i nostri 
e gli altrui comportamenti, si giocherà per giocare: non per vincere, per 
pareggiare. 

 
La verità non è imperscrutabile, è soltanto troppa per esser rappresentata. 
 
 
 

• Nell'immagine, Egi ibi fui II, di Andrej Furlan, 2019, fotografia, stampa su intonaco. 
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ABYSSUS MULTA 
 

 

FRANCO FERRANT 
 

Ogni epoca ha le sue parole-feticcio. La nostra le ha moltiplicate e, per quel 
che mi concerne, sentirle ripetere a vanvera ha su di me un effetto urticante.   

Ce n’è una poi che con la sua apparenza di ovvietà e buon senso ha convinto 
un po’ tutti. Buona per vari e disparati usi. Chi può trovar da ridire sulla 
“trasparenza”? 

Riferita preferibilmente alla politica. E ai suoi campioni, che dovrebbero 
vivere in una casa di vetro.  

Sembra essere l’unica chance lasciata all’uomo qualunque, quello senza 
potere effettivo, di giudicare e scegliere in piena consapevolezza e, quindi, 
influire, per la minima parte che gli compete.  

L’imperscrutabilità costituisce da sempre  la più potente arma del palazzo, 
quella che Tacito indica con l’espressione “arcana imperii”.  Guicciardini nota 
come “... spesso tra il palazzo e la piazza è una nebbia sí folta, o uno muro sí 
grosso, che non vi penetrando l’occhio degli uomini, tanto sa el popolo di 
quello che fa chi governa, o della ragione perché lo fa, quanto delle cose che 
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fanno in India; e però si empie facilmente el mondo di opinione erronee e 
vane...” 

Dunque, benvenuta trasparenza che ci liberi. Anche se alla fine il gioco delle 
trasparenze è tutto sull’irrilevante e il futile. 

Non poco hanno contribuito quelle buffe sceneggiate tipiche delle 
competizioni dei maestri di democrazia. Per cui, per giudicare dell’affidabilità 
di un candidato, è fondamentale sapere se ai tempi dell’università abbia 
copiato il test di ammissione, oppure alle feste, ubriaco come una carogna, 
molestasse pesantemente qualunque forma di vita gli capitasse a tiro, o se poi, 
da adulto posato, fosse solito inviare in allegato primi piani del suo simbolo 
fallico, per mostrare il suo palpabile entusiasmo alla corteggiata di turno, 
oppure, oppure... 

Per non parlare dei presidenti belli e fatti, dei giochetti da scrivania o dei 
cicchetti a mezza mattina. 

Salvo poi lasciare nell’ombra, sullo sfondo, mastodontici conflitti di 
interesse, guerre per procura, spregiudicati traffici d’armi o la cinica 
propensione a convergenze con congreghe criminali 

L’unica trasparenza concessa è quella del gossip. Il New York Post o il Sun, 
per intenderci. Se invece qualcuno si azzarda a far un minimo di luce sulla 
corrispondenza seria, rischia l’ergastolo in una ambasciata sudamericana o 
nelle segrete di sua maestà. 

La verità è che nella contemporaneità ciò che gioca un ruolo molto più 
rilevante dello scandalismo superficiale è la presenza contemporanea di milioni 
di occhi, pronti a registrare e a documentare. In fondo costituiscono oggi la sola 
vera protezione contro l’arbitrio o la mistificazione a posteriori della verità 
degli eventi. Ma questo non può mai garantire la bidirezionalità della 
trasparenza.  

Al contrario, molto spesso l’invocazione alla verità è unidirezionale e 
lanciata dalla rocca di un’improbabile difesa della privacy 

Insegnare la sincerità è un po’ come insegnare la rassegnazione. Sembra più 
un ricatto morale che una forma di apostolato.  

L’ho imparato fin da bambino. L’infanzia, per luogo comune, è il paradiso 
delle bugie. A me hanno instillato la sincerità. Ero tanto condizionato da non 
riuscire a mentire. Salvo scoprire che la mia trasparenza era regolarmente usata 
contro di me.  

Pur tuttavia, anche da adulto mi sono raramente preoccupato di occultare, 
persino quando sarebbe stata la via più semplice, con buona pace di tutti. 

In fondo la privacy è una cosa che mi interessa molto poco, oggi come oggi, 
serve solo a proteggere gli stipendi indecenti di quelli che non li meritano.  
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Ma l’ipocrisia delle esortazioni unidirezionali alla trasparenza è, quella sì, 
trasparente. 

Sempre Guicciardini annota: “Fa el tiranno ogni possibile diligenzia per 
scoprire el segreto del cuore tuo, con farti carezze, con ragionare teco 
lungamente, col farti osservare da altri che per ordine suo si intrinsecano teco, 
dalle quali rete tutte è difficile guardarsi; e però se tu vuoi che non ti intenda, 
pensavi diligentemente, e guardati con somma industria da tutte le cose che ti 
possono scoprire, usando tanta diligenzia a non ti lasciare intendere quanta usa 
lui a intenderti.”  

Anche se oggi il tiranno non è più abbigliato come Enrico VIII ed è 
un’entità impersonale, situata ovunque e in nessun luogo, e non ha nessun 
bisogno di ricorrere alla blandizie, per indurre a svelarti. Ti blandisce solo per 
rifilarti le patacche. Per il resto la sorveglianza è pervasiva. 

Qualunque minimo gesto tu compia sul tuo cellulare ti incastra 
immediatamente in un database. 

Ormai ogni più stupida applicazione tu voglia installare, oltre a chiederti 
immediato accesso a tutti i tuoi file, pretende anche di conoscere 
costantemente la tua posizione e le tue coordinate. 

Persino l’I watch che registra i tuoi parametri vitali durante le tue corsette 
non li registra in esclusiva per te. 

Se poi sei solito operare prevalentemente a casa, attraverso il router, diventi 
prigioniero di una rete di procedure assolutamente incontrollabili. Alle origini 
del personal computer, Windows ti informava gentilmente di avere utili 
aggiornamenti disponibili e ti chiedeva educatamente il permesso di installarli. 
Ora fa tutto lui in automatico e tu sei amministratore di sistema solo come 
titolo onorifico. 

Ogni programma che installi apre delle crepe attraverso cui risucchia dati e 
fa entrare di tutto. 

La settimana scorsa ho comprato in e-commerce un set per sostituire le 
lampadine che mi si erano fulminate e, per giorni e giorni, qualunque pagina 
aprissi mi trovavo circondato da advertising di lampadine di ogni foggia e 
qualità. 

Da un paio d’anni, poi, tentano di indurti in ogni modo ad archiviare il 
contenuto delle tue memorie di massa, o a farne il backup “per questioni di 
sicurezza”, nella nuvola, cioè in qualche fantasmatico dispositivo remoto, al di 
fuori di ogni tua effettiva possibilità di controllo. 

Se poi siamo utenti di social il risucchio è sistemico. E non è pensabile che, 
oltre allo scopo di propinarti la qualunque o di tracciare statistiche, non vi sia 
anche quello di controllarti. 
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Anche i giochini apparentemente più innocenti tendono ad inglobare dati. 
Quando, ad esempio, ti cambiano le foto di screensaver, chiedendoti se ti piace 
o no.  O i test di personalità. o i minisondaggi di gusto.  

Da appassionato di gadget mi sono procurato immediatamente Alexa, non 
appena è uscita. Oltre ad avere una voce simpatica ed accattivante, si rivela 
certamente utile e rilassante, quando devo fare il the e le chiedo “Alexa 
...cinque minuti per favore”, oppure, se mi viene voglia di regredire,  le chiedo 
“Alexa ...anni ‘70 per favore”   

Teoricamente lei comincia a registrare solo quando sente “Alexa”.  Ma non è 
difficile immaginare che, in caso di volontà di controllo, possa essere 
programmata ad attivarsi su un certo numero di parole tematiche sensibili, per 
andare a registrare conversazioni private. 

Ho scoperto solo recentemente, smanettando sul telecomando e capitando 
per caso su una schermata “configurazione guidata della webcam”, che la 
spettacolare smart tv che guardo da anni possiede anche un video-occhietto.  
Praticamente invisibile sulla cornice superiore, l’ho trovato solo passandoci 
sopra i polpastrelli.  Non mi serve e non mi sarebbe servita anche se l’avessi 
scoperta prima; quindi non l’ho configurata. Ma se lo può fare, lo può fare e 
sicuramente qualcuno glielo può far fare. 

Il fatto di essere costantemente in vetrina è cosa scontata e non dovrebbe 
preoccuparci più di tanto.  

Da un lato, se le finalità sono statistiche, il potere che ne deriva è abbastanza 
irrilevante, sia sul piano del marketing che su quello del consenso. 

O meglio, non è molto diverso da quello che, fino a ieri, si otteneva con il 
condizionamento del giornalismo di sistema o con il bombardamento degli 
spot televisivi. 

Io ho una tesi in merito: “big data big idiota”   
Quelli che pensano di poter sostituire, con l’accumulazione compulsiva di 

dati, la genesi complessa di un giudizio discernente e di trovare le risposta a 
qualsiasi problema in formule, scaturite per magia dall’incrocio automatico di 
un fantastiliardo di microinformazioni, sono ovviamente degli idioti. 

Se poi invece il progetto, più o meno esplicitato, è quello di schedare ed 
archiviare profili individuali, credo che l’operazione abbia una sua utilità per 
un potere che si voglia totale.  

Lo schema di questi profili potrebbe essere sufficientemente dettagliato e 
documentato.  

Ma anche qui le conclusioni che si possono trarre non sono molto diverse da 
quelle che si potevano ricavare una volta con strumenti più grossolani: la 
tessera di un partito, le convinzioni religiose, la disciplina lavorativa 
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Le persone sono entità complesse, anche quelle apparentemente più 
sempliciotte.  E gran parte dei disastri, derivanti dal mettere persone sbagliate 
nei posti sbagliati, sono figli della presunzione di poter prevedere attitudini e 
comportamenti sulla base di mascherine interpretative, per quanto accurate 
possano essere. Ognuno a modo suo è imperscrutabile. Persino se accettasse di 
essere spiato a tempo pieno, persino se volesse, con tutte le migliori intenzioni, 
confessarsi e spiegarsi fino in fondo. Quando uno parla di sé non sa nemmeno 
lui quale fondamento di realtà abbia la storia che racconta. Per questo 
penetrare un profilo, con intenzioni di controllo e manipolazione, è  una forma 
di ingenuità. Per questo la manipolazione è un mito. Il manipolato è il 
protagonista non la vittima della cosiddetta manipolazione. Nei fenomeni 
storici di possessione collettiva il popolo è attore in ogni suo singolo 
componente e mai passiva teoria di topi ipnotizzati dal piffero magico. 

È ridicolo che qualcuno possa davvero pensare di farsi un’idea fondata di 
me, di te, di lui, di lei, dall’enorme mole di dati che lasciamo nei vari canali di 
comunicazione. Certe cose le scrivo, altre no, ma quelle che non scrivo sono 
più importanti di quelle che scrivo. Oggi metto un like che ieri non avei messo. 
Se mi si propone una foto di sfondo e mi si chiede se mi piace o no, la mia 
risposta è priva di qualsiasi logica riconoscibile e molte volte è casuale.  
Dipende dalla noia, dalla fretta, dalla distrazione. La scelta dei termini è in 
tono con l’umore.  Mentre sto scrivendo mi rendo conto di non essere 
completamente d’accordo con le opinioni che sto esprimendo. Oppure mi 
interrompo e cancello, perché non mi pare il caso. Oppure sto giocando. 

E mi vengono in mente tutte le volte che qualcuno nella vita reale è rimasto 
esterrefatto di fronte a una versione di me, nel bene e nel male, che non 
conosceva. 

“I confini dell’anima, andando, non li troverai, neanche se percorrerai tutta 
la strada; così profondo è il logos che le appartiene” dice Eraclito 

Anche la più metodica e abitudinaria delle persone è del tutto imprevedibile. 
Sono solo le circostanze a tenerla in certi binari. E le circostanze sono ancora 
più imprevedibili degli uomini.  Che siano la cecità della fortuna o la volontà di 
Dio i casi sono davvero imperscrutabili 

Per questo, a meno che non stiamo progettando il furto del secolo, è 
superfluo proteggerci dall’invadenza degli spioni informatici. 

E quando vorremo recuperare un senso di libertà e di vicinanza ricorreremo 
ai metodi di una volta, alla bellezza del segreto, quello che passa in un sussurro 
da una bocca a un orecchio, e dalla bocca successiva all’orecchio successivo, in 
una catena solidale, ancorata al pensiero e alla memoria comuni, conservati 
nell’intimità di una dimora imperscrutabile. Conservati con cura e passati al 
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prossimo, tutte le volte che lo riterremo opportuno, così come i libri viventi di 
Fahrenheit 451. 
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CREDEVO AVESSE UN ALONE DI 
IMPERSCRUTABILE MISTERO, 
INVECE ERA SOLO SPORCO IL 
VETRO 
 

 

CRISTINA RIZZI GUELFI 
 

imperscrutàbile agg. [dal lat. tardo imperscrutab ĭlis, der. 
di perscrutari «perscrutare»]. – Che non si può scrutare, in cui non si può e non 
si deve spingere lo sguardo indagatore della mente. 

 
[ servirebbe una narrazione breve. Un paltò, una tappezzeria simile a un 

divano, due piedi scalzi, tre stramberie e una lentezza ruffiana ]. 
Prologo: (Rumori di passi, qualche scricchiolio sotto le suole, un 

televisore rigorosamente senza audio, una parola di troppo, tabacco.) 
Epilogo: (Una macchina, un addio. Una botola, una cartina, l'orizzonte.) 
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È ironico notare come il vero problema non sia rappresentato dalle cose che 
non si comprendono, quanto da quelle che si sarebbe preferito non 
comprendere. 
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LO SPIRITO IMPERSCRUTABILE, 
OVVERO GLI STRACCI DI HEGEL 
 

 

ANDREA RACITI 
 
 

“Ah, ma da dove comincia la casa propria, signorina Stackpole?” 
“Non so dove cominci, ma so dove finisce. Finì molto tempo prima che io 

arrivassi qua” 
 
H. James Ritratto di signora 

 
 

1. Scrutare la casa propria 
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Iniziamo da Henry James. 
Da un dialogo che, per certi versi, potrebbe sembrare quantomeno frivolo ad alcuni, 
mi piace trarre spunto per addentrarci nella via che ho deciso di imboccare per 
interrogare l’imperscrutabile. Una via in qualche modo già tracciata, la quale, a mio 
avviso, ci mostra i profondi e incancellabili solchi degli stivali dialettici di Georg 
Wilhelm Friedrich Hegel. 
Potremmo percorrere altre vie? Certamente. La particolare via che imbocchiamo è 
percorsa solo dal grande filosofo svevo? Nient’affatto. Ma è il suo sguardo quello che 
tenterò di interpretare brevemente, perché credo che esso, più di altri, possa aiutarci a 
scrutare l’imperscrutabile.  
Certamente, partire da uno scambio di battute (apparentemente) frivolo tra Ralph 
Touchett e la signorina Stackpole, tratto da uno dei grandi romanzi di Henry James, 
non me lo nascondo, forse, avrebbe potuto attirarmi gli strali polemici di Hegel stesso, 
del tipo di quelli che possiamo gustare ancora oggi rileggendo le sue Anmerkungen 
(annotazioni) contenute nei Lineamenti di filosofia del diritto. 
Ciò detto, lasceremo che Hegel se ne faccia una ragione. Difatti, non intendo parlare a 
suo sfavore, posto che sia possibile, tecnicamente, parlare pro o contro qualcuno in 
filosofia. 
Credo che in quelle due righe di dialogo si ritrovi, concentrato in una forma 
assolutamente scevra da ogni banalità, uno dei problemi centrali della filosofia 
hegeliana: l’infinità incondizionata dell’esser-uomo. 
Mettendoci negli ingrati panni (per Hegel) di quello che il filosofo tedesco usa 
chiamare anche “io astratto” (il mero soggetto empirico), l’infinità incondizionata che 
costituisce l’esser-uomo non è e non può in alcun modo essere alla portata del 
singolo.  
In altre parole, per il singolo in quanto tale non rimane altro che dismettere i suoi 
ingrati panni e guardarsi non più sub specie singuli, bensì sub specie Absoluti.  
Solo così il singolo è salvato, ossia, strappato con amorosa violenza alla particolarità 
alla quale, rimanendo per sé, sarebbe condannato. La presa violenta dell’Assoluto 
salva l’uomo dall’altra violenza che l’io, nella sua astratta libertà, si impone da sé 
quando rimane per sé. 
Per questo Ralph Touchett, nel romanzo di James, chiede: “Ah, ma da dove comincia 
la casa propria (…) ?”. Dov’è che comincia il mio esser-uomo, il mio appartenermi, 
ciò che propriamente è umano, ovverosia: da dove inizia l’inizio? Un inizio che 
nell’uomo si riaccende ininterrottamente e non ha una collocazione orientata in un 
punto qualsiasi della storia umana, poiché questo inizio, l’esser-uomo, fonda la Storia.  
Si sente l’eco di Heidegger in questa interpretazione del pensiero hegeliano. Ma, 
d’altronde, sia nelle considerazioni sulla soggettività incondizionata di Hegel 
contenute nel Nietzsche che, soprattutto, nel saggio Il concetto hegeliano di 
esperienza, si potrebbe leggere - e neanche troppo tra le righe - la segreta sintonia tra 
la parusìa dell’Assoluto, dello Spirito essente-in-sé-e-per-sé e lo Sein-Ereignis 
heideggeriano, al quale il Dasein appartiene nella misura in cui l’Essere si ritrae 
dall’essente disvelandolo. 
In questo senso, nella sua essenza e nella sua stessa azione, l’uomo vive solo e 
soltanto l’esperienza dell’imperscrutabile. Per scrutare l’imperscrutabile, 
unicamente il punto di vista della Scienza, ossia, del sapere filosofico autentico, che sa 
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se stesso come l’Assoluto, conferisce significato al singolo. Un sapere filosofico 
hegelianamente inteso, sa se stesso come l’Assoluto solo quando adotta la prospettiva 
del cammino necessario della Storia come l’incedere della Libertà universale verso 
la sua realizzazione compiuta.  
Se veramente l’esser-uomo si pone solo come Totalità, ossia come (auto)movimento 
necessario della Libertà umana nella Storia da essa stessa prodotta (il “teatro della 
storia mondiale” delle Lezioni sulla filosofia della storia), l’uomo non sarà mai presso 
di sé nella sua essenza particolare astratta, né, tanto meno, se rimane arroccato nella 
universalità chiusa in sé stessa, immota e immutabile, solo pensata (in sé). 
Quest’ultima deve tornare a sé stessa arricchita delle sue determinazioni particolari, 
come risultato del processo della Libertà, che, per Hegel, non può che identificarsi con 
lo Stato moderno. Non per niente uno degli scritti giovanili (del 1915) di Carl 
Schmitt – pesantemente influenzato dalla filosofia del diritto hegeliana – reca il titolo 
Il valore dello Stato e il significato dell’individuo: solo lo Stato costituisce il valore, 
soltanto esso costituisce il regno della Libertà concreta, ossia in cui, hegelianamente, 
avviene un con-crescere, l’auto-movimento della Totalità (l’Umanità) che produce la 
sua Storia manovrando letteralmente l’azione dei popoli storici verso la realizzazione 
dello Stato: il regno della libertà. In questo superiore contesto universale, allora, 
l’individuo assume un significato, ossia, diviene libero, abitando l’unico valore 
possibile: l’ethos universale dello Stato.  
 
 
2. L’umanità sfuggente 
 
A quest’altezza, cogliamo quanto sia vicina alla prospettiva hegeliana la risposta della 
signorina Stackpole alla domanda di Touchett che riportiamo nuovamente: “Ah, ma 
da dove comincia la casa propria (…)?”. Ed è qui che il lettore di James potrebbe 
rivalutare in positivo un personaggio che per quasi tutto il romanzo viene presentato 
come estremamente pedante e parolaio. Con brevità disarmante e sorprendente, la 
signorina Stackpole si limita a rispondere così: “Non so dove cominci, ma so dove 
finisce”. L’inizio, in particolar modo quando parliamo dell’inizio (arché) inteso come 
esser-uomo che agisce nello spazio di libertà del suo ethos, contiene il singolo che in 
esso non può scrutare, come se fosse la sua essenza propria, la sua “natura umana”; 
né, tanto meno, potrebbe scrutare in esso – e, pertanto, appropriandosene come il suo 
proprio prodotto -  in quanto lo avrebbe pre-disposto artificialmente con il suo lavoro 
individuale, come avviene nello stato di natura lockiano. 
In questo senso, la massima appartenenza dell’uomo a se stesso può concepirsi solo 
nella misura in cui non appartiene a sé, bensì al Sé, all’Assoluto imperscrutabile per 
una determinazione empirica che non si sappia come transeunte, come salvato nella 
negazione (ecco, l’Aufhebung): un essere il cui movimento accidentale assume un 
significato in quanto appartenente all’ethos universale che lo dis-pone nel Suo 
movimento pensante, e solo perciò eminentemente possedutosi nel  proprio fine 
(en-tele-cheia). 
In questo senso, nel sapersi e, perciò stesso, nel possedersi nel proprio fine e nella 
propria fine, come risultato complessivo del processo storico universale, l’uomo si 
appartiene in quanto sottratto a sé, gettato nell’imperscrutabile. Questo inizio può 
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essere scrutato solo facendogli parlare la sua Lingua, la Lingua dell’imperscrutabile. 
Ovvero, in Hegel, la lingua della filosofia dello Spirito, intesa come coscienza della 
Storia come “opera di Dio stesso” in cui ciò che è accaduto e che accade tutti i giorni 
“non è senza Dio” (nicht nur nicht ohne Gott), come troviamo scritto alla fine delle 
Lezioni sulla filosofia della storia.    
In base a questo punto di vista, insomma, l’umanità si appartiene in quanto sfugge 
a se stessa, poiché un’immane distanza - scarto incolmabile dallo sforzo tanto del 
singolo quanto di una moltitudine tamquam dissoluta che vuole una libertà formale - 
la “separa” dal Sé che la contiene (in questo senso, potrebbe intendersi anche un 
bellissimo verso di Bukowski: “Humanity, you never had it to begin with”).  
Ciò che è avvertito dal singolo in guisa di separazione e di scissione è la somma 
appartenenza alla Lingua (Sprache) che ci parla e alla Patria (Heimat) che ci 
abita. In questa duplice dimensione consiste l’umano dell’uomo, il suo ethos. La 
nostra lettura incrociata James-Hegel potrebbe risultare, a questo punto, non del tutto 
impertinente se notassimo che il dialogo del romanzo jamesiano che qui abbiamo 
considerato si svolge tutto nella tensione tra appartenenza a una patria e ad una lingua. 
Nello stesso dialogo, Ralph Touchett si lancia nell’ardita affermazione che conferma 
in qualche modo la concezione di una Lingua imperscrutabile come propria dell’esser-
uomo: “Le lingue non contano nulla”, perché conta “lo spirito, il genio”. Molto prima 
che il singolo o una qualunque determinazione collettiva contingente, comunque per 
sé, vi arrivi – poiché essi non possono in alcun caso giungere in ciò che già-sempre li 
abita e li parla – il Sé che lo contiene e lo muove lo ha già strappato, lo ha già negato 
alla sua umanità e, così facendo, in essa lo ha salvato.  
La cosiddetta verità della certezza sensibile giunge necessariamente dinanzi ad un 
imperscrutabile, ad un indicibile. Vale la pena di rileggere le parole di Hegel al 
riguardo, contenute nella Fenomenologia dello spirito: “Coloro che affermano quella 
certezza e realtà degli oggetti sensibili, dovrebbero essere rimandati alla  scuola 
elementare della saggezza, cioè agli antichi misteri Eleusini di Cerere e di Bacco, per 
imparare innanzitutto il segreto del mangiare il pane e il vino. L’iniziato a questi 
misteri non giunge soltanto a mettere in dubbio l’essere delle cose sensibili, ma 
arriva anche a disperarne; da un lato consuma e porta a compimento egli stesso la 
loro nullità (ihre Nichtigkeit), dall’altro la vede consumare”. Hegel aggiunge che 
anche gli animali sono capaci di far questa esperienza della nullità delle cose sensibili, 
anzi, essi la vivono in modo più profondo: disperando delle cose sensibili e certi della 
loro nullità, “se ne impadroniscono senza mezzi termini e se ne cibano”. Da qui, la 
pretesa di essere-per-sé nella propria solipsistica certezza sensibile è condotta 
direttamente dinanzi all’indicibile: “Quando dico “una cosa singola” (ein einzelnes 
Ding) dico piuttosto qualcosa di interamente universale, in quanto ogni cosa è una 
cosa singola, e, analogamente, questa cosa è tutto quello che si vuole. Se poi la si 
determina più precisamente come questo pezzo di carta (als dieses Stück Papier), 
allora tutto ciò che è carta è un questo pezzo di carta, e io ho detto sempre e soltanto 
l’universale. L’atto linguistico ha dunque la divina natura di invertire immediatamente 
l’opinione, di farla divenire altro e di non lasciarla giungere alla parola (nicht zum 
Worte kommen zu lassen)”.  L’opinione (die Meinung) che, per sé, serbava la 
certezza sensibile viene posta dinanzi all’imperscrutabile dell’universale, che, in 
questo stadio dell’esperienza della coscienza, permette il passaggio alla figura della 
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percezione (die Wahrnehmung).   
 
 
3. Gli stracci di Hegel 
 
Scrutare l’imperscrutabile, dunque, vorrà dire forse: dire l’indicibile, ossia lasciarsi 
parlare dall’Assoluto che ci abita. In questa direzione va l’esegesi di Agamben, 
contenuta ne Il linguaggio e la morte, del passo della Fenomenologia che abbiamo 
commentato in questa sede: “Il contenuto del “mistero eleusino” non è, dunque, altro 
che questo: far esperienza della negatività che sempre già inerisce a ogni voler-dire, a 
ogni Meinung di una certezza sensibile. (…) Come l’animale serba la verità delle cose 
sensibili semplicemente divorandole, cioè riconoscendole come nulla, così il 
linguaggio custodisce l’indicibile dicendolo, cioè prendendolo nella sua negatività”.  
Prendere l’indicibile (l’universale) dicendolo riporta il singolo al rapporto con l’ethos 
imperscrutabile: qui l’etimologia della parola ci viene in soccorso. “Imperscrutabile” 
deriva dal tardo latino imperscrutabilis, termine composto da perscrutari, che indica 
l’atto di “frugare rovistando attraverso qualcosa”, e dalla particella negativa in-. 
Imperscrutabile sarebbe, pertanto, l’impossibilità di frugare rovistando attraverso 
qualcosa. E, dalla lettura del passo della Fenomenologia, deduciamo che è proprio il 
“qualcosa” che non può esser frugato rovistando: l’immediatezza universale, il questo 
pezzo di carta nell’esempio di Hegel, non può essere detto in quanto tale, la cosa 
sensibile è nullificata nell’atto del dire che rimanda ad un universale indicibile, 
custodito nella medesima enunciazione. 
In questo contesto, la frase della signorina Stackpole nel romanzo di James: “Finì 
molto tempo prima che io arrivassi qua”, assume la valenza di impossibilità dell’ethos 
nel suo duplice ma unitario senso di proprium e di linguaggio, nella misura in cui 
questi mantengono spezzato il proprio legame con il giammai appropriabile 
imperscrutabile.  
Indagando ancora l’etimologia di “imperscrutabile”, notiamo ancora un dettaglio 
interessante: scrutari, il “frugare rovistando”, deriva dal sostantivo scruta, ossia 
“stracci” (termine imparentato probabilmente, secondo alcuni studiosi, anche con 
scrotum, ossia lo scroto). 
Ripartiamo dallo straccio: logoro, consunto manufatto, di solito un tessuto, che può 
essere utilizzato per un altro scopo, diverso da quello “naturale”. 
Ecco che due letture praticamente opposte del pensiero di Hegel ci si stagliano 
dinanzi.  
La nullificazione del singolo empirico (e delle masse anonime composte da queste 
“accidentalità”) nel contesto della sua relazione all’universale lo riduce letteralmente 
a scruta, ossia a stracci, un essente per sé inutilizzabile, senza scopo, che solo nelle 
mani dello Spirito universale, della Totalità, può perseguire non più uno scopo, bensì 
lo Scopo: la realizzazione storica dell’Idea della Libertà universale. Lo Scopo non può 
e non potrà mai essere il suo scopo, ma il singolo, volente o nolente, cosciente o meno 
di ciò, partecipa come mero strumento (Mittel) al “banco da macellaio” della Storia, 
alla quale vengono immolate “la felicità dei popoli, la saggezza degli Stati e le virtù 
degli individui”, come Hegel scrive nelle già citate Lezioni sulla filosofia della storia. 
A questo destino, secondo Hegel, non sfuggono soprattutto quelli che egli chiama i 
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grandi “individui cosmostorici”, come Alessandro, Cesare, Napoleone: essi, alla 
stregua di qualunque altro individuo sono meri strumenti, scruta, stracci nelle mani 
dello Spirito im-per-scrutabile che, sfruttando i loro fini particolari e spesso egoistici, 
ripulisce il mondo dalle macerie per far spazio alla Sua Libertà. L’unica differenza di 
rilievo tra i grandi della Storia e la massa anonima degli io empirici consiste nel fatto 
che, nei primi, i loro scopi personali coincidono immediatamente con il Fine 
universale dello Spirito: la realizzazione della Libertà universale, tale che, questi 
individui, quasi tutti morti dopo una vita infelice o comunque ammazzati, sono coloro 
attraverso cui lo Spirito – e qui sta anche la sua “astuzia” -  realizza il progresso della 
Libertà nella storia umana.  
Tuttavia, anche un’altra lettura, che, a mio avviso, integra e invera la prima, può 
essere tentata. La mostrerò partendo sia da un’ultima suggestione etimologica che, 
ancora una volta, traggo dalla parola “imperscrutabile”, sia dal testo hegeliano sulla 
filosofia della storia. Come abbiamo visto, è dal termine “scruta”, stracci, che deriva 
“imperscrutabile”. L’atto di scrutare (scrutari), del “frugare rovistando”, ha a che fare 
con l’operazione di “stracciare”, indicata dal termine latino volgare del “distractjare”, 
composto da dis- e tractiare, che attraverso il participio passato tractus deriva dal 
verbo trahere. L’essere scruta, per il singolo empirico e per le collettività politiche 
storiche transeunti, non sarebbe quindi essere meri strumenti nelle mani dell’ “astuzia 
della Ragione”, alla quale si verrebbe semplicemente immolati: fermarsi a questo 
punto di vista “pieno di sentimento”, per Hegel, significa non aver alcun interesse a 
comprendere quelli che egli chiama “gli enigmi della Provvidenza”. A tal fine, la 
singolarità contingente (individuale e collettiva), viene negata, sì, ma nella direzione 
dell’imperscrutabile che la dis-trae, letteralmente la tira-via dalla particolarità 
autodistruttiva della sua individualità, per elevarla all’ethos che la custodisce già-
sempre nella trazione fuori dal suo isolamento. Il dis-tractjare a opera dell’Assoluto 
sulla singolarità contingente, dis-trae quest’ultima dalla sua as-trazione. Solo se è 
tratto nel non-suo, solo negandosi, il contingente è conservato nell’Umanità 
imperscrutabile da cui è abitato e parlato. Se si guarda alla waste land che il “teatro 
della storia mondiale” ci offre quale tetro spettacolo con la consapevolezza della 
custodia in cui l’Assoluto trae il contingente, quel confuso “ammasso di macerie” 
potrebbe assumere un significato, secondo Hegel.  
La scissione dell’uomo dalla sua Umanità non è altro che la custodia in cui quello è 
dis-tratto dalla sua astrazione, dal suo isolamento. Questa scissione, una sorta di 
“relazione a un inappropriabile” - usando un’espressione di Walter Benjamin –  
consente la custodia dell’uomo da parte dell’esser-uomo. Per questo, nelle Lezioni 
più volte citate, Hegel paragona il ruolo degli eventi accidentali nel contesto della 
Storia alla costruzione di una casa, alla quale concorrono aria, acqua, ferro, legno: 
tuttavia questi elementi acquistano un senso solo in questo con-correre, nella 
concretezza di questo con-crescere, che li sottomette a Sé, sì, ma custodendoli nella 
Sua permanenza. 
Se non è una risposta, perché credo non lo sia, rileggere in questo senso Hegel, 
potrebbe, forse, mettere in forma la domanda di Henry James che ci ha guidato in 
questo breve percorso, e che il grande romanziere americano mette in bocca a Ralph 
Touchett:  
“Ah, ma da dove comincia la casa propria, signorina Stackpole?”.       
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ALL’ORIGINE 
DELL’IMPERSCRUTABILITÀ DEL 
PRINCIPIO: PLOTINO E AGOSTINO 

 

 

 
GIOVANNI CATAPANO 

 

La filosofia nasce in implicita opposizione all’idea dell’imperscrutabile. 
L’atteggiamento che la cultura occidentale ha designato come “filosofico” si 
basa infatti, originariamente, sul presupposto che il mondo sia razionalmente 
spiegabile, che si possa riconoscerne la causa o le cause frugando 
intellettualmente nel mondo stesso. La causa o le cause del mondo si possono 
trovare “perquisendo” il mondo, si possono scorgere attraverso di esso: sono 
per-scrutabili. Se chiamiamo “principio” la causa o le cause che permettono di 
spiegare il mondo, intendendo con questo termine ciò che i filosofi greci hanno 
espresso a partire da Anassimandro (VI sec. a.C.) con la parola arché, allora 
possiamo affermare che la disposizione filosofica verso il mondo sorge 
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all’insegna della perscrutabilità del principio. Perscrutabilità del principio e 
spiegabilità o comprensibilità del mondo all’alba del pensiero filosofico 
occidentale sono intimamente legate: il mondo si può spiegare o comprendere 
grazie al fatto che il suo principio è perscrutabile. Ed è proprio in quanto il 
principio del mondo è perscrutabile che la filosofia, come scrutamento del 
mondo alla ricerca della sua spiegazione ultima, diventa possibile e che il suo 
sforzo titanico di comprensione globale del mondo non è privo di senso. 

Questa fiducia nella capacità umana di decifrare il mondo carpendone il 
segreto più riposto accompagna e sostiene l’impresa filosofica sino all’ultima 
fase del pensiero antico, quella della tarda antichità. È allora che fa il suo 
ingresso nella storia della filosofia un concetto nuovo, apparentemente in 
contrasto e in contraddizione con la natura stessa della filosofia com’era stata 
sino ad allora concepita: l’idea dell’imperscrutabilità del principio. Chi 
introduce questa idea in filosofia è Plotino (205-270 d.C.), il fondatore del 
neoplatonismo, cioè della corrente filosofica che soppianterà tutte le altre nate 
nell’antichità e che costituirà il minimo comun denominatore delle varie 
tradizioni filosofiche medievali, per essere poi ripresa espressamente nel 
Rinascimento e impregnare di sé una parte considerevole del pensiero 
moderno. 

Rileggendo i dialoghi platonici alla luce delle critiche aristoteliche e in 
costante contrapposizione allo stoicismo, che aveva dominato la filosofia 
ellenistica, Plotino elabora, com’è noto, una teoria gerarchica del principio. A 
fondamento della realtà corporea, che cade sotto i nostri sensi, ci sono tre 
“ipostasi” incorporee, che i sensi non possono raggiungere: l’Anima (psyché); al 
di sopra di essa, l’Intelletto (noûs), da cui l’Anima deriva; e in posizione 
suprema l’Uno (hen), da cui l’Intelletto scaturisce. Tutto dunque, in ultima 
analisi, proviene da un’unica sorgente, l’Uno, la cui caratteristica principale è 
quella di essere assolutamente semplice.  

Plotino arriva a questa conclusione applicando coerentemente alcuni 
assiomi che reggono la sua metafisica. Gli assiomi più importanti, nel 
ragionamento che qui ci interessa, sono due. Il primo è che la causa è superiore 
all’effetto. Osserviamo il cosmo fisico: esso è un tutto organico, dotato di 
ordine, vita e movimento. L’ordine, la vita e il movimento fisici devono avere 
come causa qualcosa dotato di un natura diversa e migliore di quella fisica, e 
questa natura è l’Anima, tradizionalmente principio ordinatore, vitale e 
cinetico. Ma l’unità organica che l’Anima conferisce al cosmo non è identica 
all’Anima stessa, che infatti si suddivide in una molteplicità di anime, le quali al 
loro interno contengono varie facoltà. L’unità dell’Anima è un’unità molteplice, 
e quindi ricevuta da una causa diversa e migliore dell’Anima stessa, cioè 
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dall’Intelletto, nel quale l’Anima contempla le forme che essa riproduce a 
livello fisico. 

L’Intelletto plotiniano è la totalità delle forme intelligibili, e in questo senso 
coincide con il mondo delle Idee di Platone, ma è anche un Intelletto che pensa 
se stesso, e in questo senso coincide con il primo Motore immobile di 
Aristotele. Nell’Intelletto si trova tutto ciò che si può veramente conoscere, 
tutto ciò che è “ente” in senso proprio, e questo universo di conoscibili è 
conosciuto in atto dall’Intelletto stesso, che si identifica con esso. Chi vuole 
conoscere la trama intelligibile del mondo, deve conoscere l’Intelletto. Secondo 
Plotino noi, che siamo anime razionali provvisoriamente presenti in un corpo, 
in realtà conosciamo già le forme intelligibili, anche se non se siamo 
consapevoli, perché la parte superiore della nostra anima, quella intellettuale, 
non ha mai abbandonato il regno dell’Intelletto, a cui appartiene, e non è mai 
discesa quaggiù. È per questo che conoscere, come insegnava Platone, equivale 
a ricordare, nel senso che è un prendere coscienza di ciò che conosciamo da 
sempre. La filosofia, come impresa cognitiva, non è altro che la conquista di 
gradi crescenti di consapevolezza. 

Ma l’Intelletto, diversamente dal Motore aristotelico, non è causa prima. 
Anch’esso, infatti, è un effetto, e lo si capisce applicando il secondo grande 
assioma che funge da pilastro alla metafisica plotiniana, quello per cui il 
complesso deriva dal semplice, il molteplice dall’uno. Persino l’Intelletto, pur 
essendo più unitario dell’Anima, è molteplice, sia perché è una molteplicità di 
forme, sia perché è, aristotelicamente, pensiero di pensiero, e quindi si scinde 
in soggetto e oggetto. L’Intelletto, pertanto, è l’effetto di una causa superiore, in 
cui dev’essere assente qualsiasi molteplicità: l’Uno, appunto, chiamato così 
proprio per indicare la sua indivisibile unità. 

È affermando la superiorità dell’Uno sull’Intelletto che Plotino apre la porta 
all’imperscrutabilità del principio. Infatti, se l’Intelletto coincide con la totalità 
degli intelligibili, e se l’Uno è diverso e superiore all’Intelletto, allora l’Uno non 
è un intelligibile: è al di là (epékeina) di ciò che anche un Intelletto perfetto 
come il noûs ipostatico è in grado di pensare. Tutta la realtà sgorga in ultima 
analisi da un principio che non è conoscibile, un principio di cui occorre 
postulare l’esistenza ma di cui non si può sapere se non ciò che non è: non è 
molteplice, non è intelligibile, non è esprimibile a parole, non è determinato 
(cioè è in-finito). Ci troviamo di fronte all’atto di fondazione filosofica della 
teologia negativa.  

Questo Uno, che per Plotino coincide con il Bene di cui parlava Platone, in 
realtà è distante dall’Idea del Bene della Repubblica: quella era un’Idea, 
appunto, cioè una forma visibile dall’intelletto, e per questo paragonata, nella 
celebre allegoria della caverna, al sole, che tra tutte le cose è quella 
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maggiormente visibile in sé, anche se per vederla occorre abituare 
gradualmente l’occhio alla sua luce. L’Uno plotiniano invece non è un’Idea; 
non lo è per la ragione che esso è il principio di tutte le Idee (la causa è 
superiore all’effetto). 

L’Uno di Plotino è la prima grande figura dell’imperscrutabile nella storia 
della filosofia. L’Uno non può essere oggetto di una visione, nemmeno 
intellettuale; ad esso non ci si può avvicinare con la scienza, ma, come dice 
Plotino, solamente con «una presenza superiore alla scienza» (Enneadi, VI 9 
[9], 4, 3 Henry-Schwyzer), vale a dire mediante un’esperienza di tipo mistico. 
Qui assistiamo a un altro atto di fondazione di incalcolabile portata, quello 
della mistica nel pensiero occidentale. Senza Plotino, sarebbe inimmaginabile 
la Teologia mistica dello pseudo-Dionigi Areopagita, con la sua «divina 
tenebra» che ispirerà il linguaggio dei mistici per secoli. E in fin dei conti qui 
stanno alcune premesse remote anche della nozione di “mistico”, come ciò che 
è inesprimibile e che non può essere conosciuto scientificamente, che Ludwig 
Wittgenstein utilizzerà nel suo Tractatus logico-philosophicus (1921). 

Se l’Uno, il principio in grado sommo, è imperscrutabile, inaccessibile allo 
sguardo della nostra mente, allora la filosofia, cioè la ricerca del principio, non 
può trovare compimento nell’ambito della conoscenza. Non si può, 
propriamente, conoscere il principio; si può soltanto farne esperienza, 
eliminando la differenza che ci separa da esso. Si tratta non più di vedere il 
principio, il che è impossibile, ma di unirsi ad esso, o meglio di essere il 
principio stesso, perché, fino a quando l’Uno è considerato come qualcosa di 
altro da sé, esso si sottrae, sfugge alla presa: la pura unità, infatti, è 
incompatibile con la sussistenza di anche soli due termini, l’unità stessa e 
qualcos’altro. L’imperativo dell’etica plotiniana è: «Togli tutto!» (Enneadi, V 3 
[49], 17, 38), togli tutto ciò che non è l’Uno, togli anche il tuo “io”. L’Assoluto si 
sperimenta abolendo la relazione e quindi l’alterità, perché la relazione è 
sempre tra entità distinte.  

La tesi dell’imperscrutabilità del principio è la dichiarazione 
dell’insufficienza della conoscenza per la filosofia e l’affermazione della 
necessità della semplificazione interiore. L’ideale a cui il filosofo tende, ormai, 
non è più quello di sapere il perché del mondo, ma di essere quel perché, 
quell’unità in virtù della quale tutti gli enti sono. L’ingresso 
dell’imperscrutabile in filosofia non segna la fine della filosofia, ma la sua 
trasformazione in un processo di tendenziale divinizzazione. 

Dopo Plotino e dopo Porfirio, che fu il suo più illustre discepolo, a partire da 
Giamblico (245 ca-325 ca) il neoplatonismo pagano si salda sempre più con la 
religione, nella convinzione (che però Plotino non condivideva) che per 
raggiungere l’unione con il divino sia indispensabile l’aiuto fornito dalle 
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pratiche di culto e dai rituali magici (teurgia). Una persuasione analoga si 
riscontra nel pensiero cristiano di epoca patristica, che si sviluppa quasi 
parallelamente a quello neoplatonico e che dal neoplatonismo trae non pochi 
concetti e dottrine. Se Plotino, erede della tradizione filosofica antica, aveva 
posto l’accento sullo sforzo del filosofo di risalire al principio, la fede cristiana 
invece mette al centro l’idea che è Dio a venire incontro all’uomo, prima 
attraverso l’alleanza con il popolo eletto e poi attraverso l’Incarnazione del 
Verbo divino e l’effusione dello Spirito Santo sulla comunità ecclesiale fondata 
dal Cristo morto e risorto. Per quanto diversi dai riti teurgici valorizzati dal 
tardo neoplatonismo, i sacramenti cristiani svolgono una funzione simile, 
quella di soccorrere le insufficienti forze dell’uomo e di elevarlo alla comunione 
con Dio con la grazia, cioè con l’aiuto stesso di Dio. 

Non è un caso che, se consideriamo il Padre della Chiesa più rilevante nella 
storia della filosofia, nonché il maggiore teorizzatore della dottrina della grazia 
nell’Occidente cristiano, ossia sant’Agostino di Ippona (354-430), possiamo 
riscontrare un ulteriore, importante contributo tardo-antico alla nozione 
dell’imperscrutabilità del principio. Per Agostino, Dio non è, in sé, 
inconoscibile, anche se nella condizione terrena l’uomo può arrivare a 
conoscerlo soltanto in parte, imperfettamente, per speculum in aenigmate, 
come scrive san Paolo (1 Cor 13,13). L’Apostolo tuttavia aggiunge che, nella vita 
futura, Dio sarà conosciuto perfettamente, «faccia a faccia». E gli scritti 
giovannei del Nuovo Testamento ribadiscono che, alla fine, vedremo «così 
come egli è» quel Dio che «nessuno ha mai visto» (Gv 1,18; 1 Gv 3,2; 4,12). 
Agostino è fedele a questo insegnamento biblico, e perciò sostiene 
un’imperscrutabilità temporanea del principio. Il principio, cioè Dio, non può 
essere perscrutato nel tempo, ma può esserlo nell’eternità, nella vita eterna in 
cui i beati si insedieranno definitivamente una volta usciti, con la morte, dalla 
condizione temporale. Anzi, non ci sarà bisogno di perscrutarlo, cioè di 
scrutarlo attraverso qualcos’altro, perché Dio potrà essere contemplato 
direttamente, senza mediazioni.  

Adesso, però, in questa vita, non è possibile far penetrare lo sguardo della 
nostra mente nelle profondità divine, il cui contenuto non può essere 
adeguatamente compreso, ma soltanto, per il momento, creduto. Di qui 
l’importanza della fede, senza la quale il mistero di Dio resta in gran parte 
inaccessibile, eccettuate quelle perfezioni che, come afferma la Lettera ai 
Romani (1,20), possono essere scrutate attraverso le creature. La fede, spiega 
Agostino, è indispensabile per avvicinarsi a Dio nella misura del possibile, non 
solo sul piano della conoscenza ma anche su quello dell’azione, per agire 
secondo i suoi comandamenti. Iustus ex fide vivit, «il giusto vive grazie alla 
fede», ama ripetere il vescovo di Ippona citando la Scrittura (Ab 2,4 in Rm 1,17; 
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Gal 3,11; Eb 10,38). L’uomo giusto vive grazie alla fede, perché la fede è 
condizione necessaria per accogliere la grazia divina che dà la forza di agire in 
modo giusto, facendo sì che il bene da compiere sia amato.  

Ma la fede stessa è un dono gratuito ricevuto da Dio. Dio lo elargisce in 
maniera tale da farlo accogliere da coloro che in tal modo diventeranno 
credenti, così come dona ai suoi eletti la perseveranza con cui essi 
conserveranno il dono della fede sino alla fine della loro esistenza terrena, 
ricevendo in premio la salvezza eterna. È il concetto di predestinazione, che 
Agostino teorizza e difende con estremo rigore logico deducendolo da alcune 
premesse poste dalla teologia paolina.  

Gli eletti predestinati alla salvezza non sono tutti gli esseri umani, ma solo 
alcuni. Sono “eletti”, appunto, cioè scelti all’interno della «massa di peccato» 
del genere umano, che per colpa del peccato di Adamo sarebbe altrimenti 
destinato interamente alla dannazione. La scelta divina degli eletti non dipende 
da alcun merito umano (inesistente di fronte a Dio) e non è spiegabile con 
nessun criterio umanamente disponibile. Il giudizio in base al quale Dio decide 
di salvare solo qualche essere umano anziché tutti, e proprio quegli esseri 
umani che sono gli eletti anziché altri, è al di fuori della portata delle nostre 
capacità di comprensione in questa vita. Il giudizio esiste – perché la scelta di 
Dio non è né casuale né puramente arbitraria –, però è inaccessibile: è 
letteralmente imperscrutabile. Anche quello dell’elezione è uno dei misteri 
divini che si paleseranno soltanto nella vita futura. Quaggiù, tutto quello che si 
può fare è confidare nella santità di Dio, in cui non può esservi ingiustizia, ed 
esclamare con Paolo: «O profondità della ricchezza, della sapienza e della 
conoscenza di Dio! Quanto insondabili sono i suoi giudizi e inaccessibili le sue 
vie!» (Rm 11,33).  

A questo proposito vanno osservate almeno due cose. La prima è che 
l’imperscrutabilità del principio nella visione cristiana di Agostino è 
strettamente legata alla concezione di Dio come soggetto dotato di una volontà 
sovranamente libera, le cui decisioni e i cui decreti non dipendono in misura 
alcuna dalle sue creature. Il principio divino sceglie in maniera imperscrutabile 
perché sceglie in maniera assolutamente indipendente. La seconda 
osservazione è che il destino finale degli esseri umani, al contrario, diventa 
radicalmente dipendente dalla volontà divina. L’imperscrutabilità del principio 
non comporta delle conseguenze soltanto sul piano dei rapporti tra conoscenza 
filosofica e ascesi mistica, ma scende sino alla radice della possibilità di attuare 
entrambe con successo. Questa possibilità è legata indissolubilmente a una 
scelta già compiuta sin dall’eternità, il cui criterio è occulto. Ciò per cui ne va 
del nostro destino ci resta nascosto, appeso a una volontà impenetrabile che ha 
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già deciso immutabilmente. La soluzione dell’enigma dell’esistenza è rinviata a 
una vita ultraterrena.  

Lo studio di pensatori come Plotino e Agostino ci fa comprendere alcuni dei 
motivi per cui la tarda antichità è stata un periodo così importante nella storia 
del concetto di imperscrutabile. In questo periodo la filosofia certo non 
scompare, ma ne esce ridimensionata. La risposta alle domande fondamentali 
non le appartiene più, se non in parte. La sua perfezione consiste ormai nel 
riconoscere la soglia dell’imperscrutabile e nell’arrestarsi in silenzio davanti ad 
essa. 
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TORNO SUBITO! 
 

 

 

 
JURI CAMBARAU 

 

In mezzo al freddo di una sera come tante, un uomo fermò la macchina 
davanti a un portone, in una via ai margini della città.  Tolse la chiave dal 
quadro e disse al figlio: 

 – Tu rimani qui dentro, non ti muovere e non toccare nulla.  
 – Dove vai? 
– Torno subito! 
– Sì, ma dove vai? 
 – Salgo un attimo da un amico a prendere una cosa. 
 – Vengo anch’io! 
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 – No, tu stai qui! Non vorrai mica che ci rubino la macchina nuova? 
 – Ma quanto ci metti papà? 
 – Poco. 
  
Scese dalla Opel Kadett Caravan 1.3 GLS del 1986 nuova di zecca e mentre 

stava per richiudere lo sportello, suo figlio, dai sedili posteriori, si sporse in 
avanti chiedendogli: 

  
– Papà cosa c’è in quella busta gialla? – indicando la grande busta da referto 

appoggiata sul sedile del passeggero, che conteneva l’ortopanoramica di sua 
madre. 

  
– Niente, c’è semplicemente una lastra di tua madre. 
  
– E che cos’è una lastra? 
  
– Una lastra è una specie di fotografia, ma che non deve essere toccata, 

specialmente dai bambini. Ci siamo capiti? 
  
L’uomo chiuse finalmente lo sportello, avviandosi verso il portone. Suonò il 

campanello e rimase in attesa sotto a quel palazzetto di due piani con le 
persiane verdi, illuminato male da un piccolo lampioncino che però bastava a 
svelare i muri umidi e scrostati dall’intonaco. Giacomo vide il padre 
scomparire come inghiottito dall’atrio scuro, attraverso i vetri appannati della 
macchina. Faceva freddo e lui lo percepiva tutto, pur avendo appena undici 
anni. Cercò la sciarpa che aveva lanciato qualche minuto prima sulla 
cappelliera e pensò che le vacanze natalizie stavano per terminare. Forse era 
per quello che suo padre lo aveva portato con lui quella sera, nonostante fossero 
le nove e mezzo, nonostante sua madre avesse fatto una timida opposizione con 
la scusa del freddo. Ora era da solo, si annoiava dentro il profumo della 
macchina nuova che già si era imbevuta dell’aroma di MS morbide del padre. 
Non era un granché, ma in fondo, lì dentro, era più eccitante che starsene a 
casa. Con un piccolo balzo, stando attento a non sporcare la tappezzeria nuova, 
si mise seduto sul sedile del guidatore. Posò delicatamente le mani sul volante, 
facendo scivolare i palmi sulla plastica lucida, proprio come faceva suo padre 
prima di impostare una curva. Passò in rassegna tutte le leve: frecce, 
tergicristalli e cambio. Modulò tutte le manopole dell’areazione. Infine aprì il 
cassetto portaoggetti del cruscotto. Dentro c’erano dei documenti, un fumetto 
di Tex Willer e una bottiglietta a forma di Madonnina, piena di acqua santa di 
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Lourdes. Era tutta trasparente, con le mani giunte al petto e un tappo blu, a 
forma di coroncina. Ce l’aveva messo sua madre, ci avrebbe scommesso.  

Col pensiero della madre, Giacomo voltò lo sguardo verso la busta gialla 
della lastra. In quel momento trasse dalla tasca un cioccolatino boero che il 
padre gli aveva comprato qualche minuto prima, quando durante il tragitto si 
fermarono in un bar  per comprare le sigarette. In realtà i boeri erano due, ma 
uno se lo era mangiato subito, tanto che ancora aveva in bocca il retrogusto di 
cherry. Mentre intaccava con gli incisivi il sottile strato di cioccolata che lo 
separava temporaneamente dall’esplosione di liquore e ciliegia, prese la busta 
gialla e ne estrasse la lastra contenuta all’interno. L’appoggiò al finestrino nella 
controluce del lampione e rimase paralizzato dal terrore. Gli sembrava di 
tenere in mano un teschio terrificante, con le orbite scure dai contorni 
lattiginosi. Con mille denti aguzzi, bianchi come la morte. D’improvviso un 
enorme cane nero si avvicinò al finestrino, facendolo urlare e sobbalzare 
all’istesso. Il cane si dileguò subito. Giacomo si guardò intorno. Fuori dalla 
macchina non c’era anima viva. Solo buio e freddo. Si sentì solo e spaesato 
mentre fissava l’immagine nera del teschio fantasma caduta sul tappetino. Ora 
aveva paura. Si accorse che, nonostante il freddo, le sue mani erano sudate e il 
suo cuore galoppava. Non ci pensò due volte, tirò a se la maniglia dello 
sportello, scivolò fuori e di corsa raggiunse il portone della palazzina scalcinata 
. Il portone di legno era pesante, ma aperto. Si appoggiò con tutto il peso del 
corpo, ritrovandosi dentro uno squallido androne, nella penombra 
dell’angoscia amplificata dalle piastrelle di graniglia scura. Gli pareva di vedere 
teschi fantasma ovunque. Tanto che, di slancio, salì a due a due le grigie scale 
di granito fino ad arrivare al pianerottolo del primo piano, dove appoggiati, 
vicino a una porta socchiusa, c’erano degli stivali di gomma e una vecchia 
bicicletta da donna. Bussò timidamente ed entrando disse: 

 – C’è qualcuno in casa? – ma sembrò non rispondergli nessuno. 
 L’appartamento era buio e puzzava di muffa. Attraversò tentennante un 

corridoio lungo e stretto, le cui pareti erano tappezzate di numerosi santini, tra 
cui notò le facce di Padre Pio e di Gesù. Sopra una mensola, una Madonna 
vestita di nero sotto una polverosa campana di vetro. Alla fine c’era una porta. 
Entrò. Il soggiorno era spoglio, col pavimento di mattonelle sbeccate e 
sconnesse. Come unico arredamento una vecchia poltrona di velluto verde, un 
paralume dalla luce fioca e un tavolino da tè. Sul tavolino, delle carte da gioco 
piacentine, disposte a croce. Alle pareti, solo un calendario e una cornice ovale 
con la foto ingiallita di una vecchia coi capelli raccolti in crocchia. Tra quelle 
mille rughe, gli occhi della vecchia gli parevano che lo stessero scrutando. Da 
uno spiraglio di porta sulla destra intravide la cucina, con il camino acceso, 
pieno di cenere, sulla cappa teste d’aglio e una piccola collana di peperoncini. 
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 – C’è qualcuno in casa? – disse un’altra volta, ma con la voce tremolante 
della paura. 

 Nessuna risposta e nessun rumore, escluso un monotono cigolio che aveva 
notato non appena aveva messo il naso dentro l’appartamento. Ad un tratto 
quel cigolio aumentò di frequenza e intensità. E in quel rumore gli parve di 
riconoscere i fiotti di sofferenza del padre mischiati ad un’altra voce, più 
stridula, come quella di una strega, che a un tratto gridò: 

 – Seeeeee accussì! Accussì Anto’! Non te fermassi! Seee se se se seeeeeeee… 
 Poi scese di nuovo il silenzio, ma stavolta senza più quel cigolio monotono e 

costante. Sentì vibrare sotto i piedi il pavimento, la fibbia della cinta di suo 
padre tintinnare come una campanella e quella con la voce da strega dire: 

 – Anto’ non te dimentica’ de mettere ‘e ventimilalire sul comò! 
 – Sei stata brava. Stavolta te le sei meritate. Ora metti su il caffè, và! 
 Poi un rumore di acqua scrosciante e nient’altro. Il ragazzo fece il percorso a 

ritroso nel buio corridoio verso la porta d’ingresso. Tutto d’un tratto gli era 
passata la paura, sostituita da un sentimento strano, che non riusciva ad 
interpretare. Ma non era vero, perché ormai aveva sentito, aveva ascoltato. Capì 
che in fondo nulla è imperscrutabile.  Prese quindi a correre giù per le scale e 
uscì in strada. Avrebbe voluto che qualcuno avesse rubato l’Opel Kadett, ma la 
macchina era ancora lì. Rientrò nell’auto e si mise a sedere sul sedile posteriore 
nascondendosi il volto con il cavo delle mani. Allargò le dita e ci guardò 
attraverso. Quel teschio stava ancora lì, sul tappetino, illuminato di sbieco da 
un piccolo fascio di luce giallognola. Quel teschio, per Giacomo, ora non era 
più un fantasma. Quel teschio ora non era più niente di imperscrutabile. Quel 
teschio ora era solo una lastra, una foto dei denti di sua madre. Quella madre 
con la quale adesso avrebbe voluto rannicchiarsi, rinchiudersi, nascondersi 
sotto al piumone enorme, per non vedere quei muri scalcinati e quei tetti 
bianchi gelati dalla brina. Gli dolevano le gambe, aveva gli occhi umidi di 
sonno e sbadigliava. Non riusciva a valutare se era notte da qualche minuto o 
da mezz’ore intere, ma da fuori entrava buio, tanto buio e freddo. Giacomo 
comprese. Comprese la notte e i tortuosi percorsi tra i quali ci si fa più uomo e 
meno bambino. Scese di nuovo dalla macchina. Si mise sul marciapiede di 
fronte, accanto al lampione a guardare, in alto, verso le finestre del primo 
piano, dentro alla casa che sapeva di muffa e camino. 

 Era dannatamente bello sapere di avere i piedi saldi sulla terra, occhi 
apertissimi, naso che funziona, orecchie che oltre ad ascoltare sanno anche 
vedere. Sapere di essere capace di rallentare il tempo fin quasi a fermarlo nel 
silenzio. In quel momento per Giacomo divenne anche dolorosamente tutto un 
po’ più chiaro, persino la tabellina del sette. Proprio mentre suo padre usciva 
dal portone sorprendendolo dall’altra parte della strada col naso in su. 
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 – Che ci fai lì? Non ti avevo forse detto che non dovevi muoverti dalla 
macchina? 

 – Sì, ma tu non tornavi mai. 
 – Forza dai, muoviti! Entra dentro. 
 Giacomo si adagiò sul sedile posteriore con le mani dentro la tasca della 

giacca a vento. Suo padre girò la chiave sul quadro e partirono di getto i 
tergicristalli e la ventola di areazione dell’aria dell’abitacolo. 

 – Non ti avevo per caso detto anche di non toccare nulla? 
 – Sì ma mi stavo annoiando. A proposito, come si chiama il tuo amico? 
 – Alvaro. – disse l’uomo mentre si accendeva una MS morbida con gli occhi 

bassi verso l’accendisigari. 
 Cominciò a piovere finissime gocce. Giacomo fu preso da uno slancio: 
 – Papà domani me lo compri He-Man? 
 – Giacomo, sbaglio o ti ho detto già ieri che non ho i soldi? 
 – Sì ma le ventimilalire per Alvaro cinque minuti fa ce le avevi! 
 Suo padre inchiodò di colpo facendo scivolare le gomme nuove sull’asfalto. 

Si girò di scatto e gli mollò un ceffone a mano aperta che gli prese 
contemporaneamente tempia e nuca, facendolo sdraiare sul sedile. Mise la 
freccia e ripartì lentamente, fumando ad ampie boccate. Nell’abitacolo piombò 
di nuovo il silenzio. Fumo, freddo e silenzio. 

Giacomo si ricompose a schiena dritta e non versò nemmeno una lacrima. 
Era felice di essere stato bravo a comprendere l’imperscrutabile, la verità, che 
ora apparteneva anche a lui e che si sarebbe tenuta dentro, tutta per sé, per 
renderla ancora più potente. Ora sapeva con certezza che la conoscenza è un 
vedere, ma anche un sapere di aver visto. Sapere che non si vede solo quello 
che tutti possono vedere. Sapere che ci sono varie angolazioni per la visione 
della verità. 

Il padre, dal canto suo, in quel momento, aveva dimostrato tutto fuorché la 
saggezza. Le parole del figlio gli fecero perdere la tolleranza, gli impedirono la 
clemenza, gli tolsero l’ultimo grammo d’indulgenza. Tanto che commise lo 
sbaglio più grande, quello di tagliare il nodo con la spada invece di scioglierlo 
delicatamente con le dita. 

Giacomo non glielo avrebbe mai perdonato. 
Quell’uomo accettò anche stavolta uno dei suoi momenti di consapevole 

deriva, accendendosi un’ennesima MS morbida. 
Si mise a piovere in maniera meno gentile, proprio mentre erano fermi ad 

un incrocio. 
Il rosso del semaforo filtrato dal parabrezza gli tinse la faccia. Gliela fece 

cattiva e imperdonabile. 
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In quel preciso momento Giacomo incrociò gli occhi del padre impegnati e 
riflessi nel retrovisore. 

Non erano più occhi imperscrutabili. 
Erano occhi buoni, da animale abituato alla fuga. 
Da chi sa che alla fine tanto la soluzione si trova. 
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UNA RIFLESSIONE INOPPORTUNA 
SULL’IMPERSCRUTABILITÀ DELLA 
VITA UMANA 
 

 

FABIO CORIGLIANO 
 

1. Nella Grammatica della fantasia, Gianni Rodari, di cui quest’anno ricorre 
il centenario della nascita, spiega che attraverso il metodo delle ipotesi 
fantastiche, “tutto diventa logico e umano, si carica di significati aperti a 
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diverse interpretazioni, il simbolo vive di vita autonoma e sono molte le realtà 
cui si adatta”.  

Che cosa succederebbe se…? 
Il metodo delle ipotesi fantastiche comincia da questo asserto: che cosa 

succederebbe se. Soggetti e predicati scelti assolutamente a caso, diventano 
l’inizio di un altro mondo possibile, di una favola immaginata, di una storia 
narrata. Che cosa succederebbe se, è l’inizio di un “avvenimento narrativo”, di 
una vicenda all’interno della quale uno o più soggetti scoprono le conseguenze 
del deragliamento della fantasia nell’ulteriore mondo possibile, e si 
comportano di conseguenza.  

Che cosa succederebbe se un coccodrillo bussasse alla vostra porta 
chiedendovi un po’ di rosmarino? 

Rodari immagina e trascrive una serie di ipotesi fantastiche che a volte si 
trasformano in favole, a volte servono solo come divertimento per l’autore 
dell’invenzione. 

In genere il mondo delle favole, la vena fantastica della favola, partono 
proprio dalle ipotesi fantastiche: che cosa succederebbe se una tigre bussasse 
alla porta all’ora del tè? Che cosa succederebbe se un lupo volesse cucinare una 
zuppa di sasso? Che cosa succederebbe se il personaggio spaventoso inventato 
da un topolino per sfuggire ai suoi possibili assalitori si rivelasse realmente 
esistente? Ma non solamente le fiabe sfruttano tale strumento “genealogico”. 
Ne è un esempio, tra tanti, la prosa di José Saramago: che cosa succederebbe se 
un giorno tutti diventassero ciechi? Che cosa succederebbe se un’isola iniziasse 
a muoversi? Che cosa succederebbe se in un certo Stato nessuno morisse più? 

È evidente che di fronte a tali intermittenze della logica, le conseguenze 
possono essere le più disparate e dipendono solamente dalla fantasia, o meglio 
dalla logica della fantasia. 

Si potrebbe aggiungere, con una lunga citazione di Merleau Ponty tratta 
dall’incompiuto e postumo Il visibile e l’invisibile, che “se, senza saperlo, 
possiamo ritirarci dal mondo della percezione, nulla ci dimostra che noi vi 
siamo mai stati, né che l’osservabile lo sia mai completamente, né che sia fatto 
di un tessuto diverso da quello del sogno; poiché la differenza tra di essi non è 
assoluta, si è autorizzati ad annoverarli insieme fra le “nostre esperienze”, ed è 
al di sopra della percezione stessa che dobbiamo cercare la garanzia e il senso 
della sua funzione ontologica”. Cioè non solamente il mondo fantastico e 
parallelo delle favole, ma anche, e per primo, il mondo che crediamo di vedere 
davanti ai nostri occhi, frutto della nostra “fede percettiva”, riserva molte 
oscurità. A volte infatti la visione delle cose è opaca, insicura, indecifrabile, con 
una definizione dello stesso Merleau Ponty: monoculare. Le cose percepite 
“con un occhio solo” sono come fantasmi, pre-cose, corrispondono a quegli 
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oggetti che vengono rappresentati confusamente attraverso la loro ombra come 
nel platonico mito della caverna, pre-cose percepite confusamente, 
imperscrutabili. 

2. Inconoscibile, misterioso, inaccessibile, oscuro, che non si può ricercare 
né intendere. È questa la definizione di massima del termine “imperscrutabile” 
offerta dai vocabolari. Il mondo della realtà può effettivamente essere 
imperscrutabile, inaccessibile, misterioso, oscuro. 

Un autore che ha trattato in modo molto interessante e originale il tema 
dell’imperscrutabilità del mondo esperienziale, dell’opacità percettiva, 
dell’insicurezza della conoscenza umana, è Leibniz.  

Egli ha più volte affrontato il tema della imperscrutabilità di quelle che lui 
stesso definiva le piccole percezioni, i pensieri muti, sordi, ciechi. La nostra 
intera vita è costellata di queste cogitationes caecas, che non vengono 
preliminarmente sottoposte al vaglio dell’appercezione, quindi della ragione. Si 
tratta di un’affermazione in netta controtendenza rispetto a quanto sostenevano 
più o meno nello stesso torno d’anni del XVII secolo Cartesio e Spinoza, i quali 
erano invece convinti che tutte le conoscenze e tutte le percezioni fossero 
sottoposte automaticamente e sistematicamente al vaglio della ragione 
(calcolante), che le avrebbe comprese in modo chiaro e distinto e le avrebbe 
catalogate per poi poterle utilizzare – perché è evidente che la catalogazione è 
propedeutica alla sua funzionalità, il che dice già qualcosa sul diverso modo di 
intendere la filosofia in Leibniz e negli altri autori a lui contemporanei. 

 
3. L’immagine che più di tutte pare evocare la teoria delle piccole percezioni 

si trova nei Nuovi saggi sull’intelletto umano, ed è quella del rumore del mare. 
Le piccole percezioni sono come i rumori delle singole onde: non possono 
essere “sentite” isolatamente, ma solamente nel frastuono, nel muggito del 
mare che le contiene. Ciò che si ode stando a riva, è l’intero rumore del mare, 
dal quale è difficilmente scomponibile il rumore di ogni singola onda, che 
concorre a formare il grande rumore, il suono complessivo - le immagini delle 
qualità dei sensi che parrebbero chiare nel loro insieme, pur essendo confuse 
quanto ai singoli componenti. Il tutto rimanda all’idea dell’armonia dei 
contrari, al grande ordine che contiene piccoli disordini, all’unità che è data 
dalle diversità. L’armonia dell’imperscrutabile, che è a sua volta 
imperscrutabile, indecifrabile, non accessibile.  

I legami che ogni sostanza individuale intrattiene con tutte le altre sostanze 
individuali e con l’universo intero, e che hanno come risultato, 
imperscrutabilmente, l’armonia, consentono di trarre importantissime 
conseguenze anche per quanto concerne la connessione trasversale delle 
sostanze stesse: anzitutto tutte le cose sono collegate e “cospirano fra di loro”, 
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congiunte tanto nel qui ed ora del mondo sensibile, quanto nella vicenda 
storica che le vede coinvolte: in questo senso Leibniz può dire che “il presente è 
carico del passato e gravido dell’avvenire”. L’individuo è proprio il risultato 
delle tracce o espressioni delle piccole percezioni che lo costituiscono in quanto 
individuo, e provvedono a collegare il suo passato con il presente, verso la 
costruzione del futuro. 

La dottrina delle piccole percezioni ha, com’è evidente, importanti 
implicazioni di ordine etico, politico e giuridico. Ad esempio comportano che 
l’uomo non può mai essere del tutto libero in quanto la valutazione delle 
situazioni che gli si prospettano non potrà che essere per lo più parziale, oscura, 
dipendendo dalla massa di piccole percezioni che costituiscono l’essenza 
cognitiva della sostanza individuale. La libertà assoluta è possibile solamente 
nei confronti di idee assolutamente chiare e distinte, le quali, com’è evidente 
leggendo i testi leibniziani, non corrispondono al carattere identificativo 
dell’uomo. O meglio, l’uomo non può che tendere, attraverso l’utilizzo della 
ragione, alle idee chiare e distinte, e in alcuni casi è possibile che vi riesca, ma 
solo Dio può avere idee chiare e distinte di ogni cosa. Da ciò consegue che 
l’essere umano può essere libero solamente in alcune circostanze minoritarie, 
essendo costretto per la sua stessa natura ad essere succube delle sue percezioni 
oscure, in un mondo spesso imperscrutabile. 

 
4. L’imperscrutabilità del mondo reale in qualche modo viene quindi 

riprodotta, doppiata nell’imperscrutabile mondo della favola, come ha 
compreso Erich Raspe, bibliotecario nella stessa biblioteca di Hannover presso 
la quale Leibniz aveva lavorato per molti anni dopo il suo ritorno 
dall’esperienza parigina e fino alla morte (1716). Raspe, autore della prima 
raccolta postuma di testi leibniziani (raccolta che precede di qualche anno la 
classica e celeberrima opera di Dutens), che ha avuto il merito di aver dato alle 
stampe per la prima volta i Nuovi saggi sull’intelletto umano, è l’autore de Le 
avventure del barone di Munchausen. La raccolta di Raspe contiene, tra i vari 
testi, il Discours touchant la methode de la certitude et de l’art d’inventer. In 
esso Leibniz rilevava che ci sono due tipologie di conoscenza possibile: una 
insicura imperscrutabile e confusa, ed una del tutto inesplorata, sconosciuta, 
straniera. Per accedere al primo tipo di conoscenza ci si deve servire del 
metodo della certezza, cioè dell’accesso ordinario alla conoscenza del reale; per 
il secondo tipo invece c’è bisogno dell’arte di inventare. Le due tipologie, 
avverte Leibniz, non differiscono poi così tanto, e l’assenza di una profonda 
divergenza fa comprendere come vi siano anche nel mestiere del pensare così 
tanti segreti quanti ce ne sono in altre arti. Il pensiero umano, sia che si rivolga 
agli elementi presenti allo sguardo, sia che si concentri sull’ulteriore, sugli altri 
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mondi possibili, non può che essere in difetto, perché per sua natura non può 
che continuare perennemente a incespicare nella regione dell’imperscrutabile. 

Come rileva lo stesso Leibniz in un piccolo frammento non datato scritto nei 
lunghi anni della sua permanenza presso la biblioteca di Hannover, intitolato 
Reflexiones importunes sur la misere humaine, laddove il reale e il pensiero del 
reale, quindi il metodo della certezza, non riuscissero a garantire la felicità, 
tanto vale rivolgersi ad una felice follia (folie heureus), ragionando solamente 
per divertirsi, come capita al Raspe del Munchausen, che abbandona 
l’imperscrutabilità misera e sventurata del reale, avverso la quale non vi sono 
difese, per abbracciare l’imperscrutabilità viceversa felice e spensierata della 
favola, dell’altro mondo, dell’ipotesi fantastica, del “cosa succederebbe se”, che 
garantisce come estrema salvaguardia la certezza che ogni avvenimento 
narrativo non può che partire, svilupparsi e terminare ad opera dell’autore 
dell’invenzione, che solo in quell’accesso nella regione straniera e parallela dei 
sogni, nei Giardini di Kensington che trovano luogo nella sua mente, troverà la 
felicità – e aggiungiamo noi, la libertà.  
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L’ORIGINE IMPERSCRUTABILE DEL 
RISO: JOKER E IL SOGGETTO 
FUORI DI SÉ 
 

 

 
 
ELEONORA CORACE 

 

Una risata soffocante, persistente, che appare dolorosa come conati di 
vomito: è quella che caratterizza il protagonista del film Joker (2019) di Tod 
Philipps, interpretato da Joaquim Phoenix. La storia che riguarda il più famoso 
antagonista di Batman è ambientata prima che lui diventi tale, quando è 
ancora una persona comune intenta a guadagnarsi da vivere lavorando come 
clown, di nome Arthur Fleck: un soggetto marginale e alienato, reduce da 
un’infanzia abusata, che viene spesso sopraffatto da crisi di riso, in maniera 
sempre inopportuna. Per questo è costretto a portare in tasca un biglietto in cui 
spiega l’origine nervosa della risata che non ha nulla a che vedere con il 
rispettivo “stato d’animo” per placare i malumori e i fraintendimenti che la 
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situazione immancabilmente comporta. Nel film non viene specificato il nome 
della patologia, anche se al quadro psichiatrico del protagonista si fa più volte 
rifermento. La cosa interessante è che il soggetto vive l’emergere della risata al 
pari di un agguato, che rompe il registro comportamentale consueto e 
opportuno per manifestarsi in situazioni che non hanno nulla di comico, 
divertente o allegro né per il protagonista né per chi lo circonda. Se lo 
scollamento del riso rispetto la situazione e il sentire del soggetto rientra più 
facilmente nelle maglie della spiegazione psichiatrica, la particolarità del 
carattere involontario della risata in sé non si risolve attraverso un’analisi 
clinica. Sorge il sospetto, al riguardo, che quello che accade ad Arthur Fleck 
non sia molto diverso da ciò che capita, ad esempio, a qualsiasi individuo nel 
corso di uno scoppio esagerato d’ilarità. Il sopraggiungere del riso è anche in 
questo caso assolutamente involontario. E che dire delle circostanze in cui il 
riso è provocato da stati di tensione nervosa, come ad esempio ansia o stress, 
comuni anche in individui che non vengono fatti rientrare generalmente nei 
parametri della psicopatologia?   

Quella risata stridula e soffocante ci turba, dunque, oltre che per la sua 
palese mancanza di relazione con la situazione che il soggetto sta vivendo, al di 
là della sofferenza che esprime, anche, forse in piccola parte ma comunque in 
modo significativo, perché ci ricorda qualcosa che ha a che fare con la nostra 
esperienza quotidiana, banale e per così dire inoffensiva del ridere: la sua 
involontarietà. Ecco che la risata del Joker ha un effetto perturbante in senso 
freudiano: è il familiare che diventa estraneo e l’estraneo in qualcosa che 
conosciamo come familiare. È un’azione normale incastrata nel momento 
sbagliato, il sintomo di un disturbo che ha come principio scatenante un 
meccanismo che riguarda non solo un soggetto considerato malato, ma tutti gli 
esseri umani.  

Il problema è che al di là dell’accordo della reazione con la situazione 
circostante che rende il riso più o meno appropriato secondo parametri 
condivisi socialmente, ciò che fa scattare l’automatismo del ridere e come 
avviene questo automatismo rimane nell’ombra, nascosto tra le pieghe che 
caratterizzano il particolare rapporto che l’uomo ha con la sua corporeità. Di 
fatto, le ragioni non tanto del ridere, ma dell’emergenza eruttiva della modalità 
espressiva del riso, sono sfuggenti, imperscrutabili.  

Helmuth Plessner, filosofo annoverato tra i padri fondatori dell’antropologia 
filosofica moderna, nel celebre saggio di estesiologia (studio della sensibilità) 
edito nel 1941 dal titolo Il riso e il pianto. Una ricerca sui limiti del 
comportamento umano, dedica un’analisi accurata alle manifestazioni del riso 
e del pianto considerate “forme specificamente umane dal carattere opaco” dal 
momento che “i loro motivi come la forma di manifestazione sono singolari e 
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rompono con l’ordinario”. Nel libro, come spicca già dal titolo, il fenomeno del 
pianto, tradizionalmente considerato antitetico a quello del riso, viene 
accomunato ad esso dal momento che, al di là delle emozioni che possono 
essere attribuite come motivi scatenanti, quella che viene presa in 
considerazione è la modalità dell’emergere di questi due fenomeni: 
quell’origine considerata del tutto eccezionale, simmetrica e non opposta. 
Anche il tentativo di ricondurre le espressioni del riso e del pianto a 
determinati sentimenti quali la gioia per il primo e il dolore per il secondo, 
seguendo una logica rigidamente binaria, viene meno se si considerano quei 
momenti in cui l’accordo tra reazione e stato d’animo non è così trasparente: 
ad esempio, nota Plessner, si può piangere per la felicità e si può ridere per 
disperazione. L’opacità di queste manifestazioni risiederebbe, inoltre, secondo 
l’autore, nell’impossibilità di farle rientrare nel registro linguistico-
rappresentativo da un lato e in quello simbolico-gestuale dall’altro, ma neanche 
in quello degli automatismi istintivi. Non sono azioni perché il soggetto non le 
compie volontariamente, anzi le subisce; non possono essere considerate 
semplici reazioni fisiche, dal momento che non hanno nulla dell’istintività e 
dell’immediatezza dei gesti che appartengono a questa categoria, come 
chiudere gli occhi di fronte a una luce particolarmente violenta. Per la stessa 
ragione non possono neppure essere assimilate del tutto a processi vegetativi 
come quelli del tossire, del vomitare ecc. Sembrano viceversa appartenere a 
una forma di espressione marcatamente corporea e non simbolica, nella quale 
il soggetto non esprime un’intenzione, ma viene scavalcato da una modalità di 
esternazione pura. Per questo il riso e il pianto appaiono a Plessner come 
situazioni-limite, in cui il soggetto sperimenta i confini del dominio su se stesso 
prima ancora che sul mondo che lo circonda e nelle quali è evidente il loro 
“carattere eruttivo”, in cui l’individuo si ritrova scosso e sommerso e nel quale 
“perde in un preciso senso il controllo”. Inoltre: “esse appaiono come sfoghi 
indocili e indisciplinati di un corpo resosi come indipendente. L’uomo 
precipita in esse”(Il riso e il pianto). Sono definite situazioni-limite, dunque, 
quelle in cui il rapporto tra coscienza interiore, corporeità e mondo si inceppa, 
va in tilt, disarmando il soggetto che, nell’impossibilità di trovare una risposta 
adeguata per corrispondere agli impulsi del mondo oggettuale esterno e/o 
dell’universo emotivo interiore, appalta la reazione direttamente alla corporeità 
che prende subitaneamente il sopravvento, risolvendo nella crisi del dominio 
della soggettività l’imbarazzo della persona.  

Il problema non è a cosa si risponde attraverso il riso e il pianto o se 
rispondiamo a qualcosa quando ci abbandoniamo ad essi, perché non viene 
messa in dubbio la presenza di un motivo scatenante, quale che sia, che 
richiede una replica. Il dilemma si riferisce al fatto che questa risposta non è il 
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soggetto a darla, come avviene normalmente nelle altre situazioni, bensì 
direttamente il corpo. Una persona che si abbandona al riso o si lascia andare 
al pianto, infatti “risponde con il suo corpo in quanto corpo, come se gli fosse 
impossibile trovare una risposta”  e ancora: “ridendo l’uomo si abbandona al 
proprio corpo, rinuncia però alla propria unità, al controllo su di sé” (Il riso e il 
pianto). Tutto questo è possibile solo grazie al particolare statuto della natura 
umana, che vede l’uomo come il prodotto di un’unità fratta al suo interno dai 
due poli perennemente intrecciati della coscienza e della corporeità.  

Dobbiamo qui soffermarci, per chiarire meglio questo passaggio, su uno dei 
concetti fondamentali di tutta l’antropologia filosofica di Helmuth Plessner, 
quello di posizionalità eccentrica. Teorizzato nel libro I gradi dell’organico e 
l’uomo. Introduzione all’antropologia filosofica del 1928, questo concetto 
rappresenta la chiave di volta dell’analisi sul riso e il pianto del 1941. Secondo 
quanto teorizzato da Plessner l’uomo è “posto” esistenzialmente oltre che 
fisicamente nel mondo della vita attraverso il corpo che allo stesso tempo è, in 
quanto essere vivente, ed ha come mezzo e interfaccia con l’ambiente esterno, 
in quanto mente/coscienza incarnata. “Posizionalmente si ha una triplice 
determinazione: il vivente è corpo, nel corpo (come vita interiore o anima) e 
fuori dal corpo, come il punto di vista da cui derivano entrambi. Un individuo 
posizionalmente caratterizzato in questo triplice modo si dice persona” (I gradi 
dell'organico).  Al contrario dell’animale che combacia immediatamente con il 
corpo, “l’uomo con la sua corporeità non ha un rapporto univoco” (Il riso e il 
pianto) e sua caratteristica è una coscienza decentrata dal centro corporeo, 
eccentrica nel senso letterale di ex- centrica e proiettata in un altrove virtuale, 
atopico e utopico. Per questo si può dire che l’uomo è nel corpo e un passo oltre 
il corpo e da questo “oltre” ottiene la distanza che gli permette di oggettivare, 
tramite il logos e il linguaggio, il mondo che lo circonda e il corpo stesso in cui, 
irrimediabilmente, si incarna. Nello scorrere della vita quotidiana l’unità 
psicofisica che deriva da questa singolare situazione e che definiamo “uomo” è 
il prodotto di un rapporto costante, conflittuale quanto insolubile, tra il piano 
virtuale della coscienza interiore e il centro corporeo.  

Per questo Plessner afferma: “la frattura dell’uomo con il suo corpo è 
piuttosto alla base della sua esistenza, la fonte, ma anche il limite, della sua 
potenza” (Il riso e il pianto) e aggiunge in riferimento alle situazioni limite del 
riso e del pianto “questa frattura costituisce l’elemento imperscrutabile nel 
rapporto dell’uomo con il suo corpo a cui rimandano fenomeni come il riso e il 
pianto”. Poiché traggono origine dalle pieghe più profonde dell’intreccio 
originario e congenito tra interiorità e corporeità, di conseguenza “il riso e il 
pianto non possono rendersi ulteriormente comprensibili”. 
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È da tenere presente però che, essendo l’uomo un’unità psicofisica, il crollo 
del soggetto a favore di un’espressione corporea non sancisce la perdita 
dell’umanità, lo smarrimento dell’individuo in una mera reazione ferina. La 
possibilità che il corpo agisca al posto del soggetto in momenti di crisi, secondo 
Plessner, è una caratteristica propriamente umana: solo un individuo 
profondamente fratto in se stesso e non coincidente con sé può permettersi una 
simile chance. Nella frattura dell’equilibrio interiore che le manifestazioni del 
riso e del pianto rappresentano, se il soggetto perde il controllo del corpo, la 
persona, in quanto unità corporea, resta intatta nella sua costituzionale 
vulnerabilità, esposizione e pluralità di elementi che la compongono. Come 
sottolinea Alessia Ruco nel saggio Sensibilità, psiche e linguaggio nella 
riflessione estetica e antropologica di Plessner (2010) “rivelando la possibilità di 
un rapporto di senso tra la persona, il proprio corpo e il mondo la teoria 
estesiologica intende definire sul piano critico-trascendentale una concezione 
dell’uomo unitaria, nella quale corpo, mente e psiche cooperano 
reciprocamente per la costruzione sensata dell’esperienza del mondo”. Riso e 
pianto appaiono in questo modo risposte estreme in momenti di crisi in cui il 
senso e il non senso si confondono, volte a ristabilire una parvenza d’equilibrio 
interiore oltre che un rinnovato accordo con l’ambiente esterno.  

Sebbene Plessner stesso nel saggio del ‘41 metta in guardia dai pericoli in cui 
si incorre nel volere utilizzare questa analisi delle manifestazioni-limite del riso 
e del pianto per spiegare situazioni patologiche, è innegabile che il problema 
della risata in quanto sintomo di un disturbo, messa in risalto, ad esempio, nel 
film Joker, da cui siamo partiti, risiede interamente nel gioco triplice della 
relazione tra soggetto, corpo e mondo, per come è stato sopra descritto. È lecito 
ipotizzare che i traumi subiti nell’infanzia da Arthur Fleck, inserendosi nella 
frattura tra soggettività e corporeità, abbiano causato un cortocircuito nel 
rapporto triadico di soggetto-corpo-mondo, scatenando reazioni corporee 
inopportune e opposte al sentire soggettivo e alla situazione ambientale. 
L’analisi dell’automatismo incontrollabile dall’origine imperscrutabile che si 
cela dietro la manifestazione del ridere in generale, anche prima e al di là 
dell’accordo o meno con la situazione a cui risponde, e la sua caratteristica di 
frattura dell’unità psicofisica, ci offre comunque la possibilità di decostruire la 
logica binaria che tradizionalmente nella teoria -  e ancora oggi nel senso 
comune - separa la cosiddetta normalità da una presunta anormalità. Come 
abbiamo visto, infatti, nella catastrofe della soggettività che soccombe 
all’automatismo del riso – o del pianto - è la devianza di un comportamento 
anomalo a assurgere al ruolo di norma.  
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TRA PICCOLE VERITÀ E GRANDI 
CONSAPEVOLEZZE: IL VALORE 
DELL’IMPERSCRUTABILE 
 

 
 

GIACOMO DI PERSIO 
 
«C’era una volta – in qualche angolo sperduto in mezzo allo sfarfallio di 

innumerevoli sistemi solari sparsi per l’universo – un pianeta in cui degli 
animali intelligenti inventarono la conoscenza. Fu l’attimo più presuntuoso e 
più ipocrita della “storia universale”: ma fu solo un attimo. […] Quell’intelletto 
infatti non ha nessuna missione che vada al di là della vita umana. Esso è 
soltanto umano, e solo il suo proprietario e produttore lo considera in modo 
tanto patetico come se fosse il perno intorno al quale ruota il mondo intero.» 

Questa breve storia su animali intelligenti e presuntuosi in un pianeta 
lontano ci dovrebbe ricordare qualcosa di molto familiare. Il suo autore, 
Friedrich Nietzsche, la utilizza come incipit del suo breve saggio: Su verità e 
menzogna in senso extramorale (1873). Un filosofo così grande, ancora oggi 
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ricordato e dibattuto, e che ha avuto un’influenza enorme sullo sviluppo del 
pensiero occidentale, definisce la conoscenza come un atto presuntuoso e 
ipocrita. Può apparire assurdo, ma se ci riflettiamo bene, ci accorgiamo che la 
storia dell’uomo è travagliata da infiniti tentativi di ricerca della verità, spesso 
vani e a volte persino pericolosi. Probabilmente, al contrario di quanto 
pensavano numerosi filosofi, il nostro intelletto non è adatto a recepire grandi 
verità, quanto più propriamente a districarsi nella quotidianità (seppur 
complessa) in cui siamo immersi. L’uomo è un animale intelligente dotato di 
ragione, ma non è un essere superiore capace di trascendere i propri sensi e la 
propria condizione. Infatti, sappiamo che per poter conoscere dobbiamo 
avvalerci in primis dei nostri sensi. Tuttavia, tutto ciò che esce dalla loro 
portata non può entrare nel nostro mondo. Per poter conoscere certamente 
ogni cosa dovremmo possedere dei sensi più sviluppati, senza entrare nel 
superomismo, che sono presenti in natura. Pensiamo ad esempio alla vista 
dell’aquila, all’olfatto del segugio, agli ultrasuoni dei pipistrelli e così via, tutti 
super-sensi che non ci appartengono. Eppure, per buona parte della storia della 
filosofia, l’uomo veniva visto come un essere capace di accedere a verità 
universali, proprio perché Dio avrebbe dotato quest’ultimo di un apparato 
conoscitivo infallibile. Tutto ciò che bisognava fare era soltanto guardare la 
natura, riconoscerne i segni divini e avvicinarsi sempre più alla verità sul 
mondo.  

  «Tutto ciò che ci serve è una chimica delle idee morali, religiose ed 
estetiche e di tutti quegli impulsi che avvertiamo in noi nel grande e piccolo 
circolo della cultura e della società e perfino quando siamo soli con noi stessi», 
aggiungerà qualche anno più tardi Nietzsche, nel suo emblematico saggio 
Umano troppo umano (1878). La grande verità indipendente e nascosta, tanto 
agognata dai filosofi di ogni epoca, sembrerebbe essere andata in frantumi. Ma 
Nietzsche non rappresenta l’unico punto di rottura con la tradizione 
precedente. Già qualche anno prima, nel 1859, Charles Darwin pubblicava Le 
origini della specie, un saggio rivoluzionario che allontana l’uomo da Dio e che 
lo avvicina alla scimmia. La nuova visione del mondo presentata da Darwin e 
raccolta da Nietzsche presentava la morte di Dio e, con esso, la morte 
dell’uomo come essere semi-divino. L’uomo è un animale dotato di ragione, ma 
resta pur sempre un animale. In virtù di ciò, la grande verità legata al sacro, 
all’assoluto e alla dimensione mistica, lascia il posto all’indagine empirica delle 
scienze naturali, che presentano questioni comprensibili al nostro intelletto. E 
200 anni dopo, questa visione del mondo si è concretizzata più che mai. Oggi la 
scienza non indaga problemi metafisici, quanto questioni che riguardano ciò 
che ci appare del mondo e ciò che ci appare di noi stessi. 
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L’approccio antropocentrico darwiniano e le riflessioni nietzschane 
rappresentano un tentativo di superamento di ciò che risulta essere a noi 
imperscrutabile: la grande verità metafisica, vera in quanto tale e indipendente 
dalle logiche umane. Tuttavia, la tradizione precedente non si poneva il 
problema dell’imperscrutabile, poiché si interrogava invece sulle modalità di 
accesso alla verità assoluta. Ma nell’esatto momento in cui Darwin consegnò al 
mondo la chiave di lettura evoluzionistica, ecco che l’uomo non poteva più 
essere in grado di interrogarsi sul trascendentale. Accettato il fatto che l’uomo 
sia un essere finito e che il suo apparato conoscitivo si sia evoluto grazie alla 
selezione naturale, non poteva più esserci il posto per la verità universale, del 
tutto inaccessibile. Questa impenetrabilità, però, non deve farci sprofondare 
nella disperazione o nella perdita di senso, quanto piuttosto nella 
consapevolezza. Partendo da questa premessa, le scienze esatte hanno sostituito 
la ricerca della verità metafisica e concentrato la loro azione sulla realtà 
empirica. Tuttavia, esse sono fortemente limitate. Sono in primis limitate nel 
loro oggetto di ricerca: non possiamo, per esempio, indagare l’etica facendo 
affidamento soltanto sui metodi e sugli strumenti che ci offrono le scienze 
naturali. Certo, quest’ultime possono portare un contributo importantissimo 
nella ricerca etica, ma non ci condurranno mai a un grado di verità pari a 
quello dell’indagine sui fenomeni naturali. In secondo luogo, per definizione, le 
scienze naturali non possono indagare questioni che trascendono l’esperienza.  

  Ma questi limiti ci ricordano appunto che siamo fragili e privi di senso 
universale. Siamo allora continuamente tentati dall’imperscrutabile perché, 
riflettere su di esso, ci offre speranza e ci eleva dalla condizione di semplici 
animali. Del resto, come ci dimostra Immanuel Kant in Prolegomeni ad ogni 
futura metafisica (1783), gli uomini possiedono un naturale bisogno di 
interrogarsi sulle questioni trascendentali, proprio in quanto esseri dotati di 
ragione.  

  Nemmeno il già citato Friedrich Nietzsche riusciva a tenersi lontano dalla 
dimensione imperscrutabile, pensando che un futuro «oltreuomo» potesse 
ampliare gli orizzonti di conoscenza umani. Ma abbiamo davvero bisogno di 
una verità assoluta e universale, vera indipendentemente da noi? 
Probabilmente, anche le scienze esatte nascono da quel vuoto interiore di 
fronte alle grandi e inaccessibili questioni. Non era forse quel vuoto a spingere 
Charles Darwin a condurre i suoi grandi viaggi di ricerca in giro per il mondo?  

  L’imperscrutabile ci spaventa e sicuramente ci fa sentire deboli, ma rimarrà 
sempre il nostro più grande stimolo a conoscere noi stessi e il mondo.  
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a carattere monografico. Lo scopo della rivista è sia disseminare conoscenze 
riconducibili, direttamente o indirettamente, all’ambito  umanistico sia di 
intervenire, in una prospettiva di “terza missione”, nel dibattito contemporaneo, 
senza alcuna preclusione culturale. 
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