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A DAY IN THE LIFE - EDITORIALE

PIER MARRONE

A Day in the Life, oltre a essere una canzone dei Beatles, contenuta nel loro
epocale album Sgt. Pepper’s Lonely Heart Club Band, era una serie di pregevoli
libri fotografici editi da National Geographic, che avevano I’ambizione di
illustrare la vita di una nazione raccogliendo il lavoro di un gruppo di fotografi che
avrebbero documentato una qualche attivita di un giorno specifico. lo possiedo il
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volume dedicato agli Stati Uniti d’America, per 1 quali avevo un’infatuazione
quando svolgevo il mio dottorato di ricerca.

A Day in the Life: il tema suggerisce un’infatuazione dei nostri autori per la
contingenza, per cio che potrebbe essere in maniera completamente diversa da
come ¢ stato finora, ossia una tensione verso la novita che irrompre improvvisa in
una quotidianita che abbiamo sempre apprezzato e subito nella sua routine? A
giudicare da tutti 1 contributi che compongono questo numero di Endoxa credo che
la risposta debba essere decisamente negativa. Nessuno degli autori che si sono
misurati con le proprie parole (e, ho la presunzione di ritenere, nessuno nemmeno
di coloro che ci hanno gerosamente offerto le visioni delle proprie immagini) ha
accolto questa opinione, che vorrebbe che la novita irrompa senza presupposti,
poiché avrebbe potuto in definitiva essere diversa da come inevitabilmente €.

Quello che ¢ inaspettato si cotruisce su un’anteriorita presente o nelle nostre
strutture cognitive, come indica anche la fenomenologia, o nelle storie personali.
Certo, uno potra anche dire: “e se arrivano 1 marziani?” ovvero ‘“‘se irrompe il
radicalmente altro nella nostra storia?”’. Questa irruzione del radicalmente altro ¢
esemplificato da un numero enorme di produzioni culturali, tra le quali ad esempio
il film di Mel Gibson Apocalypto, dove cio che da pieno senso a tutta la narrazione
¢ ’ultima scena, quella degli spagnoli che approdano nel Nuovo Mondo. Ma si
tratta di un nuovo mondo dove loro non potranno riconoscere le esperienze che
faranno? Non ¢ che la stessa possibilita di fare un’esperienza ha necessita di avere,
prima del suo compiersi, una struttura che dara a quell’esperienza che faremo la
possibilita di aprirsi a un significato per noi?

Senza la possibilita antecedente di un significato, nessun significato per noi. Per
questo quando noi con la nostra ossessione tutta moderna, tutta contemporanea per
il nuovo, I’inaspettato, 1’inatteso, cid che mai ¢ successo prima andiamo in cerca
di un significato altro, cio che sempre troviamo ¢ una qualche versione di noi stessi
e di ci0 che ci circonda. Per questo 4 Day in the Life ¢ piu simile a una apocalissi,
ossia a una rivelazione che a un’esperienza totalmente altra, la quale se lo fosse sul
serio nemmeno potrebbe rientrare tra le cose per noi comprensibili.

Dobbiamo pero essere indulgenti con noi stessi. Tutti noi abbiamo cercato un
nuovo inizio, almeno a partire da qualche momento della nostra vita, soprattutto
quando la maturita si era compiuta, quando ci siamo attesi, come dice la lirica dei
Beatles, che “somebody spoke and I went into a dream”. Ma il sogno stesso sara
stato solo la nostra vertigine e non quella di un’esperienza alla quale non possiamo
avere accesso.
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ULTIMO GIORNO DI LIBERTA

SIMONE SARASSO

Il termometro, 1a fuori, dice -10.

E quella li la temperatura che c¢’ho nel cuore.

Perché il freddo ¢ una carogna. Una carogna che non ti molla mai.

Io di nome faccio Liberta, e di anni, oramai, ne ho cosi tanti che non vale
neppure piu la pena di contarli. Dicono che son scorbutica. E magari dicono anche
di peggio, ma sai a me che me ne frega? Quando ne ho basta di starle a sentire —
tutto il giorno a spettegolare, di 1a nella sala delle infermiere — accendo la radio.

E anche se qui si sente solo quella musica li, quella dei giovani, io penso alla
mia, di gioventu.

non avevamo niente, eppure ci batteva il cuore.

Io non son mica di queste parti, son nata in riva al Ticino. Mio papa era capolega
dei carrettieri rossi € dunque 10 e miei fratelli siam venuti su a pane e sindacati,
socialismo, diritti dell’uomo.

11 che, tradotto in italiano — siccome correva I’anno 1926 — voleva dire guardarsi
le spalle, giorno e notte.



12

SIMONE SARASSO

Perché la notte, specialmente, arrivavano i camion...

Le camicie nere venivano a picchiare alla nostra porta. Quei botti, quei colpi
sordi sul legno, ce li ho ancora nelle orecchie. Ci svegliavano di soprassalto, a me
e ai miei fratellini...

Il papa: col piffero che apriva! Stava rannicchiato a guardare attraverso le
tendine, finché quei pistola non se ne andavano. E la mamma... la mamma faceva
quel che poteva, volando di letto in letto per calmarci a noi piccolini.

Questa storia dei fascisti ¢ andata avanti un bel po’, finché non ¢ diventata
pericolosa sul serio.

Cosi una sera di maggio il papa ci ha caricati tutti sul carro e ci ha spediti in
campagna.

A casa ¢ rimasto solo lui. Ma mica dormiva piu dentro, va’ la...

Di giorno lavorava, e di notte si nascondeva in un pagliaio. Ce lo racconto subito
lo scempio che fecero quei maiali la sera che la porta cedette. Lo vedemmo noi
tutti quando tornammo a casa: le stoviglie rotte, 1 mobili ribaltati, la violenza sulle
cose, che sarebbe stata uguale sulle persone, se solo ne avessero trovate. ..

Quella sera cambio tutto: I’animo del papa s’infettd. Ancora prima del suo
corpo.

E due mesi dopo se ne ando per sempre, vinto dal quel brutto male che
nominarlo € peccato. Lo stesso con cui faccio i conti adesso, sgranando le ore che
mi separano dalla fine sul pallottoliere.

Mancato il papa, comincio la mia vita da donna.

Studiare non ho mai studiato: avevo un problema agli occhi e quella cosa mi ha
condizionato tutto; sono dovuta star sui banchi fino a dodici anni per prender la
terza elementare. ..

Poi, dopo la morte del babbo, figurarsi chi pensava piu alla scuola! Toccava
sgobbare; e toccava a tutti, ché noi eravamo otto fratelli, vedi ben...

E allora, un po’ a malincuore, un po’ per forza, fu cosi che la mia mamma mi
spedi a San Donato da certi amici e fui assunta alla Breda.

Il lavoro, in officina, non era certo bello. E 1 primi tempi, dico la verita, pensavo
sempre a casa e delle volte piangevo tutta la notte...

Perd quando ho visto la prima busta paga, deh! Allora 1i ho proprio capito di
essere diventa grande. Adulta, diciamo... e che potevo farcela da sola.

La mia vita scorreva tranquilla, un giorno dietro I’altro: tanto lavoro, un
bicchiere di quando in quando, un po’ di musica alla radio e tanti amici. Eran tempi
balordi: quelli della Campagna d’ Africa e della Vittoriosa Guerra di Spagna. Quel
vigliacco del Duce strillava di forza e potenza della nazione, ma noialtri nelle
fabbriche e nelle officine, che in fondo eravamo la nazione, non ci sentivamo né
forti né potenti...

Avevamo addosso il peso dell’esistenza, quello si. Che I’esistenza, allora, era
acerba e stopposa.
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Ultimo giorno di liberta

Delle volte, pero, riservava anche delle sorprese. Come quando conobbi il mio
Aldo, per esempio.

Quella sera, lo ricordo come fosse ieri, alla radio c’era un concerto delle
Lescano: era tutto un fiorire di Tulipan, Maramao perché sei morto, Pippo non lo
sa e Ma le gambe...

Io ero un po’ stanca, ma felice come una pasqua. Muovevo la testa a tempo e
me ne stavo in disparte a sorseggiare del rosso leggero. Un bel momento, lo vedo:
alto alto, occhi celesti come il Raf Vallone, portamento da divo del cinema. Si
avvicina, scambiamo due parole, e in men che non si dica finiamo per ballare
avvinghiati come due asini: da soli, ché in mezzo al pista non ballava nessuno.

Una delle piu belle serate della mia vita...

E poi parliamo, parliamo...

Ben: vengo a sapere che Aldo & quasi un compaesano. E nato a venti chilometri
da casa mia. Ed ¢ finito anche lui qui per lavorare. Fa i turni alla Breda, ma la sera
studia anche da ragioniere.

Prendiamo a frequentarci: come amici, beninteso. .. ma dopo un po’ succede che
capiamo di volerci bene.

A quei tempi 13, con la guerra e tutto, mica c’era tempo per il fidanzamento
lungo: c’era da trovar la casa e sistemarsi; col marasma che girava allora, del
domani non c’era veramente certezza...

Ben: anche qui la fortuna ci ha aiutato, ma eran davvero gli ultimi colpi: una
famiglia in sfollamento (era gia il *40, oramai, e su Milano piovevano bombe che
era un piacere. Anzi, un dispiacere) ci affitta a un prezzo popolare casa sua, e ce la
lascia ammobiliata a meta. Cosi con due reti, un tavolo € un cassettone, arrediamo
il nostro nido d’amore.

La sera del 20 luglio ci sposiamo e, approfittando della licenza, torniamo
qualche giorno al paese. Son momenti belli: di passeggiate, di parole dolci al chiaro
di luna, di gite in bicicletta e d’amore. Di tanto amore.

Pochi giorni che volan via in un niente.

Come torniamo, comincia I’incubo: a casa, ad aspettarmi, ¢’¢ una cartolina
precetto. Dice che devo prepararmi a essere trasferita in Germania o in Austria,
perché la fabbrica cede volentieri ai tedeschi in tempo di guerra le sue operaie
specializzate.

Mi pare un incubo, ma mi faccio forza e I’indomani vado al lavoro per sentire
com’¢. Non sono I’unica a cui ¢ arrivata la comunicazione: trenta ragazze in tutto,
e siam tutte disperate. Discutiamo tra noi e alla fine decidiamo di mandare una
delegazione a parlamentare. In direzione ci dicono di non preoccuparci, che la cosa
non ¢ imminente, ma 1’indomani ci caricano sul camion e ci portano a Milano per
la visita medica. In giro si dice che la partenza per la Germania ¢ cosa di giorni.

Mi preoccupo 1o € si preoccupa mio marito, al punto che quel venerdi, il venerdi
della visita, molla il lavoro a meta mattina ¢ mi viene a cercare a Milano.
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Mi dice che cosi non va, che non vuole che io parta, che mi devo licenziare. lo
gli dico di star tranquillo, che ne parliamo la sera a cena, e lo convinco ad andar
via.

Ma la sera, per cena, son 1’unica a presentarsi a casa.

Aldo non arriva, la zuppa si fredda, son le otto passate. E non rincasa nemmeno
alle nove, alle dieci...

Sto tutta la notte sveglia; al mattino alle sei prendo su e faccio tutto il giro dei
comandi delle Brigate Nere, vado a Monza, a Sesto, persino al comando della
Muti.

Niente.

E il tramonto quando torno indietro e incontro delle ragazze della Breda che mi
dicono che Aldo ¢ stato arrestato dalla Guardia Nazionale Repubblicana e 1’han
mandato a San Vittore.

Gesu mio! — penso — Devo andare subito! ma oramai ¢ tardi e, anche se le provo
tutte, il piantone non mi fa entrare.

L’indomani mi presento al carcere prestissimo, ma le guardie mi informano che
nella notte ¢ partito un convoglio, e il mio Aldo I’han messo su a tradimento.

“Che convoglio? Ma dove me 1’avete mandato?” chiedo col fiato mozzo.

E la guardia si limita a scuotere la testa. lo piango, piango a dirotto: son sposata
da venti giorni appena e mi levan tutto, son dietro a levarmi il cuore.

Allora si commuove anche lui. Avra vent’anni ‘sto pirlotto in divisa: “Guarda,
devi andare alla Stazione Centrale. Ma non dove partono gli altri treni... devi
andare sotto... fai cosi e cosi, passa per di li e per di la...”

Io mando tutto a mente e corro via che sembro indemoniata. Arrivo in Centrale
e faccio la strada che m’ha detto lui. C’¢ anche qualche tedesco di guardia, ma mi
rintano sotto un barile € non mi vedono.

lo, invece, vedo tutto. Vedo il mio Aldo, mani e piedi legati come una bestia: lo
fan montare su quel vagone a forza di calci e spintoni. Non € mica solo, saranno
un centinaio insieme a lui: tutti in catene.

Le SS gridano Raus! e poi sprangan le porte con le assi di legno.

All’ultimo, prima di montare in carrozza, 1’Aldo si gira e guarda nella mia
direzione. Forse mi vede, perché ho I’impressione che abbia i lucciconi. O forse ¢
solo immaginazione, ¢ colpa dell’emozione.

Ché quella — il Signore maledica la guerra — ¢ I’ultima volta che vedo il mio
amore.

Dopo il 25 aprile arrivera un ufficiale a dirmi che il mio Aldo ¢ morto a
Mauthausen, in un campo di lavoro.

Il suo corpo non c’¢ piu. Sara mancato insieme a chissa quanti altri e 1’avran
bruciato nel crematoio insieme a tutte quelle anime innocenti.

Eccola la mia storia. Ecco come ¢ andata.
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Ultimo giorno di liberta

Io poi non mi son piu sposata. Non sono andata in Germania e non ho piu
lavorato in officina. Ho studiato da sarta e quel mestiere I’ho fatto tanti anni. Finché
ho avuto occhi e dita buone.

Poi, fino a quando le gambe mi hanno retto, ho passato le giornate a star dietro
al miei nipotini, 1 figli dei miei fratelli e il resto della progenie. E, quando anche i
nipoti si son fatti grandi e i0o sempre piu vecchia, mi han portata qui.

In questa clinica svizzera con tutti i comfort, come dice mia nipote Viola, ma
che a me mi sembra un ospizio come tutti gli altri. E gli ospizi, cari miei, son buoni
per due cose sole: per ricordare e per morire.

E mi sa che adesso, dopo tutti questi ricordi che mi mettono solo voglia di
piangere, non ¢’¢ mica tanto altro da fare che chiudere gli occhi.

Non manca molto. .. fa freddo, Aldo.

-10.

Freddo come quella mattina che ¢’han separati per sempre.

Mettiti in ghingheri, amore mio, che stasera andiamo a ballare.

Nota al testo:

Questa storia, tanto triste da sembrar vera, non ¢ frutto di invenzione. O almeno
non lo € completamente.

Spulciando sul sito dell’ANPI (Associazione Nazionale Partigiani d’Italia -
www.anpi.it) mi sono imbattuto in una storia molto simile a quella che vi ho appena
raccontato. E la storia di Ida Guerrato, vedova del deportato politico Aldo Guerra,
ucciso a Gusen (Mauthausen) il 22 marzo del 1945, a soli 34 giorni dalla
Liberazione e dopo soli 20 giorni di matrimonio.

Questo piccolo racconto, in cui i protagonisti non assomigliano ai loro
corrispettivi storici, ma affrontano le medesime difficolta che molti giovani
affrontarono in tempo di guerra, vuol essere un omaggio a tutti coloro che, per la
Liberta — quella con la L maiuscola — diedero la vita.

Perché raccontare ¢ resistere, ¢ finché la loro memoria vivra, finché vivranno le
loro storie, quegli eroi non saranno morti invano.
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TANTO RUMORE PER NULLA!
PENSIERI DI UN FILOSOFO SULLA
MORTE

|

MAURIZIO BALISTRERI

In Ragioni e Persone, i filosofo inglese Derek Parfit afferma che dal momento
che ognuno di noi ha avuto origine dalla particolare coppia di cellule (lo
spermatozoo di un uomo e I’ovocita di una donna — non sarebbe giusto chiamarli
genitori perché 1 gameti che vengono usati per la fecondazione possono
appartenere ad un donatore o ad una donatrice), se il concepimento fosse avvenuto
un altro giorno o momento noi non saremmo mai nati. La cellula uovo sarebbe
stata diversa oppure — anche se fosse stata la stessa — essa sarebbe stata fecondata
da un altro spermatozoo: insomma, sarebbe venuto al mondo un altro individuo.
Per questo, afferma Parfit, non ¢ corretto criticare una ragazza che sceglie di
portare avanti la gravidanza perché € troppo giovane e non potrebbe assicurare a
chi nasce un buon avvio alla vita: se, infatti, questa ragazza rimandasse la maternita
non avvantaggerebbe la persona che potrebbe nascere, ma semplicemente farebbe
nascere un bambino diverso da quello che altrimenti nascerebbe. Questo significa,
dice Parfit, che, almeno se possiamo immaginare che la sua vita sara degna di
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essere vissuta, il figlio di una ragazza quattordicenne non ha ragioni di lamentarsi:
«Questa ragazza sceglie di avere un bambino. Essendo essa cosi giovane, dara
al bambino un cattivo avvio alla vita. Sebbene ci0 sia destinato a pesare
negativamente sul bambino per sempre, la sua vita, prevedibilmente, sara
degna di essere vissuta. Se avesse aspettato qualche anno ad avere il bambino,
la ragazza ne avrebbe avuto uno diverso a cui avrebbe assicurato un migliore
avvio alla vitay.

Anche se comunque difende il problema della non-identita ed afferma che
I’esistenza di una persona dipende, oltre che da uno spermatozoo e da un ovocita,
dal momento in cui di fatto ¢ stata concepita, Parfit non intende sostenere che la
vita di una persona incomincia dal momento del concepimento. Secondo Parfit, se
non avessi quel patrimonio genetico che di fatto mi ¢ stato trasmesso i0 non
esisterei , perch¢ — egli scrive — «ciascuna persona ha questa proprieta
necessaria caratteristica: di essere nata dalla particolare coppia di cellule da
cui di fatto ¢ nata (concezione genetica)». Tuttavia, afferma Parfit, anche se la
fecondazione dell’ovocita e di conseguenza il concepimento dell’embrione non
fossero avvenuti in un altro momento, 1o sarei potuto anche non nascere, in quanto
—al posto mio — sarebbe potuta nascere una persona con un carattere molto diverso.

La continuita tra la cellula uovo fecondata, I’embrione e infine il nostro corpo
non ¢ in discussione: noi e I’embrione (da cui abbiamo avuto origine) siamo la
stessa entita biologica (o numerica). Si possono, poi, anche avere posizioni diverse
riguardo al momento in cui la nostra individualita biologica si ¢ formata — alcuni
ritengono al momento del concepimento, con la formazione del codice genetico,
altri invece pensano al quattordicesimo giorno e che fino a quel momento
I’embrione dovrebbe essere considerato semplicemente un cumulo di cellule e non
un individuo — ma ¢ ragionevole credere che come entita biologiche iniziamo ad
esistere durante la gravidanza. Le differenze tra noi e I’embrione sono evidenti:
abbiamo un numero di cellule diverso (lo zigote ha solamente una cellula, ¢ invece
impossibile dire di quante cellule ¢ composto il corpo umano): inoltre, le nostre
cellule sono relativamente nuove perché muoiono e si rinnovano costantemente.
Tuttavia, come una barca non cessa di essere la stessa barca anche se la
ristrutturiamo e cambiamo progressivamente ogni sua parte ed alla fine non resta
piu nulla dell’originale, cosi un’entita biologica non diventa un’altra cosa soltanto
perché le sue cellule cambiano. Una cosa, infatti, — sottolinea Parfit — puo
cambiare ma rimanere la stessa (identita numerica).

Questo non toglie comunque che alcuni cambiamenti qualitativi distruggono
I’identita numerica: ad esempio, quando incomincia a formarsi un carattere nasce
una persona che prima non esisteva. In quanto persone, dice Parfit, la nostra vita
ha inizio con lo sviluppo di una “attivita psicologica’ e termina con la cessazione
non della nostra vita biologica, ma della nostra attivita mentale, in quanto la nostra
identita personale dipende solamente dalla continuita e/o connessione psicologica.
La maggioranza delle persone € non riduzionista: ¢ convinta cio¢ che 1’identita o
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esistenza di una persona ¢ un fatto ulteriore e profondo rispetto alla continuita e/o
connessione psicologica. Tuttavia, questo non ¢ vero: come diceva David Hume,
I’io ¢ un’entita fittizia, perché noi non siamo altro che una molteplicita di fasci
di percezioni che si susseguono in un perpetuo flusso: «quando mi addentro piu
profondamente in cio che chiamo me stesso — sottolineava Hume — m’imbatto
sempre in una particolare percezione: di caldo o di freddo, di luce o di
oscurita, di amore o di odio, di dolore o di piacere. Non riesco mai a
sorprendere me stesso senza una percezione (...)».

Secondo Parfit, una volta che comprendiamo che la nostra esistenza non ¢ un
‘fatto ulteriore’, smetteremo di aver paura della morte, perché essa consistera
semplicemente «nel fatto che, dopo un certo tempo, nessuna delle esperienze
che avranno luogo sara in relazione in certi modi con le mie esperienze attuali.
Questo fatto puo avere tutta questa grande importanza?». Non sono sicuro che
questa ridescrizione della morte possa veramente placare le nostre preoccupazioni
e rimuovere, come Parfit sostiene, le pareti di vetro che ci separano dalle altre
persone. Sicuramente, se quello che conta non € un ‘fatto ulteriore’ ma la continuita
e/o connessione psicologica, la definizione ‘corrente’ di morte non ¢ corretta e
pertanto andrebbe rivista.

Soltanto pochi lustri fa, il terminale della vita umana era considerato 1’ultimo
battito del cuore: si riteneva, cioe, che la morte delle persone avesse luogo quando
il cuore cessava di battere, in quanto questo provoca istantaneamente la perdita
della coscienza ed il collasso degli altri sistemi organici. Oggi, almeno nella
maggior parte dei paesi occidentali, la morte coincide con la cessazione completa
dell’attivita cerebrale, in linea con la proposta avanzata nel 1968 dalla
Commissione Harvard che identificava la morte «con I’assenza di reattivita
cerebrale; assenza di movimento spontaneo o indotto; assenza di respirazione
spontanea; assenza di riflessi del tronco cerebrale e di riflessi tendinei
profondi». Una persona, cio¢, viene dichiarata ufficialmente morta quando
vengono meno sia le funzioni cerebrali ‘corticali’ che permettono di esercitare le
attivita intellettive e di avere coscienza che quelle attivita cerebrali che controllano
il coordinamento e I’integrazione delle diverse parti del corpo — eventualmente
anche dopo che sono venute meno le funzioni o attivita della corteccia cerebrale.

Secondo Peter Singer, la Commissione di Harvard prese atto del progresso
scientifico e medico: di fronte a corsie d’ospedali piene di corpi senza coscienza
(e senza speranza di riacquistarla) tenuti in vita artificialmente (in cui il cuore
veniva fatto pulsare grazie all’ausilio di macchine che pompavano ossigeno nei
polmoni), trovo la soluzione per giustificare 1’espianto degli organi. Anche se il
loro cuore e polmoni continuavano a funzionare attraverso la stimolazione
meccanica, quelle persone ormai erano morte perché ormai avevano perso
qualsiasi attivita cerebrale. I trapianti di reni venivano eseguiti regolarmente da
tempo e non ponevano nessun problema, in quanto i reni possono essere espiantati
anche quando il cuore del paziente cessa di battere. Le cose cambiarono
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radicalmente con il trapianto di cuore, in quanto se si aspetta la cessazione del
battito cardiaco si rischia di compromettere le condizioni dell’organo ed il suo
trasferimento. Con la vecchia definizione di morte, rimuovere il cuore di un
paziente in coma irreversibile e sostenuto meccanicamente significava
ucciderlo, in quanto il suo cuore batteva ancora: il nuovo criterio di morte
rendeva le cose piu semplici e faceva risparmiare risorse importanti, che
potevano essere destinate a chi poteva avere ancora qualche speranza di
guarigione.

Non tutti, comunque, sono d’accordo con Singer che la nuova concezione di
morte sia giustificabile solamente all’interno della prospettiva etica che privilegia
un’etica della ‘qualita della vita’. Nella riflessione bioetica ¢’¢ ampia convergenza
sull’idea che il criterio di morte ‘cerebrale’ sia semplicemente un criterio che
permettere di accertare la morte del paziente in maniera piu oggettiva. In questi
termini prolungare la vita di un paziente con elettroencefalogramma piatto e con
segni evidente di morte cerebrale sarebbe sbagliato non perché — come afferma
Singer — in questo modo si impedirebbe ai medici di salvare persone che hanno
bisogno di un trapianto di organo, ma perché la morte sopraggiunge con la
cessazione irreversibile di tutte le funzioni dell’encefalo. Tuttavia, non si puo
negare che la definizione di morte (della persona) come cessazione delle attivita
cerebrale ¢ in contrasto con quello che conosciamo della morte dalla scienza. E
stato osservato, ad esempio, che la cessazione delle attivita dell’encefalo non
comporta la fine di un organismo, in quanto alcune attivita fisiologiche continuano
anche dopo la morte del cervello, come osserva Singer: «i medici, nel mettere a
punto le tecniche di trattamento per i pazienti affetti da morte cerebrale, con
I’intento di tenere in vita piu a lungo i loro organi (e, in qualche caso le loro
gravidanze), si sono resi conto che certe funzioni del cervello continuano,
anche quando i test di routine attestano la morte cerebrale. Noi pensiamo al
cervello principalmente come all’organo deputato a elaborare informazioni
fornite dai sensi e dal sistema nervoso; ma esso ha anche altre funzioni. Una
di esse ¢ quella di produrre vari ormoni, che contribuiscono a regolare diverse
funzioni corporee...». Inoltre, la cessazione delle attivita cerebrali non comporta
necessariamente la morte dell’organismo, in quanto I’attivita del cervello puo
essere vicariata da macchine che preservano la respirazione e la circolazione anche
nei pazienti che presentano ormai un elettroencefalogramma piatto. Il fatto che la
circolazione sia il prodotto dell’attivita di un ventilatore non fa alcuna differenza.
Il problema fondamentale, comunque, € che il criterio di morte ‘cerebrale’ continua
a confondere la morte dell’organismo (come sistema integrato e coordinato) con
la morte della persona. Anche se, infatti, ammettessimo che la cessazione
dell’attivita cerebrale comporti veramente la morte dell’ organismo, non avremmo
ancora un criterio di morte adatto per le persone.

Secondo Parfit, ¢ 1a connessione e/o continuita psicologica che assicura la nostra
sopravvivenza come persone: una volta che quest’attivita psicologica cessa, la
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nostra esistenza finisce. Una volta, cio¢, che il flusso di percezioni ed esperienza
sara stato interrotto noi non ci saremo piu, non importa se ci sara ancora un’attivita
cerebrale che assicura il funzionamento del corpo. Se Parfit ha ragione, la
cessazione dell’attivita corticale offre la misura piu oggettiva della morte delle
persone, in quanto ¢ I’attivita cerebrale corticale che permette la nostra attivita
psicologica. Prima che i medici possano fare riferimento al criterio di morte come
cessazione dell’attivita corticale nella pratica clinica andranno affinati gli
strumenti di accertamento e di diagnosi: non possiamo correre il rischio di
dichiarare morte persone che potrebbero essere ancora salvate. Tuttavia, se non
crediamo che la nostra esistenza dipenda da un’anima o sia comunque un fatto
ulteriore rispetto ai pensieri, ai sentimenti e alle passioni che attraversano la nostra
quotidianita, non esistono altre soluzioni, ¢ questa la direzione giusta che la
riflessione filosofica indica.
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Endoxa — Prospettive sul presente, 5, 27, Settembre 2020, pp. 23-29

RE-AGIRE ALL’INEDITO, RISPONDERE
ALLO STRAORDINARIO: UN
PERCORSO FENOMENOLOGICO

FERDINANDO G. MENGA

1. Esperire I’inedito

Qualcosa d’inaspettato ci capita, ci accade, ci sopraggiunge ... un giorno nella
vita. Affermazioni come questa racchiudono magnificamente il senso concreto
dell’esperire in generale e, soprattutto, dell’esperienza della novita o dell’inedito
in particolare.

Ma poniamoci subito una domanda piu attenta: cosa vuol dire precisamente
esperire “qualcosa d’inedito”? Un interrogativo del genere puo essere affrontato
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attraverso diversi approcci di risposta: descrittivi, cronachistici, storiografici,
letterari, psicoanalitici e, volendo, anche mistici.

Io vorrei tentare qui, invece, un percorso strutturale — mi spingerei a definirlo
addirittura “filosofico”, non fosse che ho piu di qualche ritrosia a scomodare un
aggettivo cosi carico di pretese e scaturente non poche attese. Ma visto che, nella
riflessione che segue, mi accompagnero ad alcuni autori di una specifica tradizione
filosofica contemporanea, mi permetto — affidandomi pesantemente alla loro
interpositio auctoritatis — di definire tale percorso, quantomeno, nei termini di
“analisi fenomenologica”.

Secondo I’approccio tipico della fenomenologia, giungere a cogliere appieno il
senso dell’esperienza di qualcosa d’inedito, implica, anzitutto, partire
dall’esperienza del “qualcosa”. Truismo che sollecita subito la domanda: cosa
caratterizza ’esperienza di un qualcosa? Ebbene, Heidegger e, prima ancora di
lui, Husserl non avevano dubbi al riguardo: la modalita costitutiva dell’esperienza
¢ quella di essere dotata di significato. Vale a dire: si esperisce “qualcosa” sempre
“in quanto qualcosa”. La struttura primeva di ogni forma di manifestazione ed
esperienza, in altri termini, ¢ tale per cui qualcosa giammai si da, appare, nella sua
immediatezza e semplicita, bensi si offre solo nella misura in cui si esprime gia
sempre attraverso un significato: in quanto questo o quello.

Le implicazioni di questa struttura del significato sulla questione dell’inedito
sono molteplici e cerchero di articolarle attraverso un’analisi che, oltre a prendere
spunto dalle fondamentali meditazioni dei sopracitati Husserl e Heidegger, si
affidera all’apporto teoretico delle riflessioni di Bernhard Waldenfels e Jacques
Derrida e del loro modo peculiare di farne emergere gli aspetti piu reconditi e
paradossali.

2. In origine era la ripetizione. 1l vecchio e il nuovo nel significato

Se il significato, quale aspetto primordiale dell’esperire, si lascia cogliere nella
«formula minimale del qualcosa in quanto qualcosa» (B. Waldenfels, Bruchlinien
der Erfahrung, 2001, p. 28), ci0 implica, allora, un fatto tanto semplice, quanto
fondamentale: cid che appare deve manifestarsi all’esperienza, innanzitutto, “in
quanto tale”. Il che vuol dire: se qualcosa appare, deve essersi ripetuto almeno una
volta. Un qualcosa che, in effetti, si manifestasse soltanto una volta, a ben guardare,
non sarebbe ancora un qualcosa e con cid0 nemmeno apparirebbe nell’esperienza,
giacché non avrebbe ancora attraversato la soglia che lo costituisce “in quanto
qualcosa”. In tal senso, 1’identita, che consente a un qualcosa di essere il medesimo
qualcosa che ¢, non si limita in alcun modo — come osserva Waldenfels — «al fatto
che qualcosa di medesimo ¢ dato e che questo si ripeta in condizioni e situazioni
che variano, restando perd immodificato nel suo nucleo [...]. Piuttosto, I’identita
risulta da un processo di identificazione, da una costruzione di identita mediante
ripetizione» (1d., Die verdndernde Kraft der Wiederholung, 2001, p. 12). In breve:
qualcosa non e semplicemente qualcosa, bensi diviene cid che € nella misura in cui
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st ripete. Ecco, dunque, emergere il primo carattere costitutivo della struttura del
significato: la ripetizione (€) originaria.

A differenza di quanto una conclusione affrettata potrebbe suggerire, la struttura
del significato mediante iterazione non implica, dunque, che I’esperienza non
contempli la possibilita dell’inedito e debba piegarsi alla sola versione della
ripetizione. La conclusione corretta ¢, invece, piu complessa e fa segno proprio
alla strutturale occorrenza dell’inedito. E si vero, infatti, che il significato di
“qualcosa” si da solo se quest’ultimo si ripete nell’*“in quanto qualcosa”. Tuttavia,
tale ripetizione non ¢ da intendersi come mera tautologia, poiché il “qualcosa” non
comincia mai da se stesso (dall’apprensione identitaria di s¢), ma solo mediante la
ripetizione medesima. Per cui, € I’iterazione stessa ad alterare 1I’identico nel mentre
lo ripete. Difatti, I’iterazione, non disponendo mai del “qualcosa” originale che
essa ripete (altrimenti non ci sarebbe affatto bisogno della ripetizione per
costituirlo), manca, in fondo, anche del modello a partire dal quale poter misurare
uniformita e compiutezza. Motivo per cui, ogni iterazione del “qualcosa in quanto
qualcosa” risulta gia sempre affetta da limitazione e alterazione; e, per cio stesso,
¢ gia sempre esposta al nuovo. Si potrebbe liberare da parzialita e modificazione
soltanto se potesse acquisire in anticipo 1’identita originaria che essa veicola; la cui
cosa, pero, ¢ proprio quanto resta interdetto, giacché tale identita non si costituisce
in nessun altro luogo se non nel ritardo medesimo della ripetizione. Ne consegue
che unicamente la ripetizione crea I’identita del “qualcosa” attraverso la donazione
di significato dell’“in quanto qualcosa”; perd quest’ultimo, essendo gia sempre
alterazione del “qualcosa”, fa si che la ripetizione non possa mai costituire il
significato una volta per tutte. La ripetizione ¢ destinata, con cio, a restare aperta,
a iterarsi perennemente senza potersi mai placare nel compimento di un “qualcosa”
di definitivamente configurato.

Allo stesso tempo, il fatto che qualcosa divenga cio che ¢ solo mediante
ripetizione ci conduce dinanzi a un altro aspetto fondamentale di ogni esperienza
ed esperienza significativa: I’esperire non comincia mai da un’autoappropriazione
immediata (insomma, da sé), ma da una dimensione di radicale estraneita
(dall’altro da sé). Se I’esperienza cominciasse non dall’estraneo, ma da un proprio
originario, a ben guardare, non necessiterebbe affatto di significato, poiché cio che
essa incontrerebbe nel mondo, essendo sempre e soltanto (e in modo pienamente
tautologico) se stesso, neanche apparirebbe “in quanto tale”. A dirla tutta, non
apparirebbe affatto, giacché ogni scarto significativo dato dall’“in quanto
qualcosa” — proprio cio che caratterizza I’esperire medesimo —, sarebbe gia sempre
anticipato e assorbito nel dominio originario di un identico ipostatizzato. Insomma,
ci troveremmo nella situazione di un proprio totale senza estraneo, in cui, essendo
dato gia tutto fin dall’inizio, non ci sarebbe nulla da ripetere. Abbiamo visto, pero,
che D’identita di cid che si manifesta, lungi dall’essere fin dall’inizio
immediatamente presente e satura, diviene tale solo nella misura in cui si ripete nel
significato (nell’*“in quanto tale”).
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Tuttavia, va scongiurata anche la situazione opposta, ovvero, quella di
un’esperienza che parte da un’estraneita pervasiva. Questa corrisponderebbe a un
esperire che, esposto perennemente all’irripetibile, all’inedito assoluto, nella
modalita per esempio di continui shock, non riuscirebbe mai ad assumere
significativamente nulla, giacché lo scarto significativo innestato nel “qualcosa in
quanto qualcosa” si presenterebbe come costantemente lacerato. Insomma, in
quest’ultimo caso, ci troveremmo di fronte alla situazione di un estraneo totale
senza proprio, in cui mutatis mutandis neppure apparirebbe alcunché, poiché non
si darebbe segnatamente mai nulla da ripetere.

L’esperienza del significato, percio, si costituisce solo a partire da un gioco
paradossale di alterazione e ripetizione. Si tratta di un chiasma di nuovo e vecchio
che si innerva nell’in quanto” e si articola secondo la dinamica per cui
I’esperienza ¢ si colpita da “qualcosa” che essa non contiene fin dall’inizio, eppure
in modo tale da fornire essa soltanto a questo stesso “qualcosa” spazio di
manifestazione attraverso un significato. Cio vuol dire: questo “qualcosa” di
originariamente estraneo giunge a comparizione e all’esperienza solo nella misura
in cui viene ripetuto nel significato stesso; ripetuto, perd, originariamente, visto
che, prima di tale significato, esso ancora non ¢.

Posta in questi termini, I’esperienza del significato, quale ripetizione originaria,
deve essere allora interpretata nella configurazione temporale paradossale di un
ritardo originario, in cui il ritardo si riferisce al fatto che I’esperienza del significato
non comincia mai da sé, bensi da altrove, cio¢ dall’impulso estraneo che la colpisce
e la mette in moto, e I’originarieta di tale ritardo si riferisce, invece, al fatto che
I’esperienza del significato comincia in ritardo, visto che 1’estraneo, che la spinge
sulla scena, non puo disporre di alcun altro luogo di manifestazione se non essa
stessa.

3. Esperire é re-agire: il vecchio e il nuovo della risposta

Ma chiediamoci, a questo punto, in vista di una descrizione fenomenologica
unitaria: in virtt di cosa I’esperienza del significato si configura intimamente come
esperienza che, da un lato, prende le mosse sempre da un estraneo che non domina
e, dall’altro, se ne rivela nondimeno unica possibilita originaria d’apparizione?

Secondo Waldenfels, ¢ unicamente il carattere responsivo di ogni esperire a
gettare luce su una dinamica paradossale del genere. L’esperienza si rivela
esperienza di carattere responsivo, innanzitutto, perché il rapporto che si istituisce
fra estraneita interpellante ed esperienza di significato altro non € se non quanto si
consuma in ogni evento genuino di risposta. Detto in termini ancora piu semplici:
per Waldenfels, esperire ¢ rispondere. Cio che, difatti, si consuma in ogni
avvenimento di risposta ¢ esattamente la dinamica paradossale tale per cui un
rispondere viene senz’altro innescato da un’ingiunzione estranea che lo precede,
eppure laddove ¢ solo il primo a far si che la seconda entri in scena, e cid proprio
nella misura in cui vi reagisce offrendo significato alla sua richiesta.
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L’esperienza di significato ha, inoltre, una caratura responsiva, poiché peculiare
di ogni risposta ¢ proprio il suo carattere di ritardo originario, ossia il fatto che essa
— secondo quanto abbiamo poc’anzi segnalato —, per un verso, non comincia mai
da se stessa, da un’appropriazione originaria di s¢, bensi sempre da altrove, ovvero
esclusivamente dall’evento della richiesta estranea a cui reagisce e che quindi la
precede, mettendola in moto con inevitabile ritardo (domino dell’alterazione sulla
ripetizione, del nuovo sul vecchio); per altro verso, essa ¢ originaria nel suo ritardo,
poiché cio0 a cui essa risponde — I’estraneo — si origina «solo ed esclusivamente
allorché vi risponde» (B. Waldenfels, Antwortregister, 1994, p. 266). Vale a dire,
la richiesta estranea, che la provoca, non ha altro spazio di apparizione se non la
risposta stessa (dominio della ripetizione sull’alterazione, del vecchio sul nuovo).
In tale guisa, la risposta, nel suo cominciare in ritardo, mostra i caratteri di
quell’imprescindibile pathos che connota 1’originaria irruzione dell’evento
estraneo inanticipabile (primato dell’inedito); nella sua originarieta (nel suo
cominciare in ritardo) garantisce, invece, 1’accesso alla richiesta estranea,
altrimenti inacquisibile (primato della ripetizione).

Applicando, quindi, la logica responsiva alla struttura iterativa del significato,
possiamo stabilire con esaustivita quanto segue: che la significazione parta sempre
da un’estraneita originaria del “qualcosa”, il quale diviene propriamente
“qualcosa” solo nella misura in cui si ripete nell’““in quanto qualcosa”, non implica
altro se non che I’esperienza ¢ tale da procedere sempre da un appello estraneo al
senso, il quale pero appare solo «nella risposta che esso provoca e che esso precede
in una precedenza irrecuperabile» (B. Waldenfels, Fenomenologia dell’estraneo,
2008, p. 78). In ultima analisi, dunque, 1’intima articolazione dell’esperienza del
significato rivela un carattere di risposta, poiché il “qualcosa”, essendo
originariamente indisponibile, cio¢ estranea pulsione al senso, viene esperito solo
quale appello che mette in moto una risposta, la quale, proprio reagendo a tale
appello, ¢ la sola a donargli significato, lasciandolo con ci0 apparire per quello che
¢, allorché lo ripete originariamente “in quanto tale”.

Il paradosso di una ripetizione originaria, a cui inevitabilmente rinvia la
dinamica del significato come risposta, puo essere, a questo punto, ben descritto
anche nei termini di quell’altrettanto paradossale struttura che Derrida ha reso nota
nei termini di supplemento d’origine, secondo cui qualcosa non si da in originale
per poi ripetersi, bensi si da in originale soltanto nella misura in cui si ripete, cioe
nella misura in cui si presenta originariamente attraverso un suo sostituto. Un
sostituto che, in quanto appunto originario, «non si sostituisce a qualcosa che, in
qualche modo, gli sia pre-esistito» (J. Derrida, La scrittura e la differenza, 1990,
p. 361). A partire dalla logica responsiva, questo si lascia cosi tradurre: il sostituto
originario ¢ un sostituto di risposta, cio¢ «un rispondere che ripete 1’estraneo nel
proprio» (B. Waldenfels, Die verdndernde Kraft der Wiederholung, p. 17) e
soltanto cosi lo lascia apparire. Ma non solo: essendo tale per cui procede sempre
e soltanto da un appello estraneo che non pud recuperare, I’articolazione della
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risposta, pur rivelandosi 'unico luogo di manifestazione dell’estraneo, non
possiede mai accesso totale a esso e, percio, risulta inevitabilmente contrassegnata
da una costitutiva parzialita. L estraneo, cosi, «non si lascia mai completamente e
chiaramente determinare» (ibidem) nella risposta che esso stesso mette in moto; in
altri termini, «ci0 a cui rispondiamo eccede sempre cio che diamo nella rispostay»
(ibidem). Allo stesso tempo, pero, il fatto che tale risposta parziale sia anche
I’unico luogo in cui I’estraneo puo darsi, significa che all’estraneo non vi € mai un
accesso puro e diretto che lo mostrerebbe nella sua trasparenza e totalita, bensi solo
un accesso indiretto e supplementare di risposta. Un accesso che, percio, lo ha gia
sempre alterato nel mentre lo lascia apparire. Con ci0, la risposta, proprio nel suo
carattere iterativo e supplementare, resta sempre un rispondere che, non potendo
mai esaurire 1’estraneo a cui si rivolge, vive nella costante e inevitabile oscillazione
di una differenza responsiva fra cio che essa tematizza e cio a cui essa reagisce.

4. Al di qua di abituale e inedito assoluti

Tale differenza permane sempre aperta e inconciliabile, innestandosi — come
abbiamo sopra segnalato — nell’instabile chiasma dell’““in quanto” che lega e separa
la cosa bruta dal suo significato, I’evento puro dalla sua rappresentazione, I’appello
dell’estraneo dalla risposta del proprio.

Si tratta di una dinamica che, come si pud ben immaginare, detiene delle
conseguenze fondamentali per il nostro discorso sull’esperienza dell’inedito,
poiché ¢ proprio la dose di estraneitda che in essa si esprime a incidere
sull’esperienza responsiva del “qualcosa” nelle sue diverse gradazioni: dalla
variante debole dell’abitudinarieta e quotidianita alla variante forte della
straordinarieta e sorpresa. Nella variante debole, 1’“in quanto” tende a congelarsi
nella ricorsivita della ripetizione e delle risposte di repertorio disponibili,
sottolineando cosi il carattere d’unione nel chiasma. Qui fra “qualcosa” e “in
quanto qualcosa” pare vigere una perfetta e indiscutibile coincidenza. Nella
variante forte, invece, 1’“in quanto” si dirige verso la lacerazione di
un’irripetibilita, la quale, divaricando al massimo la scissione, lambisce il limite
della rottura del significato e I’impossibilita di risposta. Qui la situazione che si
presenta ¢ quella dell’irrompere di un evento straordinario a cui nessuna
apprensione di significato pare rendere giustizia. Ad ogni modo, in nessuno dei due
estremi, sempre nella misura in cui si voglia parlare di qualcosa di esperito nei
termini di significato, svanisce 1I’“in quanto” e la sua dinamica iterativo-
responsiva. Nella versione ripetitiva, 1’““in quanto” non giunge a sclerotizzarsi,
poiché I’iterazione del significato, per quanto ricorsiva, deve concretamente
attuarsi “in quanto qualcosa” e, dunque, non puo cancellare la traccia di differenza
che contiene. Questo ¢ il caso in cui I’appello estraneo si affievolisce, dando luogo
alla possibilita di risposte abituali, pressoché automatiche e, ciononostante, mai
totalmente tali, poiché anche nell’abitudinarieta 1’appello al senso non scompare e
la risposta deve comunque essere effettuata di volta in volta. Nella versione
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dell’estrema sorpresa, 1’“in quanto” non si dissolve in pura estraneita e differenza,
giacché anche I’evento straordinario trova la sua minima forma di ripetizione nel
registro stesso dell’essere esperito “in quanto” irripetibile. Come ci ricorda
Waldenfels al riguardo, la storia della cultura ¢ piena di calendarizzazioni di
avvenimenti unici, 1 quali, proprio perché straordinari e irripetibili, spingono a che
si riservi loro un posto d’onore lungo I’asse del tempo, fino a farne eventi fondatori
che distinguono un prima da un dopo. In casi del genere, I’“in quanto” della
risposta ¢ si caricato di una forte dose patica, ma comunque non scompare per
lasciare il posto all’evento nudo e crudo. Altrimenti, avremmo a che fare con
un’estraneita senza risposta che, a ben guardare, piu che rimandare a un’esperienza
dotata di significato, rinvierebbe ai casi dello shock e del trauma estremi — casi in
cui I’esperire, piu che potenziarsi, si sfalda, paralizza, implode.

Probabilmente ¢ proprio per questo motivo che finanche il “mi ¢ accaduto” piu
straordinario e irripetibile nasce gia provvisto della traccia originaria del
pronunciamento stesso che lo testimonia e, per quanto in misura minima, lo
registra e ripete nel mondo. E, parimenti, esso emerge gia subito anche dotato di
una protesi intersoggettiva, che lo itera originariamente esponendolo nello spazio
pubblico. Ogni irripetibile evento vissuto dal singolo, difatti, si sporge gia sempre
verso gli altri, si da glorificare paradossalmente il proprio intimo segreto sul
palcoscenico di un “ci” che (solamente) lo rende unico. Non ¢ un caso, dunque,
che abbia esordito con un’affermazione declinata al plurale: “qualcosa di
inaspettato ci capita ...”.

Questo tratto ultimo di riflessione meriterebbe un approfondimento specifico, a
cui non posso, perd, qui ottemperare per motivi di brevitd. Ma ne ho fatto
comunque cenno perché mi consente di chiudere con una domanda — interrogativo
che potra apparire, forse, un po’ indelicato, ma che, non per questo, intende in
qualche modo sminuire I’immane sofferenza e 1’avversa sorte occorse alle vittime
di accadimenti tragici. Mi chiedo: chi, alle ore 8.45 dell’11 settembre 2001, ha
esperito in misura maggiore I’evenemenzialita irripetibile dell’evento che si stava
consumando alle Twin Towers? Per davvero uno tra i tanti individui X che vi si
trovavano all’interno e che, forse, proprio quella mattina — assorbito dalla ripetitiva
routine lavorativa tipica della megalopoli —, nemmeno aveva avuto modo ancora
direalizzare data e (non avendo guardato I’orologio) ora del fatidico avvenimento?
Certo ¢ che di una tale presunta esperienza pura dell’evento, che si vorrebbe
venisse ascritta a questi soggetti a esso immediatamente aderenti, non abbiamo
traccia alcuna. E, a dire il vero, per una sorta di reduplicazione della sparizione
delle tracce, € proprio di molti di costoro che neppure abbiamo “vere e proprie”
vestigia, giacché se ne conservano solo resti non ancora identificati o identificabili.
Anche qui, come si intuisce, il bruto qualcosa necessita della protesi originaria di
un “in quanto qualcosa” per divenire il “qualcosa” — o meglio, in questo caso, il
“qualcuno” — che pretende di essere.
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WINNER OF THE NOBEL PRIZE IN CHEMISTRY

KaRY MULLIS

“Kary Mullis, perhaps the weirdest human ever to win the Nobel Prize in Chemistry,
[has written] a chatty, rambling, funny, iconoclastic tour through the wonderland

thatlis [his] mind.* —THE WASHINGTON POST

PIER MARRONE

Tutti vorremmo trovare una giustificazione a quello che facciamo, che renda le
nostre azioni espressione della nostra personalitd. Questa ricerca pud essere
frustrante e non portare a nessun risultato. Quando Marx parlava dell’alienazione
del lavoro salariato nell’economia capitalistica indicava la perdita di contatto del
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lavoratore con la propria opera, che finisce per non appartenergli pit, rendendolo
un’appendice della macchina.

Nella maggior parte dei lavori molti non trovano una giustificazione di quanto
fanno. Certamente ci sono delle ragioni per continuare a lavorare: bisogna mettere
insieme il pranzo con la cena, ci sono i figli da mantenere, il mutuo da pagare, ma
questa ¢ una giustificazione esterna del proprio lavoro, non una giustificazione
interna. Una giusitificazione interna si ha quando si guarda al proprio lavoro come
a un lavoro ben fatto, come a una realizzazione che dice qualcosa su di noi, che
espone questo nostro significato nella sfera pubblica e lo apre al confronto con le
altre persone.

Marx aveva colto il punto con questa idea dell’alienazione. La civilta di massa,
I’organizzazione del lavoro, la burocratizzazione delle nostre attivita massifica
anche le nostre vite, sottraendo loro significato. Questo significato non puod piu
essere nemmeno attinto in quelle sfere che un tempo erano sorgenti di senso per le
persone, come la religione, che si € ridotta a un aspetto residuale, che non ha piu
significato, se non per la sfera privata degli individui.

L’assenza di significato si esprime in una difficolta a focalizzare le azioni che
compiamo come delle attivita che realmente ci appartengono e non come cio che
potrebbero essere compiuto da chiunque. La maggior parte delle cose che la
maggior parte di noi fa durante la propria giornata lavorativa potrebbero essere
fatte da qualcun altro.

E inevitabile che sia cosi. Se vogliamo merci, cibo, servizi a basso costo, il
lavoro deve essere reso efficiente attraverso la divisione dei compiti, la loro
semplicita, la loro ripetitivitd. In questo senso ¢ vero che I’ideale del lavoro
nell’economia capitalistica ¢ la riduzione del lavoratore ad appendice della
macchina e infine la sua sostituzione con le macchine.

Si dira che non tutto nella vita ¢ lavoro. E altrettanto chiaro che molta parte delle
nostre esistenze, per lo meno dal punto di vista dell’impiego del tempo, al lavoro
¢ dedicato direttamente o indirettamente.

Ci sono tuttavia delle professioni che all’alienazione almeno in parte si
sottraggono. Si tratta di quelle professioni che hanno un elevato grado di
creativita e un basso tasso di ripetitivita e di impegno burocratico. Professioni
come quelle artistiche o come quella del professore universitario dovrebbero
incorporare questa dimensione creativa.

Se nel caso delle professioni e delle attivita artistiche ¢ abbastanza facile dire in
che cosa questa dimensione consista (nell’opera d’arte stessa, che potra essere piu
0 meno riuscita), nel caso invece del professore universitario le cose sono piu
complicate ¢ meno immediatamente ovvie. Le ragioni sono presto dette: per
intraprendere con una qualche probabilita di successo questa carriera le tue doti
intellettuali individuali di solito non sono sufficienti, sebbene dovrebbero essere
per lo meno necessarie (ma nemmeno questo € sempre vero). Devi anche far parte
di una rete di relazioni, che riguarda la possibilita di accedere a fondi, di pubblicare
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sulle riviste che contano, di ottenere un posto di ruolo, che ti liberi dalle
preoccupazioni economiche.

Tutto questo si traduce spesso, anche se non sempre, in una serie di
compromessi che riguardano non soltanto la propria disponibilita a ingoiare dei
rospi ai fini della carriera, ma anche la capacita di proporre nella propria
produzione culturale e scientifica delle idee innovative. Le due cose, del resto,
vanno insieme: se non sostieni delle tesi controverse sara molto piu facile essere
sostenuto da un gruppo maggioritario nel tuo settore.

Di tutto questo 10 non mi scandalizzo, perché mi ¢ chiaro che I’universita ¢ una
burocrazia, sebbene una burocrazia del sapere. Come tutte le burocrazie il suo
scopo principale € sopravvivere e riprodursi. Di qui tutte le lotte tra cordate
all’interno dei dipartimenti universitari, che non sono mai lotte tra idee, bensi
piuttosto lotte di potere, alquanto miserevoli in un ambiente dove il potere vero ¢
assente. Raffaele Simone parecchi anni fa aveva coniato una bella espressione per
questa figura di intellettuale e burocrate, quella di “mandarino residuale”, una
figura che ripete gli stessi riti in un mondo autoreferenziale, che ha scarso interesse
per il resto della societa ed ¢ ampiamente ricambiato.

La perdita di prestigio sociale del professore universitario ¢ un fatto ovvio, che
non credo abbia nemmeno bisogno di essere sottolineato. Ma questa perdita di
prestigio non ha tra le sue uniche cause quell’ingabbiamento burocratico che la
maggior parte dei professori volentieri accettano, ed ¢ dovuta anche a una sorta di
tradimento della propria missione intellettuale. Qui si entra in un terreno delicato,
perché ha a che fare con ci0 che dovrebbe essere la figura ideale del professore
universitario e riguarda delle opzioni di valore, sulle quali spesso 1’accordo ¢
vacillante.

Vorrei, tuttavia, fare egualmente un tentativo e dire quale per me dovrebbe
essere questo ideale. E ovvio che a un ideale non si riesce mai ad essere sempre
adeguati, proprio perché si tratta di un modello. Un modello pero deve anche
proporre delle mete raggiungibili, altrimenti ¢ di scarsa utilita proprio per quella
dimensione normativa che incorpora, ¢ che deve essere, almeno in linea di
principio, accessibile a chiunque. E allora? Questa ¢ la dimensione normativa che
associo alla mia professiore: essere stati capaci di dire qualche volta qualcosa
di controverso e averlo sottoposto alla discussione pubblica.

Il primo aprile del 1998 diventai ricercatore nella mia universita, dopo aver
concluso il dottorato € munito di un posto di ruolo nelle scuole superiori da piu di
un decennio. Fino allora avevo pensato che la professione semplicemente non
avesse bisogno di essere giustificata pubblicamente. Se c’era anche solo ’inerzia
sociale a farlo, questo era sufficiente assieme al fatto che si facesse quello che si
doveva fare con onesta e con una certa passione, ossia I’insegnamento e le proprie
ricerche specialistiche, lette inevitabilmente da poche persone. La mia visione
iniziale della professione cambio, tuttavia, rapidamente nel giro di poco piu di un
anno.
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Devo pero fare un passo indietro agli inizi degli anni Ottanta. Negli Stati Uniti
viene individuata una sindrome sino ad allora sconosciuta che provoca un collasso
del sistema immunitario e per la quale non ci sono cure. La sindrome sembra
riguardare inizialmente alcuni specifici sottogruppi della popolazione, soprattutto
gli omosessuali maschi molto promiscui (alcuni la chiamano “peste dei gay”,
suscitando le giuste preoccupazioni della comunita omosessuale). Con grande
rapidita e in una conferenza stampa viene annunciata la causa di questa sindrome:
si tratta di un retrovirus, chiamato Hiv e la sindrome prende un nome a tutti oggi
noto, Aids.

Ben presto 1’allarme investe la popolazione generale. Il fatto che sembra si
propaghi per via sessuale e attraverso 1 fluidi corporei rende 1’allarme molto
intenso. Si cominciano a vedere continuamente alla televisione delle pubblicita che
vorrebbero educare a mantenere il distanziamento sessuale: una persona infetta
nella penombra con un'aura viola abbraccia un'altra persona e cosi adesso l'aura
viola dell'infezione ce 1'hanno in due. Siamo tutti a rischio, ci viene detto, ma a
rischio ¢ soprattutto chi ha comportamenti sessualmente promiscui. Cosa significa
essere promiscui, mi chiedo preoccupato? Leggo un report di un’organizzazione
governativa svedese dove c’¢ una risposta: avere avuto piu di 5 partner nella
propria vita (sono sempre piu preoccupato: chi non li ha avuti?). Se questo ¢ il
report che diffonde un’istituzione della permissiva Svezia, c’¢ da prenderlo sul
serio, penso. Ma poi sono invaso da un altro pensiero: io sono morto, i miei amici
moriranno, moriranno le mie partner.

Le notizie allarmanti assieme anche alle leggende metropolitane si
susseguivano inquietanti negli anni Ottanta. Un ragazzo incontra una ragazza in
discotesa. Vanno a casa di lui, fanno sesso. La mattina dopo lei se n’¢ andata. Lui
va in bagno e trova scritto sullo specchio con il rossetto “Benvenuto nel mondo
dell’Aids!”. E poi il film Philadelphia nel 1993, inevitabile blockbuster, con Tom
Hanks pieno delle macchie del sarcoma di Kaposi sul viso, un posto dove non lo
si aveva riscontrato precedentemente.

Naturalmente ne parlo con il mio medico, che mi pare un incosciente, perché
mi dice che, se sono in buone condizioni generali, la probabilita che io contragga
1’Aids ¢ prossima allo zero. La Chiesa sostiene che il preservativo non ¢ affatto un
presidio contro questa malattia mortale. Incosciente anche lei, perché, cosi ci
dicono, in Africa, dove la Chiesa ¢ molto presente, ¢ gia un massacro, a causa della
promiscuita sessuale degli africani, che scopano con chiunque. L’Uganda
scomparira tra breve. Dicono.

Passa qualche anno. Io nel frattempo non sono morto. Nella primavera del
1999 sono in libreria a fare un giro tra le novita. Vedo due volumi, uno ¢ scritto da
un virologo e biologo molecolare tedesco, naturalizzato americano. Si chiama
Peter Duesberg, ¢ stato il primo a sequenziare un gene del cancro e per questo €
stato candidato al Nobel, che mai vincera. Il titolo ¢ una provocazione: Aids, il
virus inventato. 11 secondo ¢ frutto della collaborazione tra uno psicologo, Luigi
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De Marchi, e uno specialista in malattie infettive, Fabio Franchi e si intitola Aids:
la grande truffa. Entrambi, cosi mi pare di capire, sostengono che ci sono molte
cose che non vanno in tutto quello che ci ¢ stato detto in quasi vent’anni. Ci sono
difetti nella raccolta dei dati, nelle previsioni, nell’eziologia. Li sfoglio infastidito,
scorro I’indice, guardo le biografie degli autori, penso: “il mondo € pieno di matti”.
Me ne esco per tornare a casa. Faccio qualche metro e mi sorge un pensiero, in
maniera involontaria: “e se avessero ragione?”. Ritorno in libreria. Li acquisto.
Li leggo. Apprendo che un giornalista italiano ha pubblicato da poco un libro
controverso sull’Aids, nella forma di un compte philosophique, una forma
letteraria del tutto inusale per I’Italia. Lui ¢ Luca Rossi e il suo libro ¢ Sex virus,
pubblicato da uno dei piu rispettabili editori italiani.

Inizio a documentarmi. Scopro che gli abitanti dell’Africa sono raddoppiati
dagli anni Ottanta e che 1’Uganda esiste ancora. Scopro che non sono morto e
nessuno dei miei amici ¢ deceduto. Scopro che in Occidente I’epidemia non ha mai
varcato in maniera significativa i confini di quattro gruppi a rischio: omosessuali
maschi molto promiscui, tossicodipendenti, emofiliaci, politrasfusi. Scopro che
numerosi e qualificati esponenti dell’establishment scientifico sono molto scettici
sulla portata dell’epidemia e sulle sue cause. Scopro che non ¢ mai avvenuto
nessun collasso dei sistemi sanitari pubblici, come si prevedeva. La vendita dei
preservativi in Italia ¢ rimasta costante, ma siamo ancora tutti qua. Scopro che in
Africa fanno pochissimi test per individuare I’Hiv e la maggior parte delle diagnosi
di Aids ¢ presuntiva. A un certo punto leggo un report dell’OMS che definisce cosa
sia una malattia rara e spiega che I’ Aids vi rientra.

Mi ritrovo a fare il test, perché una neofidanzata me lo richiede. Chiedo alla
dottoressa quale ¢ I’affidabilita di quello che mi verra somministrato (il test si
chiama “Elisa” e individua gli anticorpi all’Hiv). Lei: “il 100%”. Il problema é
che non esistono test clinici affidabili al 100%. Il problema ¢ che ci sono molte
condizioni (circa 70) che possono generare falsi positivi in questo test, tra le quali
un’influenza in corso e una gravidanza. Perché la dottoressa non sa queste cose?
Perché ci sono state cosi tante informazioni incomplete? Perché la gente non muore
per strada a New York, ritenuto uno dei centri di questa pandemia? E mano a mano
che vado avanti, scopro altre anomalie. Le prostitute non si ammalano, a meno che
non rientrino in uno dei gruppi a rischio, I chirurghi non si ammalano, sebbene si
taglino con il bisturi. Non si ammalano 1 dentisti.

Non c’¢ nessun complotto, ¢ chiaro. L’Aids esiste, ma non esistono le
dimensioni invocate di questa epidemia tra la popolazione generale, dove la
sindrome non si ¢ mai diffusa. Perché ¢’¢ stato questo allarme? Le cause sono
molte e complesse: competizioni spietate tra scienziati, esigenza di pubblicare per
assicurarsi finanziamenti per la ricerca o per ottenere un posto di ruolo, articoli
dove 1 dati non vengono controllati e gli esperimenti non vengono ripetuti (perché
tutto questo costerebbe troppo), gli annunci periodici della scoperta di un vaccino,
che in 40 anni non ¢ mai arrivato, allo scopo di ottenere nuovi finanziamenti, le
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pressioni delle lobby gay, che non vogliono rischiare di essere ancora una volta
marginalizzate.

Quello che per me ¢ stato importante, dal punto di vista professionale, ¢ che mi
sono imbattuto in un problema che aveva rilevanza per alcuni aspetti della mia
specializzazione, che ¢ la filosofia morale. Tra questi: i comportamenti individuali,
I’etica della ricerca scientifica, le politiche sanitarie, il controllo dei corpi delle
persone, il legame tra sesso € morte. Su questi temi a un certo punto ho sentito di
dover dire la mia (in un articolo che scrissi assieme a Fabio Franchi, che ¢ una nota
critica al notevole libro di Luca Rossi).

Non era ancora il tempo dei social, ma esistevano numerosi gruppi di
discussione su questi temi. Cominciai a intervenire. Le discussioni in italiano ¢ in
inglese coinvolgevano decine di persone. Venni invitato in alcuni dipartimenti a
esprimere 1 miei dubbi. Mi ricordo una di queste occasioni all’Universita di
Bologna. In una pausa del mio intervento un collega mi disse che le cose che
dicevo ero pericolose, perché era inopportuno sollevare dei dubbi. Ripetei le mie
osservazioni a un convegno di medici. Nessuna obiezione dall’uditorio. Delle
centinaia di persone con le quali parlai in quegli anni nessuna aveva mai conosciuto
una persona al di fuori dei gruppi a rischio che si fosse ammalata. Eppure tutti noi
avremmo dovuto conoscere qualcuno che di Aids era crepato.

Progressivamente 1’allarme per 1’Aids ¢ rientrato e oramai nessuno quasi ne
parla piu, se non in occasione della giornata mondiale, che cade uno dei primi
giorni di dicembre, quando stancamente qualcuno, sempre di meno, reitera un
avvertimento terroristico. Tuttavia, se gridi al lupo troppe volte, ¢ ovvio che
nessuno ti crede, in assenza di solide evidenze empiriche. Ma quello che per me ¢
stato sorprendente ¢ che nessuno tra i miei colleghi ha preso la parola sulla
questione, almeno in Italia, nemmeno tra coloro che si occupano di bioetica, con
la sola eccezione di Roberto Festa, un filosofo della scienza.

Parlare avrebbe significato prendere posizione. E piti semplice non farlo. Kary
Mullis, che ha ricevuto il premio Nobel per aver inventato la PCR (polymerase
chain reaction) una tecnica di amplificazione del Dna con enormi applicazioni (ad
esempio per la diagnostica del Covid19) all’osservazione di Luca Rossi, il quale
obiettava che sulle cause dell’ Aids c’era un consenso quasi univoco, cosi rispose:
“Pecore. E nemmeno piu tanto pecore, adesso: sono diventati pecore aggressive.
Si sono fatti far fessi per cosi tanto tempo che per loro ¢ diventato difficile
ammetterlo. Non ¢’¢ da stupirsi, del resto. Non ¢ 1’Aids in sé, ¢ la scienza in questa
fine secolo; non ¢ piu questione di qualche aristocratico che studia per
divertimento, ¢ un’altra cosa, che deve continuare a funzionare, a girare e girare
non importa come, perché troppa gente deve pagare I’affitto € non puod permettersi
di perdere il lavoro, e direbbe qualsiasi cosa per ottenere un finanziamento.”

A un convegno dove conobbi Peter Duesberg, esposi la mia idea che le
controversie sull’Aids non si sarebbero risolte sin tanto che i potragonisti di questa
querelle erano ancora in vita. Duesberg mi replico ricordando che la stessa cosa
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era successa con Galileo. Quello che suggeriva era quanto pensavo anche io:
questo non pud essere un motivo per non alzare la propria voce.

Descartes, il padre della filosofia moderna, sosteneva che almeno una volta nella
propria vita bisogna dubitare di tutto. A me ¢ sempre parsa una posizione eroica
che riassume lo spirito della filosofia: la capacita di rovesciare le prospettive, di
interrogarsi su tutto, di non farsi intimorire dal conformismo, di dire la propria.
Senza questo atteggiamento la professione del professore universitario ¢
semplicemente una carriera, una scalata burocratica alienata che non trova le
proprie ragioni dentro di s¢, ma se le fa imporre dall’esterno. Questa ¢ la lezione
che cominciai ad apprendere quel giorno, quando ritornai sui miei passi in libreria.
Era I’8 maggio 1999.
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QUELLA TENSIONE CHE MI RENDE
MORALE TRA PROBLEMI, SOLUZIONI
ED EQUE EREDITA

RICCARDO DAL FERRO

Un giorno non basta.
Colui (o meglio: cio) che si fa bastare un giorno, inteso come il giorno
infinitamente ripetuto, ¢ I’animale. L’animale sta nel giorno, e la sua esistenza si
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riassume in quel giorno. Che siano trecento o tremila 1 giorni vissuti dall’animale,
sempre lo stesso giorno sara.

L’uomo ¢ la creatura a cui un giorno non basta, che del (del) giorno, inteso come
tempo privo di tensione verso ieri e domani, non sa che cosa farsene. Ma dentro a
questo concetto, apparentemente banale e privo di grande interesse, ve ne sono
molti degni di essere discussi: quello di progetto, quello di problema, quello di
soluzione e quello di morale.

Sappiamo bene che I’esistenzialismo di Sartre ha portato alla ribalta ’idea
secondo la quale la creatura umana si costruisce intorno al concetto di “progetto’:
si tratta di un essere che immagina la propria individualita ed esistenza oltre il
pesante confine dell’Adesso. “lo sono il mio progetto” significa che in questo
esatto istante, quello in cui I’animale avrebbe energie solo per annusarsi le zampe,
la mia mente vaga in avanti e all’indietro, tentando di incollare insieme le vaghe
memorie del passato e i potenti desideri sul futuro. “lo sono il mio progetto”
significa che il mio presente ¢ investito (e secondo alcuni primitivisti “sprecato”)
nel tentativo di dare un significato a quella tensione che sento essere la mia vita,
tesa come un elastico tra lo ieri e il domani (“come troppo poco burro spalmato su
una fetta troppo grande di pane” avrebbe detto Bilbo Baggins). Essendo io questo
mio progetto, ovvero il mio tentativo di agire liberamente, sottraendomi ai
condizionamenti di un universo determinista che cerchiamo in ogni modo di
beffare, un giorno non basta mai: saranno sempre “i giorni”’ a rendere ragione di
questa mia esistenza, e la ripetitivita del giorno animale sembrera ai miei occhi la
peggiore delle maledizioni.

Questo ¢ il principale motivo per il quale “essere un progetto” si traduce nel
“creare (oppure “vedere”, dipende se siamo costruttivisti 0 meno) problemi”. La
creatura che fa di sé un progetto vede/crea ovunque problemi. A ben pensarci €
inevitabile: I’animale non vede né crea problemi, dal momento che vive: non c’¢
un domani da conquistare oppure un passato da farsi perdonare, non ¢’¢ errore a
cui rimediare o obiettivo da raggiungere, c’¢ solo I’adesso da accettare e incarnare.
Potremmo addirittura azzardarci a dire: vivere nell’attimo presente € la cosa piu
naturale e spontanea del mondo, e percio non crea problemi, dal momento che non
¢ un problema; vivere come un progetto ¢ un atto artificiale, innaturale, ed é
proprio per questo che crea problemi. E problematico stare in quella tensione
tra il passato e il futuro poiché non ¢ affatto una cosa “naturale” (per quanto
possiamo disquisire sui fondamenti di questo concetto), ma ¢ un atto che io compio
sulla mia stessa vita. Quella tensione, quell’essere un progetto, sta alla base del
modo con cui attribuiamo significati agli eventi del mondo: cos’altro ¢ il
significato se non la rappresentazione di quella tensione che ci impregna, se non il
tentativo di racchiudere in poche parole ordinate (in un progetto) la complessita
caotica e disordinata del mondo? “Essere un progetto” conterra sempre 1’atto di
“creare problemi” poiché il progetto non ¢ “del mondo”, ma ¢ “della mia mente”:
tutti 1 problemi che viviamo, sia in termini collettivi (I’ambiente, la pandemia, la
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violenza) che in termini individuali (il lutto, il rimorso, la perdita), sono almeno in
parte prodotti dalla mia stessa attivita, dal mio considerarmi una creatura “non per
un solo giorno™.

Ecco allora che la vita di “creatura-come-progetto” si sviluppa verso il tentativo
di trovare soluzioni a quegli stessi problemi che, in parte, mi sono creato. L’uomo
¢ inevitabilmente iatrogeno: produce i problemi che poi si incarica di risolvere,
come il medico che, tentando di trovare la cura della malattia, porta alla
proliferazione dei sintomi (ma, speriamo, non alla vittoria della malattia). Ma la
caratteristica fondamentale di questa creatura ¢ che una buona parte dei problemi
li eredita da altri: prima che il denaro, i tratti somatici o ’accento regionale, dai
nostri genitori € antenati, dalla nostra comunita e cultura, ereditiamo i1 problemi
prodotti da chi, prima di noi, ha trovato soluzioni a problemi ancora precedenti.
Chi ha ereditato il problema della fame ha prodotto la soluzione delle
coltivazioni intelligenti, producendo anche il problema della scarsita di
terreno abitabile e della deforestazione; chi ha ereditato il problema delle
infezioni ha prodotto la soluzione dell’igiene pubblica e delle cure medicali,
producendo al tempo stesso il problema della resistenza antibiotica e della
debolezza immunitaria; chi ha ereditato il problema dell’indigenza energetica, ha
prodotto I’ottimizzazione del consumo e della produzione di energie piu efficienti
ma al tempo stesso il problema del cambiamento climatico. E via dicendo. Essere
un progetto significa ereditare problemi, trovare soluzioni e produrre
altrettanti problemi, sperando che siano risolvibili quanto quelli da noi
affrontati.

Ed ¢ proprio a causa di questa catena concettuale (nella quale, mi perdonera il
lettore, ci siamo lasciati andare a semplificazioni inevitabili) che si arriva a
comprendere che cosa sia la moralita. Morale infatti, diceva Ayn Rand, non ¢
scegliere tra ci0 che ¢ giusto e cio che ¢ sbagliato. Morale € riconoscere un
problema, spendere la propria vita per trovare una soluzione, mettere a
disposizione la propria soluzione a tutti gli altri per evitare all’umanita di
ricominciare sempre da zero. E, in questo processo, garantire anche un giusto
guadagno a chi ha trovato quella soluzione per spingerlo a trovarne ancora. La
moralita sta nel considerare il proprio impatto positivo su quelli che stanno intorno
a me, ma anche dopo di me: pensate a quale inferno sarebbe vivere da creature
umane, ovvero creature-progetto, e dover sempre ricominciare da zero di fronte ad
ogni problema scorto all’orizzonte. Grazie all’incapacita di vivere “un giorno”,
ovvero alla natura progettuale della nostra esistenza, noi conduciamo la nostra
vita fruendo in continuo di migliaia di micro e macro-soluzioni che altri,
decine o centinaia di anni fa, hanno trovato e messo a disposizione della
posterita: dalle piu evidenti, quali la penicillina e il motore a combustione, alle
meno evidenti, come le viti auto-avvitanti e le vernici non tossiche; dalle soluzioni
tecnologiche come gli schermi LCD e il GPS, a quelle artigianali quali il
cartongesso o il velcro. Esistere dovendo re-inventare ogni volta da capo tutto cio
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significherebbe sprecare la propria vita trovando cose che gia altri, prima di noi,
avevano individuato.

Questo processo ¢ cio che ci permette di definire I’essere umano come la
creatura morale per eccellenza: la moralita ¢ I’atto di non farsi bastare un giorno,
ma considerare la propria esistenza come la tensione tra cid che c’era ieri (i
problemi e le soluzioni) e quello che potrei lasciare io domani (i problemi e le
soluzioni). Morale & dare il proprio contributo affinché i nostri discendenti
non siano costretti a trovare un’altra volta le soluzioni che noi stessi abbiamo
trovato, e questo lo si fa soltanto considerando la propria vita come un
progetto: al tempo stesso individuale (perché sono io a disegnare la strada che mi
portera al domani) e collettivo (perché il mio agire impatta su tutti quanti, sia nelle
cose positive che in quelle negative).

Morale percio non € denunciare i problemi creati da una generazione precedente
la nostra, perché a ben guardare sono molte di piu le soluzioni che quella
generazione ci ha lasciato. Morale non ¢ predicare la necessita di “non impattare”
poiché I’impatto (inteso come la traccia che lasciamo sulla storia) ¢ 1’inevitabile
effetto collaterale di chi tenta di tramandare soluzioni al fine di consegnare
qualcosa di buono ai posteri, evitando loro di riavvolgere il nastro dall’inizio.

Riconosci i problemi che erediti, scervellati per trovare delle soluzioni, sii il pit
possibile consapevole dei problemi che creerai cercando quelle soluzioni, e poi
tramandale, magari ritagliandoti con questo una fettina di felicita in piu dentro
questa strana esistenza.

Vivere un giorno nella vita ¢ immorale.

Essere un progetto, al contrario, ¢ I’essenza stessa della moralita.

"Mosaic: A Day in the Life, March 21, 2005" by krazydad / jbum is licensed under CC
BY-NC-SA 2.0
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A DAY IN THE LIFE OF TRIESTE

GIULIA CRIMALDI
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1 DAY IN THE LIFE: COSTRUIRE UN
MIGLIOR FUTURO

GABRIELE CROZZOLI

Catturare un momento ¢ il cuore della fotografia e ¢’¢ un’immensa differenza
visiva tra una frazione di secondo e 1I’altra. Per questo ¢ necessario essere selettivi
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nel creare I’inquadratura. Vi € una regola che tengo fissata nella mia mente:
eliminare sempre il superfluo per semplificare cio che vedo.

Quando mi viene affidato un nuovo ingaggio, mi ispiro sempre a cio che disse
il Maestro indiscusso del reportage Henri Cartier Bresson: “Bisogna pensare prima
di scattare una fotografia e dopo averla scattata, non durante”.

Raccontare una giornata, che sia un’esperienza emotivamente toccante non ¢
mai semplice. Ci ho pensato a lungo: quali mie fotografie usare per questo breve
racconto ?

Alla fine ho deciso di condividere questa serie di fotografie, realizzate lo scorso
anno a Ndola in Zambia, in un’area confinante con il Congo, perche il progetto
umanitario che sto documentando mira ad ampliare la diffusione della rete idrica
ad uso famigliare.

Ci0 che mi sono trovato a raccontare mi ha fatto comprendere una volta in piu
quanto la fotografia possa essere un linguaggio potente, che non ha bisogno di
interpreti e traduttori.

L’acqua, questo elemento fondamentale, noi non siamo piu abituati a
valorizzarlo sufficienza. Apriamo il rubinetto e ci beviamo un bicchiere d’acqua
fresca, laviamo 1 piatti e gli abiti, cuciniamo senza problemi, ci manteniamo puliti
e perfettamente igienizzati, andiamo ad espletare i1 nostri bisogni fisiologici e
tiriamo lo sciacquone: non facciamo alcuna fatica per usare e procurarci 1’acqua,
né teniamo conto del tempo che non perdiamo per ottenerla in quantita illimitate.
L’acqua per noi fa parte delle nostre scontate abitudini quotidiane, ma I’esempio
della comunita Ndola ci fa vedere invece quanto possa essere particolarmente
preziosa € necessaria, proprio perché scarsa.

Avreste mai immaginato che I’acqua possa incidere sulla scolarizzazione e sulla
crescita dei bambini e della bambine? Eppure la triste notizia ¢ che sono 1 bimbi in
eta scolare ad approvvigionare le loro famiglie. Lo fanno affrontando interminabili
camminate nelle assolate distese africane per raccogliere I’acqua da qualsiasi fonte
eusando ogni genere di contenitore per trasportarla a casa, senza distinguere se si
tratta di acqua potabile o contaminata e inquinata. Il tmpo che impiegano in queste
chilometriche camminate inevitabilmente li tiene lontani dai banchi di scuola e dai
giochi che con tanta manualita e fantasia si costruiscono e inventano. La scarsita e
la difficolta di approvigionarsi regolarmente sono anche direttamente correlate a
situazioni sanitarie critiche.

Saremo mai in grado di rispettare di piu I’acqua e ad aiutare maggiormente chi
non puo ottenerla con la nostra medesima leggerezza ?



61 1 Day in the Life: costruire un futuro migliore




GABRIELE CROZZOLI

62




N
~
S
=
20
S
N
~
W
=
=
S
N
s
1N
el
S}
Q
~
Q
=
=
e~
g
~

63




64 GABRIELE CROZZOLI




65 1 Day in the Life: costruire un futuro migliore

e




66



67

Endoxa — Prospettive sul presente, 5, 27, Settembre 2020, pp. 67-71

SPAGHETTI SCI-FI

PARKING
FOR
ALIENS

PEE GEE DANIEL

Derosa Nino faceva il muratore a Gravellona Toce - o “fava”, come si sarebbe
espresso lui - dove 1’autostrada finisce e da li in poi si innalzano vertiginose le
montagne che bordeggiano i laghi della zona di Omegna, dentro i quali si butta il
flume alla fine della sua scivolata impetuosa giu dai picchi.

Era venuto fin quassu da qualche parte della Bassa Italia, come la chiamavano
allora da quelle parti, dove 1 terroni venivan guardati storto ed eran tutti mafius o
ladri o “fagnani”, che vuol dire perdigiorno, o “garga”, che invece sta a dire
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magnaccia ovvero papponi, se€ non assassini magari pure. Sebbene poi su Nino,
nello specifico, non avessero mai avuto alcunché da ridire, gran lavoratore, e lo
avevano accettato nella loro piccola comunita protetta dai monti, bagnata dagli
specchi lacustri, anche se... lui a casa sua, noi a casa nostra.

Aveva messo su famiglia, Derosa Nino, anzi aveva addirittura esagerato: cinque
figli aveva avuto dalla mogliera, oriunda delle sue zone. Erano la sua gioia,
ripeteva. Si spaccava la schiena per loro, non pensava ad altro che a soddisfare
ogni loro necessita, come avrebbe potuto testimoniare 1’intero vicinato.

Non si levava alcuno sfizio per sé€, non andava alla partita la domenica, non
andava a farsi un cicchetto al bar del paese, non perdeva i pomeriggi a giocare alle
bocce nella polvere della piazza. Bene che andasse, delle volte, partiva e andava
a pesca e poi portava i pesci a casa, la sera, che la mogliera eviscerava, spinava e
cucinava, cosi, almeno, anche quell’attivita tornava utile in qualche modo, e Nino
non si sentiva in colpa per il tempo passato fuori.

Il Toce ¢ un corso pescoso, animato dallo scodinzolio di trote marmorate e trote
fario perlopiu, che colorano quelle acque argentine di una filigrana variopinta e
mobile.

Nino sulla pesca le sapeva tutte. Gliele aveva insegnate lo zio pescatore, al
paesello. Pescava a vivo manovrato, a morto manovrato, a moschiera e a camolera
e qualcosa tirava sempre su. C’eran dei giorni che tornava a casa con bestie grosse
come il suo avambraccio. La mogliera gliele preparava al cartoccio, fatte su nella
stagnola e chiuse in forno.

Fu durante una di quelle uscite con la canna da pesca in spalla che ebbe il suo
primo incontro ravvicinato. Era gia sera andante. S’era attardato a fissare il riflesso
della luna frastagliato dalla corrente, mentre se ne stava accosciato a sgranocchiare
il panozzo con frittata di maccheroni e melanzane ripassate che gli faceva da cena,
quando smiccio una luce nel cielo, prima anabbagliante, come uno di quei faretti
col gancio e la gabbietta che si adoperavano al cantiere, quand’¢ che il sole spariva
dietro le cime o veniva inghiottito dalle brume vaporizzate dai parecchi bacini
idrici, disposti 1a intorno dalla natura e dal ritiro cretaceo delle acque salmastre,
nell’atmosfera gia di per s¢ torbida di quei paesaggi pedemontani. Poi la luce si
fece piu intensa — avrebbe raccontato Nino ai rari orecchi disposti a prestargli
ascolto - tipo faro dello stadio delle Vallette puntato dritto nelle cornee. Nino
rimase abbacinato per lunghi secondi, mentre le gambe gli facevano giacomo
giacomo e una fifa blu lo assaliva, almeno sino a che il faro luminoso non si smorzo
0, meglio, non si gird a rischiarare qualche altro punto, verso le rocce appuntite,
laddove il fiume fa un’ansa. Allora poté notare questo bolide sospeso per aria.
Aveva un po’ la forma della pagnotta che gli aveva farcito la mogliera: due emicicli
separati da una fiancata a rilievo che faceva il giro dello strano veicolo, proprio
come la frittatazza che trasbordava dalle parti. Sara stato grosso minimo minimo
quanto i ruderi del castello del Motto, che di tanto in tanto ci si fermava qualche
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turista di passo a scattarci un paio di foto e poi risaliva in macchina e sgommava
via.

Nino non sapeva se girare 1 tacchi e tagliare la corda, ma, anche avesse voluto,
il suo corpo sembrava paralizzato peggio della suocera tetraplegica, che meta
dell’anno stava in casa da loro a fare da ottava bocca da sfamare, e 1’altra meta se
ne tornava a casa della cognata a Nichelino, come in quella storia di Persefone che
trascorre due stagioni nel regno degli inferi, quelle calde su, sopra 1’Olimpo.

Aun bel momento il bolide aleggiante gird una specie di occhio vitreo su di lui,
come a sbirciarlo incuriosito: Nino attacco a battere 1 denti, tre dei quali
porcellanati. Quell’enorme coso di metallo stava su, tra cielo e terra, statico.
L’unica roba che si udiva era un debole ronzio.

Poco sotto quella presenza simil-oftalmica si apri un varco, che gli proietto
addosso un raggio di luce azzurrognola. Nino abbocco e si fece trarre verso il
velivolo stondato, sospeso a un paio di metri dal ghiaione, esattamente come aveva
fatto la carpa che si dibatteva proprio in quel momento nella gerla di vimini posata
accanto al reggicanne.

Tenne per sé quel che aveva visto, protetto da quella rotonda pancia minerale,
con chi aveva avuto occasione di parlare, che cosa gli era stato rivelato.

Nel frattempo, non si perse un solo appuntamento, di quelli che si instaurarono
con 1 misteriosi visitatori volanti da quella sera per tutti i giovedi a venire, stessa
ora, stesso posto. Parlarne vicino alla mogliera no, si vergognava, quella era donna
pratica, che lo avrebbe preso per scecco se anche solo le avesse accennato che ’na
volta la semana se ne saliva su al torrente a farsi prelevare da degli uomini alti tre
metri, di colorito verde metallizzato e con una capoccia fatta a tarallo. Cosi, s’era
inventato la balla che se ne andava a fare la partitella di scopone giu al bar. Che
quando la ’gnora, una sera che aveva finito il latte, era scesa pure lei al locale e,
non vedendolo, aveva chiesto del marito e 1i gli risposero che la dentro non s’era
mai visto, quand’era tornato nottetempo quatto quatto lo aveva investito come un
camion in folle, accusandolo di andare a spassarsela con qualche mala femmina
che gli scuciva i soldi che servivano alla famiglia.

Invece no, di amorazzi non ne teneva, lui teneva giusto I’amore per la
conoscenza, perché, quando andava in riva al fiume, a sera tardi, e il disco volante
lo acchiappava col raggio traente, gli alieni che lo accoglievano lo istruivano ogni
volta sui grandi misteri dell’universo, che manco uno studiato avrebbe potuto
sapere certi dettagli. L’abitacolo dell’astronave era piuttosto scarno, arredato con
bei marmi, una controsoffittatura in cartongesso da cui pendeva un bel lampadario
di quelli delle case dei ricchi, con i cristalli a goccia che rifrangono la luce
sparpagliandola sui muri come tanti arcobaleni. Si sedevano su poltroncine in pelle
girevoli e il pannello dei comandi era pieno di lucine e levette. I visitatori lo
portavano in giro intorno al pianeta, gli facevano vedere posti che lui, che aveva
visto giusto il paese suo e Gravellona Toce e tutto il resto d’Italia tra quei due punti
gli era passato veloce accanto, attraverso i finestrini dell’interregionale, manco
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sapeva che esistessero. Gli avevano spiegato che loro giungevano da parecchi anni
luce di distanza, da un pianeta dove c’era pace e prosperita e che erano venuti per
portare il bene anche sulla Terra, ma che poi, vedendo cosa succedeva qui da noi,
avevano cambiato idea. Era questo che aveva raccontato a quelli del giornale.

Una bella mattina s’era dato malato sul lavoro ed era andato in treno sino a
Torino. C’eran volute tre coincidenze per raggiungere il capoluogo. Una volta i,
aveva fatto capolino nella redazione della Gazzetta del Popolo, tra il rumore delle
rotative e il viavai dei cronisti. Qualcheduno la dentro, meno indaffarato dei
colleghi, gli aveva pure dato retta. L’avevan caricato sulla scassata Fiat aziendale
ed eran partiti tutti e tre, giornalista, fotografo e Nino, per i paraggi dai quali
quest’ultimo era partito di buon’ora.

Breve sosta a un’osteria sulla strada per ficcare qualcosa sotto i denti innaffiato
da un chiaretto locale, perché la notte si preannunciava lunga, per poi riprendere il
viaggio lungo la camionabile sino al Toce. Un buio d’inferno 1a sopra. 11 fotografo
di tanto in tanto faceva scattare il flash per raccapezzarsi in quell’ambiente
umidiccio, anche se, a ogni esplosione di watt, nulla e nessuno, solo acqua e
pietroni e pietrisco. «E sempre qua che arrivano» li informo. Le mezzore
trascorrevano, ma tutto restava in un silenzio tombale, se non per il garbato
gorgoglio del fiume, fino a quando Derosa Nino non piglio a fremere come una
scolaretta: «Arrivano! Arrivano!».

I due del giornale cittadino non avvistavano niente di che. Si fissarono
ammutoliti attraverso le tenebre. Rivolgendo nuovamente lo sguardo
all’accompagnatore, si accorsero che si era come paralizzato, con la testa verso il
cielo, le braccia penzoloni, le gambe lievemente piegate, la bocca socchiusa, lo
sguardo ebete. Una statua di sale appena appena illuminata dal tenue chiarore
selenico. Di tanto in tanto lo scuotevano, ma niente, nessuna reazione. Fino a che
non sembro ridestarsi da quel rimbambimento. Si sgranchi come una fettina levata
dal frigidaire che cominci a scongelarsi: «Che gentili! Siete rimasti qui per tutto il
tempo, durante la mia assenza?».

«Quale assenza, scusi?» replico il cronista.

«Si, mentre sono stato rapito, dico».

«Guardi, signor Derosa, che lei ¢ sempre stato qua, accanto a noi, solo che
appariva piu stordito del normaley.

Nino nego. Racconto che stavolta lo avevano portato a vedere I’ Australia. Che
era bella da lassu, piena di acqua intorno, coi canguri e i koala. «Avra visto anche
lui il documentario che trasmettevano sul primo canale, 1’altro giorno,» commento
il fotoreporter.

Aggiunse: «Mi hanno detto che alla fine salvano uno solo. Che salvano solo me.
Mi portano via con loro, a bordo della loro navicella spaziale, sul loro pianeta,
dove tutto € pace e serenita, e non serve spaccarsi la schiena tutto il giorno per
cinque nanerottoli brutti e irriconoscenti e una mogliera che sa solo riscaldare una
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zuppa di cipolle allungata. La dove nessuno ti guarda male solo perché vieni dalla
Bassa e non indossi i vestiti buoni quando entri al tabariny.

I due professionisti lo lasciarono ai suoi deliri, rimontarono sulla vecchia Fiat,
destinazione Torino. Non gli avrebbero dedicato manco un talloncino a fondo
pagina. Una notizia troppo sgangherata per trovare spazio sul giornale.

Nino intanto, impermeabile al volgare scetticismo dei profani, proseguiva
mettendo la propria esistenza in prospettiva della data promessa: £écGeton fuap,
avrebbe anche potuto declamare, al pari della profezia priamea. Verra il giorno!

Con la cazzuola in mano o intento a scapuzzare 1 fagiolini dentro la pentola
nel cucinino di casa sua, teneva sempre lo sguardo vacuo, perso in un punto
imprecisato, lassu da dove attendeva, in cuor suo, che gli extraterrestri tornassero
a cavarlo fuori da quella grama vita, guardandosi bene dal farne parola con
chicchessia, tra 1 congiunti, dopo gli sfottd ricevuti quando aveva provato a
sbottonarsi con quelli del giornale.

L’antivigilia di natale ’gnora Derosa si levo presto come suo solito dalle coltri
irrigidite dal gelo della camera da notte. Il letto matrimoniale pareva piu fresco
del normale. Si volto di scatto, con gli occhi ancora cisposi: Nino non c’era.

La sera prima se n’era andato chissa dove, come faceva sempre da qualche
settimana a quella parte, ma non era rientrato. La donna corse all’intendenza dei
carabinieri. Partirono le ricognizioni. Dopo breve ricerca, la 127 beige del Derosa
Antonio fu rintracciata in prossimita di un’ansa del fiume Toce. Del suddetto
nessuna traccia. Le ricerche continuarono per alcuni giorni senza profitto.

“Suicidio di un edile per annegamento” titolo la Gazzetta del Popolo, che
finalmente gli aveva voluto riservare un breve articolo. In realta era una mera
supposizione giornalistica, visto che il corpo non fu mai rinvenuto, per quanto il
maresciallo della stazione di Gravellona avesse sostenuto che fosse stato con tutta
probabilita trascinato sino a valle.

Invece, 1 pochi colleghi di Nino messi a parte del suo segreto, continuarono
per anni, dalla cima dei ponteggi, a scrutare il cielo, durante le pause, augurandosi
che Nino stesse davvero lassu, a tirare su un tramezzo a bordo di qualche disco
volante parcheggiato dalle parti di Alfa-Centauri.
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D’ANNUNZIO — MARINETTI: LA CELLA
MONASTICA E L’ALCOVA D’ACCIAIO,
L’ULTIMO INCONTRO

PAOLO CASCAVILLA

10 febbraio 1938. I due poeti si incontrano al Vittoriale di Gardone Riviera.
Dopo venti giorni D’ Annunzio muore. Marinetti trova la forza di partire volontario
per il fronte russo nel 1942, ha 66 anni. Muore in una villa sul Garda 2 anni dopo.

Marinetti si reca al Vittoriale con amici, in automobile. Si scambiano doni.
D’Annunzio regala il gagliardetto con il motto “Me ne frego”, quello che
sventolava sulla sua automobile mentre entrava a Fiume. Marinetti la leva di un
aereo bimotore “Caproni”.

Marinetti. Con I’autoblinda sei entrato a Fiume ed io solo un paio di anni prima
sono entrato ad Aviano e Tolmezzo. Automezzo mobile e forte. Velocita e potenza,
le due caratteristiche del futurismo. Ah... in essa ho ambientato un romanzo con
tutte le mie donne, le mie amanti, quelle di qualche anno e di qualche sera. E poi
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I’amplesso con I’Italia, signora di brezze carezzevoli e di ebrezze continue. L’Italia
che per ogni futurista viene prima di ogni cosa, prima della liberta, della vita.
Un’opera che rievocava la guerra e ad essa diede impulso anche la marcia su
Fiume, che tra tante belle imprese ¢ la piu bella di quelle da te compiute. Dove fu
senza limiti ’amore e dove fu gettato il seme della nuova Italia.

D’Annunzio. Fiume forgid molti, ma non me stesso. Mi arricchi di nuove
sensazioni, questo si. C’era un’ansia rivoluzionaria, sentivo che poteva partire una
crociata di uomini liberi, popoli poveri, proletari, lavoratori che cercavano riscatto.
Ed io dovevo trovare le vie. Nella moltitudine scoprii una bellezza riposta. Una
bellezza che si rivela per I’'improvviso clamore che scoppia nell’anfiteatro o nella
piazza pubblica o nella trincea, ed allora un torrente di gioia gonfia il cuore di colui
che seppe suscitarlo con il verso, con I’arringa, col segno della spada. Un atto, una
parola, un gesto... e si apre dall’oscurita delle anime innumerevoli della folla una
unita, bella e immediata. E nasce 1’azione ardita, virile, forte, libera...

Marinetti. A Fiume udii la potenza della tua parola. Ti invitai, ricorderai, a
circondarti di ufficiali piu volitivi e decisi. Ma era fuoco quello che gettavi su
quella massa tumultuante, che amavi e possedevi, e da te dipendeva. E mi chiedevo
se per te era piu importante un atto d’amore, desiderato e voluto, o quello di
infuocare e poi contenere le folle che ti ascoltavano.

D’Annunzio. Veramente quella mezza ora che il mio spirito, la mia volonta di
dominio vivevano prima che io apparissi alla ringhiera, quella misura di tempo mi
era senza misura sublime. Il popolo tumultuava e urlava chiamandomi, sotto le mie
finestre la disumanata massa ribolliva, riscoppiava come materia in fusione. Io
dovevo rispondere alla sua angoscia, dovevo esaltare la sua speranza, dovevo
sempre piu rendere cieca la sua dedizione, sempre piu rovente il suo amore a me,
a me solo. E questo con la mia presenza, la mia voce, il mio gesto, la mia faccia
pallida, con il mio sguardo di guercio. Certe cadenze mi balenavano dentro come
quei balenii che appariscono a fior di metallo strutto ai margini della fossa fusoria.
Una forza non piu contenuta mi saliva allora dal sommo del petto, mi giungeva
alla gola, credo che mi soffiasse non so quale fluorescenza o fosforescenza tra i
denti e le labbra. Gittavo un grido...

Marinetti Noi futuristi abbiamo perseguito e perseguiamo il disprezzo del
pubblico, quello dei palchi e dei cappellini variopinti delle signore delle prime
rappresentazioni. Abbiamo provato e proviamo orrore per il successo immediato
che incorona opere banali, mediocri, digerite, rivomitate. Gli autori devono
inseguire un solo obiettivo, 1’originalitd innovatrice. Abbiamo ripudiato e
ripudiamo i temi abusati, I’adulterio, ’amore romantico... Le nostre provocazioni
lasciavano in noi un piacere, una volutta nell’essere fischiati.

D’Annunzio. To preferisco la volutta dell’applauso, di quella frenesia che
percorre la folla, la massa che si abbandona, come fusa e amalgamata da una
turbina. ..
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Marinetti. lo mi sono sentito e mi sento figlio di una turbina e di Gabriele
D’ Annunzio...

D’Annunzio. Ahime! Non sono stato mai tentato da una turbina... Sono stato
un amante egoista, infedele, individualista, esasperato, sempre alla ricerca di
sensazioni, ma anche tenero e malinconico... Sono stato sempre tentato dalle
donne, quelle di carne, vive di desiderio.

Marinetti. Noi futuristi abbiamo sviluppato una grande nuova idea, la bellezza
meccanica, ’amore per la macchina. I motori sono misteriosi. Hanno capricci,
bizzarrie. Bisogna accarezzarli, amarli... se li trattate cosi, queste macchine vi
danno il doppio del rendimento. Nel futuro ci potra essere una sensibilita della
macchina. Auspichiamo la creazione di un tipo non umano, nel quale saranno
abolite la bonta, I’affetto, ’amore. Nella carne dell’'uomo dormono ali possenti...
I1 tipo non umano sara crudele, combattivo. Il cuore sara ridotto alla sua funzione,
una specie di stomaco del cervello. E 1'uvomo moltiplicato non conoscera la
tragedia della vecchiaia.

D’Annunzio. Ed ¢ una tragedia che giunge all’improvviso. Ora spento
nell’amore e nel sesso sono spento anche nell’arte.

Marinetti. Una violenta simpatia personale mi ha obbligato ad ammirare che
eri sempre avanti a tutti, il seduttore prestigioso, ’ineffabile discendente di
Casanova e Cagliostro e di tanti avventurieri italiani. Ho aspirato con volutta il
misterioso profumo di furberia e di fortuna provenienti dai tuoi gesti femminei. ..
Ho subito il fascino del tuo corpo vibrante, acido di eterno adolescente, giovane
arbusto primaverile.

D’annunzio. Sono stato sempre un questuante d’amore. Non ho mai avuto il
senso del peccato, ma da un piacere sublime la folla che si piega al mio volere o la
donna che asseconda cio che desidero. Non sono mai stato sprezzante della donna.

Marinetti. In noi c¢’¢ odio e disprezzo per I’amore. Quello orribile e pesante
amore che impedisce all’uomo di superare se stesso. Piu che della donna vi € nei
nostri manifesti il disprezzo della femminilita. Nel manifesto della donna e della
lussuria si esalta la lussuria come forza, elemento dinamico della vita. Per la razza
forte, orgoglio e lussuria sono le virtu incitatrici, focolari ai quali scaldarsi. Si, La
lussuria ¢ gioia dolorosa, dolore gaudioso. E’ la comunione di una particella di
umanita con tutta la sensualita della terra. E’ la creazione. E I’'uomo ¢ creatore
nell’arte, nella rivoluzione, nell’amore. Smettiamola di schernire il desiderio,
attrazione ad un tempo sottile e brutale, qualunque sia il sesso di due carni che si
vogliono, tendendo verso I'unitd. Non la lussuria disgrega, dissolve... Le
complicazioni vengono dalla sentimentalita, dalla gelosia artificiale, dal patetico
delle separazioni e della fedelta eterna, dall’istrionismo dell’amore romantico.
Bisogna fare della lussuria un’opera d’arte, far sbocciare i fiori dai germi di carni
mute.

D’annunzio. Il tuo impegno a uccidere il chiaro di luna... Mi faceva sorridere.
Come si fa poi? Ogni amore per me ¢€ stato slancio e crescita. La molla del mondo.
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I1 sesso il vero levame della mia arte. E ora che lo cerco con la volonta e la mente
anche I’arte langue. .. Io ho condotto mesi e mesi di vita conventuale, senza vedere
nessuno. Al tavolino 12 ore al giorno. Una fatica lunga, paziente, ostinata...
Risoluto a non muovermi se non quando finivo quel libro, quel libro che amavo,
sul quale spasimavo. Non avevo la forza di abbandonarlo, neanche per la pausa di
un giorno, di un’ora con Barbara o Eleonora. Provavo una strana ebrezza dolorosa
e voluttuosa a un tempo, che mi invadeva il cervello. Con che strana violenza lo
spirito si attaccava a quell’opera, cosi profondamente concepita e cosi sottilmente
penetrata dal fuoco dell’intelligenza. E dietro c’erano giorni e notti di amore, di
seduzione, di desiderio inesausto.

Marinetti. Un distacco che durava molti mesi. Tu solo eri capace. Per questo
sei il piu grande artista. Il piu grande poeta... Io sono solo il creatore di nuove
forme, I’animatore dell’aeropoesia.

D’Annunzio. E anche quello dell’alcova meccanica, elettrica... Non ¢
I’autoblinda, non la macchina d’acciaio, che mi seduce... Ma I’alcova velata e
nascosta, la cella monastica. Mi ricordo Madame B. L’accolsi sulla soglia, io con
un kimono azzurro cupo, orlato di nero. Brevi gesti e lenti, poi seduto le presi le
mani... come un rito antico, ero vero e sincero. Lei per me, in quel momento era
I’unica donna del creato ed 10 ’'unico uomo del creato. E sentivo quella donna
abbandonarsi dolcemente. .. Mi disse che le parole che le dicevo erano forse quelle
che ad Eva sussurro il serpente nel paradiso terrestre. lo partivo con lei, insieme ci
avviavamo per un paese ignoto € misterioso, in cui tutto era lecito. Imploravo
I’amore con la stessa insistenza di un assetato che implora una goccia d’acqua nel
deserto. Ed era vero. Tutto vero. Nessun atto mai contrariava o urtava la volonta
della donna. Mai avevo fretta. Non esisteva piu il tempo.

Marinetti. Abbiamo amato la stessa donna. Isadora. Lei mi disse, seduti in un
bistrot di Parigi, che quando tu le parlavi, quando tu parli a una donna, ti trasfiguri
al punto da somigliare ad Apollo. Quando ami elevi I’anima della donna sopra la
terra, fino alle regioni divine dove si muove e risplende Beatrice. Sapevi
trasformare la donna piu ordinaria in un essere celeste. La mettevi al centro
dell’Universo.

D’Annunzio. Una passeggiata con Isadora o con Eleonora... In una pineta,
insieme, i rami ci intricavano, ci legavano, poi il vento, una brezza sottile, i suoni,
le nostre voci sussurrate... E avvertivo che con lei e solo con lei si poteva essere
soli nella natura. o e lei divenivamo creature del bosco, piante, foglie. Lei faceva
parte degli alberi, una ninfa, una dea. Un incantesimo? Era una sensazione vera,
pura...

Marinetti. Con Isadora trascorsi un ultimo dell’anno. A Parigi. Soli. Ballo per
me, tutta la notte. Cenammo quel Capodanno con squisitezze indiane, sapide di
spezie, con frutta tropicale. Brindammo con lo champagne piu rinomato... Dopo
la mezzanotte un pianista, senza mai guardarci o aprire bocca, suond per noi. E
Isadora riprese la danza, esaltava ogni parte del suo corpo. Nuda in un candido
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brillio di fiori di acacia, tra le tende perlacee e fuori si scorgeva la luna chiara, in
una notte gelida. Dopo andammo nel freddo di Parigi ad ammirare 1’alba del nuovo
anno nei giardini di Versailles.

D’Annunzio. Darai questa mia foto a Benedetta, A lei, donna e compagna del
poeta F. T. Marinetti, lei custode di una forza che contro tutto e tutti sara rivelata.
Benedetta € la tua forza. Avrei voluto anch’io, nella fase calante della vita trovare
una donna come Benedetta, ti ha dato tre figlie... Una donna ardente e forte, fedele
e stimolatrice a nuove imprese. Ho ammirato i suoi quadri a Venezia. Ed ¢ lei che
ha completato la rivoluzione dell’arte... Non solo la vista, 1 suoni, 1 profumi, 1
sapori. Anche il tatto. L arte come il sesso... con i cinque sensi. E poi non ¢ lei che
ha detto che in guerra dovrebbero andare 1 vecchi, mentre 1 giovani devono restare
in patria per procreare? A te questa copia di Alcyone nel vicesimo anniversario
dell’impresa di Buccari.
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NIETZSCHE POSTUMO E IL
PROBLEMA DEL BIOGRAFICO

SILVIA D’AUTILIA

“Conosco la mia sorte. Un giorno sara legato al mio nome il ricordo di qualcosa
di enorme — una crisi, quale mai si era vista sulla terra, la piu profonda collisione
della coscienza, una decisione evocata contro tutto ci0 che finora € stato creduto,
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preteso, consacrato.” Di tutta 1’opera nietzschiana, Ecce homo, da cui ¢ estratto
questo passo, ¢ forse il testo piu affascinante. Le ragioni sono almeno due: la prima
ha a che fare col fatto che lo stesso autore ha composto 1 contenuti con I’intento di
“presentarsi all’'umanita”, dunque con un’intenzionalitd autobiografica palese e
dichiarata; la seconda fa riferimento alla generalizzata credenza che queste pagine,
composte nel 1888, rappresentino una soglia, la vigilia del suo crollo mentale
prima del 3 gennaio 1889.

E a questa data che per luogo comune o diceria si attribuisce un episodio
particolare nella biografia del filosofo. Uscito dalla sua abitazione di Torino, sita
in via Carlo Alberto 6, vide un cocchiere frustare con vigore il suo cavallo:
addolorato per I’animale, Nietzsche corse ad abbracciarlo e baciarlo. Se volessimo
interrogarci sulla veridicita del fatto, quello che sappiamo ¢ che il suo racconto si
¢ leggendariamente tramandato negli anni dopo I’intervista di un giornalista al
proprietario della casa affittata da Nietzsche. Vero o no 1’accaduto, quel che ¢
invece storicamente certo € che quel giorno il filosofo svenne in Piazza Carlo
Alberto. Accudito e riportato in stanza, fu poi ricoverato in una clinica psichiatrica
di Basilea dall’amico teologo protestante Franz Camille Overbeck.

Oggi, a ricordo di quel periodo, in via Carlo Alberto 6 troviamo una targa: “In
questa casa Federico Nietzsche conobbe la pienezza dello spirito che tenta 1’ignoto,
la volonta di dominio che suscita I’eroe. Qui, ad attestare 1’alto destino e il genio,
scrisse Ecce Homo, libro della sua vita. (...)”

I1 3 gennaio 1889 dunque non rappresenta solo la fine del soggiorno torinese
ma anche il momento in cui ebbe inizio il suo definitivo tracollo psicofisico, del
quale, secondo molti, s’inizia a intravedere traccia gia nelle pagine di Ecce homo.

Passo 1 restanti undici anni della sua vita in preda alla paralisi progressiva,
cessando definitivamente anche di scrivere. E a partire da qui che si dipanano le
piu articolate e complesse narrazioni sulla follia del filosofo ed ¢ sempre a partire
da qui che il suo nome inizia ad essere legato a un vuoto, a un ignoto. Invece,
proprio su questo marchio, su questo presunto confine tra un Nietzsche sano e un
Nietzsche malato vorrei intervenire, dimostrando I’inconsistenza di un simile
ragionare.

Per prima cosa ¢ doveroso ricordare che tutta la vita di Nietzsche fu
accompagnata da malesseri continui e generalizzati. Fin da giovane aveva alternato
momenti di benessere a momenti di crisi. I sintomi erano tra i piu disparati:
emicrania, giramenti di testa, arrossamenti e lacrimazione degli occhi, insonnia,
spossatezza, depressione. Tutto quanto, anche il piu piccolo cambiamento, o la
stessa condizione meteorologica era potenzialmente in grado di ammalarlo, di farlo
precipitare in uno stato di profonda sofferenza. Fu pure detto che avesse contratto
la sifilide e per molto tempo trovarono cosi spiegazione molti suoi disturbi, ma poi
I’ipotesi fu smentita in relazione all’assenza dei sintomi piu frequenti della malattia
e alla sopravvivenza prolungata del filosofo.
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Se poi volessimo condurre un’analisi eziologica potremmo rintracciare diversi
gruppi di cause ai quali mettere in relazione i suoi mali: vi erano stati per esempio
in famiglia diversi casi di disturbo mentale (I’esaurimento nervoso del papa e varie
forme depressive dei fratelli della madre); oppure si pud credere che le
caratteristiche intrinseche della sua personalitda (introversione, timidezza,
diffidenza, sfiducia) si siano accentuate col tempo; infine traumatici eventi affettivi
e relazionali (quali delusioni, tradimenti e solitudine) avrebbero potuto esasperare
il suo equilibrio. Le ipotesi possono essere davvero diverse. Ma non si capisce
ancora oggi fino a che punto abbia senso curarsi della loro dettagliata ricostruzione,
dalla quale far magari dipendere anche un condizionamento sulla lettura della
sua opera: basti pensare ai cosiddetti “biglietti della follia”, la denominazione
affibbiata alle lettere che tra il 1888 e il 1890 il filosofo invio a moltissimi tra
amici e conoscenti firmandosi con gli pseudonimi piu assurdi e disparati (Dioniso,
il Crocifisso, 1’ Anticristo) o riferendo, come nella lettera a Burckhardt del 6
gennaio 1886, di essere “tutti 1 personaggi della storia”. Cosa dobbiamo pensare?
Che siano il risultato di un inchiostro enigmatico che non appartiene piu alla stessa
penna de La nascita della tragedia?

Di contro a questo modo di pensare, Michel Foucault in Storia della follia
nell’eta classica scrive: “Poco importa il giorno esatto dell'autunno 1888 in cui
Nietzsche ¢ diventato completamente pazzo e a partire dal quale tutti i suoi testi
appartengono non piu alla filosofia ma alla psichiatria.” Andando avanti col testo
di Foucault si capisce che la questione non ha tanto a che fare con la narrazione
effettiva della biografia nietzschiana quanto con una nostra responsabilita culturale
a riguardo. Ovvero: quanto piu il pensiero di Nietzsche si fa profondo, misterioso
ed enigmatico tanto piu I’etichetta “follia” diventa ridicola e semplicistica.
L’incomprensibilita € un imperativo categorico all’interrogazione, un tentativo di
comprensione attraverso la reinvenzione della lingua. Lo scriveva Nietzsche
stesso quando, rifuggendo dalla dimensione della vita come argomento, si
rassegnava alla condanna dell’esperienza. Scrive nel 1886 in una lettera alla sorella
Elizabeth: “Mi faccio coraggio quanto posso, ma una melanconia senza pari si
impossessa ogni giorno di me [...] La vita ¢ un esperimento, ma si ha un bel dire e
un bel fare, lo si paga sempre a troppo caro prezzo.” C’¢ nella condizione
esistenziale il pagamento di un dazio inestinguibile, un conto sempre nuovo e
ignoto agli strumenti del pensiero e della concettualizzazione. Questo ¢ il
problema delle narrazioni biografiche: [I’inevitabile scivolamento del
patologico, della sua inafferrabilita linguistica e della sua argomentazione
concettuale. Ogni scrittura del Biog € imprecisa, s’inceppa. I suoi contenuti sono
balbuzienti, un trafelato peregrinare alla ricerca della fedele resa.

Ebbene, se volgiamo lo sguardo all’opera nietzschiana tutte queste
caratteristiche saltano bene all’occhio: la contraddizione continua dei contenuti, il
metodo asistematico, il ricorso all’aforisma, la metaforicita delle espressioni, la
frammentarietda dei concetti e il simbolo come strumento letterario. Tutta,
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veramente tutta, la scrittura nietzschiana riflette la profonda irrequietezza del
suo autore. Nietzsche abita il destino letterario in modo endoscopico, e proprio
questo trattarsi come esistenza nel e del mondo ha giocato un ruolo fondamentale
nella singolarita del suo pensiero. Quando in Ecce homo si trova a fare i conti con
il particolare stile della sua scrittura afferma: “visto che in me la molteplicita degli
stati interni ¢ straordinaria, mi trovo ad avere molte possibilita di stile — forse la
pit molteplice arte dello stile di cui un uomo abbia mai disposto”. Freud ha
attribuito a Nietzsche il merito di aver saputo avviare una percezione del sé senza
precedenti e, secondo il padre della psicoanalisi, sarebbe stato proprio il suo ascolto
patologico a generare una sensibilita e un’intelligibilita di se stesso e del mondo
cosi fuori dalla norma. L’opera di Nietzsche in quale altro modo piu autentico
potrebbe essere intesa se non come un esercizio patografico? Il suo pensiero va
in eredita a chi non crede allo spartiacque tra esistenza e sofferenza, tra una vita in
salute e una vita che inizia a soffrire, tra 1’esserci e il pathos che I’esserci implica.
Le pieghe del suo pensiero son le piaghe della sua esistenza. Non c’¢ distinzione
tra vita e scritti. Famosissima ¢ la sua frase: “Chi lotta con i mostri deve guardarsi
di non diventare, cosi facendo, un mostro. E se tu scruterai a lungo in un abisso,
anche 1’abisso scrutera dentro di te.”

Dunque che farsene della vita come argomento e oggetto di scrittura?
Dovremmo concludere di dovercene sbarazzare, essendo privi degli strumenti
espressivi funzionali a comunicarla fedelmente? Nel 1962 Gilles Deleuze pubblica
il suo importante volume Nietzsche e la filosofia, con il quale prende avvio una
rilettura ampia del pensiero nietzschiano, una tappa fondamentale di quella
renaissance che materializza D’invito nietzschiano a sprigionare potenza
interpretativa sempre nuova, abbandonando le sintesi ideologiche e il nozionismo
finito. Di tutte le pagine deleuziane, il capitolo intitolato I/ tragico riesce in modo
particolare a far luce sulle nostre domande. Deleuze eleva la critica a valore
supremo della filosofia nietzschiana: fare filosofia a colpi di martello significa
trasvalutare, disfarsi delle regole della parola e della sua concettualizzazione,
rovesciando idoli e verita. Solo cosi si procede verso il possesso di un nuovo
sentire. Il filosofo ¢ 1I’Esiodo della Teogonia, un generatore di nuove divinita.
L’appuntamento che in molti casi la posterita ha mancato nei confronti dell’opera
nietzschiana ¢ I’utilizzo della trasvalutazione come metodo. E non si sta facendo
riferimento al metodo intrinseco della filosofia ma al metodo della conoscenza in
generale, al quale del resto la filosofia ha sempre guardato complessivamente.
Trasvalutare una conoscenza significa decostruirne il vero linguistico, liberarsi da
quel giusto/sbagliato che avvolge ogni argomento, per comodita dei tempi che
corrono, per morale o costume. E un impegno a mutare senza temere il vacillare
dei riferimenti, ma accettandone il tragico venir meno.

L’uomo piu giusto non € Socrate, che ha messo la vita al sicuro nel guanto della
conoscenza e della descrizione dei fenomeni, ma colui che come un funambolo
non teme di camminare nel vuoto, irto su una fune nella quale evita di riporre
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fiducia poiché la fiducia ¢ solo nei suoi occhi, che scelgono momento dopo
momento come appoggiare i piedi. C’¢ in questa metafora del camminare nel vuoto
I’esplicitazione di quella che dovrebbe essere la piu autentica condizione di liberta,
ripulita dal conformismo delle mode, della strada battuta, del ricamo di opinioni,
di quel che ¢ corretto o non corretto dire, di quel che fa comodo pensare, di quel
che fa sempre stare dalla parte giusta.

Quando Nietzsche afferma che il suo tempo non ¢ ancora venuto, che la sua
nascita ¢ gia postuma, non sta tanto auspicando I’arrivo di un momento specifico
del futuro, quanto una proiezione del mentale che ancora oggi latita. Divenire cio
che si ¢ - espressione che fa da sottotitolo a Ecce homo — significa non avere la
benché minima idea di come si ¢; significa accettare le profondita nascoste, velate,
ignote; autostupirsi; mentirsi; tradirsi; dimenticarsi; insomma tutto, davvero tutto,
fuorché conoscersi. La massima cara a Socrate “nosce te ipsum ” (conosci te stesso)
iscritta sul frontone del tempio di Apollo ¢ secondo Nietzsche la piu grande
trappola della psicologia e non ¢’¢ biologia né biografia che possa soddisfarla.
Bisogna che il ragionare venga mantenuto libero da qualsiasi grande parola che
aspiri a comprendere gli istinti, ammonisce Nietzsche: “Ascoltatemi! Perché sono
questo e questo. E soprattutto non scambiatemi per altro!” E per questo che
nessuna biografia potra mai riscattare il vero della vita, né alcuna descrizione degli
eventi che ’hanno costellata potra mai raccontare le piu oscure e insondabili
voragini dell’esperienza. Il biografico ¢ un debito continuo col bio-patico. Non
c’¢ grafia che si possa sedimentare una volta per tutte ergendo monumenti storici.
C’¢ solo una continua riscrittura che muta col mutare del sentire di chi legge,
guarda e scrive. Interpretare non ¢ solo I’arte del guardare dalla propria prospettiva,
ma soprattutto il diritto a criticare e a cambiare ogni volta le tavole di verita. Questo
ci ha insegnato massimamente Nietzsche: il vero non si scrive mai una volta per
tutte.

"Friedrich Wilhelm Nietzsche painted portrait DDC1516" by Abode of
Chaos is licensed under CC BY 2.0
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GATES OF CREATION

TONY KARED

Di li a poco, 1 palazzi avrebbero cacciato un rutto di giacche, cravatte, felpe,
zainetti, cuori disabitati e felicita presunte — una miscela di gas alla quale abbiamo
dato un nome: umanita.

E dire che I’alba, da qui, quando ci venivo con gli amici a fine nottata, celava
un mistero che profumava di grandioso. Una promessa, ci dicevamo segretamente,
che si sarebbe risolta nel finale in cui tutti, proprio tutti, sarebbero vissuti felici e
contenti.

Era iniziata circa sei mesi prima, nel bel mezzo di un giorno col sole piu alto di
sempre, lungo un sentiero dove la brezza ci carezzava di aromi silvani e di
salsedine, verso una sera su cui 1’estate aveva apparecchiato il tramonto piu bello
che aveva; ai Caddozzoni del Cavalluccio Marino.
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Jessie, all’anagrafe Gisella, sembrava una caramella; dolce, colorata, sapeva di
Big Babol alla fragola non ancora masticata. «Ce I’hai una siga?», mi aveva chiesto
con fare sbarazzino. Accesa la sigaretta, restammo li a parlare per un tempo
imprecisato, una regione spazio-temporale che i poeti potrebbero definire “amore
a prima vista”; the gates of creation; all’imbrunire le avevo chiesto se aveva fame;
mangio un panino wurstel, cipolle, patatine e maionese doppia; accompagnato da
una bottiglietta d’acqua naturale - «La Coca mi gonfia», aveva detto, con lo
sguardo svagato di chi la sa lunga sulla scienza della nutrizione ma non vuole dare
troppa importanza alla cosa.

Una mia amica di Pavia mi aveva detto che la Twingo era la classica macchina
del cognato; 10, invece, la trovavo prestante e confortevole; e Jessie era d’accordo
(non saprei dire se con me o con la mia amica). Avevamo deciso per Villasimius;
e il mare, dalla panoramica a quell’ora, sembrava cupo e tenebroso come un
racconto di Poe. Lo stereo suonava A forest, quando Jessie mi chiese se avevo
qualcosa dei Pooh. Ero stato tentato di farla scendere li, in quel preciso istante;
instant karma. Ma poi le cose presero una piega diversa quando il mio sguardo
cadde, per un piccolissimo istante, sulla purezza morbida dell’interno coscia che
appena si intravedeva quando tirava un po’ su il vestitino vintage. «Vorrei fare con
te quello che la primavera fa con i ciliegi...», le dissi, preso da un anelito di audacia
che non mi apparteneva. Mi chiese se avevo qualcosa, nella chiavetta, di Eros
Ramazzotti. Ripensai all’interno coscia; e alla teoria filosofica del pensiero debole;
e alla fine delle grandi narrazioni. Poi non pensai piu a nulla per mesi, fino a
quando mi chiamo, quella sera, con una voce diversa.

E adesso eravamo qui, sulla cima di Viale Europa, alle sei di mattina; a discutere
se tenerlo o no. A cercare di capire se davvero sarebbe stato possibile vivere tutti,
ma proprio tutti, felici e contenti.

L’immagine "Studio per PB (2) -feto" by bellimarco is licensed under CC BY-
NC-ND 2.0
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UN GIORNO DELLA VITA ANALIZZERO
CON LA PUNTUALITA DEI
NULLAFACENTI E IL BAFFO UNTO DEI
BILIOSI

CRISTINA RIZZ] GUELFI

“Ci sono momenti in cui possiamo sentire la razionalita chiudersi intorno a noi
come un pugno attorno al pomolo di una porta. Certo, possiamo resistere. Ma un
pomolo che non gira, una porta che resta chiusa e non cede, € una contrarieta per
gli dei, che potrebbero prendere a calci lo stipite. Peggio, potrebbero allontanarsi
disgustati, lasciandoci a pendere scioccamente dai nostri rigidi cardini, privati di
ogni altra occasione nella vita di spalancare la porta su un rischio non necessario e
di conseguenza sul fascino dell’ignoto.”

(Tom Robbins, Feroci invalidi di ritorno dai paesi caldi)
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Un giormo della vita ci sono cose che andrebbero cambiate.
Oramai esistono solo giorni automatici che prevedono gambe che trovano forza da
sole, mani che smorzano fornelli, maniglie che si schiudono per inseguire la porta
del bagno con il rimbombo dei pensieri soffusi.

Un giorno della vita ci sono cose che andrebbero vissute.
Per poterle vivere bisognerebbe avere la faccia piena di vento e gli occhi rossi di
bello. Bisognerebbe essere in un autostazione e prendere autobus fantasma che
lasciano in mezzo a risaie, che fanno correre sotto fari in una citta gelata e piena di
sole e poi nuvole e poi ancora vento. Bisognerebbe entrarci senza la cautela di
imbattersi in animali dipinti con i pennarelli, in cetacei e carezze di marziani.
Perché un giorno della vita vedrd Spiderman entrare nella casa di fronte e 1'unica
cosa che fard sara pensare a una frase gentile da dire a un supereroe.

[Sottotitolo: ma voi lo sapete quanta razionalita ci sta in un secondo di estrema
assurdita? |
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VIVRE SA VIE

FILM EN DOUZE TABLEAUX

W,

-t




93 Endoxa — Prospettive sul presente, 5, 27, Settembre 2020, pp. 93-96

INTO THE WOODS

GIORGIA BELLOTTI
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Into the Woods
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IL BACIO DI LAMOURETTE: UNA
GIORNATA DELLA STORIAIN CUI
TUTTO SEMBRO POSSIBILE

CESARE VETTER

Nell’estate del 1792 la Francia ¢ lacerata da profondi conflitti. Il prezzo del pane
¢ in vertiginoso aumento. Il malcontento popolare per le condizioni materiali di
vita ¢ forte e diffuso. Nelle sezioni di Parigi stanno prendendo corpo e consistenza
1 sanculotti, gruppi di militanti armati e organizzati militarmente (5/6000 circa a
Parigi, alcune centinaia nelle altre grandi cittd), sostenitori di istanze molto radicali
sul piano politico (democrazia diretta) e sul versante sociale (ridistribuzione e
limitazione delle ricchezze). Dal 20 aprile 1792 ¢ cominciata la guerra e la
situazione militare ¢ disastrosa. L.’esercito ¢ allo sbando. Si profila I’incubo che
Parigi possa essere invasa dalle truppe austro-prussiane. La monarchia
costituzionale, varata con la costituzione del 1791, ¢ traballante. Il 20 giugno 1792
una folla di circa 20.000 manifestanti invade le Tuileries e costringe il re a
indossare il cappello frigio e a brindare alla rivoluzione. Lafayette abbandona
I’armata del Nord e sta per consegnarsi agli austriaci.
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Nell’ Assemblea legislativa (1791 - 1792) si contrappongono frontalmente 1
Foglianti ¢ i Brissottini. 1 Foglianti costituiscono lo schieramento di destra (le
categorie di destra e sinistra per connotare forze politiche e schieramenti
parlamentari nascono con la rivoluzione francese). Sostengono posizioni filo-
monarchiche. Si erano staccati dal club dei giacobini durante la crisi di Varennes
del giugno - luglio 1791, successiva al fallito tentativo di fuga da parte di Luigi
XVI. La loro prospettiva strategica ¢ terminare la rivoluzione, consolidare la
monarchia costituzionale e porre fine alle violenze popolari, che avevano
caratterizzato il periodo dell’Assemblea Costituente (1789 -1791). I Brissottini
costituiscono lo schieramento di sinistra. Sono — prendendo come punto di
riferimento le strutture di sociabilita politica — giacobini, che si riconoscono nella
leadership di Jacques Pierre Brissot. La loro prospettiva ¢ esportare la
rivoluzione, mettere il re alle corde e arrivare a una soluzione repubblicana. Nella
Convenzione nazionale (1792 - 1795) — per la progressiva radicalizzazione del
discorso, che caratterizza le dinamiche della rivoluzione nel periodo tra il 1789 e
il 1795 — costituiranno lo schieramento di destra, contrapposto ai montagnardi,
anch’essi giacobini sotto il profilo dell’appartenenza alle strutture di sociabilita
politica. I Brissottini - nel lessico della storiografia — sono prevalentemente indicati
come girondini. C’¢ anche un centro (modérés), che di volta in volta con 1 propri
voti rende possibili le maggioranze parlamentari.

Il clima nell’Assemblea e nelle strade di Parigi ¢ molto teso. I sentimenti
dominanti - come ha suggerito Georges Lefebvre - sono la paura, la reazione
difensiva e 1a volonta punitiva. Gli eventi vengono letti in chiave di complotto ¢ -
dopo la fuga di Varennes — I’idea di complotto comincia ad affermarsi
progressivamente anche tra le élites. Strettamente correlata all’idea di complotto ¢
la nozione di sospetto, che circola nel discorso pubblico fin dal 1790 e trovera
successivamente una traduzione normativa con la legge dei sospetti del 17
settembre 1793.

I vari gruppi, che si contendono il potere e la legittimita politica sulla scena della
rivoluzione, si accusano reciprocamente di essere traditori della patria, nemici del
popolo e della nazione. Le accuse non riguardano solamente gli aristocrates, i
sostenitori cio¢ di un ritorno all’antico regime. Anche all’interno di quelli, che -
nella contrapposizione agli aristocrates - si erano autodefiniti patriotes, il
confronto ¢ aspro e duro, senza esclusione di colpi. Nel lessico del conflitto tra
Brissottini e Foglianti, gli avversari vengono sistematicamente delegittimati e
animalizzati. Sono mostri, esseri impuri, corrotti € corruttori. Analoghe dinamiche
lessicali di screditamento e delegittimazione dell’avversario contraddistinguono il
serrato confronto nel Club dei giacobini tra i sostenitori di Brissot e i sostenitori di
Robespierre, dopo la scissione dei Foglianti. Brissot sara espulso dal Club
nell’ottobre del 1792 con accuse infamanti e 1 suoi sostenitori saranno espulsi nel
marzo - aprile del 1793. Lo scontro si spostera nella Convenzione nazionale, dove
1 giacobini sostenitori di Robespierre costituiranno una parte della Montagna e i
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giacobini sostenitori di Brissot daranno vita al gruppo della Gironda. Brissot e i
principali esponenti della Gironda saranno processati e mandati a morte
nell’ottobre 1793. Lo screditamento e I’animalizzazione dell’avversario sono una
componente non secondaria del periodo del Terrore (1793 -1794).

Nel pieno dello scontro in atto all’interno dell’ Assemblea legislativa, il 7 luglio
1792, Adrien Lamourette, vescovo costituzionale di Lione e deputato della
Rhone-et-Loire, prende la parola e si rivolge ai deputati invitandoli a superare
le divisioni in nome della fraternita.

L’intervento di Lamourette — che precedentemente aveva preso poche volte la
parola in assemblea e che si collocava nell’ambito dei modérés - provoca un effetto
sorprendente. Per un momento le passioni sembrano tacere. I deputati, che fino a
quel momento si erano scontrati duramente, applaudono, scendono dai loro banchi,
si confondono tra loro, si baciano, si abbracciano e si giurano reciproca fiducia.
Propongono all’unanimita di mandare alle stampe il discorso di Lamourette e di
inviare una delegazione a Luigi XVI per comunicargli la ritrovata concordia e
unita. Poi tutto tornera come prima e si arrivera alla sanguinosa giornata del 10
agosto 1792, con I’invasione delle Tuileries e la caduta della monarchia (seicento
guardie svizzere massacrate e quattrocento morti tra i manifestanti). Di 1i a
poco (2 - 6 settembre 1792) avremo le stragi nelle prigioni di Parigi (circa 2000
persone uccise), che la storiografia solitamente definisce il primo Terrore.
Comincera anche quello che Marisa Linton ha definito the politician’s terror (il
terrore cio¢ che i politici incutono agli altri ma che subiscono essi stessi), con la
sospensione dell’immunita parlamentare, che ha un travagliato percorso legislativo
dal dicembre 1792 al marzo 1793. Il bilancio per il periodo 21 gennaio 1793 — 19
aprile 1799 sara pesante: 96 rappresentanti del popolo deceduti per morte non
naturale.

L’episodio del 7 luglio 1792 ¢ conosciuto come «il bacio di Lamourette)» ed ¢
stato portato all’attenzione degli specialisti e del grande pubblico da Robert
Darnton. Le interpretazioni storiografiche sono molto divergenti. Darnton vi vede
un’incarnazione di  quel «possibilism» (nella  traduzione italiana:
«possibilitarismo») che a suo avviso ¢ il tratto connotativo della rivoluzione
francese. Possibilism versus givenesses of things. Altri invece lo interpretano
come una mossa tattica per salvaguardare in extremis la monarchia costituzionale
e 1 fragili equilibri venutisi a creare tra religione cattolica e rivoluzione con la
costituzione civile del clero del 12 luglio 1790. Da parte sua Lamourette in
interventi successivi, dopo aver aderito alla repubblica, proporra una lettura ancora
diversa: la sua iniziativa del 7 luglio 1792 aveva lo scopo di stanare i progetti
controrivoluzionari della monarchia e di una parte dell’ Assemblea.

Quali fossero le reali intenzioni di Lamourette ¢ questione complessa, cosi come
intrigante e complessa ¢ la figura di questo importante esponente dell’illuminismo
cattolico, profondo innovatore in chiave eudaimonistica dell’apologetica cristiana,
inventore del sintagma «démocratie chrétienne», impegnato per una profonda



100

CESARE VETTER

riforma della Chiesa prima della rivoluzione, collaboratore di Mirabeau,
successivamente schierato su posizioni girondine, animatore della rivolta di Lione,
arrestato nel settembre del 1793 e mandato a morte dal Tribunale rivoluzionario di
Parigi I’11 gennaio 1794. Al di 1a delle sue intenzioni, resta I’impatto performativo
delle sue parole. Persone, che fino a poco prima si erano scannate, si abbracciano,
si baciano e si giurano reciproca fiducia. Si promettono fratellanza e concordia.
Per un momento pensano e sperano che tutto sia possibile. Che sia possibile un
mondo migliore, pacificato e armonizzato. Che sia possibile espungere passioni,
rancori, antagonismi e conflitti in nome della comune umanita. E un giorno
particolare nella storia della rivoluzione e forse anche nella storia fout court.
Pensare che tutto sia possibile ¢ un’esperienza rara nella vita dei popoli e degli
individui. In anni recenti, come ¢ noto, Hans Rosling ha trasposto il possibilism
dalla storia alla psicologia e ha proposto di rendere il possibilism un
atteggiamento mentale sistematico per affrontare al meglio le pigrizie e le
difficolta della vita. Il possibilism evocato da Hans Rosling ¢ pero profondamente
diverso da quello evocato da Darnton. Cosi come sono diverse le accezioni di
possibilism nella storia dei partiti politici e nelle discipline geografiche, filosofiche
e antropologiche. Per Darnton il possibilism ¢ «un senso di illimitata possibilitay,
che nel periodo della rivoluzione francese coinvolse élites € masse popolari:
«Possibilitarismo contro stato dei fatti: furono queste le forze che si affrontarono
in Francia tra il 1789 e il 1799». 1l possibilism € un sentimento che suscita energie
e accende speranze, che spinge gli uomini a sentirsi fratelli. Ed ¢ proprio questo
sentimento — nell’interpretazione di Darnton - che Lamourette riusci a risvegliare
nel cuore dei deputati con il suo intervento del 7 luglio 1792.

Il possibilism ¢ sognare e credere che tutto cio che ci puo rendere felici possa
essere realizzato. Che ’'uomo possa modificare radicalmente la sua vita e
recuperare la felicita perduta. Suggestioni affascinanti, che meriterebbero di essere
approfondite. Ma il discorso ci porterebbe troppo lontano e dovrebbe misurarsi -
tra I’altro — con le problematiche dello gnosticismo politico, sollevate da Eric
Voegelin. Torniamo a Lamourette e rivediamo assieme alcuni passaggi del suo
intervento, che propongo in traduzione italiana:

“[...] Signori, vi sono state proposte e sicuramente vi saranno ancora proposte
misure estreme e terribili per arrestare il progredire dei mali, delle divisioni e dei
fermenti che lacerano il cuore della nostra nazione e che sembrano dare agli eserciti
stranieri che ci minacciano il segnale dell’ultimo stadio della nostra sconfitta e
della nostra inclinazione a ricadere nella schiaviti. Ma nessuna di queste misure
non raggiungera il fine che volete ottenere, nessuna che vada alla fonte della
malattia attuale della Francia. Questa fonte, Signori, che bisogna disseccare a
qualsiasi prezzo, ¢ la disunione dell’ Assemblea Nazionale. La posizione del Corpo
legislativo ¢ il vero termometro della situazione della nazione: e se qualcuno
volesse formarsi una giusta idea della situazione politica e morale dei Francesi,
non avrebbe altro che da frequentare il luogo dove si riuniscono i loro
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rappresentanti. Si, ¢ qui che ha sede la leva che fa muovere la grande macchina
dello Stato, nel senso dell’unita e dell’armonia, o nel senso di cid che produce
complicazioni e scontri tra movimenti che la distruggono. Oh! Se qualcuno di voi,
Signori, fosse chiamato a realizzare questo grande e glorioso disegno, a realizzare
questa preziosa e desiderabile unione della rappresentanza nazionale, sarebbe lui
il vero benefattore dei suoi concittadini, il vero liberatore della sua patria, il vero
distruttore dei complotti dei tiranni, il vero vincitore dell’Austria e di Coblenz.
Signori, voi tenete nelle vostre mani la chiave della salute pubblica e voi
cerchereste questa salute, I’oggetto di una cosi lunga e faticosa attesa, nelle leggi
sempre incerte, € Vi rifiutereste alla gloria cosi emozionante di far sgorgare dal
vostro seno le dolcezze della pace e dell’unita, su un popolo a cui questi
inapprezzabili beni sono diventati cosi necessari? o ho spesso inteso dire che, al
punto in cui sono le cose, questo riavvicinamento era impraticabile; e queste parole
mi hanno fatto fremere, perché contengono la piu offensiva ingiuria che si possa
fare agli uomini [ ...] Riportate all’unita la rappresentanza nazionale; il risultato piu
prezioso ¢ appeso a un filo che voi potete rompere in un istante, e la pitt miserabile
delle scissioni ¢ legata a malintesi miserabili [...] Giuriamoci fraternita eterna;
confondiamoci in una sola e unica massa di uomini liberi, egualmente contrapposta
sia allo spirito di anarchia che allo spirito feudale; e il momento in cui i nostri
nemici interni ed esterni non potranno piu dubitare che noi vogliamo una cosa sola
e precisa e che cio che noi vogliamo noi lo vogliamo tutti assieme, quello sara il
vero momento in cui si potra dire che la liberta trionfa e che abbiamo salvato la
Francia.”

Il resoconto della seduta parlamentare (pubblicato nel volume 46 delle Archives
parlementaires alle pp. 211 — 212) si sofferma analiticamente sull’entusiasmo dei
deputati e registra con minuzia gli applausi e i gesti di reciproco affetto. Particolare
risalto viene dato al fatto che «la destra e la sinistra si mescolano e si
confondono, per farsi un corpo veramente unico e unito dal solo bisogno della
felicita pubblica».

Bansky: Devolved Parliament
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UN GIORNO CON ERATO IN
CUBISIA

ANDREA RACITI
“Nello specchio antico/d’acque morte/
s’immerge/una rana./ Risveglio
d’acqua”

Matsuo Basho (1686)

Da diversi anni a questa parte, ho riconosciuto 1’idea di “giorno” in una figura
mitologica.

Si tratta di una delle nove Muse, Erato. Vorrei spendere qualche parole sulle
Muse, prima di parlare di Erato. Esse sono divinita a tutti gli effetti, figlie di Zeus
e di Mnemosyne: da un lato, il padre degli Olimpici, il dio garante del faxis (ordine
strutturale) della polis, dei suoi nomoi; dall’altro, la Memoria. Le Muse sono
divinitd che vantano una simile origine: un arché commemorativo e
rammemorante, da parte di madre, e uno politico-ordinativo, da parte di padre.

La poesia che da esse trae la mousike, I’ispirazione musicale in senso lato,
commemora € rammemora e, ad un tempo — non essendo uno svago o un mero
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“piacere estetico” - essa € co-essenziale all’esistenza stessa della polis e dei
cittadini che ci vivono.

Ognuna delle nove Muse incarna una o piu technai, delle “arti” o delle
“scienze”, ma nel senso che ogni techne identifica un modo di essere
fondamentale dell’esser-uomo: Clio la storia, Urania 1’astronomia, Calliope la
poesia epica, Tersicore la danza, e via di seguito. Tutte queste determinazioni non
furono associate per mera aftinita simbolica od etimologica a figure “inventate” o
“costruite” ad hoc da talentuosi poeti. Ogni Musa, come ogni divinita, ¢ un modo
d’essere fondamentale di quello zoon politikon kai logon echon che ¢ 1’uomo.
Costituisce una grande intuizione di Heidegger (contenuta in Essere e tempo)
I’aver pensato le “scienze” come un fondamentale “modo d’essere dell’esserci”
(Seinsart des Daseins).

Ma, attenzione, le Muse non sono 1’'uomo, bensi il canale attraverso cui I’acqua
del fondamento (arche) ¢ condotta dal suo abisso (chaos) fino al logos. La parola,
qualunque sia la sua espressione (dall’arte pittorica alle scienze empiriche, dalla
musica alla filosofia), stando all’essenza delle Muse, non sarebbe altro che questo:
la sporgenza, la quale, emergendo dalla terra, porta alla polis il ricordo del
fondamento (la mousike). Sara lo “spirito etico della comunita” - come Hegel
definisce gli dei greci nella Fenomenologia dello spirito — ovvero, Zeus in questo
caso, a generare 1 poeti, i figli della sporgenza, che parleranno del ricordo del
fondamento: della nascita del logos dall’abisso dell’oltretomba (Ade) che dona alla
citta I’acqua di Polemos, il conflitto originario e permanente posto nel cuore di
ogni ordine.

Insomma, le Muse sembrano mostrarci una doppia natura: politica e
polemogena (Zeus) e “mnemonico”’-musicale (Mnemosyne). Rispetto alle altre
otto, Erato mi ha sempre detto qualcosa in piu. Grazie ad essa ho compreso il senso
delle altre.

Erato, secondo la visione tradizionale, sarebbe il “simbolo” della poesia lirica e
amorosa. Molti, correttamente, potrebbero vederla come il nume tutelare di una
Saffo, di un Apollonio Rodio (che apre con un’invocazione a Erato il III libro
delle Argonautiche) o di un Catullo. In effetti, anche etimologicamente (deriva da
eros), 11 nome di Erato pare fare riferimento a qualcosa che noi tendiamo a rendere
con la traduzione “amore”. Questa Musa viene rappresentata, a volte, come una
donna che suona la lira. Presso il centro di Catania, Erato, insieme alle otto sorelle,
sormonta I’ingresso del Teatro Metropolitan, ed ¢ raffigurata proprio cosi.

Non so dire il giorno esatto in cui “conobbi” Erato e ne approfondii il senso
poetico, ma certamente il mio incontro radicale con questa figura avvenne tra il
2012 e il 2016, per giungere fino ad oggi. Che questo incontro coincida con la
nascita e la successiva evoluzione di una passione poetica, € solo uno degli eventi
che si collega al pensiero che pone Erato, non come I’essenza, bensi come il modo
di essere essenziale del fondamento, seguendo la caratterizzazione estremamente
sommaria ma, spero, quantomeno visualizzabile, che ho dato prima delle Muse.
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Ci0 che ¢ certo, nella mia personale esperienza, ¢ che 1’incontro con Erato ha
provocato una mutamento radicale nell’'uso del linguaggio, unica possibile
esperienza radicalmente “amorosa”, nel senso dell’abisso inafferrabile dischiuso
dalla Musa. Come ci insegna Agamben, la poesia non consiste in un’operazione
che avviene fuori del linguaggio, bensi, al contrario, all’interno del linguaggio
stesso, di cui disattiva le strutture portanti tradizionali, riattivando cosi la potenza
stessa di dire. In tal modo, il linguaggio, dal suo interno, puo aprirsi a nuovi modi
di essere, a nuove possibilita d’uso.

In questo senso, un’esperienza di Erato intesa poeticamente, costituisce una
relazione “amorosa’: permette di volgere lo sguardo quotidianamente distolto nei
mille rivoli delle faccende e dei disbrighi verso una realta finalmente demistificata.
Come nell’ultima scena de La fontana della vergine di Ingmar Bergman, 1’eros
emerge come quella scaturigine d’acqua che spunta all’improvviso dalla terra.
Un’esperienza “eratica” non si presta affatto a e rifugge da qualsiasi forma di
valutazione pubblica, financo quella comunemente detta “artistica”: quest’ultima,
come tutte le altre valutazioni, mira ad attribuire (imponendolo) un valore,
eradicando I’esperienza dalla sua intima costellazione al fine di farne materia
“di pubblico dominio”, solitamente di tipo museale (anche quando non viene
ancora posta all’interno della struttura “museo”). Il mero fatto che una tale
valutazione possa avvenire o avvenga, non elimina in alcuna maniera il modo
d’essere fondamentale che si manifesta nell’atto poetico.

Come ho accennato prima, non so determinare il giorno - a day in the life - in
cui “conobbi” Erato, ma alcuni elementi imprescindibili potrei provare a
determinarli. Il senso di “amore” presente in Erato mi si era palesato grazie a
Platone. Nel Simposio, com’¢ noto, Socrate racconta la storia di Eros, figlio di
Poros (I’ingegno) e Penia (la povertd). L’Eros non ¢ altro che un non-essere: una
mancanza ricercante. E, se torniamo a Erato, quest’ultima ¢ strutturalmente
mancante in quanto tale, non possiede una “natura”. Essa ¢ mera scaturigine,
fontanella d’acqua emersa che non pud guardare alla spalle del getto che la
manda nel mondo e che essa stessa ¢. Pertanto, stavolta in quanto filosofia, come
pensiero essenziale, Erato ¢ I’acqua del logos la quale non potendo in alcun modo
afferrare il proprio fondamento, parla di questa impossibilita del getto di
guardare alle spalle di se stesso. Erato ¢ “amore” in quanto pura espressivita, la
quale, non potendo svelare il proprio inafferrabile fondamento, si rapporta alla
propria ineliminabile estraneita rispetto a se stessa. Cio significa che un “amore
eratico”, nel senso predetto, non € mai un’appropriazione di s¢€ (o dell’altro), della
propria “natura” o del proprio “essere”. D’altronde, il getto che si coglie come tale
(teniamo sempre presente la magica sequenza bergmaniana), non pué nemmeno
pensare seriamente di costruirsi una “natura”, di edificare il proprio “essere” (o
quello dell’altro).
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Mantenersi in un rapporto di estraneita, non significa non essere partecipe delle
vicende della vita sociale e politica, né “guardarsi vivere” o rifugiarsi in
un’inettitudine alla vita di stampo sveviano.

Tant’¢ che, per restare nel contesto dell’ultima sequenza del film di Bergman,
nel luogo in cui la vergine ¢ stata violentata e uccisa, sorge una fontanella e li verra
costruita una chiesa: proprio nel luogo dove nulla avrebbe dovuto piu aver-luogo,
sara fondata una comunita.

Se il percorso che si segue nel solco del cammino di Erato ha un senso, I’
“amore” non ¢ altro che questo star-estranei: in quanto spruzzo, getto uscito
fuori dalla terra, cid che mi ¢ permesso di vedere con una certa chiarezza ¢ il mio
essere nato come un in-con-veniente. Se volessimo dare all’ espressione - che da
il titolo ad uno splendido libro di Cioran - “I’inconveniente di essere nati”’ un senso
che risponda all’esigenza di fondo dell” “amore” come star-estranei, potremmo
affermare: in quanto esser-uomo, giungo (venio) insieme (con) e dentro (in). L’in-
con-veniente della nascita che rivolge lo sguardo rammemorante (Mnemosyne)
all’Ade, I’abisso del taglio inappropriabile, conferisce una vera “costituzione
dell’estraneita” all’esser-uomo, ovvero, una possibilita politica originaria
(Zeus). L’esser-nato in quanto “fondamento” che non puo guardare alle proprie
spalle, al proprio esser-fondamento, instaura una comunita di estranei radicata
nello spazio del comune im-proprio come un tutto di relazioni, che pone al
centro della propria esistenza il proprio essere-scaturigine-mancante (Erato), a
differenza della pretesa e mistificante comunita dell’appropriazione del sé¢ e
dell’altro. La comunita fondata sulla strutturale e accomunante estraneita — intesa
come impossibilita dell’esser-uomo di afferrare 1’ “esser” che lo costituisce
“uomo” - apre la possibilita della giustizia come <<condizione di un bene che
non puo essere possesso>>, come afferma Benjamin negli Appunti per un lavoro
sulla categoria di giustizia.

Allora, anche il senso di “giorno”, di qualsiasi day in the life, si staglia su di
uno sfondo diverso dal processo di macerazione di secondi, avvenimenti e vissuti
che solitamente c¢i viene presentato come “tempo”. Sebbene quest’ultima
concezione “volgare” (nel senso di pubblica, quotidiana) del tempo possa trovare
appigli in una certa interpretazione della teoria aristotelica del chronos (come, ad
esempio, sostiene Heidegger in Essere e tempo), credo che non sia
necessariamente cosi. Proprio nella Fisica aristotelica, il tempo inteso come
“numero del movimento” (arithmos kineseos), comporta che I’ “ora” (il nyn) sia il
medio tra il “prima” e il “poi” (proteron kai ysteron). L’apparente neutralita,
omogeneita e “astrattezza” del nyn aristotelico (su cui insiste molto sempre
Heidegger, in diverse opere) non testimonia solo la fondazione metafisica del
tempo come essere-semplicemente-presente o sottomano (Vorhandenheit). Tant’¢
che lo stesso Maestro di Friburgo riconosce che la sua concezione della temporalita
come costituzione d’essere della cura, deve qualcosa alla concezione aristotelica
del tempo. Perché, se ¢ vero, come Aristotele scrive, che ¢ 1’anima (psyche) a
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misurare il tempo, ne dovrebbe conseguire che non vi sarebbe alcun tempo
(“numero del movimento™) senza 1’anima. Non vi puo essere alcun numerato o
numerabile senza il numerante. E, allora, nel solco dello Stagirita, ma andando
oltre le sue espresse affermazioni, possiamo dire: la psyché ¢ I’unico ente capace
di salvare il nyn, I’ora. L’anima, non potendosi soffermare nel luogo situato dietro
le spalle del suo nyn - I'insieme del “prima” e del “poi” - ferma su di sé,
sobbarcandoselo, I’ora come essenza dell’inafferrabilita del fondamento. In quanto
spruzzo-mancante-il taglio da cui scaturisce ed emerge come “ultima acqua”, la
psyche ¢ anche il salto originario (Ur-Sprung) nella parola che interroga la sua
costitutiva estraneita (il logos di Erato).

E, allora, il “giorno” diventa non la mera somma, ma la costellazione di ora-
estranei salvata dalla parola-amante — il logos di Erato — che anela al ritorno
del getto alla sua fonte, ma che, sapendo I’impossibilita di cio, apre su di essa un
nuovo taglio capace di instaurare una comunita storica.

Vorrei concludere portando a testimonianza del pensiero che ho tentato di
esprimere qui una quotidiana esperienza di Erato, per dare un’idea del “giorno”
come costellazione di ora-estranei salvata. L’esperienza del quartiere in cui sono
cresciuto, chiamato Cubisia. Questo luogo, in apparenza del tutto anonimo, un
cosiddetto “dormitorio”, e fino a qualche tempo fa sede di una fabbrica di oggetti
di plastica, ha sempre avuto una sua propria voce. La Cubisia ha una sua Stimme,
che, come tutte le voci, conferisce una riconoscibile determinatezza (Be-
stimmtheit) al luogo da cui promana. Si potrebbe parlare, in questo caso, di una
determinatezza data dall’anonimato? Forse.

In ogni caso, mi sono spesso domandato:<<Perché la voce della Cubisia mi si
mostra cosi spudoratamente? Cosa vuole da me?>>,

La sirena della fabbrica che ritma le ore fa parte di questa voce. Le strade
cosparse di fosse e “scaffe”, che sembrano addirittura derise dalla desolazione
onnipresente.

Un quartiere abbandonato da Dio e dalla Storia. Ubriachi che cercano passaggi
per tornare a casa, ragazzini in bicicletta che risalgono eroicamente la ripidissima
salita che 1i condurra a casa nel grigio quartiere da cui, pero, piazzandosi in certi
punti, si puo contemplare I’Etna fumante in tutta la sua materna maesta.

Ecco, Erato, la parola-amante, che si inizia ad aggirare tra le case diroccate,
mentre un gregge di pecore (ancora oggi) viene condotto al pascolo presso un
fazzoletto di campagna circondato da villette a schiera poco distanti dal cimitero.

Il “giorno” della Cubisia ¢ salvato da un estraneo amore.
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IL GIORNO DELLA FAME: QUANDO LA
MORTE E UN’ARMA POLITICA

ALBERTO NETTUNO

Nonostante la domanda ‘cos’e lo sciopero della fame?’ sembri una questione
quasi superflua, negli ultimi decenni I’esperienza delle ondate di scioperi della
fame nelle carceri ha dimostrato che persistono molti fraintendimenti riguardo a
questo fenomeno. Secondo Hernan Reyes, si puo parlare di sciopero della fame
soltanto quando c’¢ il ‘digiuno totale’, la ‘volontarieta’ e la ‘motivazione
dichiarata’ da parte dell’hunger. Per questa ragione, scrive Reyes, i ‘malati di
mente’ o comungque incapaci di ‘intendere e di volere’ che digiunano non possono
essere considerati veri e propri hunger strikers e possono essere esclusi anche i
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detenuti che tentano di morire di fame a causa, ad esempio, di gravissime forme di
depressione o patologie mentali invalidanti. L’espressione che secondo il medico
della Croce Rossa descrive meglio cosa accade in uno ‘vero’ sciopero della fame
¢ il francese jeiine de protation (che alla lettera significa ‘il digiuno di protesta’
ovverosia ‘il digiuno come forma di protesta’), in quanto descrive in maniera piu
esplicita la motivazione che caratterizza questa scelta. Negli ultimi anni gli scioperi
della fame nelle carceri in Turchia, Israele e Guantanamo Bay hanno riacceso il
dibattito etico e politico sullo sciopero della fame e sulla legittimita degli interventi
di alimentazione e nutrizione forzata praticati dai medici. Le politiche di
alimentazione forzata furono introdotte per la prima volta dal governo britannico
nel 1909 per disinnescare gli scioperi della fame delle suffragette, scatenando cosi
polemiche e scalpore nell’opinione pubblica inglese. Successivamente, durante gli
anni Dieci, con la prima ondata di scioperi della fame nelle carceri, gli operatori
sanitari ricorsero di nuovo all’alimentazione forzata sui prigionieri politici
irlandesi. Nei decenni successivi questa pratica fu definitivamente abbandonata in
Irlanda, ma non nelle carceri inglesi dove continud ad essere praticata fino agli
anni Settanta. Nel 1975 la morte di Marian e Dolours Price e del prigioniero
dell’IRA Michael Gaughan, a seguito di gravissimi complicazioni dovute alla
procedura, spinsero la World Medical Association a condannare 1’alimentazione
forzata come una pratica non etica, assimilandola — in alcuni casi — alla tortura (.
Lo sciopero della fame si pud considerare un mezzo attraverso il quale si
protesta nei confronti delle istituzioni e in quanto tale ¢ assimilabile ad una presa
di posizione politica. Michael Gross, tra 1 massimi studiosi degli aspetti etici e
politici degli scioperi della fame nelle carceri, sostiene che lo sciopero della fame
€ un atto non violento di resistenza: cio¢, «non € ’espressione di un desiderio di
morire e non ha nemmeno niente a che fare con la scelta di un malato
terminale che rifiuta I’alimentazione e la nutrizione, ma ¢ una scelta politica
dal rischio calcolato». Gli scioperi della fame non sono diversi da qualsiasi altro
sciopero in quanto chi protesta mette sempre in pericolo la salute per ottenere
concessioni da parte dello stato. Nello sciopero della fame, il rischio calcolato ¢
naturalmente piu alto, ma la prospettiva della morte per inedia viene utilizzata per
incoraggiare delle risposte istituzionali che possono anche arrivare
all’accoglimento di importanti rivendicazioni politiche. In caso contrario, il non
accoglimento delle richieste e dunque la morte degli scioperanti pud accendere gli
animi, alimentare i disordini e portare alla condanna internazionale. Nel caso dello
sciopero della fame, il calcolo del rischio, per seguire 1’approccio di Gross, non ¢
mai facile e si presta ad aggiustamenti che dipendono soprattutto dalle
caratteristiche politiche e sociali del paese a cui si fa riferimento, nonché,
naturalmente, dalle norme etiche che informano 1’operato degli attori coinvolti. Si
tratta, comunque, — come ricorda Gross — di una scelta squisitamente politica. Non
¢ un caso che, nel libro The Ethics of insurgency, lo sciopero della fame venga
trattato da Gross soltanto all’interno della terza parte (intitolata Soft War) nella
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quale vengono analizzati fenomeni come la propaganda dei media e la diplomazia
pubblica. La posta in gioco ¢ alta: se le istituzioni non accolgono le rivendicazioni
di chi sciopera e non si preoccupano delle reazioni internazionali il risultato ¢ la
morte, come ¢ successo a Ebru Timtik, un’avvocata di origine curda detenuta
dalla autorita turche con I’accusa di terrorismo, che a febbraio di quest’anno aveva
iniziato lo sciopero della fame insieme al suo collega Aytac Unsal per chiedere la
revisione del processo e denunciare la violazione della dignita di oltre 300 avvocati
incarcerati nel paese. Questo tipo di battaglia non € nuovo per i partiti della sinistra
turca che infatti il 20 ottobre 2000 lanciarono lo sciopero della fame piu lungo e
mortale della storia moderna: piu di 2000 prigionieri parteciparono alla sciopero e
107 di questi fino alla morte. Lo sciopero venne organizzato come risposta al piano
governativo di ristrutturazione delle carceri che mirava a intensificare il controllo
sui prigionieri attraverso un isolamento piu duro ed una limitazione delle visite dei
legali e dei familiari. E stato in occasione di questo sciopero che ¢ stato impiegato
per la prima volta il termine mecroresistenza per affermare la superiorita
dell’esistenza politica su quella biologica con la trasformazione del corpo da luogo
di soggezione ad arma di insurrezione. I prigionieri iniziarono con I’obiettivo di
prolungare il piu possibile lo sciopero della fame ma poi passarono ad assumere
soltanto acqua e zuccheri per accelerare la morte.

Lo sciopero della fame puo essere considerato un gesto estremo a cui in genere
si ricorre quando non sembrano piu esserci altre forme di resistenza al potere non
violente. Se consideriamo le cose una prospettiva laica, il fatto che i protagonisti
di queste vicende mettano a rischio la propria vita non ¢ una ragione sufficiente
per criticarli. Non soltanto la vita non ¢ sacra, ma la vita pud diventare una
condizione infernale nel senso che la morte puo essere una scelta preferibile alla
‘mera’ sopravvivenza. Inoltre, per un’etica laica I’autonomia ¢ un valore e le scelte
delle persone che incominciano uno sciopero della fame non riguardano la vita di
altre persone. Comunque, lo sciopero della fame ¢ stato giustificato anche da
prospettive religiose. Studiosi cattolici importanti hanno affermato che non si deve
scambiare lo sciopero della fame con il gesto suicidario, poiché 1’hunger striker
non cerca volutamente la morte, ma accetta il rischio di morire per una causa
“superiore” e di conseguenza la sua scelta deve essere inquadrata all’interno di una
dimensione politica. Agli inizi del Novecento alcuni teologi usarono la dottrina
cattolica del ‘doppio effetto’, per giustificare la morte del sindaco di Cork, Mac
Swiney, deceduto dopo 74 giorni di sciopero della fame per «difendere
I’autonomia dell’Irlanda contro I’Inghilterra». Secondo questa dottrina mentre
il suicidio propriamente detto ¢ da ritenersi sempre illegittimo, il suicidio
impropriamente detto (quello indiretto) invece ¢ ammesso ma solamente nei casi
in cui si verifichino le condizioni del “volontario indiretto”. Questa condizione si
verifica quando la causa dell’azione ¢ in sé buona o indifferente, ma gli effetti
immediati che ne conseguono sono duplici, uno buono e uno cattivo. Quest’ultimo
effetto, anche se previsto, non deve essere perod inteso oppure voluto. Inoltre, ci
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deve essere un motivo o un bene proporzionato all’effetto negativo previsto, e cioe
il male che ne deriva non deve essere superiore al bene che si vuole raggiungere.
Secondo lo storico Gabriele De Rosa, la dottrina del doppio effetto puo essere
richiamata anche per il caso di Bobby Sands, il militante del’IRA morto
assieme ad altri nove compagni nel carcere di Maze al termine di uno sciopero
della fame di 69 giorni. Secondo De Rosa, del resto, la Congregazione per la
dottrina della fede spiega chiaramente che il suicidio indiretto non ¢ assimilabile
a quello diretto: «si dovra tenere ben distinto dal suicidio quel sacrificio con il
quale per una causa superiore — quali la gloria di dio, la salvezza delle anime,
o il servizio dei fratelli — si offre o si pone in pericolo la propria vita». E vero —
ammette De Rosa — che Bobby Sands ha portato avanti con estrema decisione e
consapevolezza il suo proposito di digiunare fino alle estreme conseguenze e
pertanto, almeno sotto questo aspetto si pud parlare giustamente di suicidio.
Tuttavia, scrive De Rosa, non si tratta di suicidio diretto, «bensi, piu
probabilmente, di suicidio indiretto. Non si puo, infatti, dire che egli abbia cercato
la morte direttamente e per se stessa, bensi che 1’abbia permessa come mezzo di
pressione per ottenere giustizia. Non a caso una larga parte dell’ opinione pubblica
ha riconosciuto alla morte di Sands il carattere di sacrificio per una causa superiore.
Per parte nostra, riteniamo che qualora essa dovesse assumere 1’aspetto di una
nuova forma di guerra e fosse destinata ad elevare il livello di violenza che ¢ gia
alto nell’Ulster, non servirebbe la causa della pace e del vero bene del Paese».

Tre sono gli elementi che appaiono critici di questa impostazione: innanzitutto
Sands era consapevole, come dice lo stesso De Rosa, che il digiuno I’avrebbe
portato alla morte. Inoltre, dopo Sands, altri nove uomini morirono seguendo il suo
esempio: la sua morte dunque venne ‘approvata’ dai compagni cattolici come
mezzo di lotta. Infine, I’ultima criticita riguarda la difficolta di stabilire a priori se
lo sciopero della fame produrra conseguenze buone e comunque superiore al male
che si rischia di causare. A questo si aggiunga, poi, che stabilire quali azioni sono
buone e quali invece cattive non ¢ semplice, cosi come ¢ problematico stabilire se
la causa ¢ giusta o proporzionata. A prescindere, comunque, dalle critiche che si
possono avanzare riguardo all’uso della dottrina del doppio effetto per la difesa
dello sciopero della fame, ¢ interessante prendere atto che prospettive etiche
diverse sembrano poter convergere sulla valutazione morale di un tema che
continua ad essere di grande attualita.
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Endoxa — Prospettive sul presente ¢ una rivista bimestrale di riflessione culturale a
carattere monografico. Lo scopo della rivista ¢ sia disseminare conoscenze
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una prospettiva di “terza missione”, nel dibattito contemporaneo, senza alcuna
preclusione culturale.
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