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HIC SUNT DRACONES- EDITORIALE  
 

 

RICCARDO DAL FERRO  
 

Fare filosofia, tra le altre cose, significa essere consapevoli dei limiti.  
Prima di tutto, i limiti dell’intelletto, come in quel celebre brano di Locke 
dove il filosofo afferma che l’essere umano è un po’ come il marinaio che, 
scandagliando il fondale con un filo di piombo, prima o poi arriverà ad una 
profondità che il suo scandaglio non raggiunge: la nostra mente è il filo di 
piombo e il mondo, ci piaccia o meno, arriva a profondità impensabili e 
irraggiungibili anche per il più acuto tra noi. 

In secondo luogo, i limiti dell’etica, quando ci rendiamo conto che l’idea di 
“bene” si circoscrive intorno ad alcuni principi che di volta in volta negoziamo 
come invalicabili, e che prima o poi verranno messi in discussione, valicati e 
forse divelti.  
In terzo luogo, i limiti della percezione, che alcuni vorrebbero estendere 
all’infinito usando l’idea abusata di “resilienza” e che invece si dimostra 
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sempre al di sotto di quanto vorremmo sopportare, fare, sostenere. Ci 
piacerebbe essere Atlante, ma siamo fortunati se riusciamo a sostenere la 
nostra quotidianità, altro che l’intera volta celeste. Siamo meno resilienti di 
quanto vorrebbe il nostro psicologo (lui compreso).  
Oltre i limiti ci sono i draghi, i fuochi, il vuoto, il mostro, ovvero tutto ciò che 
esulando dal campo della nostra capacità di comprensione si trasforma in 
mera Possibilità. Entro i limiti abbiamo la Realtà, ciò di cui possiamo 
formarci un’immagine, ciò di cui abbiamo molteplici rappresentazioni; oltre 
i limiti abbiamo la Possibilità, intesa come smisuratezza, sublimazione, 
improbabilità. Entro i limiti abbiamo la Storia, ciò che nella mappa è 
rappresentato dai sentieri già tracciati che possiamo imitare; oltre i limiti 
abbiamo l’Oblio, i luoghi già percorsi da qualcuno che però abbiamo 
dimenticato o cancellato, e che perciò ci impone di ripetere i suoi passi, 
inconsapevolmente.  
La filosofia è l’esercizio di equilibrio tra i due versanti: la capacità di 
rafforzare le mappe al di qua pur gettando un occhio sull’abisso al di là. E da 
questo punto di vista, il filosofo è esattamente come l’esploratore: capisce la 
bellezza di ciò che ci siamo rappresentati e nutre il desiderio per ciò di cui 
ancora non abbiamo rappresentazioni. Come Deleuze che, vicino alla morte, 
rilasciò un’intervista dicendo: “Datemi un po’ di Possibile, vi prego, 
altrimenti soffoco”, il filosofo dovrebbe guardare in faccia l’abisso e dire: 
“Datemi un po’ di Draghi, vi prego, altrimenti a cosa serve tutto questo?”  
Attenzione: qui ci sono i Draghi.  
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A MISURA DELLO SMISURATO:  
BREVE GUIDA FILOSOFICA PER 
AFFRONTARE I DRAGHI  
 

 

RICCARDO DAL FERRO  
 

C’era un mondo completamente a disposizione, c’era la convinzione che 
ogni cosa fosse a portata di mente, di parola, di concetto, c’era la visione di 
un essere umano che potesse misurarsi con ogni evento del cosmo. E poi ci 
siamo svegliati tutti sudati. 

Il sogno razionalista di un mondo a misura d’uomo ci ha fatto dimenticare 
che l’uomo non è a misura di cosmo, ma soltanto a misura di sé. E il risveglio 
da questo sogno è stato brusco, ricordandoci che i confini esistono e che oltre 
quelle linee tracciate non arbitrariamente le ombre sono smisurate, 
mostruose, gigantesche e senza forma. Il brusco risveglio lo si osserva 
nell’attualità politica, dove la violenza erompe non nonostante bensì in virtù 
delle conquiste scientifiche del nostro tempo; lo si vede nella crisi filosofica 
di un Occidente impotente di fronte allo spostamento dell’asse globale verso 
est; lo si subodora nell’infragilimento democratico di cui la pandemia Covid 
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è solo la proverbiale goccia che rovescia il vaso.  
Insomma, ci siamo svegliati e siamo ancora intontiti dal profondo sonno, ma 
ci risulta sempre più chiaro il fatto che i draghi esistono e non eravamo 
preparati ad affrontarli.  

Nell’antichità, “hic sunt leones” oppure “hic sunt dracones” era la frase 
scritta sulle mappe, oltre i confini di ciò che era conosciuto. Si trattava del 
monito dedicato ai viandanti e agli esploratori, un monito che presupponeva 
un fatto sconcertante e conclamato: non tutto era stato esplorato, ovvero c’era 
una porzione di realtà di cui non potevamo sapere nulla, al massimo 
inventare storie. Oltre il confine della nostra “misura”, oltre quello di cui 
avevamo rappresentazione, c’era l’informe che soltanto potevamo 
immaginare: il Drago, la belva ferina, il Mostro, l’ignoto. Era un concetto 
familiare a chi sapeva di avere mappe imperfette e approssimative, a chi 
ammetteva che oltre l’orizzonte c’era ancora molto da vedere, sia di 
meraviglioso che di terribile. Ed è un’idea che mano a mano si è assottigliata, 
per lasciare spazio all’arroganza dello smisurato, che oggi iniziamo a pagare 
a caro prezzo.  

Ad un certo punto della storia, le mappe hanno iniziato a perfezionarsi, a 
completarsi: gli strumenti scientifici hanno permesso di assottigliare lo iato 
tra il territorio e la rappresentazione del territorio, rendendo più affidabili le 
mappe (non solo quelle geografiche, ma quelle scientifiche, linguistiche, 
filosofiche, concettuali), e i mezzi di esplorazione hanno chiuso il mondo e 
saputo disegnare ogni profilo, ogni promontorio, ogni isola presente sul 
nostro orizzonte. Ci siamo crogiolati nella duplice idea che il mondo fosse un 
posto chiuso e finito, e che il nostro intelletto fosse a misura di cosmo. Ci 
siamo convinti che i Draghi non esistessero e che i confini fossero tutti 
arbitrari. Abbiamo cambiato atteggiamento e cancellato lo spazio oscuro che 
nell’antichità era occupato dall’ignoto, pensando che, in fin dei conti, tutto 
quello spazio fosse pronto per essere abbrancato e rappresentato. Il grande 
sogno razionalista occidentale.  

Sono tre gli autori che nel 900 hanno saputo denunciare, in modi diversi, 
questa tendenza alla smisura che l’essere umano ha incarnato dopo la 
rivoluzione scientifica: Günther Anders, Carl Gustav Jung e Viktor Frankl.  

Anders, nel suo testo L’uomo è antiquato, descrisse il nazionalsocialismo 
come il trionfo dell’idea secondo cui la mente umana sia capace di sopportare 
qualsiasi quantità e qualità di Realtà. La “fabbrica di cadaveri” 
rappresentata dai lager nazisti, secondo Anders, partiva dal presupposto che 
la creatura umana possa sopportare non solo l’idea o l’esperienza di un 
cadavere, ma di dieci, mille, milioni di cadaveri, senza per questo venirne 
sconquassata. Anders ci ricorda, al contrario, che la misura di sopportazione 
della nostra mente e del nostro animo fatica ad immaginare una persona 
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morta, figuriamoci dieci o cento persone morte: l’etica non è inventata 
arbitrariamente e i suoi confini sono il risultato di un dato di fatto, di un 
limite disegnato sulla base di come funzioniamo. Il collasso del 
nazionalsocialismo è in primo luogo da imputarsi a questo fraintendimento: 
“hic sunt dracones” era scritto a chiare lettere di fronte al folle progetto 
hitleriano, ma qualcuno decise di non dare importanza a quelle parole, e la 
Germania e l’Europa furono inghiottite da un Drago di impensabili 
dimensioni.  

Jung, dal canto suo, anticipò di qualche anno questa consapevolezza 
quando si rese conto che il simbolo ha la funzione di rappresentare in modo 
efficace proprio quei confini, e che l’immagine del “Drago” non è 
semplicemente una convenzione, ma la traccia di qualcosa che perdura nel 
tempo, nella cultura e nell’animo dell’uomo. Non immaginiamo draghi 
perché ci è stato insegnato durante l’infanzia, ma perché il simbolo si 
manifesta come orma millenaria che ci dà la misura di quel che siamo e dei 
pericoli che fronteggiamo. L’arroganza della smisuratezza incarnata 
dall’uomo moderno ha avuto l’ardire di considerare i simboli come semplici 
figure effimere e prive di valore, ma ciò che scopre Jung durante il suo 
percorso di auto-analisi (il famigerato “Libro Rosso”) è che i simboli sono 
sedimenti antichi utili a tracciare percorsi sulle mappe della nostra vita e 
che un uomo privo di simboli è un uomo pronto a venir travolto dalla Realtà.  
Di nuovo torna il tema della misura: il Simbolo ha la funzione di collocarci in 
un contesto, di dare casa alle nostre rappresentazioni, di tracciare un confine 
oltre il quale tutti i segnali ci dicono che è meglio non spingersi. L’uomo 
moderno, figliol prodigo dei propri Simboli, considera ogni confine e ogni 
misura come arbitrari e perciò artificiosi, opzionali, e si convince di potersi 
misurare con qualsiasi cosa. Finché si misura con le sue stesse 
rappresentazioni tutto sembra procedere bene, ma quando tenta di 
misurarsi con ciò che sta oltre i confini, ignorando i Simboli di cui la storia lo 
ha circondato, a quel punto la Realtà è pronta a travolgerlo.  

Infine Viktor Frankl che, da sopravvissuto ai campi di sterminio, dà un 
significato nuovo alla locuzione “senso della vita”, intendendo con questa 
espressione la necessità dell’individuo di ritrovare la misura entro cui agire. 
Anche secondo Frankl il problema della smisuratezza e dell’incapacità di 
dare valore ai propri limiti è un fattore decisivo nella sensazione di 
smarrimento dell’uomo contemporaneo. Nel testo “L’uomo in cerca di senso”, 
Frankl compie l’analisi di quello smarrimento partendo dal presupposto che 
l’essere umano è una creatura limitata e che “pensare” significa prima di 
tutto essere consapevole dei propri limiti. Un po’ come il marinaio di John 
Locke, il cui lavoro è quello di scandagliare il fondo con un filo di piombo per 
poi arrivare ad un abisso troppo profondo per quel filo, il filosofo deve essere 
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consapevole che il proprio intelletto arriva solo fino ad un certo punto, ed 
entro quel limite deve trovare il proprio senso.  

Quel senso, il significato che ognuno di noi attribuisce alla vita, esiste in 
contrasto con quello che sta al di fuori. “Hic sunt dracones” non è soltanto un 
segnale di avvertimento per un pericolo imminente, è anche il confine entro 
cui l’individuo può trovare la propria dimensione esistenziale: non volendosi 
misurare con il mondo e le utopie, ma con il suo talento e i suoi difetti; non 
con il senso di onnipotenza e immortalità, ma con la consapevolezza che 
prima o poi morirà; non con il presupposto di poter raggiungere ogni luogo e 
ogni tempo, ma con il senso di limitatezza, nella durata e nello spazio. 
Un’etica del limite è quella che ci viene proposta dal segnale di avvertimento 
“hic sunt dracones”, un’etica che si sbarazzi della convinzione che 
raccontandoci le cose nel modo giusto tutto sarà possibile.  
No, non tutto è possibile, tutto però è a portata di mente all’interno dei propri 
limiti.  

Questo non significa che i limiti non vadano mai messi in discussione: 
l’esploratore si arrischierà sempre oltre i confini del mentale e geografico per 
ampliare la propria sfera d’azione. Ma nell’etica del limite lo farà consapevole 
di star prendendo un rischio e che oltre i suoi limiti ci sono i Draghi, c’è 
l’informe, c’è l’ignoto. Presupponendo, insomma, che non tutto è a 
disposizione del nostro agire, e agire di conseguenza senza credersi una 
divinità.  

Forse è giunta l’epoca desiderata da Ricardo Peter, quando scriveva: “La 
coscienza del limite è qualcosa di più della presa di coscienza e 
dell’accettazione dei propri limiti. È il cammino dell’uomo in quanto tale. 
Nella coscienza del limite l’uomo si apre e si orienta verso la sua umanità. 
Essere umani è la vera meta a cui si dirige il nostro essere.”  
Forse, i problemi che stiamo vivendo sono il risultato dell’aver 
sopravvalutato le nostre capacità: cambiare il mondo non è nelle mie corde, 
ma cambiare me stesso sì; considerare il mondo come prodotto della mia 
mente non è una buona idea, ma considerare la mia mente come prodotto del 
mondo sì; credermi immortale, smisurato, imbattibile non è la strada 
corretta, ma sapermi fragile, imperfetto e migliorabile potrebbe portarmi un 
minimo di serenità. I Draghi lì fuori non sono il pretesto per il dominio di 
qualcuno, ma sono un monito alla mia individualità: considerare i miei limiti 
e accordarli ai limiti altrui significa dare voce alle possibilità di ognuno, ed 
entro i nostri confini disegnare una vita a misura umana.  

 
Imagine: "Hic sunt dracones" by Rrrodrigo is licensed with CC BY-NC 2.0. 

To view a copy of this license, visit https://creativecommons.org/licenses/by-
nc/2.0/ 
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“TEMPO DA DRAGHI”: L’ANTROPOCENE 
E LA TERRA INCOGNITA DELLA NOSTRA 
NONCURANZA 
 

 

FERDINANDO MENGA 
 

I 
Da qui in là … i leoni, oppure i draghi; insomma, i tendenzialmente 

sconosciuti, i probabilmente pericolosi, certamente quelli da temere e che, in 
ogni caso, è bene tenere a debita distanza. Con essi non dobbiamo mescolarci. 
O meglio, a rigore, non possiamo neppure mescolarci, giacché entrare nel loro 
territorio implicherebbe varcare un confine che ci condurrebbe in habitat 
popolati da entità disuman(izzat)e, che possono acquisire tanto fogge 
animali, quanto figurazioni fantastiche. È una demarcazione spaziale, 
questa, come sappiamo, ricca di storia, di sapore mitologico e di stilemi 
narrativi che occupano quella soglia che separa, in modo oscillatorio, 
l’esperienza del fascinoso e del tremendo.  
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Oggigiorno, a ben vedere, una tale demarcazione disumanizzante potrebbe 
detenere anche una sua peculiare connotazione non soltanto spaziale, ma 
anche temporale. Una delimitazione tale, però, non tanto da circoscrivere ciò 
che, da un certo punto in poi, mette in moto ataviche reazioni di paura o 
terrore, quanto piuttosto da segnare l’inizio dello sconfinato tempo a partire 
dal quale possiamo dar libero sfogo al nostro disinteresse e alla nostra 
noncuranza. Insomma, per dirla in soldoni: non “da questo punto in poi” c’è 
da aver paura, bensì “da questo momento in poi” possiamo infischiarcene.  

Nell’epoca dell’Antropocene e dell’emergenza ambientale che stiamo 
vivendo, l’elevata posta in gioco di siffatta demarcazione temporale è ormai 
sotto gli occhi di tutti: salvare o condannare il pianeta è legato a doppio filo 
all’impegno o disimpegno nei confronti dei destini dei nostri discendenti 
prossimi, ma anche remoti – discendenti i quali hanno altrettanto diritto 
quanto noi di godere appieno di esistenze degne di essere vissute in un 
ambiente tendenzialmente salubre. Hanno cioè diritto, per dirla con la forte 
espressione dell’intellettuale francese – recentemente scomparso – Bernard 
Stiegler, a non essere trattati come una “necromassa noetica”, ovvero come 
un più o meno indistinto “insieme di esseri viventi dotati di ragione”, la cui 
dimensione vitale è ormai pensata a partire dalla nuova condizione 
trascendentale di un mortifero sopravvivere e il loro spazio d’azione 
irrimediabilmente condannato all’accontentarsi dei nostri pochi e avvelenati 
resti. O, come Stiegler più precisamente lo chiama: un “nutrirsi delle tracce 
accumulate dai loro avi”.  

 
II 
Semmai ce ne fosse bisogno, è la crisi pandemica attuale a offrirci 

rinnovata prova della grande posta in gioco che si consuma nella connessione 
appena evocata fra emergenza ambientale e questione della responsabilità 
intergenerazionale.  

La crisi pandemica che stiamo attraversando, in effetti, ci sta insegnando 
molte cose. Tra le tante, ci ha messi e ci sta mettendo di fronte, in modo 
inesorabile, alla fragilità attorno a cui ci siamo scoperti tutti accomunati. 
Vulnerabilità che l’imperante discorso del nostro tempo, votato al progresso 
e al benessere, ha sempre cercato, in diversi modi, di dissimulare.  

L’attuale crisi dovrebbe però farci udire anche un altro monito, forse meno 
appariscente, ma, non per questo, meno urgente: l’evento della pandemia 
dovrebbe insegnarci infatti che la fragilità or ora evocata non è, in alcun 
modo, esclusivo appannaggio degli individui che abitano il nostro presente, 
ma piuttosto condizione che lega noi contemporanei ai fragili destini del 
pianeta e alle sorti, per nulla “magnifiche e progressive”, ma altrettanto 
precarie, degli abitanti futuri che popoleranno la terra. Abitanti futuri che, 
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in effetti, potrebbero avere ben diritto a vivere esistenze individualmente 
significative e piene, vite riferite a nomi con storie singole e singolari degne 
di racconto, piani di realizzazione perseguibili; non, invece, esistenze – come 
appena rilevato attraverso le parole di Stiegler – condannate a essere 
confinate e ammassate nell’indeterminata discarica di un futuro informe: 
terra incognita, o meglio, tempo incognito della nostra noncuranza.    

 
III 
Come abbiamo esperito negli ultimi tempi – e come, peraltro, ci ha 

ricordato sempre lo stesso Stiegler nel suo ultimo libro (Qu’appelle-t-on 
panser? 2. La leçon de Greta Thunberg) – è stata soprattutto l’azione di 
protesta di molti giovani – di Greta Thunberg e dei suoi Fridays for Future 
– ad averci rammentato, in modo inesorabile, che abbiamo un obbligo 
indifferibile nei confronti dei fragili destini del pianeta e delle precarie sorti 
delle generazioni future.  

E se si approfondisce il filo rosso che attraversa la crisi pandemica odierna 
e l’azione di protesta di queste ragazze e questi ragazzi, probabilmente, si 
potrebbe cogliere una comune dinamica assai peculiare e, oserei dire, 
inconsueta per la nostra contemporaneità: gli spazi pubblici e gli ordini 
politici attuali si ritrovano interpellati a partire da istanze di vulnerabilità 
divenute oramai troppo pervasive e ingombranti per essere sottaciute. Sono 
istanze, queste, che incalzano a un necessario cambio di rotta nel corso 
corrente delle cose e, così facendo, invitano alla figurazione di un futuro 
alternativo. Per dirla con maggiore enfasi, è come se, in tali icone di 
vulnerabilità, a rendersi udibile e presente fosse una sorta d’ingiunzione 
verso un poter-essere-altrimenti del mondo: un futuro altro che intima a 
lasciar spazio, per davvero, a un futuro degli altri; cioè, a un avvenire che 
non si limiti più a essere spazio residuale accordato a gentile concessione di 
noi contemporanei. 

Peraltro, che la marginalizzazione dei più vulnerabili, nonché il sacrificio 
dei futuri, costituiscano il tendenziale risvolto di ogni forma d’impresa 
comunitaria a corto respiro – come quella tipica delle nostre democrazie 
contemporanee – è considerazione già magnificamente effettuata da 
Nietzsche, qualche secolo fa, allorquando al suo Zarathustra – che, non a 
caso, è descritto come amico degli animali e alleato dei futuri – mette in bocca 
le seguenti parole: «I più lontani devono scontare il vostro amore del 
prossimo; e già quando siete radunati in cinque, deve sempre morire un 
sesto».  

Più che mai profetica si rivela, quindi, questa descrizione nietzscheana 
alla luce degli eventi che stanno solcando il palcoscenico della nostra epoca 
attuale: epoca in cui è l’intervento dell’uomo a decidere le sorti del pianeta e 



18        FERDINANDO MENGA 
 

i destini dei suoi abitanti tanto del futuro prossimo, quanto – se non 
soprattutto – di quello remoto.  

 
IV 
L’appello di Greta a favore dei vulnerabili di domani, ma anche 

l’ingiunzione dei vulnerabili di oggi, veicolata dall’emergenza pandemica che 
stiamo attraversando, ci impongono così di pensare a un vero e proprio 
rivolgimento etico nel segno di una politica rivolta alla “cura” delle fragilità 
che legano intimamente presente e futuro.  

Attualmente, peraltro, si sta parlando moltissimo di recovery fund o 
recovery plan. E, come sappiamo, uno dei sensi del lemma recovery rinvia 
esattamente all’area semantica del “guarire”, del ristabilire da uno stato 
d’indigenza.  

Ma qui la scommessa sta, di nuovo, proprio sull’intendersi circa 
l’estensione stessa dello spazio d’accoglienza a cui una tale misura intende 
applicarsi. Insomma, la domanda è: cura per l’indigenza di chi? A chi, in 
ultima istanza, sarà concesso di far parte della schiera di quei titolari di 
vulnerabilità, a cui l’azione di recovery appunto si impegna a rispondere?  

L’evento pandemico, proprio perché esperienza diffusa e pervasiva, che ci 
ha esposti a un legame di fragilità condivisa, non dovrebbe legittimare 
un’opzione politico-culturale che si limita a guardare ancora soltanto ai 
presenti. Non dovremmo, cioè, proseguire lungo la scia di ciò che il filosofo 
ambientalista statunitense Stephen Gardiner definisce, a ragione, l’ormai 
endemico atteggiamento delle democrazie odierne a perpetrare una «tirannia 
dei contemporanei» ai danni del pianeta e a detrimento dei futuri.  

Peggio ancora, la crisi pandemica attuale non dovrebbe essere utilizzata, 
addirittura, come espediente per un atteggiamento istituzionale che mette 
nuovamente tra parentesi le esigenze dei posteri a motivo di un’emergenza 
dal carattere eccezionale, tale da imporci di dare assoluta precedenza agli 
indigenti di oggi. La logica della “situazione eccezionale”, che giustifica con 
buona coscienza – e con le proverbiali migliori intenzioni – una politica della 
procrastinazione ai danni dei futuri si rivela un pendio scivoloso tanto 
seducente, quanto pericoloso.  

La situazione d’estesa e condivisa difficoltà che stiamo vivendo a livello 
planetario dovrebbe spingerci, invece, a un cambio radicale di paradigma. 
Insomma, l’esperienza di trasversale precarietà, che stiamo affrontando, 
dovrebbe condurci non a sospendere, ma ad approfondire, piuttosto, 
l’alleanza tra i vulnerabili di oggi e i vulnerabili di domani.   

 
V 
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È un messaggio, questo, che, si badi bene, non ci proviene soltanto da 
eteree speculazioni filosofiche. In fondo, esso richiama – giusto per citare un 
esempio – il monito sotteso all’intero discorso tenuto, l’agosto scorso, da 
Mario Draghi al Meeting di Rimini, allorché questi, anziché soffermarsi su 
tecnicalità economiche, ha preferito virare l’attenzione sulla necessità di 
giungere a un «momento della saggezza nella scelta del futuro che vogliamo 
costruire», pronta ad attuare «riforme anche profonde dell’esistente» e spinta 
da «una ragione morale che» fa perno su questo punto: cioè che «privare un 
giovane del futuro è una delle forme più gravi di diseguaglianza».  

È un monito etico, questo di Draghi – probabilmente, uno come Derrida 
non avrebbe mancato di soffermarsi, qui, su una così vistosa coincidenza (o 
riapparizione) spettrale dei dracones –, che ci riporta proprio nel quadro di 
quanto sopra tematizzato. Monito che, peraltro, non risulta per nulla 
distante dal tono dell’oramai celebre “How dare you!”-Speech pronunciato da 
Greta Thunberg, il 23 settembre 2019, alle Nazioni Unite. Certamente, lo 
stile adottato dalla giovane attivista è meno compassato e sobrio rispetto a 
quello dell’ex presidente della Bce, ma si sofferma, in fondo, sul medesimo 
avvertimento. Anzi, la schiettezza della sua conclusione ne trasmette, con 
impareggiabile enfasi, tutta l’urgenza e perentorietà. Così esclama Greta: 
«Gli occhi di tutte le generazioni future vi sono addosso; e vi dico: se scegliete 
di deluderci, non vi perdoneremo mai!». 

 
VI 
Ora, di questo senso d’obbligo oramai epocale, la cui altissima posta in 

gioco è il destino stesso dei futuri, ne dobbiamo fare qualcosa, a meno di non 
voler imitare, come nella celebre scena già precedentemente evocata dello 
Zarathustra di Nietzsche, gli ultimi uomini: sì, gli ultimi uomini, i quali, 
all’altrettanto epocale annuncio della morte di Dio, rispondono facendo finta 
di niente e limitandosi a una strizzata d’occhio. Peraltro, non voglio 
dilungarmi qui in ulteriori e curiosi parallelismi, là dove, per esempio, 
sempre nella scena or ora richiamata, Zarathustra dipinge l’ambiente 
abitato dall’ultimo uomo in un modo che qualche inquietante similitudine la 
getta sul nostro presente. Così esclama Zarathustra: «La terra allora sarà 
diventata piccola e su di essa saltellerà l’ultimo uomo, colui che tutto 
rimpicciolisce. […] [L’ultimo uomo] ama anche il vicino e a lui […] si 
strofina».  

Come sappiamo, però, se c’è un qualcosa che, per Zarathustra, può 
redimere e portare oltre l’ultimo uomo, questo qualcosa passa innanzitutto 
per l’esercizio di apprendimento e pratica di un amore dei lontani e dei futuri.  

Così si interroga il profeta dell’oltre-uomo: «Forse che io vi consiglio 
l’amore del prossimo? Preferisco consigliarvi la fuga dal prossimo e l’amore 
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per il remoto! Più elevato dell’amore del prossimo è l’amore del remoto e 
futuro: più elevato dell’amore per gli uomini è l’amore per le cose e i fantasmi. 
Il fantasma che corre via davanti a te, fratello, è più bello di te: perché non 
gli dai la tua carne e le tue ossa? Ma hai paura e fuggi presso il tuo prossimo». 

Questo passo richiederebbe un commento attento e dettagliato. Ma mi 
limito qui soltanto a concludere con l’esprimere un desiderio: mi piacerebbe 
pensare, infatti, che nella schiera delle figure fantasmatiche che ci corrono 
davanti, e a cui Nietzsche raccomanda di dedicare anima e corpo, possano 
entrare a far parte anche tutte quelle entità fantastiche che popoleranno il 
nostro tempo futuro: che abiteranno – come a dire –, finalmente, un “tempo 
da draghi”. 
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DRAGHI NELLA MENTE 
 

 

PIER MARRONE 
 

Sulle mappe geografiche dove c’erano le terre incognite non ancora 
esplorate o al di là di qualsiasi esplorazione si indicava con una scritta 
generica e minacciosa che vi erano o mostri (magari ibridi animale-uomo) o 
belve feroci, che avrebbero messo in pericolo l’integrità dei viaggiatori. 
Questo non ha fermato gli esploratori, spesso avventurieri e persone ai 
margini della società, della quale mal tolleravano i confini.  

Il filosofo della scienza Karl Popper ha sostenuto la tesi che la scoperta 
scientifica è resa possibile da ipotesi sempre in concorrenza tra di loro, che 
sono scientifiche perché possono essere eventualmente confutate in maniera 
chiara. Da questa epistemologia traeva la sua idea che la ricerca scientifica 
non ha mai fine, perché ogni asserto scientifico contiene in sé le condizioni 
della propria confutabilità. Però esistono dei settori dove la ricerca scientifica 
sembra essersi effettivamente esaurita. Uno di questi è la geografia, intesa 
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come la scoperta di terre incognite. Una volta che una scoperta è stata fatta 
in questo campo è ben difficile dire quali sono le condizioni che la confutano. 
Non puoi scoprire le foci del Nilo due volte, insomma.  

Questo sembra valere anche per l’anatomia umana macroscopica, un 
settore del sapere sostanzialmente esaurito nelle sue grandi linee. Credo che 
una delle ultime scoperte che vi sono state è quella che ha accertato che le 
dimensioni del clitoride femminile sono maggiori di quanto si pensava. Ma 
anche qui, se sei uno studioso di anatomia e non un adolescente in piena 
tempesta ormonale, come fai a scoprilo due volte?  

Però è vero che la maggior parte delle conoscenze che si aggiungono al 
nostro patrimonio conoscitivo non è di questo genere, anche perché il sapere 
è generalmente poco rassicurante dal momento che non ha una dimensione 
dimostrativa. Popper stesso sosteneva che nulla si dimostra se non in logica 
o matematica e confondere questi due domini con quello molto più vasto della 
razionalità è l’occasione per i più grandi errori. 

Non era quindi del tutto errato, almeno dal punto di vista di un eccessivo 
principio di prudenza e di una strategia assicurativa di minimizzazione dei 
rischi porre sulle carte geografiche quella scritta cautelativa ai confini del 
mondo conosciuto. Il confine nel senso di geograficamente sconosciuto non 
esiste più, almeno per le terre emerse, ma certo fa parte della nostra 
esperienza ogni giorno.  

Ma non è di questo confine che intendo occuparmi, anche se coloro che 
premono ai nostri confini spesso sono concettualizzati come dracones e leones 
dalle propagande che si rivolgono alla parte più primitiva del nostro cervello, 
quella parte che ognuno di noi ha attiva, per ragioni evolutive, e che ci fa 
preferire il familiare allo sconosciuto. Questa parte della nostra costituzione 
biologica ci impedisce di affrontare in maniera razionale problemi che ci sono 
sempre stati, se non con uno sforzo della ragione, della quale, sebbene 
episodicamente, siamo tutti più o meno dotati.  

Il confine che mi interessa particolarmente è quello che separa la ragione 
dalla follia, la normalità comportamentale dalla anormalità. I confini sono 
naturalmente dubbi, ma che la follia esista credo che pochi abbiano 
intenzione di negarlo. Io, come anche altri (che però trovano sconveniente 
dirlo), ho grandi difficoltà a stare fisicamente vicino a persone che hanno 
evidenti problemi di natura mentale. Non ne temo l’aggressività (di solito 
non sono affatto aggressivi), ma vedo le loro patologie e le loro sofferenze 
come una possibilità che mi riguarda per il fatto stesso di essere umano, ossia 
come una possibilità della mia stessa ragione. È il medesimo motivo che mi 
rende difficile stare accanto a persone obese. Entrambi i casi li vedo come la 
possibilità di precipitare nell’informe, che probabilmente un informe non è, 
ma è un territorio semplicemente per me troppo sconosciuto. Vedo gli 
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ancoraggi che obesi e folli hanno nella realtà come poco solidi. Mi sembrano 
persone che vorrebbero fuggire costantemente da un’altra parte o in un altro 
corpo.  

Che ci sia un’epidemia di obesità nel ricco mondo occidentale è cosa nota 
da tempo. Certamente i disturbi alimentari hanno a che fare con forme serie 
di disagio mentale. Ma l’obesità in questa forma così diffusa non è mai 
esistita. E allora vale la pena di interrogarsi su quali potrebbero essere le 
variabili sociali che innescano comportamenti patologici. Se queste variabili 
esistono, non è un’ipotesi azzardata pensare che alcuni disturbi si 
manifestino in determinati epoche e magari scompaiano in altre. A partire 
da questa ipotesi, il filosofo della scienza Ian Hacking ha ricostruito lo strano 
caso di un’epidemia che rientra in quell’insieme di sindromi psichiatriche 
difficili da definire e da decifrare, se non con una paziente 
contestualizzazione delle coordinate sociali e culturali dove queste patologie 
si manifestano.  

Questa epidemia venne identificata da una tesi di dottorato in medicina 
di Philippe Tissié pubblicata nel 1887, il cui titolo è per lo meno curioso: Les 
aliénés voyageurs. La malattia individuata è quella che verrà chiamata 
sindrome dei viaggiatori folli. Identificata la prima volta in un addetto alla 
manutenzione del gas non ancora trentenne, Albert Dadas, si diffuse da 
Bourdeaux in tutta la Francia, in Italia, e da quanto ne sappiamo anche in 
Germania e in Russia. Questa sindrome era caratterizzata dall’incapacità 
dei soggetti di fermarsi in un unico luogo, mentre erano preda di una 
compulsione che li costringeva costantemente a mettersi in viaggio. 
Ricoverato in ospedale a Bordeaux “Piangeva perché non poteva fare a meno 
di partire quando il bisogno lo attanagliava; allora posseduto e sottomesso 
da un desiderio imperioso, abbandonava la famiglia, il lavoro, la vita di tutti 
i giorni per camminare il più veloce possibile, sempre dritto, a volte 
percorrendo a piedi 70 chilometri al giorno, finché alla fine non lo 
arrestavano per vagabondaggio e lo mettevano in prigione”.  

Eravamo ben lontani dalla moda odierna del Cammino di Santiago, che 
ha contagiato persone insospettabili, ma che ha reso l’attività di camminare 
per lunghi tratti durante le proprie vacanze un’attività accettata. Non molti 
anni fa, tuttavia, Noam Chomsky raccontò che era stato fermato dalla polizia 
perché camminava in strada, atteggiamento che era ritenuto sospetto. Forse 
i poliziotti se avessero saputo che avevano di fronte lo studioso che aveva 
scritto Linguistica cartesiana si sarebbero comportati in altro modo, chi lo 
sa.  

L’epidemia dei viaggiatori folli fu piuttosto piccola, ma è oramai ben 
documentata e aveva le sue etichette linguistiche, che volevano anche essere 
diagnostiche. Ad esempio, in Germania era conosciuta come Wandertrieb, 
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istinto errante, oppure in Francia e in Belgio come automatisme 
deambulatoire, mentre naturalmente venne nobilitata da grecismi, come 
dromomania e poriomania, ossessione per la corsa o mania per il viaggio. 
Queste fughe compulsive spesso avvenivano in stati di consapevolezza 
diminuita.  

Ma esiste realmente una sindrome specifica come la dromomania alla 
quale dare un nome che la incasella, la qualifica, la distingue, la rende 
riconoscibile? In fin dei conti, quella che era una piccola e interessante 
epidemia europea non ha avuto ulteriori manifestazioni. Forse sono le 
condizioni socio-culturali della diagnostica medica, del controllo sociale, delle 
strutture familiari ed educative e chissà quanti altri fattori a forzare 
quell’identificazione univoca. Ad esempio, esiste realmente la SPM, la 
sindrome pre-mestruale oppure una categoria professionale, gli psichiatri, a 
larga prevalenza maschile non ha fatto altro che categorizzare in questa 
maniera persone semplicemente irritabili? E il deficit di attenzione causato 
da bambini iperattivi ai quali viene prescritto uno steroide, il Ritalin, è 
realmente un disturbo psichiatrico oppure è il sistema attraverso il quale 
insegnanti, genitori, educatori, psicologi e psichiatri tengono a bada bambini 
che sono difficili da controllare? Non è però forse vero che un bambino è 
spesso molto attivo, e anzi se non fosse attivo noi cominceremmo a 
preoccuparci? E che cosa dire di disturbi alimentari come la bulimia e 
l’anoressia? Sono realmente delle patologie mentali o non piuttosto dei 
comportamenti indotti da una patologica adesione a schemi di bellezza 
femminile difficilmente raggiungibili? E cosa dire dell’epidemia del disturbo 
da personalità multipla che si diffuse a partire dagli Stati Uniti dall’inizio 
degli anni Ottanta del secolo scorso?  

Come spesso accade nella classificazione di queste patologie non è affatto 
chiaro chi sia stato identificato come “paziente zero”. Forse si trattava di 
Kenneth Bianchi, una persona sospettata di essere un serial killer, che 
veniva chiamato dai media e dagli investigatori lo strangolatore di Hillside, 
l’area della California dove erano stati rinvenuti i cadaveri. Bianchi venne 
sottoposto ad ipnosi da uno specialista dell’università del Montana, John 
Watkins. Durante il trattamento sembrò emergere un’altra personalità, che 
si qualificò come Steve, la quale odiava Kenneth, perché questi si ostinava a 
fare il bravo ragazzo. Durante una seduta, sotto ipnosi, Steve confessò di 
essere l’autore dei delitti, che aveva commesso, così disse, “per sistemare 
Ken”. Dopo che riemerse dall’ipnosi, Watkins suggerì a Kenneth che 
certamente doveva aver conosciuto Steve durante la sua infanzia, ma 
Kenneth rigettò questa ipotesi. Alla fine Kenneth venne dichiarato non 
colpevole per infermità mentale, mentre lui stesso addossò tutte le colpe a 
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quel cattivo ragazzo che non era lui, ma con il quale in certi momenti 
condivideva lo stesso corpo.  

Si apriva a quel punto un campo di battaglia legale che avrebbe assorbito 
i tribunali americani per quasi vent’anni e avrebbe appassionato il pubblico 
delle radio, delle televisioni, dei giornali, ma anche le comunità di psicologi, 
psichiatri, filosofi. Questi ultimi erano forse particolarmente propensi ad 
interessarsi del problema, perché il disturbo da personalità multipla mette 
in questione una delle convinzioni più tenaci del senso comune (e uno degli 
atti fondativi dell’atteggiamento filosofico è proprio la messa in discussione 
del senso comune), ossia la permanenza di una cosa chiamata “io” e 
“personalità”. È chiaro a tutti che la nostra personalità cambia nel corso del 
tempo, ma questo non impedisce di considerare le esperienze passate come 
delle esperienze nostre, ossia fatte proprio da noi e non da qualcun altro, 
anche se si tratta di esperienze realmente lontane.  

Un dirigente di polizia mi raccontò che anni addietro era riuscito a 
individuare un killer mafioso rifugiato in un paese del Sud America e a farlo 
estradare. Questa persona però nel frattempo non era più quel killer 
inseguito dalle polizie di mezzo mondo, ma era divenuto un pilastro della 
comunità dove oramai si era fatto un'altra vita, stimato e apprezzato da tutti. 
Così era percepito dai suoi concittadini, da lui stesso, dai poliziotti stessi che 
avevano scoperto dove si era rifugiato e la nuova vita che stava conducendo, 
una vita di riscatto sotto ogni apparenza. Eppure non poteva certo sottrarsi 
alla pena per efferati crimini passati anche se non era più quella persona.  

Poco dopo il caso di Kenneth Bianchi ottenne risonanza il caso di una 
cameriera d’albergo accusata di aver ucciso un’anziana. La donna dichiarò 
che la colpevole era una personalità che era insediata nella sua mente nella 
forma di una bambina di nove anni. Venne assolta e trascorse sei anni in un 
ospedale psichiatrico. Una volta di nuovo in libertà si rese colpevole di due 
rapine a banche. Sostenne anche questa volta che la colpevole non era lei, 
ma venne condannata a tre anni di carcere.  

Il caso che, tuttavia, si impose con una enorme risonanza mediatica fu 
quello descritto nel romanzo Sybil, che descriveva il disturbo da personalità 
multipla di una donna, Shirley Mason. Il libro venne pubblicato nel 1973 e 
vendette più di sei milioni di copie. Tre anni dopo ne venne tratto un film, 
che fu visto da un quinto della popolazione americana. Il disturbo da 
personalità multipla si era oramai imposto come un vero e proprio fenomeno 
pop. Sybil e la sua terapeuta, Cornelia Wilbur, grazie anche alle 
interpretazioni di Sally Field e Joanne Woodward divennero personaggi 
familiari per decine di milioni di americani. Il film venne premiato con 
quattro Emmy Award. Sally Field ne ottenne uno per la sua impressionante 
interpretazione delle numerose personalità ospitate da Sally: una bambina 



26           PIERPAOLO MARRONE 
 

di nome Peggy Lou e poi Veronica, Ruthie; almeno due personalità maschili, 
due falegnami; una personalità ossessionata dalla religione, Mary e poi una 
pittrice, una scrittrice e altre ancora. Queste personalità presunte 
emergevano quando a Sybil venivano iniettati dei barbiturici mentre era 
sotto ipnosi.  

Il successo mediatico del libro e del film scatenò un’epidemia di diagnosi 
di disturbo da personalità multipla. Prima del 1973 se ne contavano pochi, 
ma successivamente, nel corso di un decennio, ne vennero documentati 
diverse decine di migliaia. I talk show si scatenarono alla ricerca di persone 
che potevano vantare qualche personalità multipla. Un’attrice, Roseanne 
Barr, sostenne di possederne almeno trenta. Avere più personalità divenne 
qualcosa di glamour. Ma queste personalità non erano necessariamente degli 
avatar umani. Articoli pubblicati su prestigiose riviste scientifiche 
documentavano casi di alter (così si cominciò a chiamarli, forse perché si 
rischiava di perderne il conto) in forma di animali e di demoni. Non c’era da 
stupirsene viste le dimensioni di questa epidemia.  

Cominciarono anche a essere resi pubblici i primi dubbi. Venne alla luce 
che Kenneth Bianchi aveva incontrato Sybil in carcere prima di affrontare 
una perizia psichiatrica decisiva. Una ricerca successiva documentò che 
quasi il 20% di psichiatri e psicologi che avevano in cura pazienti con una 
diagnosi di disturbo da personalità multipla, a loro volta avevano sofferto o 
di questa patologia o di una patologia dissociativa. Lo psicologo Nicholas 
Peter Spanos gettò tutto il peso del suo prestigioso scetticismo su questa 
epidemia diagnostica, paragonando i terapeuti a quelle personalità che nelle 
culture tradizionali, dopo aver vissuto episodi di possessione, arruolano 
adepti per quello che nelle nostre società secolarizzate non è più un fenomeno 
religioso esteso, ma una sorta di culto privato.  

Spanos si era già formato una convinzione scettica sulla reale natura 
dell’ipnosi, che lui mostrò essere non una distinta forma di coscienza, ma una 
forma cooperativa tra paziente e terapeuta, una tecnica al quale il paziente 
aderiva coscientemente e non uno stato mentale alterato che poneva in 
contatto con altre personalità. Quanto valeva per l’ipnosi non poteva valere 
quindi anche per il disturbo da personalità multipla? Per quale motivo non 
era stato riscontrato antecedentemente? Come si spiega l’esplosione di 
un’epidemia con decine migliaia di casi?  

Qui non si tratta di un virus che fa il cosiddetto spillover, ovvero il salto 
da un animale all’uomo. Ma forse uno spillover invece c’è stato, a meno di 
ammettere che tutti i casi diagnosticati siano falsi, sebbene possano forse 
riferirsi a una patologia descritta male o a patologie tra di loro distinte. E lo 
spillover è quello tra menti diverse, tra i pensieri ossessivi di persone che si 
accostano, forse, come suggerisce Spanos, tra le menti di terapeuti a loro 



27          Draghi nella mente 
 

volta ossessionati e pazienti che desiderano dare un nome alla propria 
condizione di dolore. Perché anche se queste patologie fossero inventate dalla 
scienza psichiatrica e non esistessero nella realtà, ovvero se la loro 
identificazione, come nel caso dei bambini considerati iperattivi, fosse dovuta 
a esigenze di controllo sociale estranee a patologie, rimane il fatto che quando 
noi andiamo da uno specialista della salute perché ci troviamo in una qualche 
condizione di disagio e sofferenza, quello che vogliamo sapere è che cosa ci 
sta succedendo. E quale risposta migliore che dare un nome a una cosa? Un 
nome che è un’etichetta, una categoria, una sorta di cassetto dove ci sono 
altri casi come i nostri. Qualcosa che rassicura tanto noi quanto i terapeuti, 
che fa apparire la terra incognita della nostra mente meno sconosciuta e 
promette di addomesticare i draghi che in ognuno di noi vi abitano. 
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I LUOGHI OSCURI (CONTESI E PERDUTI) 
DELLE PERIFERIE 
 

 
 

PAOLO CASCAVILLA 
 

Marta, Sara, Piero terminano un po’ preoccupati l’ultimo incontro con il 
professore di sociologia, che ha assegnato una ricerca su un tema ancora da 
definire, ma che ruota intorno alle periferie, alla marginalità, a quelle aree 
segnate da insicurezze e paure. 

 
Marta. Perché hai fatto la proposta di un documentario? Sai come è il prof. 

Quando ci sono delle novità… e non è lui a lavorare!  
Piero. Ho fatto un’ipotesi, se troviamo delle difficoltà… ci rinunciamo. 
Sara. Era stato più chiaro nell’incontro in presenza di giugno scorso. 

Stavolta, con la modalità on line… ha continuato a mantenersi su linee 
generali. Siamo noi ora che dobbiamo chiarirci e dividerci i compiti. I 
suggerimenti sui film mi sembrano datati… Accattone, Brutti, sporchi e 
cattivi, Los Olvidados, più interessanti la Haine (l’odio), La Capagira… 
meglio alcune fiction… 
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Marta. Ha detto che vuole una ricerca sul campo… le periferie, i ghetti… 
ha citato i ghetti di Capitanata, forse perché sa che sono di quelle parti…  A 
proposito che senso ha quella frase, che ha ripetuto spesso: hic sunt 
dracones? 

Piero. Alcune mappe antiche pare avessero questa scritta… un segno, un 
limite… qui termina ciò che conosciamo e là… un confine, un territorio… che 
nessuno attraversa.  

Silvia. Tenete presente che ha parlato di piste, di una ricerca aperta… 
Dobbiamo essere noi a delimitare questo mondo oscuro, posto ai margini… e 
vuole un discorso sull’oggi… Lui poi conosce la società americana, le aree 
marginali e la polarizzazione in atto che ha portato Trump quattro anni fa 
alla vittoria e a tentare ora un’opposizione pericolosa. Sostenuto da coloro i 
quali hanno subito pesantemente i processi di globalizzazione e sono 
visceralmente contro tutto e tutti; lo sostengono, nonostante la pessima 
gestione del coronavirus. 

Marta. Impotenti di fronte ai mutamenti, alle disuguaglianze… Chi ha 
perso tutto si vede spinto ai margini di una vita decorosa… e importa poco il 
virus, che prima o poi finirà, la perdita del lavoro e di tutto ciò che vi è 
collegato, invece, dura a lungo. 

Piero. Un fenomeno planetario. Dovremo stare attenti a non cadere 
nell’elenco delle situazioni marginali. Dovremo cercare un filo conduttore. 
Utilizzando magari testimonianze di persone che si trovano sul posto. La 
situazione francese mi sembra interessante. Marisa insegna in una scuola di 
periferia a Parigi. Ci ha già raccontato di questi territori perduti dalla 
Repubblica. Spazi, aree dismesse, piccole enclave, quartieri, condomini nei 
quali vi è una diffusa percezione della perdita della sovranità delle regole 
civili e delle forme di convivenza. Chi vi entra, si trova spaesato, con gli occhi 
addosso, in un altro paese.  

Silvia. Non in tutte le periferie vi sono fenomeni di criminalità 
organizzata, in tutte vi sono forme marcate di ghettizzazione, che riguardano 
in Francia le generazioni nate su suolo francese da genitori e nonni 
immigrati. Sono queste figure che comunicano ferite antiche e sostengono i 
giovani nel loro radicalismo. La rabbia odierna si somma a quella antica.  

Marta. “Soffitte di cristallo”, bella questa immagine usata da Marisa. La 
mobilità sociale è bloccata ma è visibile, illusoria e teoricamente possibile, e 
questo non fa altro che soffiare sul risentimento delle banlieue. E’ una 
situazione diversa dai campi Rom. Dove il problema non è di piccole 
comunità chiuse, poche centinaia, nelle quali ci si può andare, e ci vanno 
assistenti sociali e pure parlamentari. Non sono qui i dracones. O meglio non 
sono solo qui. Il problema è la rottura comunitaria intorno. La comunità o 
non c’è, non si manifesta, o esplode in forme di rabbia e di comunicazione 
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aggressiva contro le istituzioni... Voglia di comunità? Sì. Ma quale? Una 
comunità chiusa, che esclude il diverso, è carica di risentimento e si 
organizza di fronte al silenzio delle istituzioni e della politica. Vuole risposte 
immediate. Qui ci sono i dracones! Una voglia di comunità figlia della rottura 
di un patto sociale. 

Silvia. Di fronte all’immigrazione, ai grandi flussi, vi è una linea di confine 
che attraversa le nostre città, i quartieri, le comunità locali… Due mondi 
separati e conflittuali: da un lato sradicamento e deterritorializzazione di 
persone e gruppi, e dall’altro riterritorializzazione delle identità. Amici e 
nemici.  

Marta. Non usiamo queste parole che al professore non piacciono. E’ per 
la sociologia narrativa! In queste situazioni i dracones sono di due tipi: 
immigrati irregolari, gruppi etnici distinti e spesso contrapposti e comunità 
impaurite che fanno quadrato, si recintano… chiamiamola voglia di 
comunità. E’ l’arrivo del mondo in casa nostra, con flussi di immigrazione e 
barconi da un lato e dall’altro immagini di violenza e ostilità nei nostri 
confronti, due elementi di una comunicazione ambigua che crea insicurezza 
e ansia.  

Silvia. Tutto acuito dalla crisi di organizzazioni sociali e comunitarie. La 
discussione pubblica è spenta. Mancano forme di mediazione in un mondo 
dove svaniscono i pilastri su cui poggia il patto di cittadinanza tra individuo 
e Stato: residenza, formazione, lavoro, sicurezza… Una frantumazione che 
produce solitudini e vite marginali, e che fa perdere la capacità di stabilire 
relazioni significative. Se a questo si unisce l’insicurezza quotidiana, la 
sensazione di essere esposti alla violenza, al danneggiamento, al furto senza 
qualsivoglia logica, per caso o per sfortuna… Allora dentro la comunità il 
linguaggio e la comunicazione basata sulla paura e il sospetto sembra essere 
l’unico collante. E dobbiamo ancora verificare gli effetti del lockdwon.  

Piero. I giovani occupano un posto centrale… Parliamo dei Neet, quelli 
senza lavoro e percorsi formativi. Sono i più ostili o indifferenti a ipotesi di 
coinvolgimento, disprezzano tutti, infastiditi dai discorsi di politici e 
operatori sociali che non sanno come tirarli fuori dall’inferno. Giovani 
refrattari perché si sentono esclusi da tutto e da tutti. E nelle periferie ci 
sono due modi per resistere: sfoggiando i muscoli e aggregandosi al gruppo. 
La stessa parola integrazione è usata con fastidio. Fa sentire stranieri nel 
proprio paese di appartenenza.  

Marta. A Borgo Mezzanone i neofascisti di Forza nuova hanno tentato di 
organizzare gli abitanti della borgata. Con scarsi risultati. Borgo Mezzanone 
è a pochi chilometri da Foggia. Fin dalla fine degli anni Ottanta era il 
terminale per coloro che venivano da fuori. Addirittura, dai paesi del Nord 
Africa, c’erano giovani che arrivavano con l’indicazione precisa di treni e 
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autobus per giungere a Foggia e poi nella borgata. Sulla pista di un vecchio 
aeroporto vi è da anni il Centro di accoglienza per richiedenti asilo, a fianco 
un insediamento di irregolari, altri ghetti piccoli e grandi sono sparsi nel 
Tavoliere.  

Piero. Borgo Mezzanone è nato durante il fascismo, nel tentativo di 
colonizzare il “deserto” Tavoliere, che con la dogana delle pecore aveva 
privilegiato dal ‘400 la pastorizia transumante e aveva visto scomparire 
forme residenziali antiche. Insediamenti provvisori o ghetti sono nati per la 
raccolta del pomodoro. Sotto i ponti, in casolari abbandonati nascono ricoveri 
improvvisati, molti di essi scompaiono alla fine della raccolta. 

Marta. Sì. I ghetti sono nati per la raccolta del pomodoro. Il Tavoliere è un 
territorio vasto e spopolato, strade non transitabili, estese aree basse che 
attirano l’attenzione della criminalità per la dispersione dei rifiuti pericolosi. 
Io l’ho percorso durante l’estate scorsa… Poderi, masserie abbandonate, i 
villaggi dell’Ente Riforma, in estate, quando tira il favonio, somigliano a 
quegli agglomerati fantasmi del cinema western italiano… In questi luoghi 
spesso diroccati… si insediano famiglie singole e gruppi di immigrati. 

Silvia. Dovremo analizzare perché in tanti anni non si è intervenuto. Tu 
mi dicevi anche di un film, “Le vite accanto”, di Luciano Toriello. 

Marta. Si. Un documentario interessante, racconta quattro storie di 
immigrati ed è girato proprio a Borgo Mezzanone. I campi di pomodori sono 
sparsi in una piana sconfinata. I coltivatori sono stati sollecitati a dare 
ospitalità alla manodopera che impegnavano nella raccolta. Alcuni hanno 
provveduto con roulotte… Un progetto regionale, albergo diffuso, non ha 
funzionato. I braccianti stagionali preferiscono una sistemazione provvisoria 
vicina al luogo di raccolta o affidarsi al caporale. La nuova legge sul 
caporalato ha affrontato il problema, ma non è risolutiva. Ci sono luoghi di 
accoglienza in alcuni paesi limitrofi, tentativi di tendopoli per assicurare 
subito sufficienti condizioni igieniche e permettere ai minori di andare a 
scuola… Si è compreso che occorre procedere per gradi, ma in una visione di 
insieme, nella consapevolezza che tutto il Tavoliere presenta aspetti critici. 
La provincia possiede 14 case cantoniere abbandonate e utilizzabili, in alcuni 
ghetti sono presenti volontari, un camper ha provato a censire la situazione 
dei minori, un servizio scuolabus porta i bambini nelle scuole di Borgo 
Mezzanone, Tressanti...  

Silvia. Hackney a Londra. Fino a una decina di anni fa era una delle aree 
più a rischio. Polizia ogni sera. Risse e accoltellamenti. Scontri etnici e 
intolleranza. Era chiamato: Murder mile, un omicidio ogni miglio. Oggi 
Hackney è il primo quartiere di Londra per diversità, creatività, tolleranza. 
Come è avvenuto il cambiamento? Negli ultimi anni sono state create nuove 
scuole, centri per l’infanzia e la famiglia, nuove library, e poi concerti, 
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murales, parchi, pub… Per rigenerare un quartiere così complesso (il 60% 
della popolazione è immigrata) vi è stata la partecipazione dell’intera 
popolazione. In particolare il contributo di giovani, imprenditori creativi, 
comunità di volontari (cartelli nei parchi ricordano i tanti che hanno piantato 
alberi o hanno composto mosaici e murales), e poi dipendenti pubblici 
(pubblic servants) molto motivati. L’amministrazione pubblica ha fatto molto 
nel sostenere l’accessibilità degli spazi pubblichi. Le library sono 8, tengono 
corsi di lingua per immigrati, incontri di lettura, decine e decine i computer 
a disposizione. I centri per l’infanzia e le famiglie sono una trentina, 
frequentate da donne (soprattutto immigrate) con bambini piccoli. Lì 
incontrano altre mamme, possono lasciare i figli per seguire corsi di inglese, 
essere informate di opportunità di lavoro. Ci sono effetti collaterali nel 
quartiere: la rigenerazione fa aumentare il prezzo delle case e degli affitti.  

Marta. Abbiamo pure l’esempio di Matera. Nel 1945 l’uscita del libro 
“Cristo si è fermato a Eboli”, con le descrizioni delle grotte, la promiscuità 
tra persone e animali, la mortalità infantile…, provoca una vasta eco. 
Olivetti si interessa alla città lucana dopo la lettura del libro. Per Matera, 
città “simbolica” del mondo contadino, prefigura un intervento sociale, 
culturale e di risanamento urbanistico. In Basilicata trasferisce competenze 
e crea, con un fertile confronto tra progettisti, assistenti sociali, ingegneri… 
un laboratorio a cielo aperto, in cui lavorano giovani del luogo e professionisti 
esterni. La comunità è sollecitata ed educata a pensare attraverso la 
diffusione di riviste, l’istituzione di biblioteche, corsi di cultura popolare, 
attività sportive e ricreative.  

Piero. Il prof. ha sollecitato una riflessione sulle politiche pubbliche e 
quelle assistenziali… Esaminare il loro contributo nella formazione delle 
identità individuali e collettive. Centrale è il nodo delle relazioni, il rapporto 
tra chi porta aiuta e chi lo riceve, insomma la questione del rispetto nelle 
nostre società diseguali. Attraverso quali esperienze, comportamenti, parole, 
strutture si costruiscono forme di reciproco riconoscimento. Il rispetto è 
qualcosa che si vive giorno per giorno. E il welfare deve abbandonare forme 
assistenziali e modalità rigide di controllo burocratico. La dipendenza non 
deve avere uno stigma negativo, ma deve mantenere le giuste aperture 
perché chi riceve sostegno si percepisca come soggetto autonomo e capace di 
partecipare alla relazione in modo consapevole.  
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DALLE PRIMAVERE ARABE ALLA 
POSSIBILITÀ DI UNA CULTURA POLITICA 
MEDITERRANEA 
 

 

ALESSIO LO GIUDICE  
 

 

Nel mondo occidentale, ed europeo in particolare, l’espressione Hic sunt 
dracones! può indicare ancora oggi un atteggiamento radicato che va ben al 
di là delle leggende cartografiche dell’era premoderna. Un atteggiamento che 
non è certamente generato dalla rappresentazione idealtipica di uno 
straniero generico o di terre semplicemente inesplorate. Si tratta, invece, di 
una tendenza emotiva prodotta dalla percezione dell’estraneità quale 
caratteristica che sarebbe in grado di contraddistinguere certi stranieri e non 
altri, certe terre e non altre. Basterebbe questo per comprendere come lo 
straniero non equivalga necessariamente all’estraneo. Essendo, il primo, 
prodotto di una qualificazione politica, a differenza del secondo che sorge in 
virtù di un’esperienza esistenziale, seppur possibilmente fondata su 
elementi di tipo religioso, morale e culturale nel senso più ampio del termine. 
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In relazione all’estraneo, che per il mondo europeo è prevalentemente 
(nonostante importanti differenze) colui che vive nelle terre africane, arabe 
e orientali, si apre, entro una certa misura, l’orizzonte di significati evocato 
dalla famigerata indicazione sulla mappa: Hic sunt dracones! Si tratta di 
mondi che contengono, nella percezione diffusa, un ché di ignoto e pericoloso. 
Con tutte le conseguenze reattive (e spesso ostili) che così si producono nei 
rapporti con tali mondi, come è testimoniato dalla prevalente 
rappresentazione del fenomeno della migrazione come problema. 

Da un punto di vista politico-giuridico, la percezione di estraneità a cui ho 
fatto riferimento si alimenta anche in virtù della tradizionale distanza, dalla 
forma democratico-liberale, di gran parte degli assetti istituzionali in vigore 
nei mondi citati (con importanti eccezioni, come nel caso del Giappone). Per 
questa ragione, riflettere su alcune vicende relativamente recenti, 
potenzialmente in grado di ridurre tale distanza, potrebbe tornare utile al 
fine di demistificare la categoria stessa dell’estraneità. Al fine, cioè, di 
coglierne, quanto meno da un punto di vista politico e giuridico, un tratto 
strutturalmente dinamico e contingente, in contrapposizione a qualsiasi 
lettura essenzialista. Il focus su cui intendo soffermarmi si localizza, in senso 
geopolitico, nell’ambito del Mediterraneo, e ha per oggetto le condizioni di 
possibilità per la costruzione di una comune cultura politica entro tale 
contesto. 

Come è noto, nella riflessione sorta intorno alla costruzione di una cultura 
politica in grado di includere le popolazioni che si affacciano sul 
Mediterraneo, un particolare rilievo è stato attribuito ai processi di 
cosiddetta democratizzazione che hanno riguardato (circa 10 anni fa) alcuni 
Paesi della sponda meridionale. Scarseggia, invece, o, quanto meno, non 
assume la portata di una riflessione ampia e sistematica, l’analisi intorno 
alla possibile istituzione dello Stato di diritto, dei suoi principi e delle sue 
dinamiche, negli stessi luoghi del Mediterraneo meridionale nei quali si è 
tentato di determinare un’inversione storica rispetto a una tradizione 
politica di stampo autoritario. Da questa constatazione, in qualche modo 
generica, traggo spunto per riflettere sul senso stesso e sulle potenzialità, in 
prospettiva, di una comune cultura politica mediterranea. Credo sia 
superfluo sottolineare quanto sia importante la traduzione istituzionale di 
questa riflessione rispetto alle questioni che oggi sono di interesse generale 
dal punto di vista pratico (al netto della crisi pandemica): dalla sicurezza 
internazionale alla gestione dei fenomeni migratori, passando attraverso 
l’attuale disordine geopolitico per giungere al futuro stesso dell’esperimento 
istituzionale denominato Unione Europea.  

L’enfasi posta sui processi di democratizzazione, a discapito 
dell’attenzione intorno all’istituzione dello Stato di diritto, ci ricorda la 
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necessità di distinguere tra democrazia e Stato di diritto. Al netto delle 
molteplici accezioni di questi termini e delle molteplici configurazioni del 
rapporto che tra essi storicamente esiste, sul piano descrittivo e, per quanto 
possibile, avalutativo, si può pensare alla democrazia come quella forma di 
governo che individua nel popolo il soggetto sovrano legittimo. La 
democrazia ha quindi comunque a che vedere con l’individuazione del 
soggetto e dei soggetti legittimati ad esercitare il potere. Lo Stato di diritto, 
invece, comprende soprattutto quel complesso di principi, norme e procedure 
che, regolando gli ambiti e le modalità di esercizio del potere, garantisce uno 
spazio di libertà e di azione al soggetto privato, inattaccabile dagli altri 
soggetti individuali e soprattutto da chi detiene il potere politico. Si possono 
precisare i nessi, i reciproci condizionamenti, apparentemente inestricabili, 
tra democrazia e Stato di diritto (autogoverno, separazione dei poteri, diritti 
civili, politici e sociali). Tutto questo non comporta comunque la loro 
sovrapposizione sistematica. Da una parte abbiamo a che fare con la fonte 
del potere politico, dall’altra con i limiti del suo esercizio. Del resto, tanto la 
concezione democratica moderna quanto quella relativa allo Stato di diritto 
scaturiscono, attraverso percorsi diversi, dai lumi europei, dalla passione 
ragionevole di Rousseau e dalla diversa razionalità di Locke, Kant e 
Montesquieu. 

Con questa griglia concettuale, relativa alla distinzione tra democrazia e 
Stato di diritto, propongo di leggere il fenomeno, relativamente recente, che, 
più di altri, ha reso evidente la possibilità di tornare a riflettere su una 
cultura politica mediterranea. Mi riferisco, naturalmente, alle Primavere 
arabe. E cioè a quelle mobilitazioni che tra il 2010 e il 2011 hanno coinvolto 
ampi strati delle popolazioni della sponda meridionale del Mediterraneo, in 
Tunisia, in Egitto e in Marocco ad esempio, innescando processi che in quei 
giorni venivano chiaramente qualificati come democratici. Vi erano, in 
queste aree, regimi autoritari che godevano del sostegno dei Paesi 
occidentali, un sostegno che dopo l’11 settembre si era notevolmente 
rafforzato. Regimi che si basavano su una sorta di patto sociale in cui, pur 
negandosi diritti civili e politici, si garantiva un moderato benessere. Le 
rivolte del 2011 non sono, di certo, giunte dal nulla. Le ha generate, infatti, 
una miscela esplosiva di corruzione, diseguaglianza e nepotismo, che la crisi 
economica globale ha contribuito a innescare. Se si rileggono alcuni 
commenti scritti nel 2011, 2012 e anche 2013, la distanza che oggi ci separa 
da quegli eventi, e anche dalla lettura e dalla interpretazione che se ne dava, 
pare abissale. Si comparavano gli indignados di Madrid con ciò che accadeva 
in Egitto, al Cairo, in piazza Tahrir. Oggi, i più sostengono che la gran parte 
di quei movimenti abbia prodotto molto poco. Alcuni, anzi, sottolineano come, 
a parte i casi più drammatici e peculiari di vera e propria guerra civile (Libia 
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e Siria), negli altri Paesi ci sia stato un ritorno all’ancien regime. Altri, 
ancora, constatano come, comunque, delle Primavere arabe abbiano 
beneficiato essenzialmente gli islamisti che mirano all’imposizione della 
legge islamica come legge suprema dello Stato. In particolare, in Marocco e 
in Egitto, ma anche in Tunisia, nelle prime elezioni libere e democratiche si 
è registrata una vittoria dei partiti e dei movimenti islamisti. Movimenti o 
partiti che, anche quando non palesano l’obiettivo esplicito di trasformare in 
senso islamico lo Stato, una volta giunti al potere favoriscono, in ogni caso, 
le condizioni per una islamizzazione dal basso della società. Un processo, 
quello appena descritto, che ostacola in molti casi l’istituzione dell’assetto 
tipico dello Stato di diritto, poiché l’utilizzo della Sharia, sebbene 
astrattamente coerente con la logica della limitazione dell’esercizio del 
potere, si contrappone, in realtà e in linea generale, alla tutela della libertà 
e dei diritti del soggetto, cioè all’obiettivo ultimo dello Stato di diritto. Una 
contrapposizione che si spiega in virtù del diverso interesse, rispetto allo 
Stato di diritto, che la Sharia tutela. Esso non coincide, infatti, con quello 
dell’individuo, bensì con quello dell’Ummah, cioè della comunità dei fedeli. 
Sembra quindi che l’introduzione di elezioni libere non riesca ad impedire 
l’emergere dell’islamismo. Anzi pare proprio che lo favorisca. Di 
conseguenza, si potrebbe sostenere che, in molti casi, il processo innescato 
con le Primavere arabe sia stato in grado di incidere in senso democratico sul 
principio di legittimazione del potere, ma senza produrre quel peculiare 
sistema di limiti all’esercizio del potere stesso che è tipico dello Stato di 
diritto. 

Se ci fermassimo qui, ci troveremmo di fronte a un ostacolo significativo 
rispetto alla possibilità di pensare una comune cultura politica nel 
Mediterraneo. Potremmo davvero scrivere nella nostra mappa concettuale: 
Hic sunt dracones! In realtà, le matrici culturali vanno considerate nel loro 
complesso e in ragione del loro carattere dinamico. È un caso, infatti, che 
ancora oggi, rispetto al fenomeno delle Primavere arabe, si parli di eccezione 
tunisina? La Tunisia è riuscita ad approvare una Costituzione rispondente 
agli standard della democrazia costituzionale, con un procedimento 
costituente che ha visto una partecipazione effettiva della società civile, e in 
virtù di un consenso tra i diversi partiti politici. Le prime elezioni erano state 
vinte dal partito religioso Ennahda, il quale però non ottenne la maggioranza 
assoluta nell’assemblea costituente e fu dunque costretto a negoziare con gli 
altri partiti. Successivamente, la Costituzione è entrata in vigore e si sono 
svolte le elezioni. Inoltre, quasi tutti gli organi previsti dalla Costituzione 
democratica sono stati regolarmente istituiti.  

Certo, se andiamo a guardare più da vicino ciò che è accaduto in seguito 
in Tunisia, ci rendiamo conto di come il Paese non sia soltanto diventato un 
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obiettivo primario del terrorismo internazionale, proprio a causa del successo 
della transizione democratica. Esso ha anche mostrato un’evidente 
vulnerabilità istituzionale. In altre parole, la democrazia costituzionale, il 
patto raggiunto, la Costituzione scritta in cui si trova un equilibrio tra tutela 
dei diritti umani, pluralismo e ruolo dell’Islam, sono ancora oggi 
estremamente fragili. Del resto, non è un caso che l’eccezione sia 
rappresentata dalla Tunisia, cioè dal Paese che ha adottato la prima 
Costituzione del mondo arabo nel 1861, e in cui si è costituito il primo Partito 
politico del mondo arabo nel 1920. Non è un caso perché siamo di fronte 
all’esito di un lungo processo di ibridazione culturale. Esempio di un 
complesso istituzionale meticcio alimentato da fonti che provengono dalle 
diverse sponde del Mediterraneo. D’altra parte, la fragilità dello Stato di 
diritto democratico in Tunisia fa il paio con la fragilità dell’assetto europeo, 
e non solo dell’UE. Infatti, lo Stato di diritto non è (diversamente) fragile 
anche in Europa? Basti pensare alla pervasività delle restrizioni alla libertà 
personale poste in essere, a seguito della minaccia terroristica, in Stati come 
la Francia o il Regno Unito, soprattutto a discapito dei cittadini che 
provengono dalla sponda meridionale del Mediterraneo. O si pensi, ancora, 
da una parte alle discutibili modalità con le quali analoghe restrizioni sono 
state imposte in molti Paesi europei a seguito dell’emergenza pandemica, e 
dall’altra alla destrutturazione stessa dello Stato di diritto in Paesi come 
l’Ungheria o la Polonia.  

Tutto ciò può indurre a cogliere una diversa prospettiva riflettendo sulle 
potenzialità della comune cultura politica mediterranea. Le difficoltà, e 
anche i successi o le eccezioni, che incontrano i processi di trasformazione 
politica nel Sud del Mediterraneo si incrociano, infatti, con i molteplici fattori 
di crisi del contesto europeo e globale. Da questo stato di cose possono 
scaturire, e non è un paradosso, non soltanto le condizioni per un rinnovato 
dialogo culturale, ma anche l’esigenza pratica di guardare al Mediterraneo 
come uno spazio alternativo, dove sperimentare varianti politiche e 
istituzionali che siano ibride, che non cancellino le differenze elaborando 
invece il comune a partire dagli scarti, da ciò che è intraducibile. Varianti in 
grado di dare vita, appunto, a soluzioni inedite, come è il caso dello Stato 
democratico di diritto tunisino che incorpora l’ispirazione comunitarista 
della Sharia senza per questo recepirne le istanze illiberali. La cultura 
politica mediterranea, quindi, potrebbe essere intesa come lo spazio 
cosmopolitico del “sia… sia” e non dell’“aut… aut” radicale o dell’integrazione 
eurocentrica. Del resto, è già successo con il concetto di sovranità: tipico caso 
di ibridazione culturale tra oriente ed occidente sorto nell’area mediterranea. 
In fin dei conti, bisogna ricordare come la comprensione dello spirito di 
liberazione, incarnato dai ragazzi tunisini ed egiziani nel 2011, superò, nei 
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nostri cuori, qualsiasi ostacolo culturale, qualsiasi barriera interpretativa, 
qualsiasi differenza di latitudine, qualsiasi riferimento a presunti dracones 
o leones.  

 
 
Imagine: "Primavera araba sulla Prenestina" by Luca Di Ciaccio is 

licensed with CC BY-NC-SA 2.0. To view a copy of this license, visit 
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/2.0/ 
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LE MALATTIE MITOCONDRIALI, UN 
REBUS PER LA MEDICINA 
 

 

MITOCON  
Associazione di riferimento in Italia  
per i pazienti affetti da malattie mitocondriali e per i loro familiari  

 

Potrebbero essere i mitocondri a svelarci il segreto della nostra origine e 
la chiave per determinare la nostra aspettativa di vita. Parliamo di quegli 
organelli della cellula che hanno dimostrato di essere il motore del nostro 
organismo e che, dotati di un loro genoma, il DNA mitocondriale, sono 
responsabili della respirazione cellulare. La scienza indaga su di loro per 
trovare soluzioni contro il nostro invecchiamento, ma anche cure per una 
lunga serie di malattie come l’Alzheimer, il Parkinson, la Sclerosi Laterale 
Amiotrofica - SLA, ritardi mentali, sordità e cecità, diabete, obesità, malattie 
cardiovascolari e ictus e altre ancora, dove alla base ci può essere una 
disfunzione mitocondriale.  
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Dietro ai mitocondri, però, si nasconde anche il mistero di una galassia di 
malattie genetiche rare, le malattie mitocondriali, che hanno un impatto 
spesso devastante sull’organismo e sulla vita di chi ne è colpito. 

Le malattie mitocondriali sono centinaia e centinaia di patologie 
ereditarie, in alcuni casi rarissime, tutte determinate dal malfunzionamento 
dei mitocondri a causa di difetti genetici del genoma cellulare o di quello 
mitocondriale. Quando la malattia si manifesta, le cellule non riescono più a 
ricevere l’energia necessaria al funzionamento dell’organismo, 
compromettendone a volte la sopravvivenza stessa.  

Il modo in cui si manifesta una malattia mitocondriale è estremamente 
imprevedibile; ogni caso è diverso dall’altro, persino all’interno della stessa 
famiglia e anche quando la mutazione è nota, non è possibile fare previsioni 
su quando la malattia insorgerà, con quali sintomi e gravità e come 
progredirà nel corso del tempo. A un certo punto è come se l’organismo non 
ricevesse più la benzina necessaria per poter svolgere le proprie funzioni e 
gli organi e gli apparati si ammalano in maniera variabile e progressiva, a 
partire da quelli che hanno un maggior fabbisogno di energia, come il 
cervello, i muscoli, il cuore, la vista, l’udito. A seconda della gravità, chi soffre 
di una malattia mitocondriale denuncia la mancanza di forza, la stanchezza, 
l’intolleranza all’esercizio, e, a livello del sistema nervoso centrale, si possono 
riscontrare crisi metaboliche che si possono manifestare sotto forma di crisi 
epilettiche, episodi stroke like, o difficoltà nel crescere e nello svilupparsi. 
Una stessa persona può riportare in progressione una serie di sintomi 
apparentemente non collegati tra di loro, come patologie neuromuscolari, la 
perdita dell’udito, problemi gastrointestinali o cardiologici, fino a che, 
unendo tutti i puntini e dopo esami diagnostici di ogni tipo, non si arriva ad 
effettuare un test genetico che a volte, ma non sempre, è in grado di fornire 
la diagnosi di una malattia mitocondriale.  

Per capire l’impatto di una malattia mitocondriale non si può non passare 
attraverso il racconto delle storie di chi ne è colpito, che sono tante e molto 
varie. Azzurra è una bambina che fino ai sei anni è stata sempre molto attiva, 
vivace, con un’intelligenza superiore alla media. Un giorno fa dei leggeri 
scatti con la testa davanti la tv, la mamma se ne accorge, ne parla con la 
pediatra che la convince a non dare troppo peso a questo episodio. Ma gli 
scatti si ripresentano, impercettibili, e compaiono leggerissimi tremori che 
solo una mamma riesce a vedere, segnali che continuano, ma che vengono 
ricondotti a stress, fino a che la situazione non precipita. Dopo una banale 
febbre esplodono delle mioclonie fortissime, Azzurra ha dei sobbalzi evidenti, 
il braccio si alza e si abbassa senza controllo. Il giorno di Natale, mentre gioca 
e corre con i cugini, cade in avanti senza ripararsi. Due anni e mezzo di 
indagini e di continue visite mediche portano finalmente ad una diagnosi di 
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malattia mitocondriale. Nel giro di due anni Azzurra ha perso parte 
dell’udito e non cammina più.  

Fabrizio, promessa del nuoto poco più che adolescente, una sera, durante 
gli allenamenti in trasferta, si accorge che non vede più il cronometro alla 
parete. Lui è solo, non è nella sua piscina, non ha i suoi compagni di squadra 
intorno a sé, pensa che sia l’effetto delle sue solite emicranie. Non appena 
torna a casa lo racconta alla madre che letteralmente impazzisce. Il suo 
peggior incubo si stava realizzando, quello che anche i suoi figli, come altre 
persone in famiglia, potessero essere colpiti dalla neuropatia ottica 
ereditaria di Leber, una malattia mitocondriale che colpisce il nervo ottico e 
che si eredita per parte di madre. In pochi mesi Fabrizio ha perso quasi 
completamente la capacità di vedere e la sua vista è disturbata notte e giorno 
da una macchia che parte dal centro del campo visivo e si espande verso i 
bordi diventando meno intensa, composta da puntini grigi, a volte con 
sprazzi di giallo, blu, viola, nero, rosso, come uno schermo televisivo che non 
prende la ricezione del segnale.  

Forse solo adesso che stiamo tutti combattendo contro un virus infido e 
sconosciuto possiamo renderci conto in minima parte di cosa significhi avere 
a che fare con malattie difficili da esplorare e quanto possa incidere nella vita 
di una persona e in tutto il nucleo familiare una variazione microscopica nel 
DNA. Chi soffre di una malattia mitocondriale sa di dover convivere con un 
nemico aggressivo e invisibile ed è consapevole che le soluzioni definitive non 
sono dietro l’angolo, perché la ricerca, che deve andare avanti, è ancora 
purtroppo lontana dal trovare una cura. Come tanti altri pazienti di 
patologie gravi, i pazienti mitocondriali sperimentano quotidianamente la 
fragilità, l’isolamento fisico e piscologico, la difficoltà nelle attività di tutti i 
giorni. Per chi riceve la notizia di una diagnosi mitocondriale Internet è il 
primo punto di approdo, dove si cercano dapprima maggiori informazioni 
sulla malattia, ma subito dopo si ha la necessità di entrare in contatto con 
persone che vivono la stessa esperienza, che possano comprendere quello che 
si sta vivendo e che possano condividere le esperienze e dare informazioni 
spesso vitali per la gestione della malattia. Trovarle non è facile, così come 
non è facile trovare e potersi confrontare con medici esperti di queste 
patologie. L’esistenza di un riferimento che metta in rete pazienti, famiglie, 
medici e ricercatori è quindi una esigenza fondamentale, la ragione prima e 
più importante per cui è nata l’associazione Mitocon, fondata dai pazienti e 
dalle famiglie stesse, per far avanzare la ricerca e dare supporto per una 
migliore qualità di vita (www.mitocon.it). 

Si stima che almeno un bambino su 5.000 nel corso della sua vita possa 
manifestare una malattia mitocondriale, ma il dato è sicuramente 
sottostimato perché, nonostante la ricerca stia facendo passi da gigante, solo 

http://www.mitocon.it/
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il 50% dei casi riesce ad avere una diagnosi genetica. Le mutazioni alla base 
di queste malattie sono rare, a volte rarissime o non ancora conosciute e lo 
studio di queste patologie è estremamente complesso. 

Al momento non esistono cure definitive, ma la scienza sta andando avanti 
a velocità esponenziale e finalmente si può mostrare un certo ottimismo. Nel 
corso del 10 Convegno Nazionale sulle Malattie Mitocondriali organizzato di 
recente da Mitocon, la comunità scientifica internazionale ha condiviso 
l’esistenza di diversi approcci terapeutici attualmente sotto investigazione e 
scenari molto interessanti sul fronte della terapia genica. La problematica 
principale che si pone ancora oggi è come superare rapidamente la fase della 
dimostrazione formale in vitro fatta su modelli cellulari o anche, in alcuni 
casi su modelli animali, per arrivare ad utilizzare nell’uomo gli stessi vettori 
e trasportare quindi nel DNA umano i geni “sani” che vadano a sostituire 
quelli mutati che sono causa delle patologie. Il convegno ha trattato 
numerosi argomenti di grande interesse ed attualità, come ad esempio la 
messa a punto di nuovi modelli sperimentali specifici per le malattie 
mitocondriali su cui poter testare in vitro eventuali farmaci, studi di terapia 
genica per la cura della MNGIE, studi sui marcatori molecolari utili per la 
diagnosi e valutazione delle terapie, nuovi modelli sperimentali di inibizione 
dell’autofagia per la cura della ADOA. Inoltre, la grande novità che è emersa 
è quella presentata da una giovane ricercatrice americana, la Dott.ssa B.Y. 
Mok, dell’Università di Harvard, con uno studio appena pubblicato sulla 
rivista Nature, dove per la prima volta si dimostra la possibilità di 
intervenire sul DNA mitocondriale (o mtDNA) con un sistema di editing 
analogo a quello delle forbici molecolari CRISPR/Cas9, per il quale 
quest’anno è stato attribuito il premio Nobel per la chimica alla biochimica 
statunitense Jennifer Doudna, e alla microbiologa francese Emmanuelle 
Charpentier. Mentre quest’ultimo sistema si è rivelato efficace nel DNA 
genomico ma non altrettanto nel DNA mitocondriale, quello illustrato nello 
studio dal titolo “A bacterial cytidine deaminase toxin enables CRISPR-free 
mitochondrial base editing” presenta la possibilità di poter fare un editing 
sulle copie del DNA mitocondriale e quindi curare alla radice anche il difetto 
genetico presente all’interno del mitocondrio. 

Per le famiglie interessate da queste malattie, tutto questo rappresenta il 
primo bagliore di luce verso la speranza di cure definitive, ma il percorso è 
lungo e impegnativo in termini di risorse e quanto mai è essenziale la 
collaborazione tra tutti gli attori in gioco, il mondo della ricerca, quello dei 
pazienti e delle associazioni che li rappresentano, l’industria, i finanziatori e 
le istituzioni.   
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L’UOMO DI FRONTE ALL’IGNOTO: 
RIFLESSIONI SUL FUTURO PASSANDO 
DALLA STORIA 
 

 

  
  FABRIZIO CONTI 

 
Dato che, come scriveva Riccardo Capasso, mio docente di Cronologia e 

Cronografia, la vita dell’uomo altro non è se non un inesorabile “andare dalla 
cuna al sepolcro”, l’uomo sente spesso, e a modo suo, l’esigenza di dare un 
obiettivo, o se vogliamo, come direbbe Viktor Frankl, un significato, a questo 
suo fluire. E’ una traiettoria, quella della vita, che ci spinge inesorabilmente 
in avanti, verso ciò che chiamiamo futuro: qualcosa che possiamo soltanto 
immaginare, perché non c’è ancora. E lo facciamo provenendo da un passato, 
il nostro come individui inserito in uno più generale che condividiamo con 
l’intera umanità, di cui serbiamo memoria e che possiamo chiamare storia: 
qualcosa che è stato ma che non è più. Aveva ragione Agostino d’Ippona nel 
riflettere sul tempo in questi termini, e nel dire che ad essere realmente è 
soltanto il momento presente. È soltanto nell’oggi che possiamo immaginare 
e costruire il domani. Ecco, allora, che ci si pone la domanda su cosa portare 
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con noi e di noi nel futuro che immaginiamo. Se fossimo su una rampa di 
lancio pronti a partire per Marte – ipotesi tutt’altro che irrealistica – o per 
qualsiasi altra destinazione di cui per principio possiamo sapere solo poco, in 
un viaggio probabilmente senza ritorno, come immagineremmo la nostra 
esistenza, come individui e come specie, dopo quel salto nel buoio del cosmo?  

Sono sempre stato affascinato dall’idea dei viaggi interplanetari e 
interstellari. Forse perché, da storico, mi piace sondare l’inesplorato e il 
mistero, e mi piace anche l’idea della profondità. Il viaggio cosmico 
permetterebbe di sperimentare tutte queste dimensioni. Inoltre, dopo David 
Christian e la sua scoperta della “Big History”, sappiamo ormai come tutto, 
a livello storico, sia inestricabilmente legato. Non possiamo più disgiungere 
la storia umana dalla storia naturale, né queste due dalla storia 
dell’universo. Tutto ha avuto un inizio, un “Big Bang”, o forse molti, in ogni 
caso è nell’ambito dell’evoluzione cosmica che si deve ormai vedere la storia 
della specie umana, se è vero, come ha scritto Carl Sagan, che “siamo fatti 
della materia di cui sono fatte le stelle”. Da quel primo “piccolo passo per un 
uomo, un gigantesco balzo per l’umanità” che Neil Armstrong fece sulla Luna 
nel 1969, all’assemblaggio, nel 1998, della Stazione Spaziale Internazionale 
(ISS) tuttora orbitante attorno alla Terra, al Programma Artemis, con cui la 
NASA farà atterrare la prima donna e il prossimo uomo sulla Luna entro il 
2024, con lo scopo dichiarato di usare i dati raccolti per preparare la missione 
umana verso Marte, mai come oggi abbiamo la certezza che l’universo 
rappresenti ciò che di più sconosciuto e spaventoso, e perciò anche 
affascinante, esista: certamente la culla della vita e il futuro dell’umanità. 

In una missione umana verso quelle profondità insondabili del cosmo, 
sarebbe un peccato perdere memoria di ciò che è stato. Il progresso è possibile 
se genera consapevolezza critica, in primis riguardo alle fatiche che servono 
a generarlo. Porteremmo con noi, certamente, la somma delle nostre 
esperienze personali e soprattutto di quelle condivise come specie: 
esattamente quelle che ci avranno permesso di arrivare a quel trampolino di 
lancio verso la piscina infinita del cosmo oscuro.  

Da Ian Tattersall abbiamo appreso come umani non si nasce, ma si 
diventa. Attraverso evoluzioni di specie appartenenti allo stesso genere, 
dall’homo erectus che inizia a migrare nell’Africa orientale, all’homo sapiens, 
che si espande ovunque attraverso un corridoio mediorientale, l’homo 
colonizza via via tutte le terre emerse, avendo connaturata in se la 
propensione a cambiare, evolversi, espandersi, scoprire, in una parola a 
viaggiare verso l’ignoto, al contempo affinando le proprie capacità, 
propensioni, e necessità.  

Pur in una evoluzione umana che ormai sappiamo essere stata 
policentrica, è proprio il corridoio mediorientale che si rivelerà di 
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fondamentale importanza, poiché è in Medioriente che la culla della civiltà 
occidentale moderna si è accesa. Dalla scrittura alla città, dalla religione 
all’organizzazione statale, tutte le componenti base di ciò che chiamiamo 
civiltà appaiono, l’una dopo l’altra, segnando il passaggio dalla preistoria a 
ciò che definiamo Storia: iniziando con Uruk, la città primordiale dell’uomo, 
nella regione di Sumer. Suona quasi come una promessa che i primi templi 
di questi primi uomini storici avessero forma piramidale: proteso in gradoni 
successivi sempre più elevati verso il cielo stellato lo ziggurat prefigura già 
il trampolino di lancio da cui sia partiti, e forse l’obiettivo di oggi era già 
inscritto in quel primo alzare gli occhi al cielo dell’uomo mesopotamico. Così 
l’area sacra di Uruk, la parte originaria e più antica della città stessa, ha il 
nome di Eanna ovvero “casa del cielo”, e la dea Inanna o Ishtar che la abita 
è rappresentata da una figura a forma di stella. Sappiamo poi come 
l’elemento del cielo, dell’asse orientato verso l’alto e verso l’ignoto, del 
piramidale ascendente, sia una costante di molte civiltà, dagli Egizi ai Maya, 
e di come il mito cosmogonico dell’uovo cosmico sia presente ovunque, dalla 
Mesopotamia all’India, dall’Egitto alla Grecia, dalla Cina all’Africa, e oltre. 
Mircea Eliade ci ricorda come in questo mito uomo e cosmo siano 
inestricabilmente legati, anzi, come l’apparizione stessa dell’uomo “imita e 
ripete quella del cosmo”. Ecco che l’aspirazione da cui siamo partiti sembra 
essere presente come una scintilla incandescente nel cuore stesso della 
primigenia civiltà umana. Dallo stupore alla consapevolezza, dalla mitologia 
alla scienza, l’uomo ha ampliato le proprie prospettive e i propri strumenti, 
ma ha mantenuto la meraviglia di fronte all’ignoto, con l’irresistibile 
tensione a spingervisi sempre più dentro e a conoscerlo. 

Assieme alla meraviglia e alla tensione verso la conoscenza, anche il senso 
dell’estetica ha certamente da sempre caratterizzato l’uomo, come mezzo per 
dare espressione all’insondabile. Dalle grotte dipinte di Lascaux, la cappella 
sistina del Paleolitico, alla vera Cappella Sistina nella Roma papale e 
rinascimentale, ai molteplici altri luoghi d’arte, di ogni epoca e natura, 
diffusi sul globo, l’uomo ha sempre cercato di esprimere se stesso, i propri 
desideri, le proprie paure attraverso la rappresentazione artistica. Se, come 
ha scritto Dostoevskij, “la bellezza salverà il mondo”, quella bellezza, almeno 
un certo tipo di bellezza, prima impossibile, si realizza nel Rinascimento 
italiano. È nel Rinascimento che l’arte assurge a simbolo stesso della 
rinascenza dell’uomo, volto sì all’indietro verso i saperi e i modelli classici, 
ma solo per riceverne una spinta più potente che lo proietti verso il futuro. 
L’arte diventa allora mezzo di espressione della consapevolezza umana 
rispetto al proprio potenziale e alla possibilità di vedere e applicare 
prospettive nuove. Secondo Leon Battista Alberti l’uomo può fare qualsiasi 
cosa, se lo vuole davvero. E’ questa autoconsapevolezza della propria volontà 
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che rappresenta la quintessenza dell’animo umano: autoconsapevolezza che 
nel Rinascimento viene ormai espressa, teorizzata, e che diventa lo 
strumento per misurare la perfezione, almeno ideale, dell’uomo. Come 
nell’Uomo Vitruviano di Leonardo da Vinci, rappresentazione ideale delle 
proporzioni perfette, iscritte in forme geometriche definite, quadrato e 
cerchio, Terra e universo, ancora una volta, saldati insieme in maniera 
architettonicamente perfetta, come perfetta e armonica doveva essere 
qualsiasi costruzione, secondo i canoni romani di Vitruvio. Terra, universo, e 
uomo: anche questa sembra una rappresentazione significativa per ciò da cui 
siamo partiti, un ideale viaggio cosmico come simbolo della tensione 
dell’uomo verso conoscenza, ignoto e futuro. Inspiegabilmente arte e 
matematica si fondono in Leonardo, due facce della stessa medaglia, l’una 
come legge dell’uomo, della sua ricerca della perfezione, del bello, e la 
seconda, come si sa, legge dell’universo. Al centro, in questa visione 
rinascimentale, l’uomo.  

La ricerca della perfezione e dell’armonia perfetta, del viaggio con una 
destinazione semplice e lineare, tuttavia, ce lo ricorda sempre la Storia, può 
essere soltanto teorica. E’ proprio la ricognizione dell’epoca rinascimentale a 
indicarcelo. E’ nel Rinascimento, quell’“epoca piena di speranza e promessa”, 
come scrive Matteo Palmieri, che il germe della paura genera il mostro 
peggiore: la convinzione che il male agisca nella Storia e che esso possa avere 
forme ben precise e individuabili. Ecco dunque comparire la strega. Soltanto 
l’ultimo di una serie di stereotipi o capri espiatori a cui, attraverso il tempo, 
è stata data la responsabilità di ogni male – Carlo Ginzburg ce li indicherà 
nel lebbroso, nell’eretico, nell’Ebreo – la strega rappresenta in realtà il fulcro 
di una esperienza tipicamente umana, legata al nocciolo primordiale della 
paura, e cioè all’inversione innaturale della genitrice che uccide la vita stessa 
e che trova i suoi antecedenti addirittura nell’epoca della culla della civiltà 
umana, con mostri, in genere femminili, che uccidono i bambini, come le 
mesopotamiche Lilith e Lamashtu: quest’ultima è significativamente 
chiamata “figlia del Cielo”, in quanto figlia del dio celeste An. Il cosmo verso 
cui l’uomo tende e da cui sente di provenire, la culla stessa della vita e la 
promessa del futuro serba in se la più arcana delle paure, quella del suo 
esatto opposto. Che paure ataviche di questo genere, poi mediate da 
stereotipi letterari classici della figura della strega, intrecciati a elementi 
folclorici medievali legati al volo notturno, al sabba, alla trasformazione 
animale, riemergessero esattamente nel Rinascimento, epoca di grandi 
scoperte e grandi viaggi sia culturali che geografici, e dessero vita a vere e 
proprie caccie alle streghe, ci da il senso della complessità della Storia e, in 
fondo, del vivere umano.  
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Non abbiamo dubbi che nel suo percorso verso il futuro e verso la propria 
evoluzione, l’uomo porti con se la sintesi e allo stesso tempo il germe di questa 
sua innata complessità, nella quale speranza e timore, razionalità e 
meraviglia, ricerca del bello e a volte del suo opposto, si fondono insieme in 
una inestricabile realtà che, come ci indica la fisica quantistica, è di per se 
stessa imprevedibile. Si tratta di quella intrinseca imprevedibilità, e quindi 
in fondo anche di libertà, che è il seme stesso della vita, e che è, senza dubbio, 
come la Storia continuamente ci mostra, una delle costanti del percorso 
umano attraverso il tempo, così come di ogni viaggio.  
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SPAZIO COSMICO E DOMINIO 
 
 

 

ERNESTO C. SFERRAZZA PAPA 
 

1.  
Due frasi celebri hanno segnato, con una forza che ancora abbiamo 

difficoltà a registrare, la seconda metà del XX secolo, preparando così il 
nostro tempo.  

La prima viene pronunciata da Jurij Gagarin, il primo uomo ad andare 
nello spazio – o, come lo definiva Emmanuel Lévinas, il primo ad aver 
“abbandonato il luogo”. Guardando da una prospettiva unica per la storia 
dell’umanità la Terra, Gagarin esclamò: “da quassù la Terra è bellissima, 
senza frontiere né confini”. L’impresa di Gagarin era stata preparata dal 
lancio dello Sputnik appena quattro prima, nel 1957; e Hannah Arendt non 
per caso apriva il suo capolavoro filosofico, The Human Condition (1958), 
richiamando questo evento come “non inferiore per importanza a nessun 
altro”, dal momento che sanciva definitivamente il tentativo di “fuga dalla 
terra all’universo”. 



52        ERNESTO SFERRAZZA 
 

La seconda frase è un urlo, un grido, una esclamazione che risuona e 
rimbomba per l’Europa il 9 novembre 1989: il muro è caduto. La intonarono, 
con la furia di mille voci diventate una sola, coloro che a picconate distrussero 
die Mauer, metonimia di tutte le divisioni. 

 
2. 
Queste due frasi, veri e propri simboli testuali della storia del Novecento, 

alle nostre orecchie suonano come promesse di felicità non esaudite, a 
testimoniare della speranza che porta seco il passato inadempiuto. La prima 
promessa, nostalgica, presente nelle parole di Gagarin, che sono un invito 
normativo ad agire: fate in modo che la terra sia bella anche da laggiù (una 
bellezza colorata di sfumature morali che ricordano l’estetica antica: “bello”, 
nel discorso di Gagarin, significa buono, giusto). Una promessa di felicità 
planetaria non mantenuta dalla storia, perché le sue condizioni di possibilità 
(“senza frontiere né confini”) non si sono realizzate nemmeno per un istante. 
Infatti, al Muro crollato sarebbero seguiti molti muri costruiti in tutto il 
mondo, come se i frammenti del primo fossero la profezia del futuro 
moltiplicarsi dei secondi. 

Ma la storia di queste due frasi non è solamente la presa di coscienza di 
una speranza fallita. Un filo nascosto le allaccia, un collegamento 
stupefacente, che ha i tratti del miracolo astrologico e che fa di queste due 
frasi l’una il rovescio dell’altra, mostrando come il quaggiù e il lassù si 
embrichino perfettamente l’uno nell’altro. Mentre Gagarin ammira la 
bellezza di una Terra senza frontiere, in quello stesso anno, nel 1961, 
comincia la costruzione del muro di Berlino. Alla prima radicale 
deterritorializzazione dell’umanità fuori dalla terra corrisponde, in una 
specie di equilibrio spaziale omeostatico, la sua violenta 
riterritorializzazione. L’umanità contemporaneamente, come se questo fosse 
un unico gesto, si stacca dalla Terra e sulla Terra imprime, pietra su pietra, 
mattone su mattone, i segni disgiuntivi del dominio. Allo sguardo verticale 
assoluto, che dallo spazio guarda in giù costituendo per la prima volta un 
vero e proprio Weltbild, si accompagna lo sguardo orizzontale che il filo 
spinato impone. 

 
2.  
La riduzione del mondo a immagine, che Gagarin realizza senza aver letto 

una sola riga di Heidegger, compie il processo di globalizzazione inaugurato 
da corsari e avventurieri, facendo dello spazio cosmico il luogo, se ancora così 
possiamo definirlo, del dominio umano. Cosicché l’epoca delle conquiste 
quaggiù termina con l’avvento dell’epoca delle conquiste lassù. Ma il 
compimento del processo di globalizzazione coincide altresì con il 
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disinteresse nei confronti della Terra in sfacelo, e la sconfinatezza della 
globalizzazione non è altro che la sconfinatezza del dominio. Globalizzare 
significa, tra le altre cose, che le scavatrici arrivano anche al villaggio 
amazzone che non ha mai avuto il piacere della Zivilisation, anche se i suoi 
capi tribù sono ormai accolti con tutti gli onori ai meetings dove firmeranno 
coattamente la loro condanna. L’ecologia critica ha colto da anni questo 
punto, che era adombrato anche nell’ultimo Marx: lo sfruttamento, che è 
l’ideologia propria dell’umanità forzuta, tende a investire tutto il pianeta, 
cosicché sfruttare meglio coincide con lo sfruttare di più. La mia convinzione 
è che non abbia più senso, raggiunto il punto critico di Gaia, sgranare il 
rosario dei privilegi della globalizzazione. Questo è un gioco di prestigio utile 
a occultare l’evidenza che a essere globalizzato è lo sfruttamento della Terra, 
delle risorse, e che quei privilegi presto avranno il valore di una cambiale 
scaduta. La Terra globalizzata è la Terra globalmente sfruttata. La 
planetarizzazione, la mondialisation, tutte le etichette con le quali si è 
prodotta filosoficamente quella che Gagarin produceva visivamente, ossia 
un’immagine del mondo, sono le parole dell’unificazione dello sfruttamento, 
le cui logiche sono ormai dispiegate e incontenibili. Se si conquista lassù, è 
perché quaggiù non è rimasto nulla. 

 
3. 
 
Gagarin è stato l’Adamo di una specie in fuga. Si fugge sempre da ciò che 

è invivibile, e la fuga dalla terra è la fuga dalla sua invivibilità. Il 
cambiamento climatico, l’esaurimento delle risorse, l’innalzamento del 
livello del mare conseguente lo scioglimento dei ghiacciai perenni, stanno già 
provocando la progressiva invivibilità del mondo. E se una politica che 
srotola fili spinati per serrare le zone ancora vivibili va rifiutata per la sua 
indecenza morale, è anche vero che la Terra come casa dell’umanità si 
prepara al requiem. L’investimento economico e tecnologico che sia Stati sia 
privati mettono in campo con sempre maggiore intensità è da interpretare 
come il luogo d’imputazione della paura dell’Io collettivo, di cui essi sono la 
cassa di risonanza. Quell’anelito verso l’ignoto, che in età moderna 
certificava insieme a una volontà di potenza anche una volontà di 
conoscenza, e a questa sacrificava una moltitudine di avventurieri, è oggi 
pura volontà di sopravvivenza della specie Homo sapiens. I disperati in fuga 
sono l’addestramento della fuga disperata collettiva. Il dominio assoluto 
sulla natura, che con cieca furia l’umanità ha portato avanti come fosse un 
marchio di specie, ha condotto alla consunzione del dominato. La spinta 
epocale all’alienazione dalla Terra, che Arendt insieme ad altri vedevano 
come presagio di sventura, vale come un certificato d’invivibilità. L’anelito al 
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lassù sta a significare che il quaggiù è irrespirabile, e ogni nuova impresa 
nello spazio cosmico è il tentativo di tirare una boccata d’aria mentre si 
affoga. 

 
 
4. 
Il dominio sulla natura non si esaurisce una volta esaurito il pianeta da 

dominare, ma è piuttosto proiettato sullo spazio cosmico, dove vengono 
trasportate le logiche del quaggiù. Come nel Cinquecento si andava per 
nuove terre, oggi si va per nuovi pianeti, con la consapevolezza che prima o 
poi non si potrà più fare ritorno. Quella che sembra a tutta prima una 
prospettiva distopica ha già qualche grano di verità nel presente. I film di 
fantascienza sono proiezioni profetiche di ansie collettive, e Interstellar di 
Christopher Nolan, dove l’umanità boccheggia perché manca l’aria per 
respirare, è la biografia delle future generazioni. L’uomo cosmico, mentre 
compie la storia dell’umanità come progressiva conquista di spazio, toglie 
all’umano da sotto i piedi la sua origine. L’estrinsecazione cosmica della forza 
è il destino di un’umanità allo sfacelo, colpevole di aver reso l’aria 
irrespirabile. 

La massa di film apocalittici che ogni piattaforma rende fruibile come 
divertimento serale per famiglie svolge così la funzione di apprendistato al 
lutto collettivo, di cui la folle corsa allo spazio di Stati e privati è un pendant 
adeguatamente quotato in borsa. Il tentativo di dominare lo spazio cosmico, 
che è forse votato al fallimento, fa da testimonial al fallimento dell’umanità 
su questo pianeta. 
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ADULTI E VACCINATI 
 

 

PEE GEE DANIEL 
 

 

“Peggio delle imposizioni sanitarie, peggio degli additivi ribonucleici, 
ancora peggio dell’asservimento psicologico globalizzato c’è il pensiero unico 
come malattia da estirpare con ogni mezzo. Purtroppo temiamo non siano 
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mai stati sviluppati dispositivi concreti contro questo sciagurato genere di 
epidemia”. 

Prometheus rilegge quell’ultima frase, il passaggio conclusivo del breve 
articolo. Ne rimane soddisfatto. L’intero pezzo, a rileggerlo, lo inorgoglisce. 
Come le centinaia di altri che lo hanno anticipato, del resto. 

Prometheus, come forse si può intuire, non è il suo vero nome. Al secolo, e 
all’anagrafe, risponde ai più prosaici estremi di Deangelis Mattia, preceduti 
dal titolo di Geometra, se in vena di far pesare la propria formazione 
culturale.  

Ha adottato quello pseudonimo per via della storia del fuoco carpito agli 
dei per essere consegnato agli umili mortali. Simbolo di illuminazione, contro 
gli oscuri detentori del potere, a favore del popolo ignaro eccetera eccetera. 

Manca solo la formula finale per chiudere il pezzo e inviarlo in rete. La 
formula finale è sempre la stessa, articolo dopo articolo: “Non violerete i 
nostri corpi!”. 

La formula finale e la firma: “Non violerete i nostri corpi! - Prometheus, 
titano impavido”. 

La formula finale, la firma e la sede: “Non violerete i nostri corpi! - 
Prometheus, titano impavido – Terra degli Apoti”. 

“Apoti” se lo è inventato uno del gruppo, che insegna lettere nei licei. A 
dire il vero lo deve aver rubacchiato a qualche vecchio scritto di Prezzolini. 
Sta per “coloro che non se la bevono”, con tanto di alfa privativo a inizio 
parola. La “Terra degli Apoti” si riduce poi a una specie di casermone 
dismesso da decenni, un po’ fuorivia, dentro cui i suddetti “apoti” si sono 
asserragliati. 

Ci sono diversi esempi del genere in tutte le maggiori città dell’Occidente, 
ognuno con il proprio nome di fantasia, tutti interconnessi per via telematica, 
come tanti fortini a presidio di una tanto spavaldamente strombazzata 
“libertà di autodeterminarsi” o “difesa dai cattivi governi”, a scelta. Tutte 
comunità rappresentate da uno sparuto gruppo di irriducibili con famiglie al 
seguito perlopiù. 

Prometheus è da solo in questo momento, nello studio comune, quello con 
la connessione internet. Proprio mentre clicca sull’invio del testo, una 
sensazione di frescura lo colpisce sul collo scoperto, come un benevolo schiaffo 
del soldato. 

Si volta di scatto con le mani aggrappate ai braccioli della vecchia poltrona 
girevole dalla pelle marrone smangiata dal trascorrere del tempo, 
strabuzzando gli occhi verso l’unico finestrone presente nel locale.  

Si alza di scatto. Avverte la porzione di fondoschiena lasciata nuda da 
canottiera e bermuda staccarsi di prepotenza dallo schienale logoro e 
appiccicaticcio. Corre a vedere da dove penetri lo spiffero. Vecchie 
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intelaiature, vetri spessi quanto un fiammifero, muri cadenti: un disastro, lì 
dentro. 

Chiude per bene la finestra con un energico giro di polso. Il pomello 
smaltato gli resta in mano. Ci mette davanti un asse di legno per bloccare 
nuove folate d’aria, tenuto su da una sedia azzoppata. Durante lo 
svolgimento dell’intera operazione non fa che guardare attraverso i vetri con 
uno sguardo che qualcuno potrebbe definire languido. 

Osserva l’andirivieni di quei poveracci che se ne vanno avanti e indietro 
per la via con la massima serenità, sotto la luce del sole, mano nella mano, 
in gruppo, da soli, chi al cinema, chi per negozi, chi a farsi un cicchetto. 
Pecore eterodirette, li apostrofa nei suoi pensieri. Fieri della propria 
omologazione. Eh, ma se ne accorgeranno prima o poi di chi ha ragione. Se 
non loro i loro figli, o i figli dei figli. Ci sarà solo da pazientare un po’. 
Attendere che il veleno che si sono fatti siringare dentro di loro faccia i suoi 
effetti, a lungo rilascio, lunghissimo magari pure, ma una cosa è certa: prima 
o poi qualcuno della loro miseranda schiatta ci dovrà fare i conti. E loro 
saranno lì, loro o i loro figli, ad attenderne la moria, o le malformazioni 
congenite che ne scaturiranno, con le braccia incrociate e il ditino puntato, 
pronti a salmodiare: «Ve l’avevamo detto noi».  

Del resto loro apoti, come pure gli altri resistenti sparsi per il resto del 
globo, hanno raccolto dati incontrovertibili su ciò che le vaccinazioni di massa 
davvero contengono, che i potenti non vogliono far sapere e che solo dei poveri 
beoti possono continuare a ignorare: particelle di feti umani, microchip, 
modificatori genetici, inibitori delle funzioni vitali e altra variegata robaccia 
studiata giusto per schiavizzare la razza umana, renderla succube e 
manipolabile. Su quello sono tutti d’accordo. È riguardo alla natura del virus 
che hanno tergiversato per lungo tempo, oscillando tra l’accusa di aver 
mistificato il reale stato delle cose (se non, addirittura, di essersi inventati di 
sana pianta l’esistenza del virus), infondendo con dolo il terrore nella 
cittadinanza, all’accusa opposta di aver diffuso un agente patogeno coltivato 
in laboratorio per sterminare gran parte della popolazione mondiale.  

Alla fine, comunque, è stata scelta una linea comunque. Quando si è 
trattato di inoculare quella poltiglia micidiale nel sacro tempio dei loro corpi 
incontaminati e inviolabili, hanno formato una comune e si sono rinchiusi 
tutti in quella che considerano una sorta di nobile torre eburnea, anche se 
poi, a uno sguardo disincantato, appare più come una catapecchia 
abbandonata da anni dall’amministrazione municipale per mancanza di 
fondi. Sebbene i più, fino a quel momento, li abbiano trattati alla stregua di 
tanti mocciosi che piagnucolano per una punturina, è l’ultimo baluardo 
contro l’ingerenza dei poteri forti ciò che in cuor loro sentono di 
rappresentare, al di là dell’occorrenza sanitaria specifica. 



58        PEE GEE DANIEL 
 

«Non ci avranno mai!» si sono detti, prima di sigillarsi lì dentro, parecchi 
mesi or sono, dopo essersi approvvigionati di carne secca, boccioni d’acqua, 
barrette energetiche, scatolette di tonno, verdure liofilizzate, frutta secca, 
oltre ad altri generi di prima necessità e qualche medicinale, meglio se 
omeopatico, per fronteggiare qualsiasi evenienza in quell’incognito numero 
di mesi che li avrebbe visti asserragliati là dentro, a chiusura ermetica, senza 
che neppure la più trascurabile minuzia transitasse dall’esterno all’interno 
e viceversa, per timore che quel morbo politicizzato possa mai infettare i loro 
fisici no-vax, già sapendo che da là fuori avrebbero fatto di tutto per farli 
scendere a più miti consigli. Lo hanno insegnato anche ai bambini che hanno 
portato là dentro con loro: nulla deve mai penetrare, non affacciatevi mai dai 
balconi, non aprite le porte, fuori è il male, dentro è bene. 

Anche se è la più assoluta indifferenza quella che a Prometheus sembra di 
cogliere mentre sbircia i passanti attraverso i vetri. Almeno i primi tempi 
ancora qualcuno si radunava sotto le finestre a canzonarli bonariamente. 
«Avete paura degli aghi?» gli gridava qualche buontempone. Loro si 
allontanavano, cambiavano stanza, si sa mai che uno di quelli trasmettesse 
loro qualcosa, con i loro sputacchi. Poveracci – pensa Prometheus – credono 
che quella sia libertà: gironzolare dove e come vogliono, a patto di farsi 
impiombare a proprio piacimento dai padroni dell’ordine costituito. E questa 
voi me la chiamate libertà? - sta per gridare a quella piccola folla 
disinteressata quando un cicalino richiama la sua attenzione. Sa a orecchio 
di cosa si tratta: il primo commento al suo nuovo post. Grazie al cielo, c’è 
ancora qualcuno che lo prende sul serio, a quanto pare. 

Torna alla poltroncina mosso dalla curiosità.  
È un certo Hercule84 che scrive: “Sai #prometheus qual è il problema vero 

di voi complottisti? È che per sentirvi importanti vi create un nemico 
onnipotente. Così facendo, non fate che aumentare senza ragione l’autostima 
di chi ci dirige. I poteri forti? Quali sarebbero? Quei quattro pagliacci che ci 
governano con le loro facce da scemi? O quella filiale di un reparto di geriatria 
che sta alla testa della confederazione degli imprenditori? Nah… ci vuole un 
minimo di lungimiranza per tirare gli occulte fili del mondo, come ti puoi 
aspettare una tale capacità strategica da un manipolo di inetti che fatica a 
comprendere cosa ci aspetta domani mattina? Senti me #prometheus tu e i 
tuoi fatevelo tranquilli ’sto vaccino e uscite da quella fogna in cui vi sete 
rinchiusi. Nessuno vuole controllare le vostre vite, non siete così importanti”. 
Il messaggio si conclude con l’emoji di una faccina irridente. 

Il solito troll, lo liquida Prometheus a mezza bocca, cancellando il 
commento senza troppi complimenti, prima di salire al piano di sopra, 
nell’area del ristoro. «Mmm, che profumino!» approva a voce alta, salendo le 
scale scalcinate, più per farsi coraggio che altro, perché in realtà quello che 
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proviene dalle cucine è il solito lezzo di cicoria messa a bollire, di quella che 
si trova negli angoli del cortile interno, quando fa bel tempo, mista a carne 
in gelatina, gallette o qualsiasi altro rimasuglio si scovi ancora raschiando i 
fondi del magazzino. 

«Allora? Come va?» chiede in generale mentre si siede al vecchio tavolaccio 
tarlato, già occupato dagli altri commensali. 

«Si resiste» tossicchia Guy Fawkes di fronte a lui, che per la verità si 
chiama Bagigalupo Antonio, impiegato dell’agenzia delle entrate in 
pensione, esibendo i denti guasti, il cui giallognolo spicca sul pallore del volto 
scavato, insieme al nero delle occhiaie. A dirla tutta lì dentro sembrano fare 
a gara a chi appare più pallido ed emaciato. Il più promettente per la vittoria 
comunque resta Amurri Nicola, perito commerciale, più noto come Robinùd, 
che ora sta sorbendo chiassosamente la pappa semiliquida che gli hanno 
servito, infilandosela a cucchiaiate nella bocca semisdentata. 

Qualcuno di quelli in fondo, con la schiena vicina al bovindo, di tanto in 
tanto, cercando di non essere notato, si mette di tre quarti e butta un occhio 
verso la strada sottostante, ancora animata dal viavai di quegli stupidi 
vaccinati che adocchia con un’espressione mista di rimprovero e invidia. 

Quella adibita a sala da pranzo è una vecchia fureria dai soffitti bassi, da 
cui ormai piovono giù interi tocchettoni di intonaco. Lo spazio risuona del 
rumore metallico dei cucchiai, che rimescolano il pasto, come dei toni di voce 
soffocati dei pochi presenti che abbiano voglia di scambiarsi le ultime 
informazioni raccolte a proposito di chissà quale nuova cospirazione. 

Il tutto viene interrotto di colpo dal parere gastronomico bofonchiato da 
Guy Fawkes tra una sorbita e l’altra: «Certo che questa sbobba sa proprio di 
niente...». 

I compagni drizzano immediatamente le antenne, loro che vivono 
costantemente sul chi-va-là. 

«Da quant’è che non senti più i sapori?» controbatte Prometheus con aria 
inquisitoria, levandosi gravemente dalla sedia. 

Guy Fawkes è sbigottito, si guarda intorno come una preda braccata, 
mentre anche tutti gli altri si alzano e fanno il giro della tavola verso di lui. 

«Perché non ce l’hai detto subito?» gli domanda perentorio qualcun altro. 
Guy Fawkes non fa neanche in tempo a spiegare che lui, nonostante il 

nome di battaglia, è di origini calabresi, che è abituato a mangiare piccante, 
che quella brodaglia sciapa il suo palato neanche la sente andar giù che gli 
sono già tutti addosso, chi col mestolo ancora sgocciolante, chi con un 
ombrello, chi con un blocco di silicea. Tentano di trattenere il fiato mentre lo 
coprono di botte. Tempo quattro minuti e Bagigalupo è lungo per terra.  

Robinùd torna dallo sgabuzzino con una maschera antigas appiccicata alla 
faccia. È lui l’addetto allo smaltimento, in casi come questo. «Un altro 



60        PEE GEE DANIEL 
 

destinato al pozzo nero...» sbuffa, trascinando il corpo esanime giù dalle 
scale, accompagnato dal rintocco della nuca a ogni gradino.    
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LA SOLA COSA CHE SCOPRÌ COLOMBO 
È CHE SI ERA PERSO 

 

 

 
CRISTINA RIZZI GUELFI 
 

La sola cosa che scoprì Colombo è che si era perso. 
Di confini non ne ho mai visto uno. Ma ho sentito che esistono nella mente 

di alcune persone. (Thor Heyerdahl, esploratore) 
Quando la mente incontra confini tende a spingersi sempre oltre. E “Oltre”, lo sappiamo bene, non significa mai nulla di 

preciso. Le parole escono smontate e le cose ripulite dal senso della misura. Perdono di vista tutto tranne l’assurdo, le immagini 
diventano sempre più accese e il tempo passa di mano. Sfugge incontrollato. Poche ore, pochi secondi. Rende responsabilmente 
operosi, e con l'illusione che il mondo non finisca dove inizia la fantasia. Ridà fiato a sogni e desideri. Scuote e disturba la nostra 
pigrizia. E se «hic sunt dracones» segnava drasticamente un confine, un limite invalicabile della conoscenza, allo stesso tempo, 
spalanca l'orizzonte, facendoci sedere su un bordo sconfinato. E ora che affidiamo il nostro vagare solo 
a googlemaps, dovremmo percorrere le terre inesplorate e misteriose della mente, “dove la mano dell'uomo non ha mai messo 
piede” come disse l’agente Dupond di Tintin, appena sbarcato sulla luna. 
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DRAGHI NELLA CITTÀ: DIVAGAZIONI 
INTORNO A UN ROMANZO 
 

 

ULDERICO POMARICI 
 
1. “Hic Sunt Dracones" è una locuzione latina molto frequente sulle carte 

geografiche antiche, a partire dall'antica Roma e fino al Medioevo, utilizzata 
per disegnare dei draghi in corrispondenza delle zone inesplorate dell'Africa 
e dell'Asia. Il disegno dei draghi segnalava un pericolo possibile e sconosciuto 
nel varcare quei territori. Ma i draghi più terribili – quelli di una violenza 
inestinguibile e di origine ignota –  non sono quelli fuori di noi, i mostri 
immaginari che albergano i miti e le favole antiche, bensì quelli che vagano 
nei meandri della nostra interiorità, direi quasi del nostro inconscio 
collettivo, liberandosi in modo del tutto imprevedibile e con una furia che non 
ha nulla dell’animale, per natura innocente si badi bene, ma è tratto proprio 
dell’umano. L’inferno della violenza scatenata dai giovani ‘apprendisti 
stregoni’  di questa storia che, una volta liberata, giunge a esiti 
inimmaginabili da quegli stessi ‘stregoni’ che l’hanno consapevolmente 
evocata senza poterla più frenare. Un po’ come accadde nell’eccidio 
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perpetrato negli Usa sul finire degli anni ’50 narrato magistralmente da 
Truman Capote in A sangue freddo.  

2. E di un inferno queste pagine vogliono parlare discutendo il 
recentissimo romanzo di Nicola Lagioia, la città dei vivi: un libro duro, un 
libro necessario. Duro, perché narra un terribile fatto di cronaca avvenuto a 
Roma 4 anni fa, nella notte fra il 4 e il  5 marzo 2016. Necessario, perché 
aiuta a scandagliare il nostro presente nei suoi risvolti più insondabili. 
Protagonisti tre giovani: Manuel Foffo, 30 anni, studente universitario fuori 
corso – figlio di un assicuratore – e  Marco Prato, 29 anni, una laurea in 
scienze politiche e un lavoro come organizzatore di eventi, gli assassini; Luca 
Varani, 23 anni, la vittima, torturato e ucciso, senza motivi 
comprensibili,  con almeno 100 tra colpi di martello e coltellate. Manuel 
condannato a 30 anni, Marco morto suicida in carcere. Luca, che da fidanzato 
conduceva una doppia vita, prostituendosi per piccole somme per giocare alle 
slot machine e ‘pippare’ coca. Giuseppe Varani, il padre di Luca, guardando 
all’obitorio il corpo inerte del figlio vede il suo petto striato dai tagli sottili di 
un coltello, a indicare il piacere perverso della tortura. Non erano stati quei 
tagli a provocare la morte di suo figlio, ma proprio in quei tagli c’era una 
spiegazione: «Loro hanno saltato il fosso», – disse. Ovvero: non si sono 
limitati a ucciderlo, ma ne hanno tratto piacere. Un piacere che appare 
cifrato, insondabile e ambiguo. Ma forse è proprio l’assenza di motivazioni 
plausibili la chiave per tentare di addentrarsi in questo terribile evento. Il 
libro è costruito con una tecnica che oscilla fra il processo – è frutto di 
un’accuratissima ricostruzione delle indagini – e la tragedia greca: il ‘coro’ 
dei genitori e degli amici che narrano all’autore le vite e i caratteri dei tre 
giovani protagonisti fino a comporre un quadro che somiglia a quelli del 
cubismo. Manuel non conosceva neppure Luca, la vittima; Marco lo aveva 
visto invece solo un paio di volte e lo aveva ‘convocato’ quella notte fatale 
nell’appartamento con un sms prospettandogli  qualche euro in cambio di 
prestazioni sessuali.  

3. Tragedia, quindi, anche perché – secondo quanto ricostruito negli 
interrogatori – i giovani assassini, come i personaggi della tragedia greca 
autori di una colpa senza colpa, compiono un destino del quale nulla  sanno, 
che non hanno progettato, ma che  si trovano a realizzare via via, come 
trascinati da una forza superiore che li travolge spingendoli a una violenza 
sempre più efferata. Forza della quale si sentono succubi al punto da pensare 
entrambi, in momenti diversi di quelle ore – forse per intervalla insaniae –: 
come farò a tirarmi fuori dai guai? Come se, in una specie di “contagio 
psichico”, non riuscissero nemmeno più a distinguere la propria dall’altrui 
volontà omicida, rafforzandosi tuttavia l’un l’altro nel proposito che si 
materializza alla fine, di vedere – parole di Manuel – “l’effetto che fa” 
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uccidere gratuitamente un terzo incolpevole. Al punto che Manuel quando il 
massacro inizia pensa: «Ma allora sta succedendo davvero».  Da un lato 
sembra che a muovere la mano dei giovani assassini sia il piacere di uccidere 
il più debole per dimostrare a se stessi – ma soprattutto all’altro –  di  essere 
in grado di cose più grandi. Dall’altro, per Manuel, il confronto con l’odiato 
padre di cui si fantastica la soppressione e, per Marco, quello con la madre 
che non accetta la sua omosessualità. Ma decisiva è la dialettica fra loro due. 
Manuel infatti non sapeva nemmeno chi fosse Luca Varani: «A un certo punto 
a casa mia si è presentato questo ragazzo, – ricorda Manuel, – io ero steso 
sul divano, non mi sono neanche alzato. E non mi sono neanche chiesto 
perché fosse venuto. Tenendo conto della vita assurda che stavamo facendo, 
capire chi fosse quel ragazzo era un’inezia». Ma poi Manuel guardò meglio il 
nuovo arrivato, lo mise a fuoco accanto a Marco, e successe qualcosa. «Non 
appena l’ho guardato ho capito. Ho guardato lui. Poi ho guardato Marco, ed 
è come se mentalmente ci fossimo detti: è lui. Tra me e Marco è scattato come 
un tacito accordo. Come se quella cosa che c’era prima [ le fantasie di stupro 
e di violenza coltivate in quei tre lunghi giorni insieme] – fosse… ancora 
viva». Il PM al quale venne affidato il caso affermò che i due indagati si erano 
reclusi nell’appartamento di Manuel per 3 giorni, in preda a alcool e cocaina 
in dosi massicce, ‘costruendo’ man mano, nei loro dialoghi deliranti, la scena 
psichica del delitto, a partire dalla fantasia di uno stupro, e la mattina del 
terzo giorno, il 4 marzo, avevano girato in automobile alla cieca cercando “un 
qualsiasi soggetto da uccidere o comunque da aggredire solo al fine di 
provocargli sofferenze fisiche e ucciderlo". Ma non avevano fatto ancora 
nulla. Quella mattina, l’ultima di due vite ancora innocenti, Manuel e Marco 
non avevano ancora progettato davvero nulla, ma covavano evidentemente 
una violenza che montava senza misura. In quel momento, dice Lagioia, 
erano ancora due giovani con tutta la vita davanti. Chi non aveva fatto 
stupidaggini da giovane? Ma stupidaggini, appunto, solo stupidaggini. 

 4. Libro necessario, perché mostra qual è la vera forza che muove la mano 
dei giovani assassini: il vuoto assoluto di tanti luoghi e non-luoghi del nostro 
presente, le discoteche, i bar, i ritrovi dove consumare il tempo e dove lasciar 
galleggiare la vita, priva di qualsiasi spinta ideale, di qualsiasi valore 
positivo, abitata  da una disperazione che tentano di colmare con dosi 
massicce di alcool e cocaina, liberando così quella parte brutale che abita in 
ciascun essere umano. Questo libro ha suscitato un ricordo di tanti anni fa. 
C’era stato uno stupro che mi aveva particolarmente impressionato, non 
ricordo più per quali motivi. Mi ero posto allora la domanda:  che cosa mi 
separa da uno stupratore? Mi ero risposto che la differenza non poteva che 
risiedere nelle differenze culturali. Fra violenza bruta e umanità lo 
spartiacque sembra risiedere nella cultura. Ma è proprio così? Nicola Lagioia 



68        ULDERICO POMARICI 
 

si chiede, a proposito del doppio che   abita l’umano, cultura e violenza bruta: 
siamo  “un tutt’uno indistinguibile con l’istinto di prevaricazione? Chi poteva 
recidere il legame? Era compito dell’educazione, della cultura? Ma cultura ed 
educazione, di per sé, non erano affatto il contrario della violenza”. E in 
effetti I gerarchi nazisti nonché i rivoluzionari dei soviet – lì dove hanno 
allignato lager e gulag –  erano torturatori raffinati, in gran parte uomini di 
cultura. Com’è possibile riuscire a arginare il male che è dentro ognuno di 
noi? La cultura in quanto tale, il sapere, non basta evidentemente. Quello 
che decide è la prassi. Come il sapere viene messo in opera nella vita. Dunque 
come mi relaziono a chi io non sono, l’altro, l’estraneo, il diverso da me. Come 
lo prendo in considerazione. Come lascio che mi sorprenda nel mio ‘modo di 
essere’ mettendolo in disordine. Questa è la prassi in cui il sapere va 
continuamente messo alla prova.  

5. Nel romanzo si richiama un parallelo fra i ‘ragazzi di vita’ pasoliniani e 
i ragazzi della ‘compagnia’ del Battistini, il quartiere periferico romano dove 
Luca Varani trascorreva molta parte del suo tempo. Giovanissimi, scatenati, 
“a dispetto dell’istruzione traballante, delle letture inesistenti, dell’assoluta 
mancanza di protezione ideologica”, questi giovani della periferia romana 
rifuggivano da qualsivoglia impegno sociale e politico, in questo ben più 
rappresentativi, – più ‘moderni’ e più ‘politici’ nel senso radicale della parola 
– dei loro coetanei del centro città chiusi nelle loro abitazioni a ascoltare De 
Gregori. Quanto tempo è trascorso dai “ragazzi di vita” narrati con tono 
elegiaco da Pasolini, confinati com’erano “in una preistoria incantata”! 
Questa è la mutazione antropologica occorsa negli ultimi 50 anni della nostra 
storia della quale parlava con tono profetico il poeta. Verrebbe quindi da dire 
che si tratta di un omicidio e di due suicidi (uno dei quali divenuto reale). 
Non è solo impressionante,  infatti, la potenza distruttiva messa in opera sul 
corpo del povero Luca. Impressionante è anche la potenza autodistruttiva 
mostrata dai due assassini. Questa può esserne al fondo la chiave: non di 
omicidio a sfondo sessuale  si tratta, né a fini di lucro per soldi, né di omicidio 
riconducibile ad alcun movente comprensibile. Infatti, non avendo progettato 
né premeditato nulla, attirare Luca nell’appartamento era, nelle parole del 
narratore, “come mettersi sulle proprie stesse tracce per celebrare un rito 
preparato con meticolosa inconsapevolezza nei mesi precedenti”. Doppia 
inconsapevolezza, anche successiva all’omicidio:  nei colloqui in carcere, 
Manuel comunica al fratello la sua angoscia perché d’ora in poi tutta Italia 
penserà che è “frocio”. E Marco chiede al padre cosa stanno scrivendo sulla 
sua pagina Facebook. Dunque, in entrambi, incapacità assoluta di 
metabolizzare la tragedia, forse nel tentativo disperato di rimuoverla, o, 
piuttosto, per costitutiva incapacità di guardare oltre il vuoto che li abita e li 
divora. 
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UN ‘DRAGO’ AL CONFINE DEL DIRITTO: 
IL MIGRANTE FRA ALTERITÀ ED 
ESTRANEITÀ  

 
 
 
PIER GIUSEPPE PUGGIONI 

 
1. ‘Dentro’ o ‘fuori’: la sfida migratoria  
L’esperienza del diritto, nella sua manifestazione storica, sembra a tutti 

gli effetti un’esperienza di ‘limite’, di ‘confine’. Esso tende a operare come un 
meccanismo di significazione che inquadra i fatti secondo rigorose 
suddivisioni di categorie: moltissimi autori (da Foucault a Luhmann, a 
Teubner) hanno messo in luce come il linguaggio del diritto parli attraverso 
il «codice binario» del ‘lecito’ e dell’‘illecito’, così come lo Schmitt de Il nomos 
della terra (1950) ci ricorda il senso «originario» del ‘diritto’ (nomos) che lega 
inestricabilmente i processi di normazione all’organizzazione di uno spazio, 
dove appunto si stabilisce un ‘dentro’ e un ‘fuori’. Al netto delle questioni 
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sull’interpretazione delle norme, in cui ci si pone il problema della 
sussumibilità del caso singolo in una categoria piuttosto che in un’altra, lo 
schema è tuttavia concettualmente semplice: quel fatto giammai potrà 
rientrare, allo stesso tempo, in due categorie ‘opposte’.  

Vi è, se vogliamo, un limite ‘logico’ alla «qualificazione del fatto», 
individuata da Kelsen come compito della norma giuridica. Ciò significa, ad 
esempio, riprendendo una nota immagine della Dottrina pura del diritto 
(1934; 1960), che il processo della «santa Veme» o è un giudizio penale oppure 
è un «assassinio»: tertium non datur. Quando parlo di confine del diritto 
riferendomi a questo aspetto intendo, quindi, una ‘giuridicità’ che si esprime 
come delimitazione, come positio terminorum, ma che così facendo pone al 
suo stesso discorso un ‘confine’ oltre il quale esiste solo l’ignoto, l’inesplorato, 
un luogo (un ‘discorso’) dove non si può andare a meno che non si sia disposti 
a perdere il senso del proprio discorso. Hic sunt dracones: l’ignoto fa 
spavento. 

Da questo luogo di ‘draghi’, tuttavia, provengono alcuni fenomeni capaci 
di sollecitare gli schemi giuridici e, talvolta, di mettere in discussione 
categorie consolidate e sedimentate nella nostra epistème. Uno di questi è la 
migrazione internazionale, che, pur non costituendo una vera e propria 
‘novità’ nella storia dell’uomo, impatta fortemente le strutture concettuali 
attraverso cui il mondo moderno pensa se stesso. Non è un caso, d’altronde, 
che solo agli inizi del Novecento ci si sia resi conto del carattere 
estremamente problematico delle migrazioni per le categorie sociologiche 
euro-occidentali: risale al 1920, infatti, uno dei più rilevanti studi 
sull’immigrazione, Il contadino polacco in Europa e in America di William 
Thomas e Florian Znaniecki. Così, il fenomeno migratorio e, soprattutto, le 
caratteristiche del soggetto migrante sembrano in parte collidere con la 
rappresentazione del diritto che noi tendiamo ad assumere ordinariamente. 
Normalmente, infatti, ci aspettiamo che i fatti si lascino inquadrare dal 
diritto secondo la rigida tassonomia del suo linguaggio: una condotta è ‘lecita’ 
o ‘illecita’, una cosa è ‘mia’ o ‘altrui’, un individuo è ‘dentro’ o ‘fuori’ dal 
territorio, e così via.  

Nel contesto delle migrazioni, si ha invece a che fare con un soggetto il cui 
carattere ‘costitutivo’ sembra proprio la tendenza a spezzare quel confine 
concettuale. Il migrante, per così dire, cerca di entrare dentro restando, al 
contempo, fuori. Egli, infatti, ha bisogno di godere dei diritti e delle 
prerogative utili per partecipare ad un legame sociale (le relazioni 
intersoggettive), ma anche di conservare la propria ‘identità’ senza lasciarsi 
sussumere in un legame giuridico (la ‘cittadinanza’) costruito sull’idea di 
‘nazionalità’. Io non discuto, si badi, che molti migranti desiderino diventare 
cittadini dello Stato in cui si stabiliscono: dubito, tuttavia, che tale 
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caratteristica serva a identificare il ‘migrante’ in quanto tale, al quale 
sembra piuttosto interessare l’inserimento in un contesto sociale e politico 
pur nel suo status di non-cittadino. Si potrebbe ipotizzare che l’attribuzione 
della cittadinanza, la quale comporta l’imposizione formale di una certa 
‘nazionalità’ al soggetto, rappresenti per lo più un mezzo funzionale 
all’ottenimento dei benefici giuridici e all’inclusione nella società. Spesso, 
peraltro, anche questo strumento di partecipazione alla vita politica è 
precluso al migrante, che dunque si vede costretto ad essere solo 
parzialmente ‘interno’, costantemente respinto nella propria esternalità. 
Ora, esistono moltissime sfaccettature di questa dinamica, ognuna delle 
quali offrirebbe delle particolarità rilevanti per il nostro discorso, ma quel 
che mi preme sottolineare è che il migrante, comunque, non si inquadra nel 
rigido schema del dentro/fuori, proprio perché tale schema è stato costruito 
per identificare i soggetti all’interno di una comunità territorialmente 
stabile: lo Stato.  

 
2. L’esterno nella costituzione dell’ordine 
Non rientrando all’interno di quella stabilità territoriale, il migrante è 

sempre esterno o, come alcuni dicono, ‘estraneo’, in quanto nell’estraneità 
egli vive il proprio essere straniero. Si tratta di un soggetto dinanzi al quale 
il diritto sembra quasi ‘fermarsi’, non includendolo nel proprio mantello 
classificatorio. L’estraneo, tuttavia, è coinvolto nel processo di formazione di 
norme e istituzioni giuridiche, non tanto come ‘soggetto’ quanto come 
‘oggetto’. Il migrante, in primo luogo, rileva per il diritto quale fattore da 
regolare, da organizzare e da gestire, e appare, perciò, più vicino alla nozione 
di popolazione che a quella di popolo, se chiamiamo «popolazione» l’oggetto 
del controllo governamentale che Michel Foucault, nel corso su Sicurezza, 
territorio, popolazione (1977-1978), distingue dal «popolo», inteso come 
‘soggetto’ contrapposto al potere sovrano in base a un rapporto giuridico-
contrattuale. 

In secondo luogo, il diritto prende in considerazione il migrante anche 
come soggetto, ma senza riconoscergli una funzione attiva nella definizione 
delle norme. Il suo ruolo è, semmai, quello di un soggetto passivo in relazione 
al quale altri definiscono il diritto, tramite procedure sulle quali egli, seppur 
inciso dal loro esito, non esercita alcun controllo. Infatti, ogni attività di 
normazione, nel qualificare il fattore ‘interno’ di una norma, definisce 
contestualmente ciò che ad essa rimane ‘esterno’. Ad esempio, con riguardo 
alla nozione di «popolo» (demos) quale presupposto della democrazia, Bonnie 
Honig osserva che la costituzione del soggetto democratico è in effetti un atto 
non-democratico, in quanto non rispondente al principio di autonomia.  
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Come del resto insegna Rousseau nel suo Contratto sociale (1762), si ha 
libertà politica quando, in un governo democratico, ciascuno obbedisce alla 
legge che egli stesso si è dato. A ben guardare, però, l’istituzione della 
cittadinanza democratica, che separa il noi dal non-noi (si pensi al «We the 
people» della Costituzione statunitense) non rispetta tale criterio. Quell’atto 
costitutivo, infatti, statuisce non solo su chi fa parte del ‘popolo’ ma anche su 
chi è da esso escluso e sembra, perciò, costruire la democrazia su un atto che, 
per definizione, la contraddice: la stessa Honig, a questo proposito, parla di 
«paradosso della fondazione» (paradox of founding).  

In altri casi, addirittura, il soggetto esterno diviene un requisito 
fondamentale del meccanismo costitutivo del diritto e della società. Per 
averne un esempio basti pensare alla dinamica dell’espiazione che si legge 
nelle pagine de La violenza e il sacro (1972) di René Girard. Infatti, dinanzi 
alla «crisi sacrificale», nella quale il crollo dei valori sottesi al legame sociale 
sfocia in un circolo di violenza collettiva, la riaffermazione dell’unità sociale 
richiede ai consociati di individuare e distruggere una «vittima espiatoria», 
poiché così facendo «gli uomini crederanno di sbarazzarsi del loro male, ed 
effettivamente se ne sbarazzeranno poiché non ci sarà più, tra loro, violenza 
fascinatrice». Ora, come si noterà, il processo girardiano della «violenza 
fondatrice» coinvolge inevitabilmente la vittima espiatoria, ma questa non vi 
partecipa come soggetto attivo, bensì in modo passivo perché selezionata ed 
‘eletta’ da altri: essa è un soggetto ‘esterno’, che proprio in quanto tale viene 
assunto dal meccanismo di normazione.  

Quello girardiano rappresenta, in effetti, solo un esempio evocativo, che 
però sembra affermare un principio storicamente ‘fondativo’ del nostro modo 
di concepire i dispositivi di adattamento che operano nella vita associata, fra 
i quali rientra, evidentemente, il diritto. Come ogni fenomeno legato 
all’affermazione di una «volizione» – per usare un’espressione crociana –, il 
diritto tenderebbe ad esprimere le istanze dell’io, o meglio, del noi in cui una 
determinata ‘comunità’ si riconoscerebbe. Tuttavia, questo io e questo noi 
appaiono di per sé indeterminati e possono costituirsi solo attraverso la 
negazione di un non-io. Si tratta di una prospettiva rinvenibile in molti 
‘classici’ della teoria politica e giuridica, dal Leviathan (1651) di Thomas 
Hobbes al Concetto di politico (1927) di Carl Schmitt, per giungere ad 
interpreti contemporanei come Roberto Eposito, che individua nella 
negazione e nel «conflitto fra parti avverse» la caratteristica del potere che 
‘istituisce’ la società (si veda, da ultimo, il suo Pensiero istituente, Torino 
2020).  

Il non-io, in effetti, è proprio l’esterno, lo straniero, la cui determinazione 
rappresenta l’atto di fondazione della comunità politica, che a sua volta, del 
resto, presuppone una distinzione fra chi è ‘in comune’ e chi non lo è. Il 
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soggetto esterno, il non-io, è infatti ciò che non viene sussunto o assimilato 
dentro l’ordinamento, eppure ne fa parte in un modo ‘radicale’, perché dalla 
sua non-assimilazione (o non-assimilabilità) si costituiscono l’interno, l’io e il 
noi. Se si ammette questo principio, allora la migrazione rappresenta un 
problema per il nostro concetto di diritto, dal momento che il noi alla base 
della giuridicità ha bisogno, per sopravvivere, della dicotomia 
interno/esterno: perché esista la logica del diritto deve esistere un non-io. 
Spingendosi oltre quella dicotomia, il migrante sembra, dunque, sfidare la 
logica stessa su cui è imperniata la nostra rappresentazione ‘statocentrica’ 
del diritto.  

  
3. Lo status del migrante: estraneità o alterità? 
Lo statuto politico e giuridico del migrante viene definito da una logica 

normativa che, per un verso, gli impone un aut-aut, e gli preclude, per altro 
verso, di compiere liberamente una scelta. Come ha ben mostrato Moulier-
Boutang nel suo Dalla schiavitù al lavoro salariato (1998), il prestatore di 
«lavoro esogeno», cioè il migrante il cui diritto di stabilirsi è subordinato alla 
permanenza di un contratto di lavoro, si trova «imbrigliato» nella propria 
immobilità, poiché il dispositivo giuridico su cui si basa la concessione dei 
permessi gli impedisce di esercitare, nei rapporti lavorativi, l’opzione exit e 
l’opzione voice, rendendolo sostanzialmente un soggetto subalterno. Questa 
conclusione emerge, inoltre, da alcune riflessioni di studiosi italiani (fra cui 
Sandro Mezzadra, Maurizio Riccardi e Lorenzo Milazzo), che mettono in luce 
l’impiego del diritto come strumento di dominio per ‘costituire’ il migrante in 
una condizione di precarietà e soggezione.  

Si tratta, dunque, di un soggetto che il diritto qualifica irrimediabilmente 
come ‘esterno’ e che tende perciò a conservare in questo status. L’aggettivo 
esterno ha, però, diverse possibili declinazioni e, secondo alcuni, 
assumerebbe una diversa portata teorico-pratica a seconda della 
qualificazione. In particolare, esso sembra potersi leggere come estraneo 
oppure come altro. Come insegna Bernhard Waldenfels nelle lezioni italiane 
su Estraneo, straniero, straordinario (2011), il rapporto di alterità fra due 
oggetti (o insiemi) implica semplicemente la loro diversità, in quanto agli 
occhi di un terzo lo ‘stesso’ e l’‘altro’ sarebbero intercambiabili. Entrambi, 
dunque, possono far parte del discorso, per il quale la loro distinzione non è 
radicalmente preclusiva, come invece sembra accadere con l’estraneità. 
L‘estraneo’, infatti, «compare come ciò che non può essere integrato 
nell’intero» e si pone al di fuori del discorso, al contrario del ‘proprio’ che 
invece ne rappresenta il «tema». Alla categoria dell’estraneo viene, non a 
caso, ricondotto lo straniero (xénos), il quale non entra nel discorso ma 
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«appartiene alla cornice», proprio perché è sulla sua estraneità che il discorso 
stesso si costruisce.  

Il problema, d’altra parte, non sembra risolversi attraverso il linguaggio 
dell’‘alterità’, qualora all’altro si contrapponga un io come unica prospettiva 
dalla quale si possa formulare un discorso, in particolare un discorso 
giuridico. Se, in altri termini, il diritto s’intende come estrinsecazione dell’io, 
si assume una prospettiva sostanzialmente analoga a quella dell’estraneità, 
perché, nota ancora Waldenfels, qui il discorso muove dal punto di vista di 
uno solo dei due termini e l’altro, perciò, ne resta escluso a meno che non si 
conformi all’io annullando le particolarità che lo distinguono da quest’ultimo. 
Come ho detto, però, sembra difficile che il diritto possa fare a meno della 
propria attitudine a demarcare, suddividere e separare.  

Un annullamento totale e definitivo dell’alterità nell’io sarebbe, forse, 
pensabile in un’interpretazione idealistica o attualistica della storia, 
nell’ambito della quale il diritto potrebbe continuare ad esistere solo per 
svolgere il compito di ‘integrare’ le alterità che via via si presentano sul 
cammino dello Spirito: una volta esaurito questo compito, l’operare del 
diritto non avrebbe più alcun senso. Ma una lettura del genere è per molti 
versi pericolosa, in quanto, ove si concepisca l’io come ‘superiore’ all’altro, 
l’incontro fra i due termini potrà seguire una sola direzione, ossia il 
movimento del secondo verso il primo. Questa prospettiva presenterebbe, 
nella sostanza, lo stesso risultato pratico della subordinazione del migrante 
rispetto al nativo, poiché non ammetterebbe un mutamento dell’io, o del noi 
preesistente, ma esigerebbe solo un adeguamento dell’altro.  

 
4. Lo straniero, la frattura, il noi 
Dove può risiedere, allora, una possibile via d’uscita? Il migrante, sia come 

estraneo che come altro, è inesorabilmente destinato ad una condizione di 
minorità? Forse, la possibilità di ‘salvare’ questo soggetto dal diritto dipende, 
in ultima istanza, dal modo di leggere il concetto del noi. Da questo punto di 
vista, può essere utile tornare su alcune pagine dell’attualismo italiano, 
provando a interpretarle in modo scevro da pregiudizi connessi al suo legame 
con l’ideologia totalitaria. A tal fine, sembra opportuno, in primo luogo, 
tentare di ricondurre l’estraneità all’alterità, piuttosto che risolvere la 
seconda nella prima: così facendo, si profilerebbe per l’altro la possibilità di 
entrare nel discorso come partecipante.  

In secondo luogo, si dovrebbe accedere ad una lettura capace di porre i due 
termini su un piano di ‘parità’, rimuovendo dal discorso ogni ragione di 
superiorità, per così dire, ‘ontologica’ dell’io-nativo (ad esempio, la 
cittadinanza o la nazionalità) rispetto all’altro-migrante, onde poter 
concepire un dovere del primo verso il secondo. Lo stesso Giovanni Gentile, 
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in Genesi e struttura della società (1943), si sofferma sul rapporto fra il 
soggetto e l’altro, sottolineando come la loro «reciproca comprensione» derivi 
anzitutto da un atteggiamento ‘positivo’ del primo, il quale è già dentro il 
discorso e «compie volentieri» uno «sforzo» al fine di «superare il limite che 
l’alterità comporta». L’alter, per il filosofo siciliano, non è capitis deminutus, 
non è inferiore all’io, bensì è esso stesso ‘soggetto’, in quanto «capace di 
libertà, ossia di tutta la vita spirituale che il soggetto si trova a possedere». 

In questa relazione, dunque, il movimento procede in due direzioni, non 
solo dall’altro verso l’io, ma anche – e soprattutto – dall’io verso l’altro. Nel 
saggio Persona umana e ordinamento giuridico (1953), il filosofo del diritto 
Antonio Pigliaru, discepolo e interprete di Gentile, sottolinea in modo ancor 
più deciso il carattere relazionale ed ‘orizzontale’ del noi. L’incontro dell’io 
con l’altro-da-sé si articola, nella prospettiva pigliariana, in due momenti, 
dei quali il primo è la frattura dovuta all’impatto con l’alterità, dinanzi al 
quale il «ritmo produttivo» della personalità sembra arrestarsi. Il secondo 
momento, il superamento della frattura, esige invece che il soggetto si spinga 
oltre lo sguardo superficiale, realizzando che «gli altri non sono non-Io», che 
cioè non rappresentano la sua ‘negazione’ ma condividono con lui qualcosa di 
profondo. Grazie all’incontro, l’io può comprendere i bisogni dell’altro e 
determinare in ragione di essi il proprio limite e, dunque, il proprio obbligo.  

È dal movimento dell’io, dunque, che deve partire la costruzione del noi in 
un senso, a un tempo, inclusivo dell’altro e rispettoso della sua esperienza 
pregressa: attraverso il processo costitutivo del noi, lo stesso io sperimenta e 
supera uno sconvolgimento, avvicinandosi all’altro e cambiando con esso. 
Cosa significhi tutto questo, ai fini del nostro discorso, è facile da 
comprendere: il discorso giuridico formulato a partire da quest’espansione 
del concetto di noi, che richiede all’individuo di andare verso l’altro, include 
il soggetto ‘esterno’ come interlocutore attivo. Attraverso uno schema siffatto, 
si potrebbe leggere anche la soluzione proposta da Honig in Democracy and 
the Foreigner (2001) per una «pluralizzazione» del concetto di ‘democrazia’ e 
dei processi costituenti, che servirebbe a temperare il paradosso della 
fondazione ricomprendendo, di volta in volta, i soggetti destinatari delle 
norme nelle procedure per la loro approvazione. Infatti, con la sua inclusione 
nel processo definitorio del noi, lo straniero entra a far parte del demos e può, 
quindi, partecipare alla formazione del diritto.  

Potremmo chiederci, in ultima analisi, se questo meccanismo di 
costituzione del noi, o del demos, ove concretamente realizzabile, comporti 
una radicale trasformazione del nostro concetto di diritto, tale da eliminarne 
la tendenza ‘separatoria’ e ‘diabolica’ (diàbolos, d’altronde, è chi ‘divide’), 
oppure sia semplicemente un rimedio pragmatico, che non cancella la 
dicotomia giuridica fra interno ed esterno ma consente di tenerne a bada gli 
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effetti perversi. Appare chiaro, in ogni caso, che il luogo del ‘migrante’ è 
capace di arricchire, se attentamente esplorato, le nostre ‘carte’ concettuali, 
espandendone i confini e smorzando, a poco, a poco, la paura dell’ignoto. 

 
Immagine: "Migrant, Shopping Mall, Roquetas de Mar, Almería, Spain, 

April 2004" by Dr John2005 is licensed with CC BY-NC-ND 2.0. To view a 
copy of this license, visit https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.0/ 
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FIORI DI STRADA TRA LE ROVINE: CHE 
NE È DELLA CITTÀ? 
 

 

ANDREA RACITI 
 

                                                                     
“Questo quadro dell’Attica, lo spettacolo che io 
contemplavo, era stato contemplato da occhi chiusi 
da duemila anni. Anch’io sono destinato a passare a 
mia volta: altri fuggitivi come me verranno a fare le 
stesse riflessioni sulle stesse rovine...” 
 
François-René de Chateaubriand, Itinéraire de Paris 
à Jerusalem 

 
 1. Rovine ignote 
 
“Hic sunt dracones” o “hic sunt leones”. Si tratta di due espressioni 

interscambiabili, entrambe alludono a un’indicazione su una mappa 
geografica di un luogo inesplorato. Queste locuzioni, secondo la tradizione, 
sarebbero state utilizzate nelle mappe antiche e medioevali; tuttavia, non  si 
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è mai riscontrata alcuna occorrenza di simili espressioni su nessuna carta 
geografica. 

Eppure, una simile indicazione avrebbe potuto avere un senso. Forse, può 
averne anche oggi, mutatis mutandis. In altre parole, potremmo farci carico 
della provocazione insita nell’ “hic sunt dracones” e riproporlo in forma 
interrogativa, chiedendoci:”Qual è la zona ignota, inesplorata, per noi?”. Il 
riferimento è sempre rivolto a un luogo, a un punto della nostra mappa reale 
– della nostra vita nel mondo – che il mondo potrebbe avere espunto dalla 
vita. O forse, quantomeno, celato al nostro sguardo. Si tratta di una semplice 
domanda, che, dopo una risposta secca, trapassa in un’ulteriore domanda. 
La zona ignota del nostro tempo è la città. Non possiamo sapere con certezza 
se ci sia divenuta ignota o se lo sia sempre stata. Ciò che è in discussione, 
non può venir dato per garantito. Bisogna mettersi in cammino verso 
qualcosa come uno spazio propriamente umano, che qui chiamo “città”. Con 
ciò non intendo riferirmi alle “città” che crediamo di abitare oggi, secondo 
uno schema inveterato di contrapposizione “città-campagna”. Rischieremmo 
di fare il passo falso che un’indagine si deve guardare dal compiere: di dare 
per garantito ciò che qui è messo radicalmente in questione. Non possiamo 
arbitrariamente presumere di abitare delle città, se davvero vogliamo 
appena incominciare a parlarne. 

E iniziare a parlare di un concetto non astratto, ma che reputiamo 
concretamente esistente, tale che innerva le nostre vite e alligna nelle 
fondamenta del nostro soggiorno mondano, ci vincola a non operare facili 
quanto arbitrarie individuazioni. Hic sunt dracones: non vuol dire che la città 
“non esiste”, bensì che ci è ignota. Dobbiamo rendere perspicua a noi stessi 
questa situazione di ignoranza, non con l’uso di un fantomatico veil of 
ignorance  alla Rawls, ma riconoscendola con la parola e l’azione:  
intraprendere il cammino vuol dire impelagarsi da sé in un viaggio senza 
aver preparato scorte e bagagli, prendendo le distanze innanzitutto dalle 
nostre certezze. 

Il concetto di città dev’essere colto in rovina. Cogliere la città come rovina 
non significa affatto averne decretato la dissoluzione, la decadenza o lo 
strutturale sgretolamento. La rovina, al contrario, è il residuo, un resto 
inattingibile. Ciò che ri-mane è un resto che ci si presenta con vivida 
concretezza dinanzi agli occhi, ma che ciononostante e proprio per ciò, non 
possiamo attingere immediatamente. Non è soggetto alla nostra presa e alla 
nostra vis creativa. Sulle rovine, al massimo, si edifica, ci si costruisce sopra, 
non si svendono a nessun autore-creatore per  loro stessa natura. 

La città come rovina. Ciò significa porsi la domanda:”Che ne è della città?”. 
Il punto interrogativo – se non è soltanto un segno d’interpunzione per 
declinare graficamente un tono di voce e un’intenzione in senso dubitativo – 
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possiede anche un suo senso concreto, che fonda e orienta quel tono e 
quell’intenzione che noi indichiamo con quel segno. Il punto interrogativo 
pone concretamente l’oggetto in discussione, sotto il segno della rovina: 
nell’impossibilità di attingere il resto che ci sta dinanzi, noi prendiamo 
davvero l’iniziativa contro ogni avventatezza “costruttivista”, e ci decidiamo 
per una ricerca che si mantiene alla soglia del concetto stesso colto nella sua 
essenza “parentetica”. A differenza dell’epoché husserliana, la quale mette 
tra parentesi il mondo esterno per cogliere l’essenza eidetica o noema, qui si 
cerca di fare esattamente l’opposto: cogliere proprio la parentesi come rovina, 
ovvero ciò che resta di un discorso, la testimonianza di una fine, che perciò 
non è una conclusione, ma il limite stesso di  quel discorso. 

Questo limite, la rovina-parentesi, non si manifestava nel corso del suo 
processo storico apparente, ma giunto al suo stadio finale, come 
testimonianza, possiamo guardarlo per la prima volta, come l’Angelus novus 
di Paul Klee, descritto e interpretato da Benjamin nella IX tesi di filosofia 
della storia, contenuta in Über den Begriff der Geschichte (Sul concetto di storia). 
L’angelo della Storia ha il viso rivolto al passato, gli occhi spalancati, la bocca 
aperta, le ali distese:”Dove ci appare una catena di eventi, egli vede una 
catastrofe, che accumula senza tregua rovine su rovine e le rovescia ai suoi 
piedi”. L’angelo vorrebbe ivi trattenersi, ricomporre ciò che è infranto, 
addirittura risvegliare i morti, ma una tempesta “che viene dal paradiso” gli 
si impiglia nelle ali, che non può più chiudere. Quindi, Benjamin così 
conclude: “Questa tempesta lo spinge irresistibilmente nel futuro, a cui volge 
le spalle, mentre il cumulo delle rovine sale davanti a lui al cielo. Ciò che 
chiamiamo il progresso, è questa tempesta”. La città può venire colta nella 
sua kata-strophé, letteralmente come un volgersi-indietro, un ri-volgimento; 
l’angelo proietta il suo sguardo sul passato, che sta lì, dinanzi a lui, come 
cumulo di rovine da redimere. Ancora Benjamin:”Il passato reca con sé un 
indice temporale che lo rimanda alla redenzione. C’è un’intesa segreta tra le 
generazioni passate e la nostra” (II tesi di filosofia della storia). 

La ricerca della città guardata nella sua essenza rovinosa rimanda proprio 
a questa intesa generazionale, getta un ponte tra i vivi e i morti, affinché i 
vivi possano adempiere al loro dovere verso il passato: il che vuol dire aprire 
la parentesi entro cui siamo collocati, concepire la rovina e concepirci in 
rovina. Come scrive Pierre Nora in Lieux de mémoire, ciò che cerchiamo nelle 
testimonianze, nelle rovine, in tutti “i segni visibili di ciò che fu” è la nostra 
differenza:”(...) Nello spettacolo di questa differenza l’improvvisa esplosione 
di un’introvabile identità. Non più una genesi, ma la decifrazione di ciò che 
siamo alla luce di ciò che non siamo più”. In questo senso, ci addentriamo in 
un luogo ignoto, avanziamo a tentoni tra rovine inesplorate. La nostra 
essenza si costituisce per la prima volta, tra le rovine, nella e in quanto 
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differenza incolmabile, nell’estraneità del nostro essere-accidentale: 
condizioni differenziali per l’istituzione della città. Propongo tre possibili 
angolazioni – o meglio, tre figurae o icone – da cui è possibile interrogare il 
concetto di città come rovina, in modo da tentare di cogliere un barlume della 
differenza che ci costituisce e che rende possibile la città come istituzione di 
senso: Il cavallo di Torino, il Tempio di Zeus di Agrigento e i Ciuri di strata. 

 
 
2. Il cavallo di Torino 
 
Iniziamo da un film. Si tratta dell’ultimo lungometraggio del regista 

ungherese Béla Tarr, uscito nel 2011. Dopo la visione di quest’opera 
comprendiamo qualcosa del gesto simbolico compiuto dal regista dopo la fine 
delle riprese: il seppellimento della macchina da presa. Tuttavia, l’opera del 
regista non è per questo conclusa: essa è in rovina. Un viaggio è giunto alla 
sua fine, al suo estremo limite, e lì si è fermato a contemplare il resto che lo 
costitituisce quale opera consegnata alla sua essenza di testimonianza. Il 
film riassume in sé la perlustrazione dei recessi inaccessibili dell’immagine, 
compiuta da Tarr nel corso del suo cammino tra le rovine ignote del nostro 
tempo. Alla fine, disvelatosi il peras ultimo dell’immagine nella dissolvenza 
in chiusura che inchioda il Padre e la Figlia in un muto faccia a faccia, con 
gli occhi bassi rivolti al pavimento, si perviene al cominciamento di una vita 
in comune. Si tratta dell’emersione soffusa di un momento politico originario. 
Lo spazio della consunta e spoglia tavola da pranzo, distratto 
definitivamente dalla sua funzione esclusivamente divisoria, viene 
trasfigurato e prende la forma dell’elemento che, proprio in quanto separa 
(immanente carattere di ogni tavola), unisce Padre e Figlia a partire dalla 
medesima separazione spaziale. 

Dal nulla-in-comune si diparte un breve tratto, un’arteria legnosa che, 
ponendo i due esseri umani alle sue estremità, li ha consegnati a qualcosa di 
più e di diverso che la mera comunicazione: la tavola li mette per la prima 
volta uno di fronte all’altro, irrimediabilmente collocati nella necessità 
ineludibile di essere liberi, l’uno attraverso l’altro e l’uno per l’altro. Forse – 
anche a questo sembrano alludere gli occhi bassi dei protagonisti fino 
all’ultimo sprazzo di luce – una volta giunti sul bordo estremo e terribilmente 
sottile della sigetica tensione reciproca, potranno addirittura guardarsi negli 
occhi. Riconoscersi nell’estraneità da sé e dall’altro, guardando in faccia 
l’estraneità di sé a se stessi nell’estraneità dell’altro da sé. Il fondamento non 
guarda alle spalle di se stesso. E  proprio per ciò è capace di istituire un 
primo, puro contatto umano, che si consuma nella rovina del sé, in sé e 
nell’altro da sé. Questi non cadono insieme in una coincidenza dal sapore 
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agambeniano, ma si con-frontano, ossia, si collocano in un ambito, in uno 
spazio tale che il nulla-tra-noi costituisce quel tratto materiale suscettibile 
di instaurare, di istituire un’esperienza immateriale qual è il rapporto 
politico. Il film di Tarr pone la questione nei termini che consentono di 
rappresentarla in una benjaminiana “immagine dialettica”: la totalità del 
rapporto è colta a partire da una manciata di schegge visive, racchiuse in un 
prisma di lunghissimi piani-sequenza che conferiscono una latente energia 
istituente e vitale, e, come tale, politica. 

La rovina che produce il cominciamento politico è innescata da 
un’interruzione del continuum della livida quotidianità della famiglia: il 
cavallo con cui il Padre porta avanti tutto il suo lavoro nei campi, 
all’improvviso, e apparentemente senza alcuna ragione, smette di 
collaborare con il suo padrone. Non si muove, addirittura non mangia e non 
beve più (da qui il titolo del film, che fa riferimento al famoso episodio del 
cavallo, durante il quale pare si sia pubblicamente manifestata  la malattia 
mentale di Nietzsche, nel gennaio del 1889, a Torino). Un’altra brusca 
interruzione della quotidianità si presenta con l’arrivo di un misterioso 
viandante, il quale, nel bel mezzo di un lungo monologo la cui prima parte 
assume toni fortemente apocalittici, culmina nella seguente 
affermazione:”La città è stata spazzata via dal vento”. Tra i materialia, cosa 
c’è di più immateriale del vento? Eppure, sappiamo bene che la sua forza è 
capace di sradicare alberi e costruzioni; non a caso il vento e il suo soffio 
incessante sono una presenza fondamentale del  film, una presenza 
portatrice di aridità e morte, manifestazione naturale che – ben oltre  la 
simbologia – eventua fisicamente la sventura che sovrasta il mondo. 

Una potenza eolica pare abbia addirittura spazzato via la città: non la 
somma delle costruzioni, delle strade e delle infrastrutture, ma il mondo-
comune stesso, lo spazio del vivere insieme, non esiste più. Tuttavia, alla fine 
del suo monologo, il misterioso viandante fa marcia indietro e, abbassando 
fino ad annullare i toni roboanti e vagamente profetici usati fino a quel 
momento, afferma di essersi completamente sbagliato. Non viene esplicitata 
chiaramente la ragione del ripensamento del viandante. Ma un sospetto 
sorge spontaneo: il viandante ha avvistato una casa, nella quale, nel bel 
mezzo dell’ininterrotta e funerea tempesta di vento, è stato ospitato da due 
persone, da una famiglia, Padre e Figlia e, adesso, sta parlando a loro. Forse, 
il viandante ha compreso che se il vento ha spazzato via la città, solo ora essa 
diviene possibile a partire dalle sue rovine, dai suoi resti, dai suoi scarti: Il 
Padre e la Figlia. 

Non è un caso, allora, che nella scena finale non si senta soffiare più 
neanche il minimo sibilo di vento. Soltanto un silenzio presago di una parola 
o di una sguardo si insinua nel vuoto pieno di tensione tra il Padre e la Figlia. 
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3. Il tempio di Zeus Olimpio   
           
Esistono luoghi in cui il senso pregnante ed esistenziale della parola 

“rovina” – a cui Carl Schmitt allude nell’annotazione del 19-01-48 del 
Glossarium – ci si staglia dinanzi con una trasparenza quasi accecante. Una 
trasparenza che conferisce alla rovina una maestosità sui generis: una vis  
immaginifica istituente di significati, la quale si accompagna, con tinte di 
austera serenità, ad un’apparenza dimessa, ritirata. Rovine che mantengono 
un contegno a metà strada tra la timidezza e la volontà di potenza. Una 
simile trasparenza e un simile contegno furono capaci di accecare perfino 
Goethe, il quale nel suo Viaggio in Italia, descrive con parole quasi sprezzanti 
il campo di rovine a cui qui si allude: quelle del tempio di Zeus, presso la 
cosiddetta “Valle dei templi” dell’antica città siceliota  Akragas. 

Si tratta del tempio più grande e imponente del mondo greco antico, 
costruito dopo la storica vittoria contro i Cartaginesi che gli agrigentini 
riportarono a Imera nel 480 a.C. Certamente, qui come nelle altre tappe del 
suo viaggio in Italia, l’autore del Faust era alla ricerca di forme di bellezza 
classica di stampo winkelmanniano, che incarnassero l’ideale neoclassico di 
una serena superficie esteriore da cui si potesse evincere il profondo 
movimento interiore delle correnti passionali. Ma in questo luogo, in effetti, 
Goethe non trovò nulla di tutto ciò. Solo un campo di rovine si stagliava di 
fronte al suo sguardo anelante nuovi “Apollo del Belvedere”. 

Sezioni di colonne infrante, sminuzzate, capitelli, pezzi di triglifo: 
un’immensa testimonianza di una distruzione completa, spietata, desolante, 
agli occhi di Goethe. Tutte le “forme della bellezza” cancellate per sempre 
dalla faccia della terra. E, in un certo senso, Goethe aveva proprio colto  nel  
segno: presso l’Olympeion è un’intera visione edulcorata, aulica, asfissiante 
e asfittica della grecità che incontra definitivamente il suo limite estremo, il 
suo peras, e va in rovina. 

Il concetto di rovina, rimosso dai terreni angusti dell’astrazione 
neoclassicheggiante, diviene concretamente esistente in questo luogo e libera 
la grecità dalla cattività museale in cui, a partire dalla fine del XVIII secolo, 
è rimasta sostanzialmente irretita fino ai nostri giorni. Il tempio in rovina 
non solo mostra il problema architettonico fondamentale, ma, al contempo e 
insieme a questo, disvela anche il problema storico fondamentale della 
struttura. L’Olympeion, pur inserito in un “circuito” inscritto nella logica del 
“museo a cielo aperto”, disattiva dall’interno questa logica per collocarsi nel 
cielo aperto dalle rovine che gli danno forma. Il dispiegamento della 
frammentazione architettonica che lo spettatore si trova dinanzi quando si 
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trova nei pressi dell’Olympeion palesa già all’occhio la disgregazione del dio: 
il limite della grecità acquista forma nella sua rovina. 

Tale limite è un peras che fa segno a noi vivi di un lyra, del confine tra noi 
e lo spirito greco: letteralmente è un de-lirio, uno sconfinamento della grecità 
nel nostro tempo, che così può contemplare il suo passato nella sua forma 
immortale (nel suo eidos), che è quella della rovina, fine e compimento del 
tempio greco. Quest’ultimo ci appare come la reale dimora del dio, del 
concetto concretamente esistente della grecità, non come un astratto simbolo 
di potenze “naturali”, bensì come il fondamento inconcusso governante 
un’intera comunità politica (polis), uno spazio del vivere e dell’agire in 
comune custodito dal suo nume e che, per preservare la sua essenza storica, 
custodisce il dio nella cella del tempio. Il dio va letteralmente rinchiuso nel 
tempio, bisogna impedirgli di fuggire se si vuol mantenere in vita la polis.   

In Der Ursprung des Kunstwerkes (L’origine dell’opera d’arte), Heidegger 
rende efficacemente l’idea del tempio greco come dimora del dio-custode della 
polis:”Attraverso il tempio, il Dio presenzia nel tempio. (...) L’opera-tempio è 
cio che innanzitutto compagina e, insieme, raccoglie attorno a sé l’unità di 
quelle rotte e relazioni in cui nascita e morte, sciagura e benedizione, vittoria 
e sconfitta, perseveranza e rovina, procurano all’essere umano la figura del 
suo destino”. 

A questa considerazione heideggeriana, aggiungiamo questo: il destino 
(Geschick), la destinazione a cui un popolo storico adempie, diviene davvero 
Storia (Geschichte) nella misura in cui è giunto al suo limite, il peras-rovina 
che, nella frammentazione e attraverso la disgregazione rivela l’unicità 
accidentale (il symbebekòs) di quell’esperienza storica. E questa esperienza 
si manifesta come libertà assoluta da ogni Totalità, storica o meta-storica che 
sia, che così può rivelarla come totalità singolarizzata che si auto-garantisce 
nel mondo attraverso il dio custode-custodito, che, presenziando nel tempio, 
istituisce la polis come spazio delle vicende collettive umane. 

Il tempio-rovina assolve alla stessa funzione e ha la stessa natura della 
casa ne Il cavallo di Torino: istituisce uno spazio del vivere insieme, in cui 
“nascita e morte, sciagura e benedizione, vittoria e sconfitta, perseveranza e 
rovina” si tengono insieme e, al contempo, tengono insieme gli uomini in una 
comunità. L’Olympeion si salva da un altro genere di rovina, quella decretata 
dal “museo a cielo aperto” a cui la generalità delle opere dell’antichità sono 
state consegnate. Un’annotazione di Ennio Flaiano, tratta dal Diario 
notturno, può essere utile per visualizzare la morta rovina turistica tipica 
del “museo a cielo aperto”:”Si ritiene che il Colosso di Rodi sia crollato 
durante un terremoto. Questa non è tutta la verità. Il Colosso di Rodi rovinò 
per le frasi che i turisti, insieme ai loro nomi, vi incidevano alla base e che, 
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nei secoli, aumentando sempre di numero e di volgarità, ne minarono la 
resistenza. Il terremoto fece soltanto quel poco che restava da fare”. 

 
 
4. Ciuri di strata 
   
Nel 1922 viene pubblicata la prima edizione di una silloge poetica in 

dialetto siciliano, composta da Francesco Guglielmino, poeta catanese, 
originario di una cittadina collocata sulle pendici dell’Etna che ancora oggi 
porta il nome di Aci Catena. La raccolta s’intitola Ciuri di strata, 
letteralmente “Fiori di strada”. 

Amico e allievo di Giovanni Verga, al quale dedica una lirica nella sua 
raccolta, fu proprio Guglielmino a raccogliere la confessione del romanziere 
riguardante la sua incapacità di scrivere la Duchessa di Leyra, romanzo 
conclusivo del ciclo dei “Vinti” e  che mai avrebbe scritto perché sapeva far 
parlare la “gentuzza” ma non i nobili. La rovina dell’opera rende perspicuo 
quel resto inattingibile, quel limite che conferisce forma e senso all’intera 
produzione verghiana: l’autore de I Malavoglia è il cantore della “gentuzza”, 
non della società altolocata, e partecipa – istituendolo nelle sue novelle e nei 
suoi romanzi – al “nudo e schietto fatto” del destino ineluttabile 
dell’immobile eternità siciliana. Quella sorta di “barocco eterno” che segna il 
destino di Catania “ab urbe condita”, e di cui il barocco storico del XVIII 
secolo rappresentato dalla Cattedrale di Sant’Agata è solo un epifenomeno. 
Facciata di sgargiante, composita e rifulgente bellezza che custodisce il 
nulla-in-comune, l’impossibilità del ‘politico’, il vuoto metafisico degli interni 
dei grandi edifici catanesi che si rispecchia nel vuoto eterno dell’anima 
siciliana. 

Forse, è proprio a partire da quel vuoto barocco, negli interstizi di 
quell’impossibilità che si può costituire la possibilità di un mondo-comune... 
Questo vuoto è un “fiore di strada”, come lo è anche quella confessione 
verghiana a Guglielmino. Ciuri di strata: minuscoli frammenti abbandonati 
tra le rovine di un’opera e custoditi  gelosamente da poesie scritte nel 
siciliano dei “pureddi” del popolo catanese. Una gelosia specificamente 
siciliana, che non ha nulla a che fare con lo stereotipo caricaturale costruito 
dai megafoni mediatici. La gelosia siciliana: gelosia come cura, meticolosa e 
a testa bassa, del campo, sudore del bracciante che si accumula tra i solchi 
tracciati con generosa e calibrata violenza sulla nuda terra. Tutto ciò, si 
potrebbe obiettare con apparente senso della realtà, è un mondo scomparso, 
non esiste  più. Non è altro che una cumulo di rovine nel nostro tempo, come 
l’Olympeion ad Agrigento, e che possiamo tutt’al più ammirare 
nostalgicamente nei vari “Musei della civiltà contadina”. 
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Certo, quel mondo è andato in rovina. Ed è proprio in questo senso che, 
solo ora, quel resto che pur sempre rimane inattingibile e proprio per questo 
è da noi vivi contemplato, visto nella sua essenza: nella discrasia rispetto a 
noi, nell’incolmabile differenza, noi vivi ci riconosciamo grazie ai nostri 
morti, grazie ai nostri ciuri di strata sbocciati tra le rovine. Non si allude qui 
a un passato migliore del nostro presente a cui dovremmo fare appello. Le 
rovine del passato, al contrario, esistono solo se noi le rendiamo tali, solo se 
noi ci poniamo radicalmente le questioni della nostra vita collettiva 
rispondendo all’appello del passato evocato dai nostri ciuri di strata. Essi 
testimoniano della strutturale ed endemica violenza che costituisce il nostro 
esser-uomo: ma questo non è un monito, non ci indica una regola del passato 
che noi dobbiamo adottare per la vita presente (quella “storiografia 
monumentale” di cui ci parla Nietzsche nella seconda delle Considerazioni 
inattuali).  Al contrario, le rovine ci mettono davanti agli occhi, ci pro-
pongono, per la prima volta, il problema del passato come questione propria 
ed esclusiva del presente, tale che la nostra vita insieme, la nostra città, può 
porsi come “l’interrogazione del presente che proietta un’ombra sul passato”, 
come scrive Foucault quando definisce la sua “archeologia del sapere”. 

I Ciuri di strata di Guglielmino mi appaiono come l’esempio più fulgido e 
umile, potente e dimesso – come lo sono le vere rovine – di questa realtà 
germogliante di nuova linfa. Questa raccolta di versi d’amore si apre con la 
lirica eponima che così ci presenta i “fiori di strada”: “ ‘N campagna, cantu 
cantu di li strati,/ ammenzu di li petri e li ruvetti,/ sutta l’irvuzza tennira 
ammucciati/ unni cu l’api runzunu l’insetti,/ ci sunu di ciuriddi in quantitati/ 
ca spissu ‘n coddu lu pedi ci metti/ ciuriddi ca non su’ mancu guardati,/ ciuri 
ca si li cogghi poi li jetti”. 

Seguendo il ritmo della rima alternata del poeta, anche il mio discorso 
arriva alla sua rovina, in questi versi si presenta senza veli: fiorellini di 
campagna in gran quantità, che crescono agli angoli delle strade, tra pietre 
e rovi, nascosti sotto la tenera erba, dove api e insetti ronzano insieme. 
Questi fiorellini, spesso, li calpestiamo; fiorellini che non sono neanche 
guardati,  e che, se vengono colti, son subito gettati. Si dev’essere davvero 
una “tistazza stravaganti” (come si definisce Guglielmino in un altro verso 
di questa lirica), un tipo un po’ matto, per avvicinarsi a questa realtà così 
dimessa, emarginata, apprentemente indegna di qualsivoglia interesse, e 
ridotta a oggetto di analisi “scientifico-letteraria” nelle nostre accademie, 
quando  non è reputata una mera elucubrazione di “tistazza stravaganti”, 
non rispondente agli asfittici criteri delle metodologie di analisi socio-
economiche... Viene così del tutto messa da canto quella che recentemente 
Agamben, in Quando la casa brucia, ha definito come “l’irrevocabile 
pertinenza della poesia alla sfera della politica”. Non è un caso che il filosofo 
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reputi che proprio il dialetto sia l’idioma poetico par excellence, una sfera 
incontaminata e libera dalle regole del corpus grammaticale della lingua 
ufficiale. Il dialetto, e la poesia dialettale come quella dei Ciuri di strata di 
Guglielmino, è la lingua in rovina, ed è tra i  resti della lingua che il dialetto 
istituisce e delimita il luogo della libertà, il luogo dell’azione politica. A 
questa irrevocabile vocazione e pertinenza alla politica, viene contrapposta 
un’immagine della poesia dalle tinte briccone e “allegre”, di “svago”, di 
passeggero e insulso “piacere estetico” (a cui è strettamente connessa 
l’immagine, altrettanto falsa, del serioso studio accademicheggiante della 
poesia). Il tutto riassunto nella figura degli “artisti che ci fanno tanto 
divertire”, come qualcuno ha detto di recente. Tutto ciò è completamente 
avulso dalla poesia, intesa come momento sorgivo della città degli uomini. 
Essa, quale rovina operante all’interno del linguaggio, libera le potenzialità 
politiche degli uomini, ri-unendoli attorno ai “fiori di strada”, scatenando la 
capacità del linguaggio di gettare i ponti necessari sui quali transita la parola 
che fonda la comunità politica. In effetti, con l’esclusione del ‘poetico’ 
dall’ambito politico, si consuma al contempo l’esclusione del ‘politico’ dallo 
spazio cittadino. 

Ai margini di questa doppia esclusione, possiamo aggirarci come fuggitivi 
tra le rovine, per incontrare ciò che non siamo, e custodirlo gelosamente nei 
fiori di strada.   

 
Immagine: "Rovine al tramonto" by torremountain is licensed with CC BY 

2.0. To view a copy of this license, visit 
https://creativecommons.org/licenses/by/2.0/ 
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CONSAPEVOLEZZA SOGGETTIVA PER 
LA LIBERAZIONE DAL BIOPOTERE 

 
 
LUCREZIA ROMUSSI 

 

 

Potere, una parola spesso usata, raramente compresa, e mai evitata, dal 
verbo latino poteo, in forma arcaica all'infinito posse, indica la capacità o 
disposizione di " fare qualcosa" che nel tempo ha assunto anche l'accezione 
di "imporre il proprio volere a qualcun altro". Potere, un vocabolo unico, dal 
significato astruso e contemporaneamente inconfondibile, che cela concetti 
arcaici e arcani, confusi e ordinati, menzogneri e veritieri.  Sapere, lemma 
ambito, discusso, abusato, allontanato dal suo significato più puro, oggi tutto 
si sa, ma niente si possiede, chiunque conosce, nessuno capisce, ognuno 
sente, neanche uno ascolta.  Sapere dal latino sàpere “aver sapore”, 
“odorare”, in senso figurato “essere saggio”, “aver senno”, l’etimo suggerisce 
quanto la concretezza più becera e meno sublime possa essere radice audace 
della via maestra verso l’ideale iperuranico.   Potere e sapere, termini diversi, 
accumunati tra loro da un unico filo rosso del destino che unisce le loro anime 
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all’unisono, fondendole in un’alchimia atomistica, potere e sapere il nesso per 
la ricostruzione della verità secondo Michel Foucault.  ‘’Hic sunt dracones’’, 
locuzione latina associata alle carte geografiche antiche, utilizzata per 
indicare zone, all’epoca ignote dell'Africa che in senso figurale delinea il 
limite invalicabile della conoscenza aldilà del quale risulta per l’uman 
sapienza impossibile procedere, un confine netto da non oltrepassare per 
mantenere ordine e quiete, un limes proibito in cui nemmeno la razionalità 
ulissiana sarebbe riuscita a sopravvivere, la formazione ordinaria è, dunque, 
ristretta prima dell’ ‘’hic sunt dracones’’, quel velo di Maya che tutto spiega e 
nulla ipotizza, rendendo il mondo una semplice, ordinata, sterile superficie 
irreale. Potere, sapere, ‘’Hic sunt dracones’’, veri indizi per il misterioso caso 
della conoscenza epistemologica e metafisica.   

Michel Foucault, autentico archeologo dei saperi, con il suo giornalismo 
filosofico, delinea magistralmente il rapporto, simbioticamente perfetto, tra 
sapere e potere e nel ’75, in ‘’Sorvegliare e punire’’, indica la prigione come 
nuova forma di potere tecnologico. Il sociologo francese tracciando una 
disamina dei meccanismi teorici e teoretici sottesi ai fervidi cambiamenti 
riscontrati nei sistemi penali della civiltà occidentale in età moderna, con 
irriverenza e originalità, non badando, come solito fare, a convenzioni e 
dogmatismi, pone in discussione, il concetto, comunemente accettato, di 
reclusione carceraria, identificandolo con la forma rilevante di punizione 
morale e materiale. Nell'esaminare la costruzione della prigione, quale 
mezzo centrale della pena criminale, Foucault indica la galera come 
microelemento di un più ampio, pericoloso, egemonizzatore "sistema 
carcerario", divenuto istituzione sovrana nella società moderna. La prigione 
aderisce a una vasta rete di istituzioni, scuole, edifici militari, ospedali, 
fabbriche, tutti materializzano una società pericolosamente panottica per i 
propri membri. Il sistema crea "carriere disciplinari" per chi accetta di 
rimanere in quei concetti di norma e normalità, che tanto sono socialmente 
utili quanto sono personalmente pericolosi. Dunque, regole intrinseche nei 
discorsi individuali esercitano un potere incontrovertibile e invisibile, capace 
di insinuarsi in quella libertà illusoria che gli individui millantano, 
ignorantemente, di possedere.  

Tra il ’76 e ’84, ne ‘’La storia della sessualità’’, Foucault pone il focus sul 
potere relazionandolo con il concetto di corpo e sesso. Secondo il filosofo 
francese solo nell’epoca moderna i fenomeni sessuali, appaiono quali 
caratteristiche intrinseche al sé, a tal punto da esigere la necessità di una 
dichiarazione della propria e altrui ‘’identità sessuale’’. A onor del vero, 
invece, simile atteggiamento è una pratica confessionale che prosegue la 
volontà di potere e di sapere, istituita con la modernità dalle istituzioni 
religiose e secolari, come poi ben denoterà in un corso al Collège de France 
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del 1979-1980, riguardo l’analisi analitica delle concezioni confessionali. Il 
sesso diventa il pretesto attraverso cui Foucault critica la teoria classica 
giuridico-discorsiva del potere. Il potere è studiato e approfondito 
dall’archeologo non, quale strumento negativo che esercita il proprio 
assoggettamento nella forma di dispotici divieti legislativi, governativi ed 
esecutivi bensì come dispositivo positivo che si instaura preponderatamene 
all’interno dei soggetti individuali e delle istituzioni politiche stesse quale 
‘’spettro’’ supremo in grado di tutto coinvolgere e annichilire,  «la molteplicità 
dei rapporti di forza immanenti al campo in cui si esercitano e costitutivi 
della loro organizzazione; il gioco che attraverso lotte e scontri incessanti li 
trasforma, li rafforza, li inverte; gli appoggi che questi rapporti di forza 
trovano gli uni negli altri, in modo da formare una catena o un sistema, o, al 
contrario, le differenze, le contraddizioni che li isolano gli uni dagli altri; le 
strategie infine in cui realizzano i loro effetti, ed il cui disegno generale o la 
cui cristallizzazione istituzionale prendono corpo negli apparati statali, nella 
formulazione della legge, nelle egemonie sociali.»  

Ispirandosi a Nietzsche, Foucault elabora un’analitica del potere delineata 
e marcata, al centro della quale vi si trovano le relazioni. Il filosofo avanza, 
dunque, alcune tesi riguardo la natura peculiare del potere e asserisce che:  

È distribuito: non si custodisce, si acquista o si sottrae; il potere si esercita 
a partire da innumerevoli punti, e nel gioco di relazioni disuguali e mobili, 
chiunque in potenziale è in grado di dominare ed essere dominato.  

È immanente agli altri rapporti; non è proibitivo ma produttivo: le 
relazioni di potere reciprocamente si percepiscono attraverso una coazione di 
dominio e assoggettamento reciproco, ineguaglianze, disequilibri, 
uguaglianze, senza gerarchie genealogiste, si scontrano in un duello 
irrazionale, regolamentato razionalmente.  

Deriva dai bassifondi originari, non esiste un'opposizione duale originaria 
tra dominanti e dominati si creano rapporti di forza molteplici, formatasi 
negli apparati di produzione, nelle famiglie, nei gruppi ristretti, nelle 
istituzioni, che supportano e percorrono l'intero corpo sociale. 

Fa in modo che le relazioni siano contemporaneamente intenzionali e non 
soggettive. Non sussiste poiché non riscontrabile una razionalità che 
presiede l'insieme delle relazioni.  

Produce resistenza, la quale è immanente al potere e porla come esterna 
a esso significherebbe misconoscere il carattere strettamente relazionale dei 
rapporti di comando, che esistono in quanto tali solo in funzione di una serie 
di punti di resistenza disseminati nella trama del potere.  

 
È dunque tra i "rapporti di forza" che si inizia a analizzare il potere, 

operando una vera e propria ‘’rivoluzione copernicana’’ degli assetti di 
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comando, abbandonando la doppia figura Sovrano-Legge. Il potere non 
detenuto, ma esercitato, si instaura nella vita del singolo, diventando un 
biopotere allarmante e coercivante, un meccanismo diabolico è reso possibile 
solo attraverso un sapere discorsivo insito nella quotidianità e 
straordinarietà individuale. Il potere si canalizza e si diffonde solo attraverso 
il sapere, la parola è mezzo di comando disciplinante e ordinante, l’aleturgia 
è vera e illusoria, il potere reale e mortale. Il sapere controlla coordina, 
regola, disciplina le genti annientate da quel ‘’Hic sunt dracones’’, intimorite 
dall’aldilà delle colonne d’Ercole, timorose di squarciare il buio poiché 
allarmate dalla luce della conoscenza ideale. Il sapere, sicario del potere, è 
ingannevole, dannoso e fittizio, si instaura nel soggetto rendendolo schiavo 
di se stesso, di un ordine artificiale categorico senza nessun fondamento 
essenziale.  

Tuttavia, lo stesso Foucault, negli ultimi anni di ricerca, suggerisce una 
soluzione a questo fenomeno apocalittico e inconsolabile che distrugge 
irrimediabilmente il soggetto riducendolo a mero strumento, attraverso l’uso 
della greca parresìa; solo per mezzo del parlar franco, inteso come schiettezza 
d’ espressione, libertà di locuzione, il soggetto inizia il delicato quanto 
stimolante processo di autosoggetivazione, inaugurato da una profonda cura 
sui, intesa come profonda conoscenza di sé. Un individuo pensante 
autosoggettivato che ha acquisito piena consapevolezza di sé, identificando 
limiti e reclusioni, ottiene il cosciente dominio della propria persona, 
garantendosi l’auto-diritto alla realizzazione in senso morale e personale al 
fine di acquisire la piena libertà, strappando il dominio del potere su di sé, 
poiché solo un soggetto che conosce sé stesso è in grado di comprendere il 
mondo. ‘’Hic sunt dracones’’, rappresenta, dunque, il grado zero di 
consapevolezza soggettiva per la liberazione dal biopotere, poiché senza il 
timore del limite non esisterebbe il desiderio di oltrepassarlo.  

 
Immagine: "Michel Foucault stencil" by duncan is licensed with CC BY-

NC 2.0. To view a copy of this license, visit 
https://creativecommons.org/licenses/by-nc/2.0/ 
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UN MONDO SENZA DIO: LA PROPOSTA 
DI BONHOEFFER 
 

 
 

MATTIA ZANCANARO 
 

Hic sunt dracones («qui abitano i dragoni») designa originariamente 
regioni geografiche inesplorate, ignote e presumibilmente pericolose 
(pericolose anche solo per il fatto di essere ignote). L’espressione è uscita 
velocemente dall’àmbito delle carte geografiche, per arrivare a indicare 
regioni inesplorate di qualsiasi tipo, dalla sfera della vita in comune a quella 
della propria intimità. Il qui in cui abitano i dragoni è storicamente lo stesso 
qui in cui dimora Dio: quello spazio che, non ancora esplorato e conquistato 
dalla ragione, rimane così insopportabilmente sconosciuto da richiedere di 
essere tappato dalla divinità, che è il tappabuchi per eccellenza. È questo lo 
spazio che fedeli e non fedeli tendono ad attribuire a Dio: quello della 
domanda che, in attesa di risposta razionale più credibile, continua a 
rimanere tristemente insoluta e bisognosa di un rimedio temporaneo. 
Abbiamo illuminato la vita e il suo funzionamento fin nelle infrastrutture 
più recondite, e lì di Dio non c’è traccia; esso allora si dovrà trovare per forza 
dopo la vita, in un aldilà che rimane l’unico luogo che – per ora – è ancora 
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capace di ritagliarsi. Dio è il post-mortem, e lo è solo fintantoché non saremo 
abbastanza preparati da sapere qualcosa di più preciso anche su quello, così 
da smettere anche di averne timore. Là dove abitano i dragoni, dov’è 
insolubilità e terrore, lì c’è Dio.  

Ma un Dio da pregare o un Dio da negare può essere semplice tappabuchi? 
Se il vuoto non ancora riempito dal pensiero che sa fare a meno della divinità 
continua a perdere terreno in favore del sapere razionale che basta a se 
stesso, non è lecito pensare che la questione di Dio abbia i giorni contati? Se 
i dragoni stanno per essere sfrattati dal loro qui, non farà la stessa fine anche 
Dio? Il mondo non è forse già ora sufficientemente maturo da fare a meno dei 
suoi idoli? La situazione è molto ben fotografata da una delle tante frasi 
lapidarie di Emil Cioran: «È chiaro come il sole che Dio era una soluzione e 
che non ne troveremo mai una altrettanto soddisfacente» (L’inconveniente di 
essere nati). La frase di Cioran, dicevo, fotografa bene la situazione, perché 
dà per scontato, oltre il fatto che Dio sia stato, durante la storia, solo un 
enorme tappabuchi, anche che la storia di questo tappabuchi sia ormai 
giunta alla conclusione.  

 
«Gli uomini, così come ormai sono, semplicemente non possono più essere 

religiosi». Così scrive, nella primavera del ’44, Dietrich Bonhoeffer, teologo 
luterano, in una delle più potenti lettere raccolte in Resistenza e Resa 
(raccolta di lettere e scritti da cui sono estratte le citazioni che riporto in 
seguito, salvo diversa indicazione). Per Bonhoeffer, oppositore del regime 
nazista e per questo internato nel carcere di Tegel (da cui scrive tutto il 
materiale poi raccolto in Resistenza e Resa), un Dio concepito religiosamente, 
cioè come soluzione esteriore a questioni insolute, non ha più ragion d’essere 
in un mondo divenuto capace di risolvere da sé i suoi problemi. Il Dio 
concepito dalla religione finisce per diventare l’oggetto di un tira e molla fra 
credente e non credente: il primo cerca di colmare lo iato inconoscibile che 
ancora rimane, il secondo cerca vanamente di lasciar sempre un po’ aperto 
quello squarcio che lui stesso in fondo ritiene destinato a chiudersi. Non ci 
sono più i dracones, e il Dio che è draco finisce con loro.  

Quello che già da oltre un secolo è facilmente osservabile è che, tra religiosi 
e atei, campeggia una sorta di feuerbachismo inconsapevole. Come è noto, 
per Feuerbach la religione è Entfremdung, un fenomeno di proiezione 
estraniante; gli uomini, incapaci di essere felici di ciò che è possibile trovare 
su questa terra, proiettano in un lontano aldilà una dimensione di felicità e 
soddisfacimento. È difficile che qualcuno neghi di esser stato 
inconsapevolmente feuerbachiano almeno per un breve periodo della sua 
vita. E invero la prospettiva di Bonhoeffer sembra proprio dar ragione a 
Feuerbach: la religione è effettivamente Entfremdung, e proprio per questo 
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l’uomo contemporaneo non ha più buoni motivi per essere religioso. Come si 
conciliano allora nel teologo la condanna della religione – condanna che in 
realtà era un luogo classico fra i teologi già da diversi decenni – e la forte 
riproposizione della necessità della fede? 

La rivoluzione teologica di Bonhoeffer – operata in ottica strettamente 
cristiana, ma direi allargabile per molti versi a quello che Dio rappresenta o 
dovrebbe rappresentare per qualsiasi credo – consiste nel radicale cambio di 
prospettiva richiesto nei confronti del problema di Dio: «Mi sembra sempre 
come se volessimo soltanto timorosamente salvare un po’ di spazio per Dio; - 
io vorrei parlare di Dio non ai limiti, ma al centro, non nelle debolezze, ma 
nella forza, non dunque in relazione alla morte e alla colpa, ma nella vita e 
nel bene dell’uomo. [...] La fede nella resurrezione non è la “soluzione” del 
problema della morte. [...] È al centro della nostra vita che Dio è aldilà. La 
Chiesa non sta lì dove vengono meno le capacità umane, ai limiti ma sta al 
centro del villaggio». Non dove abitano i dragoni sta Dio, ma al centro del 
villaggio. Tutto funziona perfettamente anche senza ausili esterni, che 
finiscono col diventare un bastone per la vecchiaia di un mondo che, ben lungi 
dall’essere vecchio, ha soltanto superato l’età infantile. La proposta 
bonhoefferiana è quella di un uomo che, in quanto ormai maturo, si dimostri 
tale anche nel guardare al problema della divinità: per un non credente non 
può essere un semplice vuoto da riempire (quando non già riempito, e quindi 
un nulla di problema); per un credente non può limitarsi alla gelosa 
conservazione di uno spazio in soffitta per chi invece, in quanto Dio, esige di 
stare al centro della vita. Se il mondo è effettivamente maturo, per esso è 
arrivato il momento di dimostrarsi tale liberandosi dell’esteriorità della 
religione e collocando Dio – sia esso essere supremo da amare o problema da 
risolvere – nella concretezza del reale.  

 
Finora si è parlato di fede in generale; da qui in avanti cercherò invece di 

capire se, nell’ottica di quanto discusso finora, c’è un proprium che la fede 
cristiana può rivendicare per sé. Bonhoeffer parla del compito di «pensare in 
maniera veterotestamentaria», ricordando che nell’Antico Testamento sono 
assenti i riferimenti alla vita oltre la morte. La vita è innanzi tutto qui e 
prima della morte, e con essa il suo creatore. Contrariamente a quanto non 
di rado si pensa e si tende a fare, è necessario leggere il Nuovo Testamento 
alla luce dell’Antico (e non viceversa): il Dio dei cristiani ha vissuto nel 
mondo per mezzo della carne di suo figlio, e ha lasciato così agli uomini il 
compito di vivere pienamente su questo mondo, collocandovi se stessi e anche 
Dio. C’è così «la rivendicazione del mondo divenuto adulto da parte di Gesù 
Cristo», della «vita umana tutt’intera e in tutte le sue manifestazioni». La 
portata della figura di Gesù, che attraversa dall’inizio alla fine il Nuovo 
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Testamento, può essere effettivamente apprezzata solo se, pensando in 
maniera veterotestamentaria, a Gesù si è capaci di guardare come un uomo 
che ha scelto di partecipare alle asprezze della vita di questo mondo. Con 
Gesù, Dio sceglie di esistere. Nel mondo l’uomo è semplicemente gettato, 
partecipa a sofferenze che, potesse, sicuramente deciderebbe di evitare; Gesù 
è invece l’unico la cui esistenza nel mondo è libera scelta, e niente più di 
questo testimonia di quanto il cristianesimo sia religione mondana.  

Il figlio di Dio mandato sulla Terra è, prima di tutto, corpo, «presenza 
fisica» nel mondo: «L’uomo è stato creato come corpo, nel corpo si è mostrato 
il Figlio di Dio sulla terra» (citazioni da Vita Comune, opera scritta di getto 
nel ‘38). Oltre all’attenzione per il mondo c’è dunque quella per il corpo, che 
è ciò che innanzi tutto come uomini siamo. Il tema della corporeità attraversa 
larga parte della storia della filosofia del Novecento, venendo spesso posto in 
contrapposizione ad antropologie erroneamente bollate come “cristiane”. Il 
Dio che Bonhoeffer riporta nel mondo come corpo, il «Cristo che è presente 
fisicamente», dimostra come il Cristianesimo possa essere via d’accesso 
privilegiata a una visione della vita che, lungi dal voler svalutare il corpo, è 
capace di dargli l’importanza che merita.  

Il compito che Bonhoeffer consegna alla contemporaneità è quello di un 
dibattito su Dio che ne sappia modificare profondamente la collocazione: se 
un Dio si dà, allora certamente esso è già qui; che ci sia qualcosa anche dopo, 
è discorso da affrontare solo in un secondo momento. La mossa 
bonhoefferiana neutralizza in un colpo un’intera visione del mondo che, via 
scienza, riteneva (e in parte ancora ritiene) che quella di Dio fosse una 
soluzione di emergenza. Non c’è alcuna scoperta scientifica, nessun 
ampliamento delle conoscenze, che possa cancellare la questione di Dio: se 
anzi essa deve stare al centro, sarà di volta in volta tanto grande quanto il 
mondo che avremo contribuito a determinare. Non “il mondo è abbastanza 
maturo da non avere più bisogno di consolarsi con una divinità”, ma “proprio 
perché ora il mondo è maturo, esso può finalmente vivere un rapporto sincero 
e non superstizioso con Dio”. Il mondo non ha più bisogno di Dio come 
soluzione e ulteriorità rispetto al dato, e proprio in virtù di questo può 
finalmente porlo al centro della vita. «Dio ci dà a conoscere che dobbiamo 
vivere come uomini capaci di far fronte alla vita senza Dio»: quando quella 
di Dio non è più una necessità, allora esso può essere autenticamente scelto 
(o eventualmente rigettato); saper vivere la propria vita anche senza Dio è la 
condizione minima per poter realmente portare Dio al centro della vita. «Dio 
si lascia cacciare fuori del mondo sulla croce, Dio è impotente e debole nel 
mondo e appunto solo così egli ci sta al fianco e ci aiuta». Dio non è 
l’onnipotente che risolve i problemi insolubili, ma l’impotente che ci chiede 
andar verso di lui «nella sua tribolazione», il Dio che «ottiene potenza e spazio 
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nel mondo grazie alla sua impotenza», grazie alla sua incapacità di essere ciò 
che noi innanzi tutto e perlopiù vorremmo che fosse. «Non intendo riferirmi 
alla fede che fugge il mondo, ma a quella che sopporta il mondo e lo ama e gli 
resta fedele, nonostante tutta la sofferenza che esso comporta per noi»: è 
questa la fede autenticamente intesa (da fedeli e non fedeli). La fede non è 
ciò che fa acquisire credibilità e senso a un aldilà che sta dopo la vita, ma ciò 
che dà senso a questa vita, che di per sé non ha senso. Per il cristiano è prima 
di tutto la vita – e non il dopo – ad acquisire senso grazie a Cristo, ed essa ha 
senso come sequela dell’uomo che Cristo è stato; è la sequela di Cristo a dare 
direzione (senso) alla vita. È per questo che «tutto ciò che possiamo a buon 
diritto attenderci e chiedere a Dio, possiamo trovarlo in Cristo»: perché 
Cristo è l’uomo che ha accettato di vivere a pieno la vita, senza rinunciare a 
nessuna delle gioie e delle sofferenze che essa comporta, facendo del per-altri 
l’ideale concreto della sua esistenza di tutti i giorni.  

 
Parlando di corretta impostazione del problema di Dio, non si parla di 

maggior attendibilità di una scelta (quella cristiana) rispetto a un’altra (né 
qui si sta cercando di portare avanti qualcosa come un’apologetica cristiana). 
Il problema è il posto che Dio occupa – oltre che nella vita, come ripetuto fino 
alla nausea – nel pubblico dibattito. In questo esso continua a esser relegato, 
da fedeli e ‘atei’ (e questi ultimi, secondo la lettura di Augusto Del Noce, 
molto spesso non potrebbero neanche propriamente dirsi tali, non essendosi 
mai posti il problema di Dio che la parola “ateo” custodisce in sé), insieme ai 
dracones. Fra le cose che non sappiamo e che scopriremo, Dio non c’è, perché 
di esso sappiamo già da ora abbastanza da scegliere se vivere secondo il suo 
insegnamento o se decidere di rifiutarlo. Il posto che, in ogni caso, deve avere 
per tutti, è unico: al centro del dibattito, al centro del villaggio. ll lavoro di 
Bonhoeffer, morto nel campo di concentramento di Flossenbürg a pochi giorni 
dal crollo del nazismo (a cui si era opposto fin dalla prima ora), è stato 
bruscamente interrotto; convinto che il mondo fosse maturo abbastanza da 
camminare sulle sue gambe, gli ha lasciato il compito di concepire Dio nel 
pieno della sua immanenza (immanenza che non esclude, ma anzi ribadisce 
con più forza, la trascendenza del divino stesso). Bonhoeffer pensava a una 
rilettura in chiave mondana dei concetti della Bibbia, che mettesse le 
comunità cristiane nelle condizioni di ripensare radicalmente se stesse. In 
realtà mi sembra che lo spunto che ci viene dato dal suo pensiero – i cui temi 
e problemi, farà bene ribadirlo, erano il rovello dei teologi almeno fin da Karl 
Barth – sia ancora più ampio, in quanto capace di coinvolgere cristiani e non 
cristiani in un drastico cambiamento del proprio modo di guardare a Dio.  
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LA VITA NELL’OGGETTO IN 
FENOMENOLOGIA, 
POSTFENOMENOLOGIA, NUOVO 
MATERIALISMO E ARTE 
 

 

NICOLA LIBERATI 
 

Questo articolo vuole porre le basi per un nuovo studio sugli effetti prodotti 
dalle tecnologie digitali emergenti grazie all’uso di postfenomenologia e 
nuovo materialismo. 

La nostra vita è pervasa da tecnologie digitali come l’intelligenza 
artificiale, la realtà aumentata, e la robotica. Diventa quindi importante 
comprendere se le tecnologie hanno effetti sulla società ed imparare a 
gestirli. Normalmente la filosofia viene usata per studiare una introduzione 
di queste tecnologie in modo armonioso e in conformità con i valori della 
società. Idealmente si pensa ad una tavola rotonda a cui siedono ingegneri e 
filosofi per prendere in considerazione i vari aspetti toccati dall’introduzione 
delle tecnologie. Esempi di questo tipo di lavoro sono gli studi fatti per 
ottenere una tecnologia “responsabile”, “degna di fiducia” ed “etica” effettuati 
dalla Comunità Europea. Questa impostazione basata su un dialogo tra 
differenti discipline viene proposta soprattutto dall’“empirical turn” in 
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filosofia della tecnologia e dalle scuole legate al “value sensitive design”. 
Secondo queste impostazioni le tecnologie non sono “neutrali” e quindi 
bisogna studiarne lo sviluppo ed il loro inserimento all’interno della società 
in relazione ai valori della società stessa. 

Tuttavia, esistono posizioni che sostengono la “non neutralità” delle 
tecnologie che non sono compresi all’interno di questa analisi. Secondo 
queste prospettive, parallelamente allo studio su come introdurre 
armoniosamente le tecnologie all’interno della società in relazione a valori 
preesistenti, bisogna prendere in considerazione anche come esse riescano a 
ridefinire proprio questi valori. 

Siamo sicuri ad esempio che l’introduzione di intelligenze artificiali 
“responsabili” non modifichi il modo in cui noi viviamo la nostra autonomia 
e il ruolo che abbiamo nella società? È possibile che l’introduzione di robot 
con i quali avere rapporti intimi non modifichi i valori che diamo al rapporto 
con altre persone e il modo di vivere le nostre relazioni umane in generale? 

Queste domande evidenziano come le tecnologie possano cambiare i valori 
interni ad una società e dunque come queste non siano solamente meri 
oggetti, ma debbano piuttosto essere considerate e analizzate come gli attori 
principali di questo cambiamento. 

Alcuni ricercatori in postfenomenologia e nuovo materialismo stanno 
studiando come gli oggetti siano attivi e, in un certo senso, “vivi”. Questi 
studi, quindi, permettono di cambiare prospettiva ponendo gli oggetti al 
centro dell’analisi. 

La fenomenologia husserliana stessa può essere letta come un modo per 
dare voce agli oggetti. Gli oggetti non sono solamente entità percepite come 
se fossero copri morti, ma sono entità “attive” che muovono i soggetti 
imponendosi su di essi. I testi husserliani sulla sintesi passiva sono 
direttamente rivolti allo studio di ciò che accade all’interno degli oggetti e a 
riconoscere loro una propria vita e volontà. L’oggetto è talmente attivo che 
Husserl usa esplicitamente termini quali “attività” nella passività per 
evidenziarne le sue azioni. L’oggetto emerge e si presenta al soggetto dopo 
una sua attività interna che lo lega al territorio e ad una storia personale. 
Per esempio, una mela posata su un tavolo, presentandosi come “gustosa”, 
può tentare il soggetto e spingerlo a dare un morso. Allo stesso tempo, la 
mela si lega alla sua storia e a tutti gli altri oggetti che ha incontrato durante 
il suo sviluppo tramite i suoi “orizzonti” temporali e spaziali. Secondo un 
approccio fenomenologico, tutti questi elementi sono presenti all’interno 
della mela stessa e ne strutturano il come essa si presenta al soggetto.  

Insieme ad altri ricercatori in postfenomenologia prendo spunto da questa 
analisi e vedo le tecnologie come oggetti “attivi” che modificano i soggetti e 
come si relazionano con il mondo. Le tecnologie modificano i problemi etici 
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che una persona deve affrontare ponendo nuove domande e presentando 
nuove scelte. Per esempio, le tecnologie che permettono di “vedere” le 
malformazioni in un feto introducono nuove domande e dilemmi etici legati 
alle decisioni da prendere nel caso ci sia una malformazione. Le tecnologie 
possono essere ostili per una specifica comunità come i divisori sulle 
panchine pubbliche per non permettere ai senza tetto di dormirci sopra. Le 
tecnologie digitali come i sex robots non permettono solamente di avere una 
nuova esperienza ma modificano le domande che una persona si pone 
relativamente a cosa significhi avere una relazione sentimentale e i valori 
che diamo a tale legame. Una realtà aumentata non modifica solamente il 
mondo percepibile, aggiungendo oggetti digitali, ma ci pone difronte a 
domande relative a come ci rapportiamo con il mondo “reale” e cosa 
consideriamo “reale”. 

In arte il nuovo materialismo prende in considerazione la vita dei 
materiali e degli oggetti come punto focale della sua analisi. Secondo il nuovo 
materialismo gli oggetti hanno una loro “vita” e portano con sé valori e 
significati sviluppati nel tempo. Il nuovo materialismo mostra come la 
materia stessa sia una “vibrant matter” e come nel mondo esistano azioni 
chiamate “impersonal agencies” non riconducibili a soggetti umani. Ogni 
oggetto ha una storia personale, un ruolo attivo nel mondo ed una propria 
prospettiva che vengono imposte alle persone circostanti.  

Lo studio delle nuove tecnologie digitali e il dialogo tra diverse discipline 
devono prendere in considerazione le nuove posizioni portate dal nuovo 
materialismo e da alcuni ricercatori in postfenomenologia e fare tesoro delle 
loro ricerche. Il loro approccio porta ad un cambiamento di orientamento 
generale dove la tecnologia non necessita solamente di essere inserita 
armoniosamente nella società, bensì ne modifica i valori assieme alle 
domande e alle scelte che le persone si pongono. 

Per comprendere meglio gli effetti delle tecnologie si deve partire dal 
presupposto che esse hanno una vita propria che si impone nella società 
stessa. Il nuovo materialismo e alcuni aspetti della postfenomenologia ci 
aprono la strada per comprendere questo nuovo orizzonte. 

 
Imagine: "Materials Engineering Research Facility" by Argonne National 

Laboratory is licensed with CC BY-NC-SA 2.0. To view a copy of this license, 
visit https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/2.0/ 
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INFORMAZIONI SULLA RIVISTA  
 

 

Endoxa – Prospettive sul presente  è una rivista bimestrale di riflessione 
culturale a carattere monografico. Lo scopo della rivista è sia disseminare 
conoscenze riconducibili, direttamente o indirettamente, all’ambito  
umanistico sia di intervenire, in una prospettiva di “terza missione”, nel 
dibattito contemporaneo, senza alcuna preclusione culturale. 

Tutti gli articoli sono tutelati da una licenza Creative Commons (CC BY-
NC-SA 2.5 IT) http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/2.5/it/ 
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