ENDOXA/PROSPETTIVE SUL PRESENTE

6, 31, 2021
MAGGIO 2021

CNDOXA

Prospettive sul Presente

Universita

® el studi

@ della Campania
Luigi Vanvitelli

Dipartimento di Giurisprudenza i % o
® MIMESIS EDIZIONI ISSN 2531-7202
www.endoxai.net

ISSN 2531-7202






11

27

29

43

49

55

65

71

75

79

83

95

99

Endoxa — Prospettive sul presente, 6, 31, MAGGIO 2021
FREAKS/DEVIANZE

FERDINANDO MENGA

SIMONE SARASSO

PIER MARRONE

ARIANNA DE RI1ZzO

CRISTINA R1zz1 GUELFI

PEE GEE DANIEL

GIULIA CRIMALDI

PAoLO CASCAVILLA

SAVERIO FATTORI

SARANTIS THANOPULOS

SIMONA TIROCCHI

MASSIMILIANO SPANU

ULDERICO POMARICI

AYZAD

Editoriale - — Il devia(nda)nte e la sua luce

Aggiungi due lettere a Paris ed ¢ il Paradis

Gerarchizzare I’animale

Carne

E tu, quanti anni di mostri?

Pater monster

Grotesque urbaine

Freaks danteschi: qui vie la pieta quand’é ben
morta

Il palazzo di meringa

La deviazione difensiva e la transuessalita
Soggettivita freak? Alcune riflessioni a partire
dalla pandemia e non solo

F for freak

*““Scherzi della natura”: dialoghi con i freaks

Corpo ipersessuali



103

107

113

119

125

133

137

141

149

157

163

167

171

175

179

DANIELA BOSTRENGHI

ANGELA BALZANO

GIANVITO BRINDISI

SiLviA - D’AUTILIA,  LUCA
NEGROGNO

MICHELANGELO DE BONIS

ROBERTO MANZOCCO

LuUCILLA MININNO

PIER GIUSEPPE PUGGIONI

ANDREA RACITI

LUCREZIA ROMUSSI

STEFANO SIMOLA

CLAUDIO TARDITI

ROBERTO EVANGELISTA

MARY BARABARA TOLUSSO

Il sonno della ragione genera mostri? Baruch Spinoza
e la “nave dei folli”’

La riproduzione mostruosa: crimine, patologia,
plusvalore e promesse di riappropriazione

Della preistoria della devianza e dei suoi mezzi di
prova: il caso del marchese Mascardi

La devianza che ci manca: un confronto filosofico e
sociologico

Vota Antonio La Trippa: su alcune devianze digitali
dei tempi attuali
Il Paradiso della Tecnica e I’ecosistema post-

darwiniano che verra

The Fruit of Original Sin

Il bandito, il latitante e la norma: Antonio Pigliaru
contro la “primula rossa’

La retta via della devianza

Normale o deviato? Nietzsche cristiano? Il
relativismo come forma di conoscenza del reale

Rocky doveva morire: dal sequel al freak

Note per un’epistemologia fenomenologica della
devianza

L’unico mostro che manca sei tu! Costruire il
possibile, costruire la meraviglia

Bambi

Informazioni sulla rivista



INFORMAZIONI SULLLA RIVISTA



FREAKS/DEVIANZE



7 Endoxa — Prospettive sul presente, 6, 31, Maggio 2021, pp. 7-9

EDITORIALE - IL DEVIA(NDA)NTE E LA
SUA LUCE

FERDINANDO MENGA

“Glorificare I’origine — & questo il germoglio metafisico che rispunta nella
considerazione della storia e che fa ogni volta credere che al principio di tutte le cose si
trovi il piu perfetto e il piu essenziale”.

In questo breve stralcio, tratto dal secondo volume di Umano, troppo umano — e che
porta il titolo ““In principio era” —, Friedrich Nietzsche distilla magistralmente una delle
tendenze fondamentali di quella che siamo soliti chiamare “cultura occidentale”: cultura
che si € pressoché sempre trovata d’accordo nel predicare la coincidenza fra origine e
fondamento, semplicita dell’inizio e autenticita, legge inscritta nella scaturigine
delle cose e sua concomitante promanazione o innervatura nelle varie sfere
dell’esistente.

Al netto di qualsivoglia giudizio di valore, é sulla base di una tale tendenza che si
spiega la declinazione eminentemente nostalgica che ha dominato — e domina ancora
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—buona parte della nostra tradizione letteraria e filosofica: dalla paradigmatica dinamica
dell’anelato ritorno a casa, che fa da stella polare alle innumerevoli peripezie di Odisseo,
per passare alla mitica eta aurea favoleggiata da molti poeti, fino a giungere alle piu
moderne riproposizioni del cammino dialettico, il quale, per quanto orientato a un
progredire rivolto al futuro, risulta ancor piu intimamente fondato — vuoi letto con Hegel,
con Marx, vuoi ancora nella sua versione piu generalmente illuminista — su una legge
d’essenza contenuta nell’origine e sul suo necessario dispiegarsi lungo I’asse della
storia.

I risvolti immediatamente politici di una tale tendenza pure ci sono noti: a prescindere
dalle sue molte modulazioni storiche, é stata sempre e comunque la medesima pretesa di
un accesso — in qualche modo ritenuto autentico — all’originario a giustificare il
privilegiato possesso della verita della legge del fondamento e la sua possibilita di
trasposizione nel mondo sociale, si da produrre di quest’ultimo tanto una normazione
delle pratiche di vita, quanto una normalizzazione dei soggetti in gioco. Una tale
logica si e dispiegata tanto attraverso la credenza premoderna dell’incorporazione di una
volonta divina nell’intermediazione secolarizzata di un sovrano, quanto mediante la
pretesa di stampo pitu moderno dell’accesso razionale a una verita primeva di carattere
onnipervasivo e inconcusso. Quali che siano state le figure in cui siffatta logica si e
materializzata, una costante non ha mai mancato di dispiegarsi: la premessa
dell’esistenza di un primordiale fondamento legislatore e la concomitante pretesa di
penetrarlo in modo immediato e trasparente, si da poter organizzare gli ordini del mondo
fra nette e distinte zone di luce e d’ombra, di verita e menzogna, di normalita e
devianza.

Ma, come sappiamo, € proprio Nietzsche a squadernare una tale visione del mondo.
Con la sua dichiarazione di morte mossa nei confronti del Dio metafisico e la
concomitante messa in dubbio della presenza di una verita incontrovertibile quale
principio di tutte le cose, egli rappresenta il sismografo che registra il movimento
tellurico emblematico che scuote la tradizione occidentale: I’evento della modernita —
evento che mette in scacco ogni pretesa di totalita riguardo alle forme di conoscenza e
d’esperienza del mondo; evento che segna la scoperta del carattere inevitabilmente
limitato e contingente di ogni discorso prodotto sui vissuti umani (e non).

In linea con queste indicazioni, non €& un caso, dunque, che il brano riportato in
apertura sia tratto da quella sezione di Umano, troppo umano che porta proprio il titolo
de Il viandante e la sua ombra. Si, perché il senso complessivo dell’operazione compiuta
da Nietzsche e esattamente quella di mettere in evidenza come nessuna illuminazione
possa essere totale. Anche il pensiero di mezzogiorno comporta, per quanto in misura
minima, una zona d’ombra. Secondo Nietzsche, I’esperienza di ciascuno di noi si muove,
in effetti, allo stesso modo del procedere di un viandante che, lungo il suo cammino, resta
permanentemente avvertito della limitatezza e prospetticita di tutte le sue acquisizioni.

Sia a livello soggettivo che a quello intersoggettivo e istituzionale, la logica che
attraversa gli ordini dell’esperienza di cui ci parla Nietzsche — ma non solo: con lui tutta
una schiera di autrici e autori di diversa provenienza ed epoche —, € allora la seguente: vi
¢ tanta verita quanto errore, tanta luce quanta oscurita, tanta unificazione quanta
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pluralizzazione, tanta normalita quanta devianza. Per sintetizzare forzando un po’ il
linguaggio: ogni viandante contiene gia sempre in sé un devia(nda)nte!

Nietzsche, pero, ci fornisce anche un altro avvertimento fondamentale; avvertimento
ripreso, poi, esplicitamente da diversi autori sul palcoscenico della contemporaneita, tra
cui Foucault, Derrida e Ricoeur (giusto per citarne alcuni). Si tratta infatti
dell’ammonimento circa I’ambiguo atteggiamento con cui la modernita ha affrontato il
difficile pensiero dell’ombra: perché, invero, la percezione della finitezza €
un’esperienza difficile da sopportare fino in fondo. Cosi, se da un lato il dispositivo
moderno esplicitamente la accoglie, dall’altro finisce simultaneamente per volerla
dissimulare, e questo a causa del drammatico peso che comporta. L’inevitabile risvolto
di un tale atteggiamento ambivalente é stato allora quello di oscillare fra due poli: a un
estremo, troviamo tentativi d’uscita da un pensiero totalizzante; all’altro, rinveniamo
invece la riproposizione di discorsi universalistici atti a esorcizzare la finitezza stessa.
Ma, come si sa: una finitezza che vuole sfuggire a se stessa non puo far altro che reggersi
sulla continua produzione di esclusioni e di tipizzazioni delle devianze che ne minano la
pretesa assolutizzante.

E per questo motivo che in ogni tempo — e oggi pill che mai — questo rapporto fra
normalita e deviazioni, fra luce e ombra, va instancabilmente intercettato e interrogato,
cosi come ci propone Nietzsche predisponendo il dialogo smascherante del viandante
con la propria ombra; ombra che, percio, diventa, in ultima analisi e paradossalmente,
vera e propria fonte d’illuminazione sui pretesi ordini razionali di mondo in cui
soggiorniamo e organizziamo il corso delle nostre vite.

Gli interventi raccolti in questo numero, nelle loro variegate prospettive e forme
espressive, possono essere intesi come penetrazioni e pungoli plurali che interrogano il
sempre instabile e contingente rapporto fra normalita e deviazione e le altrettanto
multiformi strategie della sua dissimulazione.

Probabilmente, € da queste serie di voci che possiamo apprendere, in forma composita
e variegata, indicazioni preziose e, forse, anche insegnamenti: non, pero, la chiave critica
unica o lo schema interpretativo definitivo. Non voglio dilungarmi sul fatto che qui non
si tratta, in alcun modo, di scadere in atteggiamenti che cedono al mero relativismo.
Piuttosto si tratta, anche in questo caso, di accogliere I’avvertimento di Nietzsche che,
sempre in apertura del testo sopra evocato, ci incita a scongiurare I’abbaglio della
saggezza unitaria e unilaterale. Perché, come ammonisce I’ombra, a cui egli da voce, “in
un colloquio un po’ lungo anche il piu saggio diventa una volta pazzo e tre volte
minchione”!

Sulla scorta di questo caveat, cedo, allora, subito la parola alle voci che popolano
questo fascicolo, augurando a tutte e tutti buone letture.
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AGGIUNGI DUE LETTERE A PARIS, ED E
IL PARADIS

SIMONE SARASSO

Zero

Alcatraz, 11 marzo 1947

“C’é stato un tempo in cui mi davano del vossia o del coloro. Non certo in America,
si capisce. Questa lingua semplice ed esiziale appiattisce ogni gobba. Ma le gobbe
rendono saporita la strada, lo sapevi Tarte Tatin?”

“No, maestro”.

Il maestro tossisce. Piu a lungo del dovuto, a dire il vero: “Non chiamarmi, maestro,
ti prego. E gia abbastanza faticoso cosi...”

“Facciamo un patto, maestro” butta la Tarte Tatin.

“Son tutto orecchi...”

“Lei mi ridice i dieci comandamenti. E io non la chiamo piu maestro. Parola,
d’onore!”

Altra tosse, piu asciutta d’un bidone di sabbia.
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“E sia... da dove partiamo? Ah, gia, dall’inizio!”

uno

“Primo: essere un buon ascoltatore; no, Tarte Tatin, non credo che le dita nel naso
facciano la differenza...”

La mente del maestro vola a un passato lontano, fatto di nuvole. Ricorda una nave
zeppa di stracci e fame. Un viaggio infinito, attraverso I’ Atlantico. Ricorda la marsina
linda dei passeggeri di Prima Classe, il frac dei musici.

Per tutto il viaggio aveva pregato di non finire in fondo al mare. La storia del Titanic
non aveva smesso di serpeggiare tra le gole e i cuori dei miserabili passeggeri, nonostante
fossero passati gia dieci anni. Solo i ricchi non pativano. O almeno cosi sembrava. Il
maestro, che allora era solo Vladislav, aspettava che la sua gente imbrandasse. Ogni notte
succedeva prima: il mare fiacca, figurarsi I’Oceano.

Quando tutti dormivano e nessuno gli prestava attenzione, giacche era giovanotto e le
madri — se son madri come I’ Altissimo comanda — la notte non prestano attenzione ai
giovanotti, ma soltanto ai marmocchi. E persino i padri, bonta loro, erano troppo stanchi,
nauseati dal rollio o semplicemente ubriachi di vinaccio per preoccuparsi di lui. Proprio
allora, Vladislav sgattaiolava. Dalla Terza alla Seconda fino alla Prima Classe. Senza
farsi vedere, si capisce.

Ma osservando tutto, non stancandosi mai di tendere I’orecchio.

Discorsi di borsa e titoli azionari, sgroppate a cavallo e sberleffi en Francais, stralci
di mondo mai visto. E profumi, sissignore: d’ostrica e montone, di patate ben rosolate,
di rosmarino. Una batteria di novita da far venire I’acquolina in bocca. Vladislav se ne
stava in silenzio.

E ascoltava.

E cosi che aveva imparato a parlare.

Due

“Mai — ripeto, mai — avere lo sguardo annoiato, Tarte Tatin”.

Il ragazzone lo fissa. Ha indosso la tuta a strisce della casanza. Ma la porta con un fare
sciatto, senza neppure indossare il capelletto. In teoria sarebbe obbligatorio, ma chi ci
presta pill attenzione? E gia tanto che abbiano abolito le palle al piede. Con quelle si che
era difficile apparire...

“Maestro?” domanda Tarte Tatin. E intanto si gratta gli zebedei.

“In ordine” pensa Vladislav. Ma non dice nulla, la sua mente e di nuovo altrove.

| ricordi s’affastellano... si dice cosi, no? Ormai anche la memoria € quel che e.

Un colpo di tosse scura. Un altro, un altro ancora.

C’era una villa grande, coloniale. Una piantagione, forse. Una di quelle dove gli
africani sudavano non piu di cinquant’anni fa. “Lo sai che un pigmeo é stato esposto allo
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zoo del Bronx per... per un sacco di tempo, Tarte Tatin? Viveva con le scimmie, ti rendi
conto?”

Tarte Tatin si gratta la testa. Non é sicuro di sapere cosa sia un pigmeo.

“11 suo nome era Ota Benga” dice il maestro.

Tarte Tatin rimane in silenzio per un tempo che pare infinito. Poi dice: “Il Bronx € a
New York, giusto?”

Il maestro sospira: “A New York, proprio cosi...”

Nella piantagione viveva il furbastro che voleva diventare ricco come Mida. Il giovane
Vladislav, al tempo, aveva gia cambiato nome. Non ricorda quale indossasse in
quell’occasione: ne ha calzati cosi tanti... Insomma si presentd di giovedi, col
macchinario oliato e perfettamente funzionante. Ricorda la parlata lugubre del cliente.
Era del Sud, e sembrava andarne fiero: “Dunque lei mi garantisce che questo affare € in
grado di stampare una banconota da 100 dollari ogni ora?”

“Controlli lei stesso...” rispose Vladislav. E avvio la macchina.

Insieme attesero.

Prima sessanta minuti, al termine dei quali I’acciaio sforno carta moneta nuova di
zZecca.

Poi altri sessanta, e il prodigio accadde di nuovo.

Per tutti i settemiladuecento secondi, Vladislav non si era mai mostrato annoiato.

Mai, neppure per scherzo.

Aveva sorriso, atteso, sorseggiato una tazza di the.

Amava la luce che filtrava dai finestroni della grande casa. Se lo sentiva dentro, quel
chiarore. Lo stava cambiando in qualcun altro, lo rendeva luminoso, diverso, lustro come
un occhio.

Soddisfatto, al termine della seconda conferma, il novello Mida consegno a Vladislav
I’esorbitante cifra pattuita. Sicuro, in ogni modo, d’aver fatto I’affare del secolo. Perché
quei soldi spesi li avrebbe recuperati in un santinamen. “Giovanotto, glielo devo dire: lei
ci va a perdere a svenderla cosi”.

Vladislav aveva sorriso, compiacente: “Ma a me il denaro serve subito, mister. Mia
moglie avra un bambino a maggio”.

Quello, il furbacchione, gli aveva rifilato una pacca sulla spalla.

Vaja con Dios, si dice cosi in Messico.

E, proprio in Messico, Vladislav era filato a gambe levate.

Ci teneva davvero a essere lontano dal furbacchione quando avesse scoperto che la
macchina prodigiosa, dopo aver sputato un paio di centoni che lo stesso Vladislav aveva
sapientemente infilato al suo interno, non era in grado di fare altro che tossire carta
bianca.

Ma a quel punto, alea iacta est e tanti saluti.

Tre

Il maestro non sta bene, deve sdraiarsi. “Che ore sono?” domanda.
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Tarte Tatin solleva il posteriore dallo scrannetto instabile e spizza dalle sbarre alla
finestra.

La fuori, la baia e feroce. Tra la prigione e la citta c’han messo il mare di proposito.
Ciog, I’Oceano. Nessuno fugge da Alcatraz. Se proprio ci tieni a uscire prima del tempo,
una maniera c’e, ma nessuno ne € entusiasta.

Coi piedi davanti, avete indovinato.

A giudicare dalla tosse senza fine, Tarte Tatin si chiede se il maestro non si stia giusto
organizzando. Da Montecristo all’abbraccio di Cristo non ci va mica tanto, eh.

“Saran le tre, maestro. Il sole si sta abbassando”.

Il maestro smette di scaracchiare. Prende fiato e dice: “Tre, per I’appunto. Il
comandamento numero tre recita: attendi che sia I’altra persona a rivelare le proprie
opinioni politiche. Dopodiché dichiarati in pieno accordo con lui”.

Ma te lo immagini, maestro, Tarte Tatin a discutere di politica? Quanti anni avra ‘sto
cristiano? Venti o centoventi, davvero non si capisce. Dicono che abbia strangolato la
moglie e i figli e poi perso la memoria. Come Ercole, hai pensato la prima volta che I’hai
sentito. E ti sei domandato se, per caso, non sei tu la sua espiazione. A Ercole tocco
servire la regina Onfale che fini per vestirlo da donna. Tu gli stai insegnando a diventar
diverso. Basta un cambio di luci per tramutare il vero in falso. La menzogna in denaro.

L’hai sempre saputo, non € vero, maestro?

“Il conte Vladislav Zeyer” negli occhi del maestro risuona la voce del famiglio.

Una reggia di tanti anni fa. Gente in rendigote e scarpe di coppale.

Banchieri.

Ne parlarono perfino i giornali. Il quotidiano piu blasonato del Missouri titolo: “LA
TRUFFA DEL SECOLO ALLA LUCE DEL SOLE”.

Poverini, se solo avessero saputo cosa sarebbe venuto dopo.

“Dunque, signor conte, mi conferma I’autenticita della rendicontazione, non € cosi?”

“E qui da vedere” rispondesti. “Alla luce del sole”.

Quelle parole rimasero in testa a tutti. Schiantarono i loro baffi inamidati e i bastoni
da passeggio.

Alla luce del sole.

Non ti bastava vendere alla Banca una fattoria — piu secca della moglie di
Matusalemme — di proprieta della Banca medesima per la considerevole cifra di
ventiduemila zucche (ventiduemila, signore e signori) in certificati della Ricostruzione.
Ti facesti cambiare anche diecimila dollari in contanti — per le spese vive, cosa vuole — e
te ne andasti dopo aver fatto il vecchio trucco delle buste. E come il gioco delle tre carte,
niente di diverso. Te ne andasti coi certificati e i bigliettoni fruscianti.

Trentaduemila in una botta.

Alla luce del sole.

Niente male per una giornata di lavoro.

Quiattro e cinque

Ansima, adesso, il maestro.
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Tarte Tatin gli chiede se gli vada del decotto.

Il maestro immagina cosa possa aver bollito dentro gli stracci il suo stravagante
compagno. Lo ringrazia e, signorilmente, declina I’ offerta.

“Quarto!” urla tra un accesso di tosse e I’altro. | polmoni vanno a fuoco: dev’essere
per questo che la chiamano polmonite. “Lasciare che I’interlocutore riveli le proprie
convinzioni religiose. Quindi, dichiarate di avere le medesime”.

D’istinto Tarte Tatin bacia la medaglietta di San Giuda che porta al collo. Poi la
nasconde nella divisa.

San Giuda, il protettore delle cause perse.

“Quinto: accennate a essere disponibili a parlare di sesso, ma...”

Il maestro osserva I’aspirante escroc intelligent e, a dirla tutta, non lo trova cosi
intelligent.

Gli é bastato dire sesso e guarda com’e arrossito...

“...ma non proseguite, a meno che I’interlocutore non mostri un forte interesse”.

Juliette, se cosi si puo dire, mostrava un interesse vieppiu consistente.

Ma non fu quello a irretire il giovane Vladislav, che all’epoca non era piu cosi giovane
(essersi fatto crescere baffi e favoriti lo invecchiava, fuor di dubbio); si faceva chiamare
Miguel e si esprimeva nella lingua con cui Carlo V diceva di rivolgersi a Dio.

A farlo innamorare di Juliette fu la luce. Quella del meriggio di Plaza Mayor che le
incendiava i capelli d’oro rosso. O quella, simile a un miraggio, la domenica al parco del
Retiro: sfrangiava le fronde, appariva mistica, tutta efelidi e occhi blu. Juliette sapeva
parlare: non diceva mai troppo di se, si lasciava scoprire con un bacio, o meglio ancora
con una passeggiata mano nella mano. Maestra, forse. Cosi cianciava.

Vladislav — cioé Miguel — ebbe la volutta di pedinarla, per vedere dove andasse a
sparire quando si negava. Ma aveva troppo timore di rompere il sogno, e non si decise
mai a fare il passo.

Una mattina d’ottobre ella scomparve, spezzandogli il cuore.

Aveva I’anello in tasca, Vladislav, anche se negherebbe persino davanti a Dio.

Lo impegno per un biglietto per Chicago: non aveva mai volato se non una volta, sul
famigerato Zeppelin.

Appena arrivato, come in brutto sogno, ricevette una lettera. Una Carlotta mai sentita
né vista gli scrisse che Juliette era morta di mal franzese. Col mestiere che faceva, si
capisce, era un rischio. Questa Carlotta non era delicata né decente. Forse mentiva, ma
il cuore di Vladislav — ormai Bob, nella Citta del Vento — ando in frantumi ugualmente.
Una seconda volta.

Decise che non avrebbe amato piu, si convinse che Juliette non era altro che una fata
morgana, un inganno, un barbaglio di gibigianna all’imbrunire, un gioco di luci. Si
convinse — come se non lo sapesse da un pezzo — che nessuno € quel che sembra.

Promise a se stesso che non sarebbe piu stato nessuno.

Che sarebbe stato tutti.

Sei



16  SIMONE SARASSO

Ora la tosse e una faccenda seria. Ci si & messa di mezzo anche la febbre, mi sa.

Il maestro respira male, il petto brucia, la schiena e un delirio di chiodi spezzati.
Ruggine nelle vene, il tramonto non dista che qualche miglio.

“Maestro, mando a chiamare le guardie... I’infermeria...” Tarte Tatin suda, anche se
I’aria che filtra dalla bocca di lupo e confortante quanto un mazzo di scorpioni.

“Mai discutere di malattia, a meno che I’interlocutore non...” sangue e malumore “...
a meno che I’interlocutore non... “ altro sangue, Gesu mio...

Tarte Tatin termina la frase del maestro: “Non mostri qualche particolare interesse in
merito.”

Sorride per quel che pud. Non & cosi tardo, dopotutto. E solo in ombra, medita
Vladislav. La sua mente € il lato oscuro della Luna.

“Bravo ragazzo, gli dice. Ti sei ricordato il sesto comandamento”.

Tarte Tatin gli prende la mano. Ha inumidito una pezzuola e gliela passa sulla fronte
riarsa.

Se ne stanno cosi per un tempo di latte e panna. Poi il maestro, riavutosi per un pelo
di cicala, dice: “Ti ho mai contato di Al Capone?”

Big Al, Scarface, Alphonsine Capone per chi lo conosceva davvero.

Quel che si dice una faccia da coltello.

Chicago era mari e monti quando Vladislav ci atterro. Aveva in tasca un passaporto
che lo intitolava Bob Durdain, un facoltoso prestasoldi dell’altra costa. Modi affabili ma
retroterra di strada, Bob non ci mise molto a capire il giro del fumo.

Il Proibizionismo era agli sgoccioli, I’America assetata reclamava alcool legale per
pagarlo il doppio. Nessuno si rendeva conto davvero di che razza di cambiamento
sarebbe stata la revoca del Volstead Act ma, diavolo! lo spettro della Depressione ancora
aleggiava sulle capocce di tutti: qualunque alito di vento era il benvenuto.

Bob — cioe Vladislav — ci ando piano, all’inizio.

Studio la situazione, alzo un po’ di grano con le carte.

Si fece conoscere investendo qua e la cifre appetitose. Dai banchieri e dagli strozzini
ci andava con la faccia pulita e il vestito buono, nessuno sospettava che non fosse un
cristiano a modino. Nessuno a parte Big Al, si capisce.

Il fiuto del gangster era davvero qualcosa, nonostante quel viziaccio polveroso che
I’attanagliava da anni. “Perché ti vuoi rovinare con quella mercanzia?” gli domandavano
i suoi. “E piu forte del caffé di mia moglie. Mi tiene sveglio e concentrato!” rispondeva
lui.

E avanti coi carri.

Qualunque impresa — perfino quella piu abietta e criminosa — necessita di liquidita, di
denaro frusciante da far fruttare. E siccome il circolo degli alcolici, con la revoca del
divieto di Stato, era in calo, com’eé come non e, un giorno il signor Capone disse agli
uomini del suo mandamento di portargli questo Bob Durdain delle meraviglie. “Ci voglio
fare due chiacchiere. In giro si dice che abbia proprio il pallino degli affari”.

Bob non era rilassato come al solito, quando si presento al cospetto del grande Al. Il
signore di Chicago viveva in una casa imbottita di gente. Guardie del corpo, biscazzieri,
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tagliagole, sarti e sartine, diciamo. La prima volta che lo vide era senza calzoni. Camicia,
cravatta, panciotto, stringate lucide, calze e reggicalze. Ma niente pantaloni. Non per
lussuria, non pensate male. Piu che altro per vezzo. Il sarto di turno gli prendeva le misure
e il barbiere — uno filarmonico alto come una pertica — lo sbarbava all’impiedi.

Bob attese che il Re fosse ripulito (e rivestito), dopodiché accetto di buon grado il suo
caffe (ma nient’altro, beninteso) e si discusse d’affari.

Di quando in quando, Big Al alzo la voce. E Bob abbasso la cresta: ci teneva alla
pellaccia.

Infine, pero, dopo essersi profuso in grandi sconsigliamenti, come si diceva cola
storpiando la lingua di Dante, calo il proverbiale asso di bastoni: “Signor Capone...”

“Al. Ti ho detto di chiamarmi Al!”

“Al, ascoltami, ti prego. Il mercato é instabile, lo sai tu e lo so io. Non é tempo di
grandi investimenti. Quello che ti posso consigliare € di stanziare una certa cifra, non
troppo ingente... di affidarmela, insomma, per vedere se, con certi collocamenti azionari,
e possibile aumentare il capitale”.

Al lo fissava con la solita espressione, quella che aveva indosso la mattina presto.

“Non c’é garanzia, beninteso! Te lo dico ora: patti chiari amicizia lunga. Le azioni
ballano il charleston, come si dice. Viaggiano sulle montagne russe. Se imbrocchiamo la
giusta onda, magari tra un paio di mesi io ti riporto il doppio del capitale. Ma — e dico
ma — se le cose vanno diversamente, io non ti posso garantire un copeco. Su questo Ci
siamo intesi, non é cosi? Chiaro che ce la mettero tutta per far fruttare il tuo gruzzolo, si
capisce.”

Capone resto in silenzio per una manciata di secondi ronzanti.

Poi disse all’energumeno alla sua destra: “Carmine, vanne a prendere cinquanta.
Mettili in una borsa e dalli a Bob”.

Carmine ubbidi. Una volta tornato, Vladislav — cioé Bob — diede un’occhiata alla
sacca di cuoio e vi scovo un bel po’ di mazzette da mille dollari ciascuna. Cinquanta
zucche, signore lddio. A fondo perduto!

Al gli strinse la mano e disse: “Signor Durdain, noialtri ci vediamo tra sessanta giorni.
E speriamo di essere piu ricchi! Cent’anni!”

“C-cent’anni, Al” rispose il maestro intimidito.

Era I’augurio che gli italiani si facevano I’'un I’altro. Un augurio di lunga vita.
Vladislav la masticava eccome quella deliziosa lingua musicale, ma si era ben guardato
da farne parola con Al. L’ aveva imparata a Firenze ma questa — come si suol dire — €
un’altra storia.

Una volta lasciata I’abitazione dell’imperatore del crimine, ci si sarebbe potuto
aspettare che Vladislav montasse sul primo treno e svanisse chissa dove, trasformandosi
in Paul, Edgard, Marcello o chissa chi. Ma non fece nulla del genere.

Si reco sulla Quarta Strada, all’angolo con Mott. Entro nella sede della Fisrt National
Bank e acquisto a proprie spese I’usufrutto d’una cassetta di sicurezza per sessanta giorni.
La dentro chiuse i soldi di Al Capone e se ne dimentico.

Allo scadere del secondo mese da quel giorno fausto e ferale, Bob — cioe Vladislav —
torno in banca, saldo (di tasca propria) le pendenze riguardanti il deposito, prelevo
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I’intatto capitale e torno alla reggia per restituirlo al legittimo proprietario. Un dollaro
sull’altro.

“Purtroppo non é andata come ci aspettavamo” disse allargando le braccia una volta
sedutosi alla scrivania del boss.

“Hai perso i miei soldi?” mastico Capone, né triste né felice.

Bob sollevo le spalle: “Ho recuperato il gruzzolo. Almeno quello mi pareva dovuto.
Ma purtroppo non c’é neppure un centesimo di guadagno”.

Bob fece scivolare la borsa piena di grano verso Al. Capone la spalanco e conto le
mazzette.

Senza dire una parola.

Bob sudava, aveva la bocca secca come il giorno del suo primo bacio.

Al mise via la borsa, poi scosse la testa da destra a sinistra.

Vladislav — cioe Bob — degluti.

Al ficco la mano nel cassetto della scrivania.

Bob - cioe Vladislav — penso: “Ecco fatto. Ora tira fuori una pistola e m’ammazza...”

Al tiro fuori qualcosa.

Ma non si trattava del cannone.

Erano cinquemila dollari americani. Cioe, Vladislav lo scopri piu tardi, quando il
sangue nelle vene riprese a scorrergli e, finalmente solo, ebbe la freddezza di mettersi a
contare.

Capone disse: “Bob, avevo scommesso coi miei ragazzi che te la saresti data a gambe.
Se lo fa, ho detto loro, lasciatelo andare. Dategli un po’ di vantaggio... Un cristiano che
ha il fegato di fregare Al Capone merita rispetto. Forse non merita di vivere, ma... In
ogni modo, tu sei stato onesto. Davvero onesto: due mesi hai promesso e, dopo due mesi,
qua stai. Hai detto che ci potevo perdere, e ti sei dato da fare perché non succedesse. Hai
lavorato per me. Non hai fatto miracoli, e allora? succede. Ma ti sei comportato da uomo.
Quindi, sai che ti dico? Questa ¢ la tua paga, amico. La paga che ti meriti. Per avercela
messa tutta”.

Cinquemila.

Dollari.

Americani.

Esattamente la cifra che Bob — cioe Vladislav — sperava di ricavare dall’affare.

Fin dall’inizio.

Sette

“Settimo: Non ficcare il naso! Tanto prima o poi ti racconteranno tutto...”
Il maestro ansima, la febbre lo sta cuocendo.

Tarte Tatin sorride.

“Ottavo: Mai vantarsi! Hai capito, zuccone?”

“Sicuro, maestro. Sicuro che non mi vanto...”
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Di che dovresti vantarti, poi, testa vuota... di aver scannato chi ti amava? O di
prenderti cura di un vecchio criminale senza nome?

“Nono: mai essere in disordine”

Appena pronunciate le ultime sillabe, il maestro passa una mano rigida e gelata sulla
guancia irsuta di Tarte Tatin. Lo sporco di giorni, il sudore e il portamento maldestro.
Persino le sopracciglia del giovane sfuggono alla logica e alla gravita. Puntano al cielo,
quanto io baffi di Dali.

“Riguardo a questo, amico mio... fai come puoi.” dice il maestro.

Poi comincia a tossire cosi forte che, per un attimo, Tarte Tatin crede di vederlo
soffocare.

“Chiamo il medico” borbotta.

“Chiama il prete” risponde il maestro. “Mi sa che ci siamo”.

Tarte Tatin non disubbidisce.

Il maestro gli fa cenno di frugare sotto la sua branda. 1l ragazzo ne cava un barattolo
mezzo pieno. Liquido trasparente che odora d’aldila.

“Decimo e ultimo: mai ubriacarsi” detto questo il maestro acchiappa il barattolo e lo
scola d’un fiato. Grappa fatta in casa, se si ha la buona creanza di chiamarla cosi. Ottenuta
dalla fermentazione di bucce di patata in un calzino.

Un calzino pulito, attenzione.

Il maestro ansima. Il buio, intorno, é denso come melassa.

Gli occhi si chiudono, padre Roy arriva fumando. Senza fretta.

E abituato a sotterrare le mele marce senza il conforto di una preghiera detta come si
deve.

Era quasi stupito quando la guardia é venuto a disturbarlo.

“Si tratta del maestro” gli ha detto.

E Roy I’Irlandese si e dato una mossa.

Conosce il maestro da quando e entrato: I’ha visto appassire giorno dopo giorno. Per
quelli come lui le medicine non sono esattamente a portata di mano.

“Che ne dici, vecchio?” domanda il prete al maestro.

“Fai quello che devi, padre” risponde quello, senza fiato.

Roy gli rifila I’estrema unzione. Spegne pure la sigaretta, per rispetto.

Quando il maestro e Tarte Tatin sono di nuovo soli, la luce é bassa davvero.

Il giorno si sta spegnendo, proprio come Vladislav.

“Maestro, non mi hai mai detto come ci sei finito, qui dentro”.

“Mi hanno beccato” ridacchia il morente. “Prima o poi capita a tutti”.

“Che avevi fatto? Hai ammazzato qualcuno anche tu?”” Tarte Tatin e curioso.

Il tempo & un aquilone nella tempesta.

“Mai fatto male a una mosca...”

Davanti ai suoi occhi ¢’e una luce calda e rotonda. Anche se intorno il buio s’avvicina.

“E allora cosa?” Tarte Tatin I’impaziente.

“La Torre Eiffell... Sai che diavolo é la Torre Eiffell?”

Tarte Tatin dice di si col muso. Sara tonto, ma non fino a questo punto.

“Ecco” il maestro chiude gli occhi.
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“Ecco? Maestro? Cosa? La Torre Eiffel cosa?”

“L’ho venduta” sorride I’'uomo che é stato chiunque.
“Venduta?” Tarte Tatin non crede alle proprie orecchie.
Ora si che il maestro ride di gusto: “Due volte”.
Dopodiché gli occhi li chiude davvero.

Li chiude per sempre.

Post Scriptum

Vladislav Zeyer € nato a Praga nel 1892. Dal giorno in cui € venuto al mondo, non ha
fatto altro che imparare. S’impara con le orecchie — Vladislav lo diceva sempre — ma
pure con gli occhi, le mani e la bocca. A trent’anni, Zeyer & gia dall’altra parte
dell’Oceano, e conosce cinque lingue. In America vive di espedienti prima di realizzare
di aver messo piede nella famosa Terra delle Opportunita. Da senza tetto e operaio a
cottimo si tramuta in biscazziere da strada, assistente escapista, maestro elementare,
commesso viaggiatore e infine consulente finanziario. Ben presto comprende che solo
agli onesti e concesso di vivere sotto al sole, dunque impara la raffinata arte del
commercio d’identita. ldentita sottratte ai morti di mezza Europa, reinventate sul suolo
americano o altrove. Vladislav smette di essere Vladislav molto presto. E si tramuta in
Bob, Miguel, Philippe e molti altri. Alla fine della sua avventurosa vita ha assunto in
totale circa quarantacinque identita differenti, in tre continenti.

Vladislav Zeyer non &€ mai stato, da quando ha imparato a riconoscere gli occhi ostili
del mondo, I’'uomo che il mondo si aspettava che fosse.

Perché neppure sotto al sole siamo al sicuro.

La vita, per uomini come Vladislav, non € che un pallido miraggio alle soglie del buio.
Ove niente e nessuno e davvero cio che sembra.

Nel caso ve lo steste chiedendo, persino la storia della Tour Eiffel é vera.

Lasciate che ve la racconti attraverso le immagini che attraversarono la mente di
Vladislav un attimo prima di rendere I’anima a Dio.

La prima immagine & quella di un quotidiano parigino. Il piu famoso, quello sulla
bocca di tutti. Il titolo non riesce a leggerlo, ma Vladislav ricorda il contenuto
dell’articolo. L articolo che accese la scintilla. 1l giornalista scrive a destra e manca
che la Tour, il simbolo della citta, e malconcia. | bulloni sudano ruggine, il Municipio si
rifiuta di concedere i fondi per una riverniciata. Per tanto cosi, conclude il provocatorio
pennivendolo, tanto vale sbarazzarsene! Ed € allora che la mente di Vladislav
s’inflamma.

La seconda immagine sono i tavoli della Biblioteca Nazionale, dove Vladislav — che
a Parigi si fa chiamare con un altro nome, ¢a va sans dire — va a spulciare vecchi
giornali, sicuro del falo che I’intuizione ha acceso. Dopo qualche ora passata a sudare
sui tavoli, tra vecchi faldoni che san di muffa e dispiaceri, eccola 1a, la pagina tanto
anelata. Ancora una volta, il titolo € invisibile, ma il succo scivola giu per la gola di
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Vladislav come nettare alla fine del deserto. E un articolo di molti anni prima, che saluta
la Tour appena inaugurata e invita i parigini a non affezionarsi: tra vent’anni la
smonteranno. In fin dei conti serve solo a celebrare I’Esposizione Universale.

La terza immagine € a volo d’uccello: nella stanza, intorno a un tavolo di mogano, ci
son cingue o sei riccastri che pendono dalle labbra di Vladislav. Zeyer racconta di essere
stato incaricato dal Governo di convocarli, e indire un’asta per tutto il ferro della Torre
Eiffel.

La smonteranno! urla ai riccastri, che dirigono grandi acciaierie e hanno i borsellini
gonfi.

Perché e vecchia e cade a pezzi! Perché & un pericolo! Perché cosi avevan deciso tanti
anni fal e intanto sventola gli articoli.

Ma fate presto, che I’asta € oggi e oggi soltanto, signori miei. Qui all’Hotel Crillon,
In gran segreto, per voialtri. Quattro su cinque non si fidano, son mica fessi. Ma un fesso
c’e davvero, si chiama Poisson: nomen omen, come si dice. Poisson si crede furbo,
furbissimo, e sussurra a Vladislav: dimmi la verita, cosa c’é sotto?

Allora Vladislav fa la sceneggiata, dice che il Governo lo maltratta e lo sottopaga,
che I’hotel é a carico suo e che non riesce a svoltare la mesata. E allora il Signor Pesce
crede d’aver pescato il branzino dell’anno, d’aver trovato il funzionario da corrompere
per alleggerire la pratica.

E cosi fa: infila un bel gruzzolo nella tasca di Vladislav per accaparrarsi I’asta. E
poi, una volta accaparrata, paga in contanti una cifra che non vi sto nemmeno a dire.

Quarta immagine: il sorriso di Poisson quando consegna il grano a Vladislav.
L’ impassibilita di Vladislav medesimo a far da contorno.

Quando Vladislav sparisce — quinta immagine: il nostro amico su un aereo che lo
porta di la dall’Oceano. Un’altra volta — Poisson mica va alla polizia. Si vergogna, ci
farebbe una figura barbina. Dungue, passa qualche annetto prima che la bolla scoppi.

E Vladislav — benedetto ragazzo — fa in tempo a rivendersela, la Tour. Ciog, quasi.
Perché sei mesi dopo — sesta immagine —, a Vienna, il pesce Svizzero non abbocca, anzi.
Denuncia Vladislav e lui riesce a scappare per il proverbiale rotto della cuffia.

Ma, come dice il saggio, il sole non splende di notte. E la notte, amici miei, prima o
poi arriva per tutti. L’oscurita cala su Vladislav nel 1934, quando un paio di ragazzi con
la stella da sceriffo sul petto lo rinchiudono a Pittsburgh (settima immagine).

Vladislav scappa, ma i federali lo pizzicano ventisette giorni piu tardi, lo sbattono ad
Alcatraz e gli danno vent’anni (ottava e ultima immagine).

Ma, purtroppo per lui, Vladislav ne sconta appena sette.

Poi I’Altissimo decide che é ora di spegnere la luce.

Una polmonite gli chiude gli occhi una volta per tutte.

Buonanotte, signori e signorine.

Sipario.
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GERARCHIZZARE L’ANIMALE

PIERPAOLO MARRONE

Nel 1935 la Germania e oramai nazista. Hitler ha conquistato il potere attraverso
elezioni democratiche, un avvenimento che qualcosa dovrebbe dire a coloro che pensano
che la democrazia sia un valore. Il nazismo progetta il dominio feudale sull’Europa
occidentale, secondo i sogni politici di Hitler e quelli politici e religiosi di Himmler (che
voleva rivivificare una religione pagana alternativa e nemica del cristianesimo) e
I’espansione a Est, che Hitler, appassionato dei romanzi western di Karl May, vedeva
come il Far West. Non c’é nulla di segreto. E tutto consegnato nel verboso programma
politico del Mein Kampf, che Hitler ha scritto durante i pochi mesi di prigionia nella
prigione di Landsberg am Lech, dopo il fallimento del putsch di Monaco.

Non c’e nulla di segreto nemmeno nell’antisemitismo del movimento nazista e
nell’identificazione dell’ebraismo con il comunismo che ha preso il potere nell’Unione
Sovietica. Non c’é nessun segreto nel biologismo che anima il nazismo che vede la
costituzione degli esseri umani come una scala gerarchica a base razziale. Al vertice
stanno i popoli del Nord e i tedeschi in particolare, poi i latini, che i nazisti non avevano
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in simpatia (sebbene Hitler fosse un ammiratore di Mussolini), poi i subumani che
abitano a Est, come i polacchi e i russi, poi in fondo alla scala razziale gli ebrei.

Che cosa e un essere umano? Per i nazisti non basta la comunanza di un’identica
morfologia, il possesso di una identica capacita linguistica, lo stesso bagaglio di capacita
emotive per dire che due individui simili fanno parte della razza umana. Cio che conta e
la prossimita al sangue tedesco. Polacchi e russi ne sono molto distanti e sono destinati
a essere gli schiavi del nuovo impero millenario che a Est saziera la sua fame di spazio
vitale. Sono anche destinati a estinguersi.

Gli ebrei sono qualcosa di ancora ben diverso. Non soltanto gli ebrei non hanno nulla
a che fare con il sangue tedesco, sebbene siano in grado di inquinarlo pericolosamente
(ma il sangue tedesco diluito in altre popolazione pud essere nuovamente vivificato.
Questo & il motivo per cui le SS si diedero da fare per sottrarre alle famiglie bambini
biondissimi nei territori occupari). Gli ebrei non hanno nulla a che fare con I’umanita.
Sono un veleno, che puo essere unicamente estirpato, se le razze superiori non vogliono
estinguersi e ammalarsi nel meticciato.

Questo biologismo nazista, rozzo come tutti i biologismi che spiegano che quello che
pensi dipende dalla tua pelle, dal tuo naso o dal tuo genere sessuale, li vede come un
bacillo che si diffonde sempre di pit. Nell’aprile del 1943, quando i nazisti sono stati
sconfitti a Stalingrado ed é chiaro che la guerra & perduta, Himmler cosi si esprime di
fronte ad altri ufficiali delle SS: «Con I’antisemitismo € né pit né meno come con lo
spidocchiamento. Non & una questione filosofica, i pidocchi si rimuovono. E una
questione di igiene. E noi ormai siamo quasi spidocchiati. Ci sono rimasti soltanto 20000
pidocchi, poi per loro sara finita in tutta la Germaniax.

Quindi i pidocchi: sono dappertutto e rendono la vita impossibile ai soldati al fronte,
afflitti da dissenteria e scabbia. Le schiave che ne campi di concentramento lavano e
stirano le camicie dei superuomini delle SS, mettono i pidocchi sotto i colletti degli
indumenti immacolati, sperando che i loro proprietari contraggono il tifo esantematico.
A cosa servono i pidocchi? A nulla. Adorno scriveva nei Minima moralia. “Come gli
ebrei non hanno nessuna funzione positiva e possono, debbono essere sterminati. Le
atrocita sollevano un'indignazione minore, quanto piu le vittime sono dissimili dai
normali lettori, quanto pit sono ‘more’, ‘sudice’, dago [termine spregiativo dello splang
americano per indicare ispanici e italiani]. Questo fatto illumina le atrocita non meno che
le reazioni degli spettatori.”

Le testimonianze raccolte dagli storici sono concordi sul fatto che per poter
sterminare ebrei e altri gruppi minoritari o per fare piazza pulita dei commissari politici
dell’esercito russo occorreva attivare uno schema di percezione sociale che tentava di
fare vedere le vittime o come animali (i selvaggi, i negri, i cinesi, i giapponesi che
assomigliano a scimmie) o come meno che umani e ai margini dello stesso mondo
animale (i polacchi, i russi, gli ebrei).

Tuttavia, nell’universo biologico fortemente gerarchizzato dell’ideologia nazista e
delle sue promesse di rinascita di una religione pagana basata sui miti nordici non tutti
gli animali sono uguali naturalmente. Il nazismo esalto il lupo. Il quartier generale di
Hitler nella Prussia orientale si chiama tana del lupo, in Belgio gola del lupo, in Ucraina



25

Gerarchizzare I’animale

Werwolf (lupo mannaro). Il lupo € concettualizzato come il cane primigenio che si
aggirava nelle foreste tedesche, che esaltavano il suo istinto da predatore, quell’istinto
che la guerra esaltera anche nelle truppe tedesche (e certamente non solo in quelle),
portandole alla vittoria. Il lupo diverra I’animale totemico del nazismo. Hitler agli inizi
della sua carriera politica si registra negli alberghi come Herr Wolf, firma delle lettere
con questo nome, nella sua cerchia ristretta talvolta viene chiamato cosi. | contadini la
pensano diversamente, perché il lupo uccide il bestiame domestico. Nel 1911 e abbattuto
I’ultimo lupo dell’Alsazia. Un animale totemico alla cui tutela i nazisti rinunciano per
non alienarsi le simpatie, il sostegno elettorale e il denaro di contadini e allevatori.

Quando nel 1944 gli Alleati inizieranno I’avanzata verso la Germania, Himmler
istituira i gruppi paramilitari Werwolf per azioni di sabotaggio dietro le linee nemiche,
ribadendo, e certamente non é solo retorica, la natura predatoria del nazismo. Goebbels,
ministro per la propaganda nel 1945, quando la Fortezza Europa, come il nazismo
chiamava I’Europa occupata dalle sue truppe, oramai e ridotta a Fortezza Germania,
incita i tedeschi a una resistenza che puo concludersi solo con la morte con queste parole:
“II lupo mannaro si fa giustizia da sé e decide della vita e della morte”.

Che il nazismo sia tanatologico lo si conferma sino alla fine. Blondie, la femmina di
pastore tedesco che Hitler venerava e della quale era anche ossessivamente geloso, viene
avvelenata con il cianuro prima che Hitler spari prima a Eva Braun e poi si suicidi,
mentre I’Armata Rossa e a pochi metri dalla Cancelleria del Reich.

Gli animali hanno importanza unicamente se sono funzionali al nazismo e non hanno
un valore in sé. Sono anche strumento di lotta politica, come accade ad esempio per i
gatti. Mentre per il lupo si innalza il totem della prossimita predatoria, che coinvolge
anche il pastore tedesco (del quale pero si enfatizzano le doti di obbedienza e fedelta) per
il gatto la situazione e pit complessa. Alcuni pensano sia una bestia tipicamente
ebraica per la sua natura nomade e perché si ritiene sia giunto dall’Asia. Esiste,
pero, anche una associazione nazista di protezione e tutela del gatto.

Viktor Klemperer, professore di filologia dell’universita di Dresda, nel 1935 viene
privato della cattedra universitaria perché di origini ebree. Sopravvivera all’Olocausto
solo perché sposato con una donna ritenuta ariana dai nazisti. Sopravvivera anche
fortunatamente alla tempesta di fuoco (il massiccio bombardamento aereo alleato che
distrusse il centro storico di Dresda, causando forse 40mila vittime civili) del 1945.
Affrontera un decennio di continue persecuzioni, non riuscendo a fuggire dalla
Germania. A questo decennio che lo priva della sua vita di studioso, Klemperer reagisce
compilando un diario, che pubblichera dopo la guerra, Lingua Tertium Imperium, la
lingua del terzo Reich, che documenta attraverso I’analisi di alcuni lemmi, la perversa
manipolazione linguistica del nazismo, indispensabile alla costruzione di un regime
totalitario. Si prenda I’aggettivo fanatisch. La sua connotazione é stata sempre negativa.
Anche quando si parla di qualcuno come fanatico di una disciplina scientifica o di una
pratica artistica nella quale eccelle, “persino da questa lode traspare sempre la
constatazione che lo scomparso € vissuto in uno splendido isolamento, penosamente
inavvicinabile.” A nessuno prima del nazismo sarebbe venuto in mente di usare
I’aggettivo in un senso positivo. Il senso negativo ¢ talvolta presente anche nel Mein



26

PIER MARRONE

Kampf di Hitler, quando, ad esempio, Hitler irride i “fanatici dell’obiettivita”. Fanatici
sono i comunisti, che praticano un’ideologia che trasforma gli uomini, appunto, in
fanatici esecutori di un’ideologia contraria al gerarchismo biologico, che per i nazisti €
presente in natura, come viene scritto nell’agiografia di Erich Gritzbach, Hermann
Goring: I’opera e I'uomo. Tutto questo e persino comico perché tutta I’opera di
indottrinamento nazista € basata sull’intensificazione del fanatismo. Bisogna essere
fanaticamente coraggiosi, fanaticamente devoti al Reich, fanaticamente devoti al Firher.
Piu oltre nella stessa agiografia, Goring & descritto come “fanatico amante degli
animali”. Fanatico significa oramai appassionato e il Feldmaresciallo &€ un amabile
personaggio che ha a cura il benessere degli animali. “Le parole possono essere come
minime dosi di arsenico: ingerite senza saperlo sembrano non avere alcun effetto,
ma dopo qualche tempo ecco rivelarsi I’effetto tossico™.

Klemperer e quello che noi definiremmo oggi un animalista. Anche qui I’ostracismo
totalizzante dei nazisti non esita a colpirlo. Infatti, viene espulso dall’associazione per la
tutela dei gatti perché ebreo e gli si impedisce di pagare le sue quote a protezione dei
suoi amici felini. “Non c’era piu posto per quegli animali che, dimentichi della purezza
della razza, continuavano a rimanere in casa di ebrei. Piu tardi ce li tolsero, anche, i nostri
animali domestici: gatti, cani e persino canarini vennero portati via e uccisi, non in casi
isolati o per spregio a opera di singoli, ma per ordini superiori e con sistematicita; ecco
una delle crudelta di cui non si & parlato in nessun processo di Norimberga e per le
quali, se potessi, rizzerei una forca alta quanto una torre, dovesse costarmi la
salvezza eterna.”

Klemperer e sua moglie Eva vengono sfrattati dalla loro casa e condotti in uno degli
edifici appositamente dedicati alla permanenza degli ebrei. Questa permanenza,
Klemperer lo sa, non puo essere che temporanea, anche se la moglie ariana costituisce la
sua assicurazione per la vita, almeno al momento. Con loro conduce una ignara vita
clandestina I’amato gatto Mujel, che pare essere I’unica barriera che separa la moglie da
una devastante depressione. Ma Mujel € anche il simbolo di una resistenza interna per
Klemperer. “La coda felina issata € la nostra bandiera [...] Noi non la ammainiamo,
proseguiamo a testa alta e salviamo a tutti i costi la bestiola”. Muijel, é chiaro, non sa
di essere un vessillo e per un certo periodo la fortezza estrema della disperata resistenza
dei coniugi Klemperer. Ma perché lo €? Credo perché Klemperer vi vede la promessa di
una quotidianita ripristinata fuori dalla follia nazista.

In Essere e tempo, il capolavoro giovanile di Heidegger, I’animale non sembra avere
grande spazio. Il centro di quell’opera & quell’ente in grado di porsi la domanda sul senso
dell’essere e per quanto ne sappiamo questo ente é soltanto I’uomo. Porsi la domanda
sul senso dell’essere, ossia sul significato di cio che esiste, sul valore della propria
esperienza e sulla sua consistenza effettiva e qualcosa che si puo fare solo esercitandosi
a tenere una certa distanza. L’animale non ne € capace. Il modo in cui € da intendersi
I’esperienza dell’animale e un problema aperto, dice Heidegger. Sembra una
affermazione di cautela e in parte sicuramente lo €, ma subito dopo Heidegger qualifica
I’animale come “semplicemente vivente”, Nur-lebenden, che vive la vita allo stato puro
e semplice ed é incapace di porsi a quella distanza che consente di porre la domanda sul
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senso dell’essere. Rimane indeterminato se un essere semplicemente vivente possa fare
I’esperienza che facciamo noi che viviamo nel tempo, che siamo capaci di comprendere
che esiste un passato e un futuro, che c’era un’altra vita prima del nazismo, che possiamo
Immaginare cosa sarebbe stata I’Europa se i nazisti non fossero stati fermati a Stalingrado
dall’Armata Rossa. Che cosa poi voglia dire “semplicemente vivente” Heidegger non lo
spiega, né spiega perché questo dovrebbe essere un criterio di gerarchizzazione.

Dopo Heidegger, la ricerca sul comportamento degli animali ha fatto dei progressi
enormi e fra gli scienziati oramai non ha piu credito la credenza che gli animali non siano
capaci di pensieri complessi e non abbiano una vita mentale ricca. Molto spesso la loro
vita e segnata da noi, che siamo chiamati a scegliere per loro, ad esempio quando, come
si dice con crudele eufemismo, li addormentiamo per risparmiare loro le sofferenze di
una malattia terminale. Anche Klemperer fu chiamato a decidere per Mujel. Gli sgherri
nazisti sono alle sue calcagna e i coniugi Klemperer decidono di addormentarlo con
I’aiuto di un veterinario compiacente. La sua ultima cena li vede privarsi della loro
razione di carne, molto scarsa, per onorare con un degno saluto il loro amico.

Si dice che i nazisti promossero quelle che in Europa erano al tempo le leggi piu
avanzate per la protezione della fauna selvatico e contro la crudelta nei confronti degli
animali. La loro produzione legislativa in questo campo fu sostanzialmente accolta dalla
Repubblica Federale Tedesca e poi dalla Germania riunificata. Ma questo non era il
sintomo del riconoscimento del valore in sé dell’animale. L’animale aveva senso solo
strumentalmente, ad esempio perché le sue qualita predatorie potevano essere di valore
pedagogico, come accadeva nel caso del lupo, oppure perché rimandavano alle virtu
eroiche e guerriere dei combattenti, come nel caso del cavallo.

La guerra tecnologica, il Blitzkrieg realizzato grazie ai prodigi tecnici dei carri armati
e dell’aviazione fu in gran parte un mito alimentato dai nazisti stessi. L’Operazione
Barbarossa con la quale si attacco I’Unione Sovietica non sarebbe stata possibile senza
I’impiego di centinaia di migliaia di cavalli, destinati a morire la gran parte per la fatica,
il freddo, le pallottole, irrigiditi dal gelo e sventrati con le granate e trasformati in cibo
dai soldati tedeschi nella trappola di Stalingrado. Come scrisse lo storico Reinhard
Koselleck “non si vinse la guerra con i cavalli. Figuriamoci senza”. Cosi quando nel
1980 a Monaco I’ex generale della Wehrmacht Dietrich von Saucken inaugura il
monumento al cavallo, non si celebra I’animale, ma i militari morti in battaglia. 1l cavallo
e un simbolo bellico al quale, come voleva Heidegger, viene negato un mondo. La sua
esistenza riceve significato dal mondo dell’uomo.

L’animale non ha un mondo. Il pregiudizio gerarchico si estende ben prima e ben al
di la del nazismo, nel quale ne troviamo un esempio del tutto fuori controllo, ma questo
pregiudizio e quello per il quale dovrebbe esistere un solo mondo degno di essere
conosciuto e nel quale fare le esperienze piu complete, ossia il mondo della specie
umana. Il filosofo Peter Godfrey-Smith nel suo libro Altre menti dedicato
all’intelligenza dei cefalopodi (calamari, seppie e polpi), forse quanto di piu vicino
possiamo sperare di incontrare a un’intelligenza aliena, ragionando sul fatto che i polpi
hanno una massa notevole di neuroni nei tentacoli, conclude che potrebbero non avere
bisogno di un sistema di controllo centralizzato come la nostra coscienza. Lo scienziato
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cognitivo Stanislas Dehaene nega che gli animali abbiano qualcosa che possa essere
assimilato a una coscienza umana perché sarebbero privi della capacita di vedere il
mondo come un tutto, ossia di avere una visione del mondo. Ma chi potra mai essere
certo che la capacita umana di comporre una “visione del mondo” unificata sia una delle
condizioni necessarie per avere una coscienza in generale e sia una cartteristica della
quale, in modalita per noi incomprensibili, non siano dotate anche alcune specie animali?
Perché continuare a pensare che la coscienza sia un problema di “tutto o niente”, mentre
potrebbe essere una questione di gradazioni, che compongono visioni diverse
dell’esperienza? Quanta ingenuita e quanta violenza sono necessarie a comporre I’ordine
gerarchico ideologico e politico di un unico mondo dove ci sono alcuni che stanno in
alto e al fondo ci sono i freaks, i devianti, le abberazioni?

"Octopus dance" by Morten Brekkevold is licensed under CC BY-NC-SA 2.0



https://www.flickr.com/photos/7464427@N07/3658339290
https://www.flickr.com/photos/7464427@N07
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/2.0/?ref=ccsearch&atype=rich
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CARNE

DAMA GOTH CON L’ERMELLINO

ARIANNA DE RI1ZZ0O
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OPHELIA RESURRECTED
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DISSECTION



32

ARIANNA DE RI1zzO

EYE DAMAGE
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GRIM REAPER
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IL MAELSTROM DA | RACCONTI
EDITORIA POLINIANI , 2020

DELLA VERA NUOVA
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LA CAVERNA, DA | RACCONTI DELLA VERA NUOVA CARNE,
EDITORIA POLINIANI , 2020
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NOSEBLEED
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SACRIFICE
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SICK
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THE CROOKED MAN
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YOUNG EDGAR ALLAN POE
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ANIMALI NOTTURNI
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E TU, QUANTI HANNI DI MOSTRI?

CRISTINA RIZZI GUELFI

freak «friik> s. ingl. [in origine «capriccio, ghiribizzo», poi anche con altri sign., tra
Cui «essere abnorme, mostro o capriccio di natura»]

“Fisicamente, prima di nascere, fummo tutti mostri. E anche moralmente, per un
tempo abbastanza lungo dopo esser nati.”
Jean Rostand, Pensieri di un biologo, 1954

Si sa, I'essere umano ha sempre bisogno di un mostro da criticare per persuadersi di
non essere come lui. Percio, bisognerebbe essere una persona diversa per almeno quattro
ore al giorno. Non avere bisogno di niente per almeno quattro ore al giorno. Dimenticare
il proprio volto, la propria forma e diventare solo persone.
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45  E tu, quanti anni di mostri?
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PATER MONSTER

PEE GEE DANIEL

«Padre mostro, che assai ne hai peli
sia santifischiato il tuo addome
vanga il tuo ragno

sia matta la tua volonta

come al gelo cosi in serra

baci oggi il nostro pene che ti diamo
rimetti su noi mostri ebeti

come noi li rimettiamo sui mostri bevitori
non indurirci in tanta azione

ma liberaci il maiale.

Salamen.»

Anche quella sera, come tutte le sere, i dipendenti del piccolo circo itinerante erano
raccolti intorno al fuoco per recitare le orazioni della buonanotte. La pupilla orba della
luna li fissava di lassu, circondata da uno sparpaglio di stelle che lampeggiavano nell’aria
tersa come le tante gemme che trapuntano I’infinito mantello d’Iddio.

A essere precisi, quello i radunato era il reparto “fenomeni”, ossia quegli artisti che,
al contrario dei loro colleghi, non possedevano alcuna arte all’infuori delle anomalie di
cui la natura li aveva equipaggiati.

Ora, i freak — si sa — sono gente ben strana, fuori dal comune, non paragonabile ai piu
dozzinali figli di questo mondo, che rappresentano la stragrande maggioranza della
popolazione umana. Eppure, nonostante questo, a ben guardare, pure loro, stringi stringi,
rientrano in un numero tutto sommato ristretto di categorie, che si ripetono di circo in
circo, di baraccone in baraccone, di Cottolengo in Cottolengo.

C’e il nano. Quello c’é sempre, uno almeno per ogni intrapresa, sono i pit comuni tra
tutti i freak, rasentano quasi la normalita. Sono socialmente accettati, alcuni di loro
portavano addirittura una corona su quelle piccole testoline.

Poi c’e il gigante, che & gia meno frequente. Non é detto lo si trovi sempre. Ce I’ha un
circo ogni quattro diciamo, cosi, a spanne. Se il nanerottolo ¢ facile da mantenere, il suo
opposto necessita di un vestiario su misura e di pasti abbondanti, se non lo si vuole veder
svenire nel bel mezzo dello spettacolo per mancanza di forze, atterrando di testa su uno
spettatore in terza fila dritto come una sequoia abbattuta.

Ci sono i gemelli siamesi. Possono essere uniti per la testa, per il busto, avere in
comune il paio di gambe. Anche un individuo perfettamente formato con un gemello
parassita che gli penda da qualche parte del corpo rientra nella categoria.
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C’e il ciccione, uomo o donna che sia. Quello ¢ irrinunciabile. Perché rientri nelle
scelte di un impresario circense, non puo trattarsi di un semplice obeso. Qui stiamo
parlando di montagne di lardo dalle 700 libre a salire. Di solito il bello sta nel vederlo o
vederla mentre si ingozza di grassi saturi a manate, imbrattandosi in maniera indecorosa.
Per incrementare I’effetto € consuetudine affiancare al cicciobomba di cui sopra I’Uomo
Scheletro.

C’e il geek, che & un poveraccio senza particolari anormalita, affetto perlopiu da
etilismo o lievi ritardi cognitivi, che qualcuno é riuscito a convincere a calarsi dentro una
fossa di due metri per due scavata proprio davanti all’imboccatura del tendone a
sgranocchiare animaletti vivi davanti all’ammaliata schifilta del pubblico astante.

Ci sono i microcefali, di solito in coppia, con le loro teste a punta, i nasoni
sgocciolanti, i menti sfuggenti, gli occhi piccoli come bottoni, gli incisivi in evidenza.

C’e il soggetto focomelico, con il torso perfettamente formato a cui sono attaccati due
0 piu arti rimasti piccini come quelli di un treenne.

Per finire, I’ipertricotico. Il che puo intendere una semplice Donna Barbuta o un essere
completamente ricoperto di peli quanto un licantropo in regime di plenilunio, nei casi
piu fortunati.

Ogni tanto, € vero, ne spunta qualcheduno fuori quadra. Come per la cavalcatura di
Maometto, non si sa dire se sia cavallo, mulo, somaro o qualche altra specie di bestia mai
vista, tant’e impossibile inserirlo nel catalogo dei mostri standard.

Questo era il caso di Lan’z’lot, un ragazzino raccattato da qualche parte, nei paesi del
sud, tra la calura, I’aria immota e nugoli di insetti succhiasangue, che si era fatto notare
subito, a colpo d’occhio, mentre rimestava nel fieno a petto nudo e in salopette in denim,
per quella faccia che sembrava uscita da un brutto frontale, ed era poi cresciuto come
attrazione di medio interesse del freakshow con il pomposo nome d’arte di “Picasso
vivente”, lasciando che I'implacabile mano del tempo deturpasse sempre peggio quei
suoi tratti gia in origine parecchio malmessi.

Il fulcro di quella disassata geometria facciale sembrava essere il naso, o perlomeno
quel bitorzolo grosso, storto e verrucoso che aveva al centro della faccia, nei cui pressi
si raccoglievano due occhi dal taglio ittico non allineati, una bocca dall’aspetto
tumescente e asimmetrico piena di dentoni storti e cariati, una floscia massa di
escrescenze a proseguire il naturale confine delle ganasce.

Eppure tutto questo non gli impediva di emanare una certa qual aura intorno a se,
impalpabile ma invadente.

Sin dagli albori, quando aveva abbandonato le usanze endogamiche della famiglia
d’origine e il duro lavoro agricolo a favore del piu rilassante ambiente dello spettacolo,
per quanto nella sua versione piu pidocchiosa e incomoda, gli altri freak sembravano
averlo accolto bendisposti e ossequiosi, come raramente erano portati a fare dai loro
caratteri per natura diffidenti. Non solo i mostri del circo, c’é da dire, avevano
benevolmente accusato sin da principio la sua carismatica presenza.

Era stato Lan’z’lot a insegnare loro il Pater Monster, che da allora salmodiavano tutte
le sere, tutti insieme, come per ingraziarsi un dio alternativo a quel demiurgo maramaldo
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che li aveva voluti creare tanto storti, circa la cui esistenza il Picasso Vivente ( 0
“Facciabrutta”, com’era piu facile che la gente lo apostrofasse) li rassicurava.

Blablava per ore di una esistenza migliore, di una terra promessa dove ogni stortura
sarebbe stata raddrizzata, con una voce flautata che pareva impossibile potesse uscire da
quel buco gommoso e guasto che recava sotto la canapia. Quando scioglieva lo
scilinguagnolo, specie dopo una ricca dose di quell’acquavite distillata nella vasca da
bagno del capo-circo, non c¢’era uno che non pendesse dalle sue gonfie labbra, addirittura
Berto I’Uomo d’ Acciaio, sembrava intenerirsi, come ne venisse forgiato al calor bianco,
in quei momenti. Ma quelle che venivano apparivano maggiormente invischiate da quel
suo timbro alla melassa erano la Donna Scimmia, la Donna Cannone, le Sorelle
Congiunte, Luana la Nana.

Andava cosi anche per le femmine normodotate, che davano I’idea di arrivare a
braccetto dei loro accompagnatori alla incofessa ricerca di quel deliquio in cui le faceva
piombare I’orrido seduttore con certe sue parole alate, che verseggiava ispirato dall’alto
di un palchetto.

C’era poi una particolarita nel suo numero: quando gli andava, per dare maggior
risalto ed effetto scenico alla sua arte, a un certo punto tirava fuori una boccia di vetro,
del tutto simile a quelle in cui nuotano i pesci o la protezione di un astronauta, e se la
infilava in testa. Come per incanto, improvvisamente, la convessita del casco rimetteva
tutti i suoi tratti al loro posto. In altre parole, per un gustoso effetto ottico, la faccia
sacramentata del buon Lan’z’lot, grazie al gioco di distorsioni dato da quella superficie
trasparente, appariva perfettamente regolare, anzi, persino piuttosto avvenente.

Forse anche per il forte contrasto tra prima e dopo I’uso della sfera, I’atto di calarsela
in testa veniva salutato immancabilmente da un garrulo coro muliebre pieno di
svenevolezza.

Si diceva che proprio grazie a quell’inganno avesse intrapreso quella fortunata carriera
amatoria e generativa che avrebbe suscitato negli anni a venire sconcerto e scandalo.

Pare che la prima volta si fosse introdotto a una festa in maschera durante una tappa
della tournée, sgattaiolando nottetempo fuori dal suo caravan.

Si era presentato in societa travestito da marziano, con un vestito ricoperto di squame
argentate sottratto all’Uomo Proiettile e la boccia di vetro ben sistemata sulla chiorba.
Quelle sue fattezze distorte dal vetro bombato avevano subito calamitato le attenzioni di
un noto soprano, vedova di fresco per colpa di un duello ingaggiato per difendere il di
lei onore finito male, che se I’era portato via, a meta serata, presso i suoi alloggi, per
sollazzarcisi con tutta calma e discrezione.

Lan’z’lot sembra ci sapesse fare non solo a parole. Quando trascino il sottostante
soprano al culmine del piacere, la donna eruppe in un acuto tanto stridulo ed elevato da
frantumare il vetro della boccia in mille pezzettini. Ecco che dalla vitrea dissimulazione
si sprigiono il vero volto di Lan’z’lot in tutto il suo orripilante oftalmico impatto. La
cantante d’opera rabbrividi, lo allontano dalle proprie burrose grazie, lo scaccio di casa
con impeto melodrammatico. Era comunque troppo tardi. Il seme del malnato era gia
stato messo a dimora dentro il suo florido ventre.
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Scoperta la gravidanza, la puerpera era preda di una forte agitazione, specie negli
ultimi tempi, temendo che chissa quale ributtante omuncolo stesse parassitando i suoi
succhi organici da la dentro, e invece... Allo scadere del nono mese, a sorpresa, diede
alla luce un bambino paffuto e riccio come un putto rinascimentale, dai boccoli del colore
dell’oro e dagli occhi colore del cielo. Quando rideva era come se un grappolo di
campanellini sciogliesse i propri nastri.

Ulteriori ingravidamenti dolosi diedero vita a fratellastri egualmente mirabili in
proporzioni, anatomia e graziosita. Si sparse la voce che la coglia di Lan’z’lot fosse
satura di creature potenziali che non solo non risentivano dell’eredita taratologica
paterna, ma che, per qualche strana ragione, mostravano una bellezza fuori dal comune.

Le signore cominciarono a fare la fila davanti al camerino viaggiante di Facciabrutta,
pur di spremere dai suoi lombi una cosi inaspettata risorsa. Per un tanto lodevole risultato
erano disposte a passare per ogni mezzo, vincendo un giustificato raccapriccio. E, in
effetti, non si conosce figlio scaturito dal suo corpo grossolano che, per converso, non
nascesse mirabile in ogni sua parte. Era uno strano fatto questo. Quasi che la natura
burlona avesse scelto di nascondere un suo prezioso tesoro in un involucro cosi poco
attraente, onde preservarlo meglio. Ma il segreto ormai era stato svelato.

Ovunque passasse il circo, Lan’z’lot lasciava figli. Centinaia di angelici pargoletti, un
paio di generazioni almeno, che crescevano in sapienza, salute e grazia davanti agli
uomini, come pure alle donne in eta da marito - a seconda del genere di appartenenza -
che facevano a gara per contenderseli e accaparrarseli e figliarci insieme a loro volta. Ed
era allora che si presentava I’amaro colpo di scena: i nipoti di Lan’z’lot apparivano del
tutto simili al nonno. La mostruosita si vede che, proprio come il genio, salta una
generazione. Fu cosi che, a una leva di distanza, ci si accorse che il subdolo amante,
attraverso I’abbindolante apparenza dei diretti discendenti, era riuscito a riempire borghi
e citta di bruttoni pari a lui. «Gente che dovrebbe estinguersi, invece si riproduce!» era
come le levatrici maledivano quel continuo gettito di nuovi sgorbi.

Sembrava quasi di udire la crassa risata della riscossa uscirgli da quelle labbra a
salsiccia, nascosto chissa dove, in qualche angolo periferico della vasta nazione,
proseguendo a moltiplicare la propria mala razza in connubio con le ignare partner di
una nottata.

Era forse questo il suo modo di ottemperare agli arcani precetti di quel nume
anticonvenzionale che i suoi colleghi avevano appreso ad adorare ogni sera subito prima
di andarsi a coricare nei loro giacigli di fortuna? Ripopolare la terra di una genia di
fenomeni da baraccone?

«Padre mostro, che assai ne hai peli
sia santifischiato il tuo addome
vanga il tuo ragno

sia matta la tua volonta

come al gelo cosi in serra

baci oggi il nostro pene che ti diamo
rimetti su noi mostri ebeti
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come noi li rimettiamo sui mostri bevitori
non indurirci in tanta azione

ma liberaci il maiale.

Salamen.»
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GROTESQUE URBAINE

GIULIA CRIMALDI
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FREAKS DANTESCHI: QUI VIVE LA
PIETA QUAND’E BEN MORTA

PAOLO CASCAVILLA

Dante non puo uscire dalla selva oscura, deve accettare il consiglio di Virgilio:
scendere giu, nelle profondita del male, per poi risalire verso la luce. Un viaggio pieno
di insidie e pericoli. Dante racconta questa avventura alcuni anni dopo. | personaggi sono
due: Virgilio e Dante.

Il paesaggio infernale si presenta oscuro, carico di dolore e sofferenze. Ci sono i
guardiani e i dannati; e poi vermi, serpenti, scorpioni, draghi.tutti concorrono a
tormentare le anime, travolte da bufere, dalla pioggia, nel fango, nel sangue. | guardiani
sono esseri mostruosi, appartenenti alla mitologia classica, e i diavoli, gli angeli decaduti.

| due pellegrini sono aiutati ad attraversare fiumi, paludi, burroni da traghettatori
sdegnati e irritati: Caronte, Flegias, Nesso, Gerione.

Minosse € il primo personaggio che assume tutti i tratti demoniaci e bestiali. Re di
Creta e saggio legislatore, € il giudice delle anime: quando I’anima mal nata arriva, “tutta
si confessa”, e lui, conoscitore dei peccati, “vede qual loco d’inferno e da essa; cignesi
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con la coda tante volte, quantunque gradi vuole che giu sia messa”. Possiede una coda
smisuratamente lunga? Oppure si avvolge piu volte con una coda normale?

Nel cerchio successivo i due pellegrini incontrano Cerbero, guardiano delle anime
punite per “la dannosa colpa della gola”. Un enorme cane con tre teste, crudele e
mostruoso, che “con tre gole caninamente latra, sopra la gente che quivi € sommersa”.
Ha gli occhi rossi, la barba unta e sporca, il ventre largo, e con le mani “unghiate” lacera
gli spiriti, li scuoia, li squarta, come si fa in macelleria; e cosi appaiono i dannati, bestie
macellate. E un cane smisurato, ma tutto il resto & segno di una umanita degradata, rinvia
a una alimentazione smodata, eccessiva, scioperata. Cerbero viene acquietato da Virgilio
che getta nelle gole fameliche pugni di terra.

Dante e Virgilio superano la “sozza mistura de I’'ombre e de la pioggia”,
attraversano la palude Stige e scorgono la citta di Dite, dove si trovano le anime piu
“nere”. 1l luogo é difeso dai diavoli. Virgilio cerca di convincerli a non ostacolare il
viaggio, come aveva fatto con gli altri guardiani, ma non ci riesce. | diavoli sono angeli
decaduti, riottosi e superbi. Deve intervenire qualche altro, inviato dal cielo, ad
allontanarli. Appaiono, pero, sulle torri altre figure mostruose e ostili. “Tre furie infernali
di sangue tinte”, con sembianze femminili, ma avvolte da idre, e serpenti al posto dei
capelli. Sono divinita mitologiche della vendetta e del rimorso. Gridano invasate e folli
e invocano la presenza della Medusa, uccisa da Perseo, ma la testa staccata conserva il
potere di pietrificare chi la guarda. “Lo faremo di smalto”, urlano. Virgilio e spaventato.
“Girati” - grida a Dante — chiudi gli occhi!”. Non fidandosi, lui stesso gli copre la faccia
con le mani.

Dopo aver attraversato il cerchio degli Eretici, entrano in quello dei violenti, immersi
nel Flegetonte, un fiume di sangue. Il guardiano € il Minotauro. “L’infamia di Creta
concepita nella falsa vacca”, costruita da Dedalo, perché Pasifae, regina e moglie di
Minosse, invagatisi di un toro bianco, potesse soddisfare il suo innaturale desiderio. Il
Minotauro, meta uomo e meta toro, € rinchiuso nel labirinto, e li Teseo lo uccide.
Manifesta rabbia scomposta e impotenza repressa, non potendo impedire il passaggio dei
due poeti. Nella violenza volontaria e premeditata la ragione € degradata a un uso
bestiale, e il Minotauro con il corpo di bestia e il capo umano ne e I’emblema.

| Centauri, creature mitologiche, meta uomini e meta cavalli, fanno la guardia perché
i peccatori non emergano dal sangue bollente, ed € uno di essi, Nesso, a portare i due
pellegrini oltre il lago di sangue. Sull’altra riva trovano un bosco strano, senza foglie
verdi e frutti, con rami contorti e intricati.Qui fanno i loro nidi le “brutte Arpie”, creature
mostruose, dalla doppia natura, umana e animale. “Ali hanno late, e colli e visi umani,
pié con artigli, e pennuto il gran ventre”. Dante in questo bosco irreale sente lamenti,
grida di dolore.spezza un ramo.Escono sangue e parole: “Perché mi spezzi? Uomini
fummao, ora siam fatti sterpi”. Siamo nel cerchio dei suicidi e Dante da voce a Pier delle
Vigne, accusato ingiustamente di tradimento verso I’imperatore Federico |Il.
L’umiliazione subita e la rabbia per una colpa non commessa (“mai non ruppi fede al
mio signore”), sono tali da spingerlo a uccidersi. Le anime dei suicidi, racconta, sono
scaraventate da Minosse nel settimo cerchio, e germogliano come piante; le Arpie si
cibano delle foglie, “fanno dolore, e al dolor finestra”. Una colpa che continua anche
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dopo il Giudizio universale. Le anime torneranno sulla terra per riprendersi le proprie
spoglie terrene, ma non si uniranno ad esse. | corpi resteranno appesi per sempre alle
rispettive piante.

| due poeti attraversano la landa infuocata dei peccatori contro natura e contro Dio e
giungono ad un burrone. “Ecco la fiera dalla coda aguzza, che passa i monti e rompe i
muri e I’arme! Ecco colei che tutto il mondo appuzza”. E la “sozza immagine” della
frode. Ha il volto di uomo giusto, buono, gli artigli sono di leone e il corpo di serpente.
Ispira fiducia, inganna coloro che si fidano e li colpisce con il pungiglione della sua coda.
Ha le zampe pelose fin sotto le ascelle, e sul corpo di rettile tanti disegni e ricami, simili
ai tappeti orientali. Dante e Virgilio salgono su Gerione, che li porta giu, nell’ottavo
cerchio, diviso in tante bolge. | Seduttori, gli adulatori, i simoniaci.

Gli indovini procedono, quasi in processione. Tutti gli spiriti, tra il mento e I’inizio
del torace, hanno il volto girato dietro le spalle. Questi dannati che hanno preteso di
vedere il futuro sono ora costretti a camminare all’indietro. Un peccato grave che si basa
sull’idea che I’'uomo possa conoscere I’imperscrutabile disegno divino, negando cosi il
libero arbitrio. Dante quando vede I’immagine umana cosi “torta”, le anime che
piangono e le lacrime che scorrono lungo la schiena e la fessura delle natiche, non riesce
a trattenere la commozione. Virgilio lo rimprovera. “Ancor se’ tu de li altri sciocchi? Qui
vive la pieta quand’e ben morta”.

| diavoli sono guardiani e carnefici, ma anche buffoni. Nella quinta bolgia vigilano
con i forconi sui barattieri, immersi nella pece. Se qualcuno cerca di emergere, essi lo
“attuffano”, come fanno i servitori che immergono la carne nel sugo. C’e chi vuole
punzecchiare il pellegrino Dante, altri portano anime nuove dalla terra, tenendole per i
piedi, altri, ingannati da uno spirito si scontrano tra loro e cadono nella pece. Poi quando
devono muoversi, il capo Malacoda fa “col cul trombetta”. E il modo per dare il segnale.
Si divertono, come nei lager i carnefici, che si sforzano di soffocare la pieta. Provare
pieta significa rendersi colpevoli di una debolezza, inaccettabile e intollerabile quando
Si serve una causa.

La bolgia dei ladri & dominata dai serpenti. Gli spiriti scappano, cercano rifugio, i
serpenti si aggrappano ad essi, li circondano e li legano, li mordono e cosi li
inceneriscono. Dante incontra Vanni Fucci, ladro sacrilego di Pistoia. | due dialogano e
si scontrano, Fucci predice I’esilio a Dante solo per procurargli dolore, poi fa un gesto
osceno verso Dio. Viene immobilizzato e zittito dai serpenti. “Da indi in qua mi fur le
serpi amiche”, il commento di Dante.

Infine le metamorfosi. Un serpente con sei piedi si avvicina a un’anima. Coi piedi di
mezzo si avvinghia, come un’edera, alla pancia e con gli anteriori si lega alle braccia,
pone le zampe posteriori lungo le cosce, stendendo la coda dietro per le reni. Poi si
appiccicano come calda cera, e mischiano il loro colore. | due capi si uniscono, e
appaiono due figure miste in una faccia “dove erano due perdute”. Le braccia, le cosce e
il ventre diventano membra che non furono mai viste. Ogni primitivo aspetto era
cancellato: due e nessuna I’immagine perversa pareva.cosi questa nuova figura si
allontana camminando lentamente.
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Dante non fa in tempo a riprendersi, ed ecco arrivare un serpentello, morde I’ombelico
a un’anima e poi cade disteso ai suoi piedi. Si guardano fissi, I’uno in piedi e I’altro per
terra, attraverso la ferita e la bocca esce un fumo che si confonde. La forma umana e
quella animalesca si scambiano. Il serpente divide la coda in due, I’uomo unisce le cosce.
Da una parte appaiono le gambe e dall’altra la coda di serpente. La pelle in uno diventa
molle e nell’altro dura. Le braccia entrano nelle ascelle e i corti piedi del serpente si
allungano, quelli posteriori insieme attorti diventano il membro che “I’'uom cela”, mentre
da quello del misero si formano due zampette. Il fumo genera un colore nuovo, I’uno si
pela, I’altro si dipela. L’uno si leva in piedi e I’altro cade giu, senza mai stornare gli occhi
stregati. Resta il muso. Quello che era diritto si ritira verso le tempie, e una parte della
materia in eccesso forma le orecchie, il naso e ingrossa le labbra. Quello che giace a terra
allunga il muso, ritira le orecchie come la lumaca fa con le corna. La lingua dell’uno si
biforca, quella forcuta del serpente si riunisce. Il fumo finalmente svanisce. Il serpente
se ne va sibilando, la nuova figura umana si allontana parlando, e sputa.

Nell’Inferno le anime subiscono pene (legge del contrapasso), che corrispondono al
peccato commesso per similitudine o contrapposizione. Nella “settima zavorra” gli
uomini vengono cancellati, disfatti. Dante resta sgomento, confuso,

Dopo aver attraversato altre bolge del cerchio dei fraudolenti, nella nona incontrano
gli scismatici. Se i morti delle guerre antiche esibissero le membra ferite, le parti
amputate, tagliate, mozzate non eguaglierebbero la visione di quelle anime. Un’anima
appare con un taglio verticale dal mento fin dove si “trulla”, e tra le gambe pendono le
minutaglie, si vede la corata e il triste sacco dove diviene “merda” quello che si trangugia.
E Maometto cosi squarciato, davanti a lui ¢’¢ Ali, con il volto spaccato dal mento ai
capelli. Un diavolo li concia cosi. Le ferite si richiudono prima che ritornano davanti a
lui. Gole forate, lingue, nasi, orecchie mozzati. Poi avanza un corpo che porta avanti in
mano, “a guisa di lucerna”, la testa recisa, alla quale per parlarci Dante si accosta. E
Bertran de Born, che mise discordie tra il re Enrico 11 d’Inghilterra e suo figlio.

Ci avviciniamo al fondo. | due pellegrini attraversano il cerchio dei falsari del denaro
e delle persone. Lo spettacolo é simile a quello di citta piene di lebbrosi e di appestati. In
lontananza vedono delle torri. Sono i giganti. Ora estinti. Sono i perdenti senza colpa,
scomparsi per il destino assegnato da Dio. Nembrot, Efialte, Prometeo, Anteo, che
accoglie i due poeti nella mano e li deposita sul lago Cocito.

Camminano sul ghiaccio, nel quale sono congelati tanti corpi. Affiorano le teste,
Dante ne calpesta una. “Perche mi calpesti? Se tu non vieni ad accrescere la punizione
per Montaperti” A quella parola Dante si ferma, vuole sapere chi &, il nome. Lo afferra
per i capelli, gli strappa una ciocca. E Bocca degli Abati, un guelfo passato ai ghibellini
proprio nella battaglia. Dante al vincitore di Montaperti, Farinata, riconosce grandezza
e dignita, ma per il “malvagio traditore” nessuna pieta.

Nel regno del ghiaccio si presenta la scena piu spaventosa, orribile: il fiero pasto del
conte Ugolino che mangia la testa dell’arcivescovo Ruggieri. Ugolino racconta tra le
lacrime la fine sua e dei figli e nipoti, nella torre pisana della Muda, condannati a morire
di fame. “Poscia piu che il dolor poté il digiuno”. Ugolino ¢ il vertice della sofferenza,
dell’odio, dell’amore paterno, del tormento per il supplizio degli innocenti.Non c¢’¢é piu
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spazio per il dolore, la pieta.“Ahi Pisa, vituperio delle genti...”. Dante ¢ chiamato da
un’anima che, scambiandolo per un dannato, gli chiede di toglierli la crosta delle lacrime
ghiacciate. Accetta a condizione che gli dica il nome. E frate Alberigo, che uccide fratello
e nipote, dopo averli invitati a una festa. L’anima sta gia qui, ma lui é sulla terra. Dopo
il delitto le anime di questi dannati precipitano nell’Inferno, un diavolo ne prende il
posto, e il corpo vive, mangia e beve, dorme e veste panni. Dante, sprezzante e disgustato
non lo accontenta.

Eccolo infine, Lucifero, I’imperatore del regno del dolore senza fine. Di smisurata
grandezza. Emerge dal lago gelato di Cocito da mezzo il petto in su; il resto del corpo si
sprofonda in uno stretto buco. E tanto alto che un gigante & pitl piccolo di un solo suo
braccio. Il capo ha tre facce, strette in un’unita. Lucifero si contrappone a Dio. Uno e
trino. Una trinita materiale, mostruosa. “Sotto ciascuna faccia escono due grandi ali. non
di penne, ma di pipistrello”. Lucifero piange, con sei occhi, e per tre menti gocciola il
pianto e bava sanguinosa. Stritola in ciascuna bocca un peccatore. Lucifero fino all’anca
e immerso nel nostro emisfero, dall’anca fino ai piedi nell’altro. Virgilio prende sulle
spalle Dante, si aggrappa agli enormi peli di Lucifero, scende fino al centro dell’terra e
poi risale verso I’emisfero delle acque dove si trova la montagna del Purgatorio.
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IL PALAZZO DI MERINGA

e il segnale tanto atteso, la loro € una delle ultime palazzine signorili con la portiera giu
di sotto, la signora Marisa guarda storto, sa chi sono quei ceffi, li ha visti girare per il
quartiere, parlottare in certi bar, li spulcia con gli occhi opachi, ma lascia correre. Pit & il
figlio di una persona importante, quasi tutti gli inquilini lo sono, avvocati, politici, gente
dello spettacolo. Lei sa che deve farsi gli affari suoi. Nessuno glielo ha mai detto
direttamente, ma lo sa, sa che deve stare al posto suo con i signori del palazzo, qualche
tempo prima una giornalista I’aveva avvicinata per avere informazioni sul figlio di un
regista che aveva avuto un incidente in auto sotto I’effetto di droghe, certo, il desiderio
di essere anche lei protagonista e tangente al mondo dei ricchi per poco non I’aveva
sedotta, ma poi si era come ridestata, opponendo di botto un silenzio stizzoso e quasi
risentito: cos’era mai quel tranello? La giornalista era gentile solo per tornaconto e lei si
era sentita una selvaggia corrotta con vetri colorati.
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Pit ha incrociato per un attimo lo sguardo della signora Marisa, ma é troppa I’urgenza
per indugiare oltre, troppa la foga di riprendere a passi lunghi le scale, il terrore di essere
in ritardo, perché le gambe in certe occasioni sanno essere piu veloci del vecchio
ascensore che sferraglia e a volte si incanta tra un piano e I’altro per il terrore dei ricchi
condomini. Anche se rimanere tra un piano e I’altro con cinque grammi di eroina
pakistana potrebbe essere una esperienza da raccontare poi. Con comodo. Sono quelle
situazioni che ti farebbero pensare, ripensare, se Pit non avesse ormai molte difficolta di
concentrazione e nessuna attitudine all’introspezione gratuita. Ma ¢ disposto a pagarla
quell’indagine, o meglio, a pagarla € sempre papa, e lo psicanalista &€ bello comodo, ha
lo studio nella palazzina di fronte, il Palazzo di panna montata.

E questa architettura e certi dettagli questa notte hanno fatto quasi uscire pazzi Pit e
Titti, ambedue in balia della pasticca sbhagliata e Titti per poco non si era buttata giu di
sotto, voleva mangiarsi le decorazioni floreali del palazzo dello psicanalista, aveva la
bocca spalancata, non riusciva piu a chiuderla, piangeva e rideva e Pit non sapeva che
fare, pure lui preda di fissazioni su oggetti ordinari e rigidita mascellari.

Alla fine era stata la sniffata di eroina a farli tornare in se, a salvarli
dall’impazzimento, un vecchio trucco che i vecchi freaks romani, reduci di un tempo
assurdo, avevano insegnato a Pit in certe serate di luglio dolci e infinite. Le visioni si
erano di colpo spente e anche I’amica si era rassegnata all’evidenza, I’oppiaceo aveva
riportato tutto a un livello base, I’eroina era distacco, in qualche modo la verita per Pit:
la casa era di nuovo una gigantesca dimora abitabile e non piu una torta di meringhe e
panna cosi dolce da bruciarti in gola.

E di questa verita sedata Pit non era piu stato capace di fare a meno. Era quel distacco
dai fatti e dalle cose che gli permetteva di sopportarli con un leggerissimo fastidio, che
pure persisteva, ma senza drammi. L’agente non lo chiamava da qualche tempo, e Pit
non lo avrebbe mai fatto per primo, le audizioni erano andate tutte bene, i contatti con
quel regista, con quell’altro produttore di certo avrebbero dato frutti, ma poi il tempo
passava, velocissimo ma passava. Il fatto che passasse cosi veloce, era da mettere agli
atti come circostanza positiva? Aveva notato con stupore che alcuni film per i quali era
stato contattato per un ruolo da protagonista non solo erano passati nelle sale, ma pure
su piattaforme televisive. E lui ancora attendeva risposte, e di certo queste risposte non
le aveva attese galleggiando a fatica nell’ansia come certi suoi colleghi. Ma quanto era
distratto? E quanto la distrazione si potesse ritenere un tratto positivo del suo carattere?
Non essere cosi attaccato alle miserie dell’'umano dibattersi verso il successo lo era di
certo, e gli amici lo ammiravano e continuavano a frequentare la sua casa anche per
questa leggerezza ostentata. Amici forse sempre meno importanti, ma piu sinceri. Di
certo piu dediti a certe cattive abitudini. Anche le fidanzate di Pit erano mutate nel tempo,
lo si poteva evincere dalla qualita della pelle. Pit si era trovato ad accarezzare pelli
sempre piu invase da nei, rughe, macchie, escrescenze. Lo notava con la luce del giorno
quando si dedicava a queste meticolose indagini tra le coperte con il caffe che gia per
fortuna gia sfrigolava e lo richiamava, distraendolo. Certe bamboline di ceramica senza
un passato e affamate di futuro negli anni erano svaporate lasciando spazio nel suo letto
a donne vere, che in dote gli portavano in camera matrimoni falliti, tumori tenuti sotto
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controllo, figli abortiti o non meno drogati di lui, e tutto questo era come se lasciasse
tracce evidenti sulla cute. Una pelle corrotta era per Pit ragione di eccitazione malsana
ma profonda, qualcosa che lo riportava al brivido sporco di certe riviste porno che
avevano cullato a strattoni violenti alla sua educazione sentimentale.

All’inizio piccole dosi controllate di eroina sniffata gli facevano apprezzare momenti
del sesso che nella foga e nel passato non aveva mai capito. Belle certe pause
melodrammatiche ancora a cazzo duro, e in controllo, I’eiaculazione ritardava e la donna
apprezzava gquel maschio forte ma senza I’ossessione della prestazione e privo di quella
sottile idea di prevaricazione e violenza che sottintende I’amore a letto. Poi nel tempo
I’eroina aveva guadagnato campo sul sesso alleandosi allo sfiorire della prima giovinezza
e le pause erano a cazzo morto e declinavano al sonno. Per il fastidio della donna nel
letto. Meglio fallire con una delle bambole di porcellana che volevano solo I’avventura
con un attore, avrebbero dimenticato in fretta, che con una donna autentica in cerca di
conferme. Ma ormai per Pit tutto stava declinando a rumore di fondo.

Ma per una sera era stato bello tornare alle prime vecchie cattive abitudini, le notti
ribelli, mettere da parte per una sera la condizione scontata e familiare dell’eroina,
prendere una pasticca sbagliata, di quelle che ti fa davvero deragliare verso I’altrove,
bello che la sua amica la pensasse allo stesso modo, in allegria, bello sarebbe stato riderne
a colazione di quel palazzo meringa al risveglio, sarebbe stato un bell’aneddoto per gli
amici e anche per I’agente, ormai con Pit parlavano di tutto per evitare di parlare di
spiacevoli rifiuti e silenzi. Ma ora Titti dovrebbe svegliarsi. Perché non si sveglia ancora?
Perché quella pelle cosi amabilmente imperfetta é cosi gelida. Cazzo. No. Titti...
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LA DEVIAZIONE DIFENSIVA E LA
TRANSESSUALITA

Gender

Neutral
Tollet

SARANTIS THANOPULOS

“Deviante” o “devianza” hanno un significato negativo, normativamente stabilito,
che rimanda sempre alla destabilizzazione inaccettabile di un sistema di pensieri,
sentimenti e azioni la cui logica & data come I’unica possibile. E deviante qualsiasi
pensiero, sentimento, azione tenda a imprimere sul sistema un effetto trasformativo. La
collocazione deviante nel sistema deve necessariamente diventare devianza, condizione
centrifuga stabile che deve essere direttamente repressa, circoscritta o snaturata in modo
da renderla innocua.

La “deviazione” non ha di per sé un significato positivo o negativo. Questo dipende
dal suo esito. Puo creare uno spazio nuovo di vita, puo aggirare un ostacolo, puo
schiudere una prospettiva. In questo caso deviazione e trasformazione sono
indissociabili. Pud ugualmente essere dispersiva 0 inconcludente, manipolativa,
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falsificante, mistificante. Cioé difensiva, omeostatica. La deviazione difensiva é alleata
della norma, dell’arbitrio (I’equivalenza tra necessita e caso) e tratta come devianza la
vita nella sua naturale imprevedibilita di dispiegamento.

La deviazione difensiva, normativa coincide con la perversione di una domanda di
trasformazione in fattore di stabilizzazione di un sistema che conforma I’esperienza di
chi ne é assoggettato alla propria autoriproduzione. | fenomeni attuali piu importanti
della trasmutazione di una deviazione potenziale in bastione di un assetto sociale
normativo che da una parte I’acclama rumorosamente come conquista sul piano della
tolleranza e della civilta e dall’altra la mura silenziosamente come devianza, sono il
“politically correct”, e la divisione in “generi” degli esseri umani. Il primo corrisponde
al semplice rinominare la diversita “difettosa” come diversita “virtuosa”, senza
cambiare effettivamente il modo di concepirla. La seconda trasforma la differenza
sessuale in una differenza di categorie socialmente definite e nella loro essenza de-
sessuate. Entrambi poggiano sulla convinzione, che da sempre sorregge i sistemi
normativi, che i nomi sono cose.

Politically correct e ideologia del genere spingono per far diventare ogni forma
di sessualita che mette in discussione la sua impostazione normativa in sessualita
Igbt (acronimo che riunisce lesbiche, gay, bisessuali, transessuali). La sessualita Igbt
non mette in discussione la “normalita”, concezione socio-culturale che si impone di
fatto come principio giuridico, per sostituirla con la parita civile tra maniere diverse di
vivere il proprio corpo e le proprie inclinazioni erotiche. Afferma che tutto e “normale”,
con I’aspirazione di imporre questa prospettiva politicamente, sfruttando tutti le
congiunture culturali favorevoli, senza intaccare per nulla le credenze radicate
storicamente, saldamente nella psiche collettiva sulla normalitd. Queste credenze
continuano a operare silenziosamente sotto la tolleranza di superficie che anche quando
e convinta non ha fatto pienamente i conti con le correnti impersonali di pregiudizio che
attraversano la societa. La tolleranza (vivi e lascia vivere), che non é affatto
riconoscimento e disponibilita alla relazione, pud proteggere piuttosto che eliminare il
rigetto della diversita. Il risultato e una contrapposizione politica, non dichiarata, tra Igbt
e condizione eterosessuale con un tentativo non del tutto consapevole di distinzione tra
cio che é “normale” e cio che e “normativo” (e con una certa ignoranza del fatto che il
primo subisce da sempre la sovradeterminazione del secondo).

In realta le affinita tra le categorie Igbt e i confini con gli eterosessuali sono labili. |
transessuali si considerano fermamente parte del mondo eterosessuale, arrivando a
rigettare la bisessualita psichica. | bisessuali partecipano sia alla condizione omosessuale
sia a quella eterosessuale. Le “lesbiche” e i “gay” non sono attratti tra di loro, ma sono
attratti dagli eterosessuali. Infine la corrente eterosessuale per gli omosessuali e la
corrente omosessuale per gli eterosessuali sono indispensabili per la loro compiutezza
erotica. Del resto in ogni relazione erotica, eterosessuale 0 omosessuale che essa sia, si
incontrano un corpo di un uomo e un corpo di una donna, due corpi di donne e due corpi
di uomini. La contrapposizione tra Igbt e eterosessuali, artificiale sul piano relazionale,
tende a configurarsi come conflitto tra discriminati e non discriminati e a creare due
realta non comunicanti. Se le cose restassero su questo piano non si capisce quale
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disegno della provvidenza divina potrebbe consentire una convivenza senza reciproca
indifferenza o ostilita.

Il “genere” corrisponde alla definizione sociale dell’identita sessuale e soggiace
inevitabilmente alla grammatica/sintassi dei ruoli e dei poteri all’interno di un
determinato tipo di societa. Essendo un’astrazione dalla nostra costituzione sessuale
psicocorporea (pilastro della nostra soggettivita) e subalterno alle classificazioni
normative: rappresenta il medio convenzionale che offre uno standard socialmente
omologante a cui bisogna adattarsi. Il suo imporsi come definizione € violento perché
gli esseri umani non sono astrazioni, entita categorizzate: sono realta “carnali” niente
affatto riducibili alla loro biologia.

Un nodo emblematico del nostro tempo che riassume paradigmaticamente I’intera
questione della diversita normativizzata, € quello della transessualita. Cio che & messo
sistematicamente da parte, ogni volta che se ne parla, e la questione della perdita e della
sua elaborazione. Eppure I’elaborazione della perdita & fondamentale per conservare la
nostra integrita affettiva tutte le volte che la vita ci priva di qualcosa di molto importante
ai fini del suo godimento. Possiamo essere molto anziani, soffrire di malattie disabilitanti,
soffrire di paralisi totali, perdere I’uso delle gambe, nascere con disfunzioni sessuali,
perdere I’uso della genitalita per motivi traumatici, essere privi di risorse economiche,
privi di figli o orfani da piccoli dei nostri genitori, non avere amici 0 partner erotici,
essere prigionieri, vivere per strada. Il rapporto con il nostro corpo erotico puo risultare
alterato profondamente e possiamo essere deprivati della nostra soddisfazione sessuale.
Questo non ci priva del pieno diritto di cittadinanza (che o e universale o0 non €) nel
mondo. Né ci rende cittadini di seconda serie 0 umanamente/politicamente diseredati.
Sul piano soggettivo la compensazione di cio che ci viene a mancare (siamo tutti esseri
variamente mancanti), la possibilita di sentirci, nottante tutto, vivi, presenti in noi,
dipende dal riconoscimento della mancanza e dall’elaborazione del lutto che questo
riconoscimento rende possibile.

La condizione di transessualita, comporta una privazione: non poter usare il proprio
corpo erotico in modo adeguato. Se uno/a ha il corpo di uomo e si sente, invece, una
donna, o viceversa, nessuno pud imporgli di cancellare questa contraddizione, che
elabora nel modo migliore per lui/lei. Ma la contraddizione resta. Un pene e una vagina,
un corpo di uomo e un corpo di donna, non sono insignificanti dettagli anatomici,
specie sul piano sessuale. Soprattutto se teniamo nel dovuto conto il fatto che la nostra
anatomia ha qualita relazionali: se non si vuole parlare della sessualita, si puo parlare del
fatto che si € bipedi. Il riduzionismo pud andare in due direzioni: ridurre lo psichico
all’anatomia (facendone il nostro destino) o, viceversa, ridurre I’anatomia al puramente
psichico. In entrambi i casi € hybris.

La potenzialita bisessuale della materia psicocorporea puo sopperire a cio che
I’anatomia non offre (affermandone I’impossibilita), ma solo fino a un certo punto,
perché al contrario di cio che accade nell’ eterosessualita e nel I’omosessualita, &
complicata dal disaccordo tra psiche e corpo e ostacolata dal fatto che i transessuali
denegano il proprio sesso anatomico e sul piano psichico tendono ad essere
manicheamente “etero”. Se poi optano per I’intervento chirurgico, la mutilazione della
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loro genitalita riduce drasticamente la possibilita di una loro soddisfazione sessuale. Il
diritto di sentirsi di un senso opposto al proprio sesso anatomico € inalienabile, ma
I’aspirazione a creare ex novo un corpo artefatto in accordo con la propria identita
sessuale psichica porta alla contraffazione.

Tutte le forme di configurazione psichica dell’identita sessuale sono pari sul piano dei
diritti civili. Non tutte le forme della sensualita ad esse connesse sono uguali dal punto
di vista della profondita della soddisfazione erotica. Questa soddisfazione spesso € spuria
o superficiale. Cio riguarda gran parte degli esseri umani, non solo la sessualita “queer”.
La confusione delle diversita in una uguaglianza convenzionale, che deve essere imposta
o rifiutata legalmente/politicamente, riflette una rigidita identitaria sottostante, tendente
all’unisessuale, I’indifferenziato.

La critica, supposta anticonformista, al registro “binario” (femminile/maschile) della
sessualita, costruita sulle parole e indifferente alla sostanza, € fuorviante. Esiste un “non
Sess0”, 0 un “terzo sesso” se non come eccezione alla natura erotica della vita? E se
I’eccezione non deve essere certo discriminata, pud mai essere canone? Il rischio reale é
di perdere di vista che la differenza donna-uomo é é fondamentale, il pilastro di tutte le
differenze e delle relazioni umane. E cadere nella pretesa di sottomettere il desiderio alle
classificazioni sociali. Con I’illusione di farne delle buone piuttosto che delle cattive.

La transessualita interroga, destabilizza la pretesa che la biologia determini la vita
psichica, non puo essere repressa né conformata ai canoni sociali di un’uguaglianza
Imposta, indifferenziante che la silenzia. La norma I’assimila facilmente sul piano della
forma, perché il suo lavoro € produrre differenze formali, superficiali che non si
relazionano tra di loro. Il suo bersaglio vero € il coinvolgimento erotico profondo degli
esseri umani e in particolare il desiderio femminile, la cui liberta e anarchia destabilizza
da sempre i rapporti di potere.

Le deviazioni normative coprono I’avanzare dell’indifferenziato, una minaccia
grave per la nostra controversa civilta. Piu esso avanza, piu avanza il totalitarismo.

"Gender Neutral Toilet sign, Imperial College Union, South Kensington, London,
UK" by gruntzooki is licensed under CC BY-SA 2.0
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SOGGETTIVITA FREAK? ALCUNE
RIFLESSIONI A PARTIRE DALLA
PANDEMIA E NON SOLO

SIMONA TIROCCHI

Il freak é I’eccentrico, il diverso, il mostro, ma & anche un concetto relativo: siamo
freak rispetto a che o a che cosa? Esiste un ideale di “normalita” a cui conformarci? La
risposta é che la societa, come ci hanno insegnato i classici della sociologia (da Durkheim
a Parsons, sino ad arrivare ai contemporanei) fornisce comunque un corredo di norme
alle quali fare riferimento, norme e valori che, pero, vengono continuamente rielaborati
e messi in discussione dalle nostre pratiche quotidiane e dal modo in cui modelliamo i
nostri comportamenti e “agiamo” i nostri ruoli.

Cio su cui dovremmo in primo luogo riflettere e che In una societa globale nella quale
la diversita & diventata qualcosa che dovremmo (e il condizionale non e casuale)
necessariamente accettare, stiamo diventando, in qualche modo, tutti eccentrici.

Nell’ultimo anno e mezzo la pandemia legata alla diffusione del Covid-19 ha
contribuito a cambiarci e ci ha indotto a ripensare le nostre soggettivita e il senso della
nostra presenza nel mondo. Abbiamo attraversato una crisi sanitaria che si e tradotta in
crisi sociale e che ha messo in discussione le istituzioni che da sempre costituiscono
I’ossatura delle nostre societa: dalla politica alla scuola, dalla famiglia alle istituzioni
culturali. Per dirla con Carlos Scolari, autore di un recente libro sulle interfacce, Las
leyes de la interfaz: Disefio, ecologia, evolucion, tecnologia, il Covid 19 ha appunto
messo in crisi le interfacce sociali, quei fondamentali dispositivi di mediazione tra noi e
la realta, che hanno storicamente garantito quella sorta di “cuscinetto” o “uscita di
sicurezza” che ci consentiva di affrontare la complessita del moderno.

In questo periodo abbiamo assistito al cambiamento che ha dovuto fronteggiare la
scuola, per riprogettare e poi mettere alla prova il patto formativo con gli studenti e, in
modo diverso, abbiamo vissuto il processo di adattamento sociale dell’universita,
costretta anch’essa a ripensarsi come una realta ibrida e flessibile, puntando molto sulla
forza delle piattaforme digitali e su un modo totalmente nuovo di concepire i processi di
insegnamento/apprendimento.
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E pensiamo ancora alla famiglia, a come essa sia stata costretta a cercare
faticosamente un equilibrio a fronte dell’esigenza dei suoi membri di vivere e,
contemporaneamente, lavorare nello spazio domestico, divenuto terreno di confronto e
spesso di conflitto tra persone non piu abituate a condividere gli stessi ambienti.

A fronte questi cambiamenti, dove possiamo trovare tracce visibili della nostra
eccentricita nell’era della pandemia? Innanzitutto nelle relazioni sociali: la nostra
prossimita e la nostra “intimita” con gli altri (soprattutto amici e familiari) sono stati
costrette a cedere il passo alla “distanza sociale”, che ci sta modificando anche nel modo
in cui percepiamo gli altri: I’’altro” é diventato estraneo ai nostri occhi, sino al punto da
temerlo, cosi come forse percepiamo noi stessi come sempre piu alieni rispetto al mondo
che abitiamo. E muta persino il nostro modo di respirare, ormai condizionato dalla
mascherina, la nuova protesi che ci accompagna quasi in ogni momento della nostra
giornata, ogni qualvolta ci relazioniamo a persone che non possiamo definire
“congiunti”. Cambia il nostro modo di muoverci, limitato e circoscritto a “confini” che
la nuova condizione ci sta imponendo. Una mobilita che si é trasformata in “staticita” e
che sembriamo poter superare soltanto grazie alle tecnologie digitali, che ci consentono
di entrare in contatto con le persone e di garantire la tenuta del legame sociale.

Ma al di la della pandemia, la societa in cui viviamo, che non sappiamo piu se definire
tardomoderna, dato che i paradigmi di riferimento stanno cambiando a una velocita
vertiginosa, ci pone di fronte a una riflessione che investe soprattutto le soggettivita. |
casi di cronaca che i media presentano ogni giorno all’attenzione pubblica, stimolano
considerazioni intorno alla crisi delle forme di convivenza sociale (in particolare delle
famiglie) e alla moltiplicazione di soggettivita che potremmo appunto definire “freak”.
Il pensiero va a una serie di casi di cronaca che si sono succeduti nell’ultimo periodo e
che hanno visto come protagonisti gli adolescenti. In tutti questi casi, inoltre, i mezzi di
comunicazione, sia i media generalisti, sia i media digitali, hanno funzionato da cassa di
risonanza, a volte anche scadendo in forme di enfatizzazione e spettacolarizzazione che
purtroppo non favoriscono la corretta comprensione dei fatti, contribuendo a opacizzarli.
Pensiamo da una parte alla cosiddetta “tv verita” di ultima generazione (ben lontana dalle
inchieste del “Telefono Giallo™” di Augias o dal “Chi I’ha visto” di Federica Sciarelli),
che produce uno storytelling permanente delle vicende di cronaca e, dall’altra, allo
spazio di visibilita espansa offerto dai social media. Questi ultimi costituiscono, per i
giovani, luogo di soggettivazione e al contempo di oggettivazione. In essi e anche
attraverso di essi si plasmano e modellano le identita giovanili e, al contempo, se ne
offrono resoconti e commenti che contribuiscono a costruire e in qualche modo a
imporre, modelli di adolescenza o giovinezza, spesso stereotipati e lontani dalla realta
(giovani come bulli, giovani come scansafatiche o devianti).

L adolescenza e, gia di per sé, un periodo caratterizzato da fragilita, disorientamento,
necessita di definire la propria identita. Gustavo Pietropolli Charmet parlava, nel 2008,
di un giovane fragile e spavaldo, che si faceva forte della sua spavalderia proprio per
nascondere la debolezza insita nella propria condizione. E i social media, oggi,
costituiscono un palcoscenico privilegiato per ritagliarsi quella radura di visibilita
“accecante” in cui i giovani sembrano ritrovare il senso della propria identita e della
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propria esistenza. Quella vetrinizzazione del sé cui fa riferimento Vanni Codeluppi per
indicare una tendenza irrefrenabile alla mercificazione della propria identita, che non
significa “svendita” del proprio sé, ma opportunita per fare marketing di se stessi, del
proprio essere e del proprio corpo, diventato, quest’ultimo, il primo biglietto da visita da
presentare agli altri.

Negli ultimi tempi, quasi come in un’onda ricorsiva che ciclicamente porta
all’attenzione pubblica certi temi e soggetti (anche in relazione a forme di panico morale)
I’agenda dei media é stata dominata da una serie di fatti di cronaca che hanno visto
protagonisti figli che hanno ucciso i genitori. La storia hon e nuova: gia dai tempi di
Pietro Maso, che il 17 aprile del 1991 tolse la vita ai genitori, al caso di Erika e Omar
che porto all’uccisione, il 21 febbraio del 2001, della mamma e del fratellino di Erika,
la fragilita dei legami familiari si € mostrata in tutta la sua crudezza. E oggi si
susseguono, ancora una volta, come in una catena inarrestabile, episodi di “parricidio”
che sembrano ricondurci a quelle stesse modalita: da Benno Neumair che decide di
eliminare entrambi i genitori, a Elena Gioia e Giovanni Limata, indagati per I’omicidio
del padre di lei. Infine Marco Eletti, presunto responsabile dell’omicidio del padre.

Uno degli aspetti che lascia interdetti e stupiti sono i moventi che hanno indotto questi
adolescenti a compiere gesti di tale efferatezza: talora si tratta di motivazioni che
riconducono alla sfera economica, altre volte di azioni mirate semplicemente a
rimuovere ostacoli che si frappongono tra I’adolescente e i suoi obiettivi: quello di
realizzare la propria vita nella direzione che desiderano, quello di continuare un rapporto
sentimentale avversato dai genitori o altre motivazioni che mettono sempre e comunque
in evidenza I’esigenza di ottenere “cio che si vuole” con poca fatica e “a qualunque
costo”. 1l discorso sugli adolescenti potrebbe continuare, ma preferiamo, in questa sede,
allargare lo sguardo anche ad altre soggettivita “freak” (o presunte tali) che possono
aiutarci a completare il quadro che stiamo tentando di delineare.

Altre realta che potremmo etichettare come “freak”, semplicemente per segnalarne la
complessita e la distanza rispetto alle norme sociali, riguardano quegli uomini che nel
tempo si sono resi e che si rendono protagonisti di episodi di violenza nei confronti delle
donne: si va dal femminicidio (omicidio di una donna in quanto donna) alla violenza di
genere esercitata sotto forma di molestie o di veri e propri episodi di violenza sessuale,
come nel caso delle recenti vicende legate alla cosiddetta “Terrazza Sentimento” e
all’imprenditore Alberto Genovese. Anche in questo caso non si tratta di fenomeni nuovi,
bensi, purtroppo, di vecchie e radicate abitudini che affondano le loro radici nel sistema
culturale patriarcale e in modelli di genere fondati sulla contrapposizione uomo/donna e
sull’evidente sottovalutazione e svalutazione di quest’ultima, da sempre relegata dalla
societa al ruolo esclusivo di moglie e madre. Come recita il titolo dell’ultimo volume
curato da Pina Lalli, frutto di un ampio e approfondito lavoro di ricerca sul femminicidio,
I’amore non uccide, 0 meglio non dovrebbe uccidere, aggiungiamo noi. Eppure cosi
accade molto spesso, quando la donna, anche in questo caso, diventa un ostacolo:
ostacolo all’affermazione della propria mal interpretata virilita, ostacolo alla propria
liberta o alla possibilita di privare della liberta (di pensare e di agire) la donna stessa. Ed
e sbagliato parlare di raptus, come spesso fanno i mediai: qui ci troviamo di fronte
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a un soggetto consapevole delle proprie azioni, che sceglie di agire in un determinato
modo.

A conclusione di questa breve disamina, ci domandiamo quale possa essere la chiave
per interpretare cio che ci sembra essere diventato “un mondo di freak”, un mondo fatto
di eccentricita in cui i valori sembrano viaggiare al contrario, in cui le istituzioni
implodono svelando tutte le loro contraddizioni e tentano di ritrovare un equilibrio
fondandosi su nuove certezze e nuovi paradigmi di riferimento per leggere la realta. E
allora la societa (pre e post Covid), forse, a rivelare tutte le sue contraddizioni? Una
societa in cui gli individui sono sempre piu soli, come ha sottolineato in molti suoi scritti
Zygmunt Bauman, ma che cerca anche di ricostituirsi come comunita, che corre dietro
al cambiamento senza riuscire a fotografarlo perché un attimo dopo gli € sfuggito di
mano, che consuma vite, emozioni e sentimenti in un una giostra inarrestabile dominata
dall’’usa e getta”.

Qualcuno tenta di attribuire questo spaesamento ai mezzi di comunicazione, ai
modelli che quotidianamente offrono e che proporrebbero falsi miti e valori discutibili.
Ma i media sono uno specchio della societa e delle soggettivita “freak”: producono ma
anche riflettono, rappresentano, vivono un rapporto dialettico con la realta. La disvelano,
ma i loro contenuti devono essere a loro volta continuamente disvelati, le loro finzioni
decostruite.

E allora, in questa scintillante realta mediatica, che non € meno vera della realta perché
contribuisce a costruirla, non si capisce se il mostro € Fedez, che parla in tv di diritti civili
difendendo altre soggettivita che qualcuno potrebbe etichettare come “freak”, o se
mostro € chi non riconosce diritto di parola e di cittadinanza a queste soggettivita (in
particolare la comunita LGBT+).

Non abbiamo una risposta alla confusione che domina questo scampolo di
tardomodernita, ma certo abbiamo il dovere “morale” di guardarci allo specchio e di
domandarci se le attuali categorie di lettura della realta debbano cambiare per adeguarsi
al presente. Tra normalita ed eccezione.

"metal fetish freak at folsom street fair 2006" by dr. motte is licensed under CC BY-
NC-ND 2.0
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F FOR FREAK

MASSIMILIANO SPANU

Il sostantivo inglese freak, da intendersi come “capriccio” o bizzarria di natura,
mostro, teriomorfo o teratomorfo, ha subito varie oscillazioni di significato, tra le quali la
variazione semantica di marca socioculturale / politica riferita essenzialmente alla
Controcultura degli anni Settanta per la quale il termine indico chi, specialmente tra i
giovani, rifiutasse apertamente I’ideologia dominante discostandosene sostanzialmente,
respingendo come autoritarie e di regime le norme e i modi istituzionalizzati del
comportamento  sociale, “adottando  comportamenti  anticonvenzionali e
anticonformistici, vivendo alla giornata e spesso facendo uso di droghe.” In italiano la
parola e stata talvolta adattata e rivolta all’indicare dispregiativamente o ironicamente i
“fricchettoni”, gli hippies, gli indiani metropolitani, che so, quelli del Parco Lambro o di
situazioni simili: si veda, a riguardo, la definizione fornita da Enciclopedia Treccani.

Nell’immagine, nell’audiovisivo e nel cinema in particolare, la cosa invece € andata
modulandosi in maniera assai piu complessa, e ancora oggi pare in trasformazione, forse
anche superata dagli studi sociologici culturali.

Se pensiamo all’immagine contemporanea, mi sembra si possa affermare che - come
spesso capita da un bel po’ di tempo a questa parte — nella contemporaneita sia il
videoclip a esprimere, ad aver prodotto quanto di piu vicino si possa pensare allo
specifico significato della parola di partenza, sia che la si intenda nell’accezione
originaria che in quella derivata.
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Vari sono i casi che si possono citare ad esempio, e sembrano parlare tutti, e in diverso
modo, della societa contemporanea e capitalista in trasformazione, dove per le classi
meno abbienti la tenaglia va stringendosi, e I’ansia, la necessita di riconoscimento si fa
sempre piu stringente.

Se si escludono le produzioni fantascientifiche d’ultima generazione (un Freaks del
2018, scritto e diretto da Zach Lipovsky e Adam B. Stein, film di stili, linguaggi e registri
eterogenei) negli ultimi dieci anni sembrano particolarmente significativi i leggendari
video di Die Antwoord

(fig.2),

formazione techno-rap-hip hop originariamente composta di tre membri (Ninja,
Yolandi Vi$$er e il produttore DJ Hi-Tek) che sin dai suoi primissimi pezzi e andata
configurandosi e definendosi nei termini estremi, aggressivi e spesso sconcertanti del
rap-dissing scandaloso, tra il lolitismo diabolico di Yolandi e il drug-dealer style di
Ninja, tra sensibilita rave/underground e altre meno palesi e piu sostanziali, oltre che piu
facilmente spendibili (si pensi a Baita Jou Sabela, costruito dialetticamente tra gli ultimi,
gli ospiti delle patrie galere, e Yolandi, la ragazza sexy in Lamborghini). Insomma, gli
elementi d’una realizzata convivenza sudafricana tra identita e modi d’essere altrimenti
del tutto antitetici nello status quo tardo-capitalista e post-coloniale: di fatto, il gruppo di
Citta del Capo (il cui nome proviene dall’olandese nell’uso afrikaans e significa “la
risposta”) produce musica e immagine “zef”, ovvero roba in linea con la “bastardised
whiteness — culture”, di stile povero, ibridato, stravagante e sexy, infine accuratamente
estetizzato e formalizzato. Roba moderna e trash, che fa propri elementi culturali
tradizionali e superati associati “a persone che truccano le loro macchine e fanno rock,
oro e merda."
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Die Antwoord sembrano muoversi agevolmente, con singolare coerenza (clamoroso
ma prevedibile il rifiuto della band a collaborazioni con Lady Gaga e a David Fincher -
che voleva Yolandi Vi$$er come Lisbeth Salander, protagonista nel remake of The Girl
With the Dragon Tattoo) nel flusso della nuova tendenza sudafricana: un’onda, ciog,
d’iconografia e mitologia dell’alterita piu dopata ma fattasi quasi-normalita, canone
anche internazionale, quella per intenderci dell’ultima sci-fi politica e weird alla District
9 di Neill Blomkamp, regista che, non a caso, ha lavorato ai video di Die antwoord e che
li ha voluti nel proprio Chappie, con Hugh Jackman e Sigourney Weaver. Una
tensione all’affermazione spinta della propria differenza, quindi, dove le perturbanze
sono elette a stile multiculturale e sovvertitore: Die Antwoord le colloca
convenzionalmente, in accordo col panorama musicale di quegli anni, tra il “mostruoso”
popolare, il patologico - ribellistico e una certa idea distruttiva ed eversiva di glam, cosi
come ribadito dall’articolo di «The Guardian» intitolato Die Antwoord: ‘Are we awful or
the best thing in the universe?”’.

| FINK U FREEKY (https://www.youtube.com/watch?v=8Uee mcxvrw), House of Zef,
Ugly Boy

(fig.1), Enter the Ninja (https://www.youtube.com/watch?v=kdgQRRYIYrM), o anche
Pitbull Terrier (https://www.youtube.com/watch?v=JvMXVHVr72A) sembrano pezzi e
video perfettamente esplicativi delle tensioni sopracitate, in linea con la produzione di
successo globale di artisti o formazioni imprescindibili e precedenti come Aphex Twin,
o Prodigy.

Il primo, pseudonimo di Richard David James, € musicista britannico nato in Irlanda,
cioe una delle figure piu inventive della musica contemporanea, caposaldo d’infiniti
generi musicali contemporanei tra “techno e trance music, drum and bass ed acid
house, capace di spaziare nella musica classica, nell'ambient e nella cosiddetta non-
music o noise music” (Wikipedia).

La collaborazione di Aphex Twin con Chris Cunningham, regista e videoartista inglese
dilivello assoluto, ha prodotto videoclip di successo e di riferimento estetico immediato.
Si tratta di video per certi versi seminali, costruiti attorno a ingredienti antisistemici,


https://www.youtube.com/watch?v=8Uee_mcxvrw
https://www.youtube.com/watch?v=kdgQRRYlYrM
https://www.youtube.com/watch?v=JvMXVHVr72A
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alternativi e d’opposizione critica assoluta, simili a quelli attribuiti a Die Antwoord: in
primo luogo, Come to Daddy (https://www.youtube.com/watch?v=TZ827IkktYs),
capolavoro viscerale, ossessionante, dove la traccia musicale di Aphex Twin sembra
emergere in forma di dissonanza elettronica e industrial dal magma d’un primo death
metal norvegese contaminato d’effetti noise e underground, mentre I'immagine
accompagna il suono presentandoci uno stuolo di ragazzini con volto uguale e
mostruoso

(fig.4, quello deformato di James, a citare chiaramente The Brood — La covata
malefica, 1979, di Carpenter,


https://www.youtube.com/watch?v=TZ827lkktYs
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fig.4.1, film di psicoplastica rabbia e crisi) che accorrono al terrifico richiamo di un
monitor televisivo

(fig.4.2). Una donna in eta e il suo cane si trovano a fronteggiare “la madre/padre”
dei bambini mostruosi, espulsa dalla tv
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(fig.5) con chiara citazione al “parto” catodico ancora una volta cronenberghiano di
Videodrome

(figg.5.2 e
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@

7, rimando ribadito, a la Brood, nell’'unione dei piccoli mostri con la creatura “madre”
della conclusione,

b

fig.6).

Nel 1996, con Windowlicker (https://www.youtube.com/watch?v=UBS4Gily nc)
Aphex Twin giocava al racconto dello sconvolgimento dell’abbordaggio catcaller tipico
da ghetto causa l'irruzione sulla scena della limo infinita (a bordo della quale c’e sempre
lui: I’Aphex Twin satanico che incarna ovviamente lo spettacolo, il potere economico, il
sesso, il Capitale). | Prodigy, formatisi nel 1990, lanciavano gia trent’anni fa Out of Space
rivendicando la propria appartenenza al big beat acido (non a caso, a volte, chemical



https://www.youtube.com/watch?v=UBS4Gi1y_nc
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breaks) coniversi “I’ll take your brains to another dimension /1'm gon' send him to outer
space / To find another race”. Pezzi e video come Breathe, Smack My Bitch Up,
Firestarter rivoluzionarono la scena degli anni Novanta, imponendo le figure techno-
freak e complementari di Keith Flint e MC Maxim, oltre che, soprattutto, un diverso
modo di pensare e girare un videoclip: ma e forse con il progetto della riproposizione di
Voodoo People (Pendulum Remix, https://www.youtube.com/watch?v=XQEBzauVIIA)
che la metafora sulla follia di sfruttamento capitalista sembra definitivamente
confezionata. Un nugolo di giovani viene fatto correre nella notte con le mani legate

dietro la schiena e gli occhi bendati. In molti si schiantano su colonne, macchine in sosta,
mentre gangster debosciati e arricchiti (tra questi Keith Flint) assistono riprendendoli
con il loro cellulare.

Il video originale del pezzo, diverso da quello realizzato per il remix, rimandava invece
ai film slasher italiani del filone mondo e cannibal alla Gualtiero Jacopetti o Ruggero
Deodato, per risolversi infine nella matrice del film di inseguimento. Ma l'altra specie e
dimensione, “the other dimension” di Out of space cui ascrivere la propria subcultura,
la propria identita artistica e personale, per Prodigy era gia nell’electro-dark
underground e nell'immagine perturbante di Firestarter (“I'm the trouble starter,
punkin' instigator / I'm the fear addicted, a danger illustrated”) o di Breathe
(https://www.youtube.com/watch?v=wmin5WkOuPw&list=RDwmin5WkOuPw&start
radio=1&rv=wmin5WkOuPw&t=11 ; https://www.youtube.com/watch?v=6 PAHbqg-
04) pezzi e video di successo planetario, di rivendicazione d’uno spazio e d’una vicenda
di vita gia allora segnata, nello scavo della buca sempre piu profonda, sino

all’autodeterminazione suicidale:

Breathe, breathe in the air

Don't be afraid to care

Leave but don't leave me

Look around, choose your own ground
For long you live and high you fly

And smiles you'll give and tears you'll cry
And all your touch and all you see

Is all your life will ever be

Run, rabbit run

Dig that hole, forget the sun

And when at last the work is done

Don't sit down, it's time to dig another one
For long you live and high you fly

But only if you ride the tide

And balanced on the biggest wave

You race towards an early grave.


https://www.youtube.com/watch?v=XQEBzauVIlA
https://www.youtube.com/watch?v=wmin5WkOuPw&list=RDwmin5WkOuPw&start_radio=1&rv=wmin5WkOuPw&t=11
https://www.youtube.com/watch?v=wmin5WkOuPw&list=RDwmin5WkOuPw&start_radio=1&rv=wmin5WkOuPw&t=11
https://www.youtube.com/watch?v=6_PAHbqq-o4
https://www.youtube.com/watch?v=6_PAHbqq-o4
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La sensazione, il messaggio definitivo, allora, € nella fine predeterminata, gia scritta,
e nel principio.

Freaks, capolavoro di Tod Browning del 1932, motivo infinito di scandalo e censura,
eppure capolavoro aurorale e assoluto della storia del cinema, partiva dalla richiesta di
Irving Thalberg allo sceneggiatore Willis Goldbeck: quella di realizzare da Spurs,
racconto di Clarence Robbins pubblicato su «Munsey Magazine», “qualcosa di
veramente orribile”. Era periodo di produzioni orrorifiche di grande successo
commerciale e la regia fu affidata a Browning, che veniva da Dracula e Iron Man (1931).
Browning riempi gli studi di personaggi a dir poco peculiari - nani, gemelle siamesi,
donne barbute, pinheads, ermafroditi, ecc. -, con Mayer che intervenne da subito,
scandalizzato assieme agli attori, a tentare di bloccare quello che riteneva un progetto
vergognoso. Thalberg resistette, e Browning con lui. Ne risulto un film che, per citare
Jean Gili, non fu d’orrore ma “d’amore, alla maniera molto piu tardi riproposta da
Herzog nel suo Anche i nani hanno cominciato da piccoli (Auch Zwerge haben klein
angefangen, 1970), con la macchina da presa collocata dalla parte dei “diversi”, a
umanizzarne la diversita, per una volta riconoscendo nella prosperita e nel rigoglio, nella
bellezza e seduzione, non nel disagio fisico o nella tara genealogica, I'origine del delitto
e della colpa.

La violenza delle forze che strisciano nel fango della notte piovosa, i freaks che
emergono vindici dagli angoli piu remoti della storia e della vita, € dunque la giustizia
biblica.

Conseguentemente, € la supposta “normalita” a rendersi bieca, ipocrita, mentitrice,
traditrice, infine punita nella nemesi dai suoi piccoli agenti, dal contrappasso piu
terribile. Inutile dire che la critica del tempo (quella americana, a onor del vero non
tutta, con splendide, timide ma importanti eccezioni) sabotd totalmente I'opera,
giudicata come “offensiva”, “nauseante”, “oscena”, “grottesca”. La stessa produzione
taglio piu di 30 minuti del film che nella Germania nazista fu ovviamente vietato, in Gran
Bretagna non sivide sino al 1964, mentre in altri paesi (Italia compresa) non fu per lungo
tempo distribuito. In RAI € andato trasmesso - grazie a Enrico Ghezzi - solamente nel
settembre del 1983.

Il film (Olga Baclanova, Prince Randian, Harry Earles, e i freaks tutti) di Browning sono
indimenticabili, accolti dal National Film Registry, eletti dal Preservation Board della
Biblioteca del Congresso degli Stati Uniti e unanimemente considerati gioiello culturale
ed estetico commuovente e terribile, tra i piu significativi della storia del cinema.

Cosi e successo anche con gli zotici deviati e familiari de Le colline hanno gli occhi
(The Hills Have Eyes, 1977, Wes Craven,
https://www.youtube.com/watch?v=mqT 5K0zw7E), assurti a icone memorabili e
caratterizzanti il neo-horror post hollywoodiano, in un film nel quale Marte, Plutone,



https://www.youtube.com/watch?v=mqT_5K0zw7E
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Papa Giove, fratello Mercurio attaccano la roulotte della famiglia Carter, stuprano e
uccidono. Ma i freaks, anche qui, sono solo «l’altra faccia della stessa medaglia». Perché
il "nemico", per Craven, non e da ricercare nell’Altro o in un Paese straniero, ma
nell’identico, nei miserabili e avversati dalla sorte (quella dei test nucleari americani, di
cui si dice appena, ma eseguiti in quei territori — come poi ben ribadito e tematizzato
dal remake dell’opera): cioe nella struggle for life dei drop-outs, dei minus habens che
a causa delle deformita e delle disuguaglianze, delle tregende patite, predano alla
ricerca del cibo, della pienezza e della pancia piena (“Ma cosa hai nelle tue mani? E la
cosa piu buona che aspettavo! Accidentil!”. / “Era tempo che non si mangiava bene in
famiglia, figli miei [...] Facciamo finta di fare festa per il giorno del Ringraziamento!”, e
tutti guardano affamati al tenero corpicino della bambina neonata).

La loro & lotta violenta per il conseguimento — ovviamente pervertito - delle solite
cose, del cibo e dell’lamore che non hanno mai meritato: “Craven trasse ispirazione dal
personaggio di Sawney Bean, serial killer e capo di un clan di 48 persone che secondo
la leggenda avrebbe commesso oltre 1000 omicidi e compiuto atti di cannibalismo sulle
vittime nella Scozia del XVI secolo.[...] Cido che attiro il suo interesse fu soprattutto
I'epilogo della vicenda, con i seguaci di Bean catturati, barbaramente torturati e
giustiziati senza alcun processo, un trattamento che secondo il regista poneva sullo
stesso piano il comportamento animalesco del clan con la ferocia di persone
apparentemente "civilizzate"”

Se si pensa agli hillbillies di Un tranquillo weekend di paura (Deliverance,
https://www.youtube.com/watch?v=HRu2dkUmI8Y), di E la terra si tinse di rosso (The
Lolly Madonna War, 1973, di Richard C. Sarafian) o I/l Clan dei Barker, di Roger Corman,
il discorso €, con le sfumature ovvie, esattamente lo stesso.

| freaks, i tossici, gli spree killers, cosi come i devianti cannibali, i mentalmente
ritardati delle famiglie Sawyer, Slaughter, Hewitt dei molti film della saga Non aprite
quella porta (complessivamente otto film) sono funzionali all’equivoco istituzionale: per
il quale Leatherface, pur ricalcato sulle vicende di Ed Gein, uccide esattamente per i soliti
motivi, perché convinto di essere minacciato dall’esterno, dall’irruzione dei normali, nel
tentativo di “proteggere” la propria casa e la propria famiglia.

Questo, allora, per dire che quello del “freak” € un concetto ideologico ed orientato,
frutto dello sguardo che lo investe. Quindi stereotipico, nominalistico e mutevole nel
tempo, a seconda del regime culturale che lo produce, della temperie che lo celebra in
racconto.

Si potrebbe dire “F for Freak” (citando F for Freaks di Sabine Ehrl del 2019 e
ripensando a Orson Welles, invece): la effe a citare I'essenza dello spettacolo
cinematografico, del film, del racconto e della reinterpretazione della realta. Non pil o
solamente il fake, non solo il falso di wellesiana memoria, fondamento dell’opera
audiovisiva al cinema, ma anche 'eccedente, lo strano, I'umbratile psicoanalitico e il


https://www.youtube.com/watch?v=HRu2dkUml8Y
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discostatosi dalla normalita, magari nei termini dell’orrida possibilita, del fuori scala, del
mutato, del deprivato, dell’inedito e dell'imprevisto, o dello spaventoso: ovvero,
del’abnorme creativo/industriale che il film e il racconto per audiovisivo
rappresentano, accolgono e veicolano, manchevoli implicitamente proprio in quanto
immagini, suono, film, della materia che ritraggono o trasducono, a cui tendono.

Realta che sono deformate, opposte: come in The Devil’s Rejects (2005) di Rob
Zombie, film di rispecchiamento diabolico che mette in scena il linguaggio stesso, le
estetiche della violenza e della nostalgia di cui scriveva Franco La Polla, assieme alla
nostra stessa propensione anarcoide, ove la scena conclusiva del film di Zombie
sembrerebbe rappresentare la mitizzazione crepuscolare e americana piu classica, quasi
peckinpahiana e al ralenti - stile Mucchio selvaggio — dello slancio finale, del volo del
free bird alla ricerca della impossibile liberta. Nell'identificazione spettatoriale con gli
assassini brutali della storia (https://www.youtube.com/watch?v=XooEpeal5Fo)
animati dall’inesausta ribellione al Creato e alle sue leggi, annientati infine nel martirio.

Hop Frog, Frankenstein, John Merrick, Sweeney Todd, Calibano, Pinguino, Gollum
mi sembrano, di volta in volta, la narrazione della realta alternativa alla realta, i corpi-
cosa d’irrespingibile vicinanza e netta separazione da noi, d’inestinguibile violenza
subita e impartita. Sono i personaggi del piu formidabile innesco narrativo, le icone, i
simboli e gli indici della nostra “paura” attraverso i quali incanalare ed esorcizzare la
nostra fragilita, ribadire e riconoscere il nostro coraggio, le nostre ossessioni e le vilta,
nei quali proiettare la nostra necessita di giustizia e amore. Questo indipendentemente
dalle mitopoiesi convocate.

Cioé, sono figure di forza inusitata, il cinema stesso del limite, la spettacolarizzazione
della sua tecnica mimetica e narrativa, ma ben al di la delle fattezze del corpo che li e ci
trattiene: la veridizione ultima, estrema, nell’incarnata rappresentazione tragica, abissale
dell’uomo. Freak € il segno della sconfitta e rivolta, del nostro anelito insoddisfatto, mai
domo alla giustizia e, definitivamente, un concetto ascritto alle nostalgie, culturalmente
obsoleto ma ancora assai alla vivace.


https://www.youtube.com/watch?v=XooEpeaL5Fo
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“SCHERZI DELLA NATURA": DIALOGHI
CON I FREAKS

ULDERICO POMARICI

1. L’eccezione e la norma

Nel 1932 Tod Browning gira Freaks, uno dei capolavori del cinema macabro.
Circondato durante le riprese da un’aura maledetta, e ambientato nel mondo del circo in
un misero caravanserraglio, & interpretato da veri «fenomeni da baraccone» prestati alla
recitazione. La storia mostra un mondo rovesciato, dove con la violenza i «normali»
vengono sopraffatti e tutti diventano Freaks.

L’avvenente acrobata Cleopatra e il suo amante, il forzuto Ercole, gli unici «<normali»
del circo, rappresentano I’alter ego negativo a una folla di Freaks: uomini-torso, gemelle
siamesi, donne spillo, nani, la donna barbuta, I’'uomo-scheletro. Appreso che il nano
Hans é entrato in possesso di una cospicua eredita — cosi racconta la storia —, la bella
Cleopatra, con la complicita dell’amante progetta di avvelenarlo lentamente per
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impossessarsene. Inutilmente Frida, la fidanzata di Hans, anch’essa affetta da nanismo,
mette in guardia il compagno da Cleopatra ma il matrimonio alla fine si celebra. A questo
punto pero i Freaks, comprendono le perfide intenzioni dell’acrobata e preparano
un’atroce vendetta: in una notte di pioggia assaltano la coppia di «normali», uccidono
Ercole — che in una serie di scene tagliate veniva invece evirato a coltellate e finiva per
esibirsi cantando da castrato — e mutilano Cleopatra che cosi, con la terribile punizione
subita, da bellissima che era, viene ridotta a un essere orribile: le vengono tagliate le
gambe, cavato un occhio, le mani schiacciate e deturpate, la lingua mozzata. In un gioco
di specchi rovesciati, la mostruosita morale si rende visibile, diventa fisica. Ridotta a un
essere deforme, un Freak anch’essa, viene presentata dai crudeli proprietari del circo
come la «donna-gallina», esposta anche lei allo scherno del pubblico. Infine, Hans e
Frida, in un finale aggiunto, possono convolare a giuste nozze. In questo apologo
macabro, violento come la condizione di emarginazione che i Freaks si trovano e vivere
nella societa, i rapporti fra «normali» e Freaks si rovesciano: gli ultimi prendono con la
violenza il posto dei primi. Browning filma la vita quotidiana dei Freaks senza alcuna
morbosita, piuttosto ne esalta I’'umanita assolutamente «normale», cosi da moltiplicare,
nel confronto, la “mostruosita’ morale dell’acrobata. L’orrore visibile si aggiunge ora,
svelandolo, a un orrore invisibile.

2. Proteo al cinema

Cinquanta anni dopo, nel 1981, David Lynch gira The Elephant Man, la storia di
Joseph Merrick, un giovane inglese vissuto alla fine dell’Ottocento affetto da una
rarissima malattia, la «sindrome di Proteo», per la quale mori a soli 27 anni. La malattia
causa una crescita abnorme e incontrollata di pelle ossa e tessuti (compresi vasi sanguigni
e linfatici). 1l segno piu evidente della malattia sul corpo di Merrick — interamente e
grottescamente deformato a esclusione dei genitali e del braccio sinistro — era una testa
enorme a causa dei numerosi tumori, dove si perdevano i tratti consueti del profilo
umano. Nato in una famiglia di disabili e perduta la madre a 11 anni, fu cacciato di casa
dalla matrigna che non ne tollerava la presenza, e diventato storpio a causa di una caduta
non curata, per sopravvivere si rassegno a guadagnarsi da vivere come “fenomeno da
baraccone” ottenendo I’unica solidarieta dagli infelici che si esibivano con lui. Lynch
esalta nel film questo aspetto ispirandosi proprio a Freaks dove questa solidarieta fra
‘diversi’ costituisce la spina dorsale del film. L’eccezione nel caso di Merrick fu
costituita dall’incontro fortuito con il dottor Treves — medico di quello che sarebbe
divenuto il Royal London Hospital — che lo sottrasse alla condizione indegna nella quale
viveva per farlo risiedere nell’ospedale anche se la sua malattia era incurabile. Il dottor
Treves dopo la sua morte testimonio che Joseph aveva un unico desiderio dopo essersi
stabilito nell’ospedale: trasferirsi in un istituto per ciechi, con la speranza di incontrare li
una donna che non si spaventasse del suo aspetto. Nel film di Lynch assume importanza
centrale I’ultimo dialogo fra Merrick e Treves. Entrambi sanno che lui sta per morire. E
a Merrick che dice: «la mia vita e bella perché so di essere amato. Sono fortunato e non
potrei dirlo se non fosse stato per lei», Treves risponde: «Beh anche tu hai fatto molto
per me, molto, grazie». Grazie al riconoscimento, Treves ha restituito a Merrick la dignita
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violata: ma attraverso la maieutica tacita del riconoscimento ognuno ritrova parti di sé
grazie all’altro. Perché e questo che accade. Treves ha preso su di sé — riconoscendolo
nella miseria della sua condizione e risollevandolo — il peso di quella intollerabile
mostruosita impossibile a nascondersi, vincendo la rappresentazione segnata nel suo
corpo, la sua maniera di essere. Ma al tempo stesso Treves, come medico, di fronte allo
scacco di una impossibile guarigione, ha sanato virtualmente, ma non meno
profondamente, quella mostruosita naturale dandole una nuova forma nell’amicizia e nel
rispetto. Merrick mori probabilmente a causa di un soffocamento, apparentemente
accidentale, durante il sonno. Impossibilitato a dormire orizzontalmente a causa del peso
abnorme della testa, era costretto a giacere seduto con la schiena sorretta. Nel film di
Lynch, Merrick ha sopra al letto alcuni quadretti di ragazzi che dormono in posizione
naturale e in quell’ultima notte potrebbe aver tentato, intenzionalmente, di dormire
disteso cercando di imitare un comportamento normale. Per la prima e ultima volta si
adagia sul letto come uno di quei ragazzi, come non aveva mai fatto e non poteva fare
per le deformita fisiche che glielo impedivano. Ora puo dormire sereno perché é stato
visto nella sua carne martoriata.

3. Scarti/ Informe

Georges Bataille, in appendice al primo numero della rivista «Documents» (1,1929)
di cui era direttore, scrive una voce di dizionario sull’Informe. Che, sostiene, non é
soltanto un aggettivo connotato dal significato che gli diamo, ma ha anche la funzione di
declassare, trasgredire le frontiere imposte dai termini perché — nel meccanismo di
inclusione e esclusione proprio di ogni definizione concettuale — esige che ogni cosa
abbia la sua forma. Mentre tutta la filosofia non é altro che ricerca di forma, “dare una
redingote matematica a cio che €”, I’informe “non ha diritti suoi in nessun senso e si fa
schiacciare dappertutto come un ragno o un verme della terra”. Bataille non e un dadaista
e le forme non vengono negate, ma — attraverso il grimaldello dell’informe —declassate,
private di quella dimensione ontologica che la filosofia accademica attribuisce loro.
L’informe non e dunque una proprieta delle cose, ma il modo di squilibrare le loro
relazioni, di rendere incerti i loro confini li dove invece la filosofia accademica li pensa
certi e stabili. Informe non implica dungue assenza di senso 0 negazione di forma, ma
induce un movimento nelle forme sottraendole a ogni dimensione ontologica, a quel
compito di stabilizzazione formale che, secondo Bataille, la filosofia accademica assume
come proprio.

Si rimprovera spesso all’estetica — perché I’informe e ovviamente anche un concetto
estetico — una fuoriuscita dal senso comune. Nella ricerca del bello I’estetica
privilegerebbe I’inconsueto, il raro, fino al mostruoso. Ebbene, Bataille sostiene la
convinzione opposta. Se si parla di ‘scarti’, di abnorme, di informe, afferma Bataille,
allora la bellezza diventa la misura comune. Che differenza rispetto all’Antico, quando
il canone di bellezza era incarnato in opere uniche, come la Venere di Milo o il Doriforo
di Policleto, idealizzazioni ineguagliabili. Oggi, invece, la bellezza diventa la ricerca e
la misura comune. Bataille si oppone, nella ricerca del mostruoso, a ogni misura comune.
Ma la dismisura alla quale allude non & di tipo ‘romantico’. E invece la dismisura
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dell’individualita, «I’impossibile quotidiano». Quindi dismisura si, ma che si pud
ritrovare ovunque negli ‘scarti’ singolari. Qual’e, in fondo, I’operazione estetica del
Picasso cubista, se non quella di deformare la normalita, di destrutturarla per farne vedere
I risvolti “mostruosi’, nel senso doppio, del meraviglioso e del terribile: I’esterno di una
persona che e anche il suo interno e viceversa? Se prendiamo in considerazione la storia
del concetto ‘mostruoso’ possiamo forse intravedere il carattere rivoluzionario del
cubismo. 1l monstrum latino espone infatti in origine due significati opposti: i fatti e i
fenomeni portentosi, o sono in un duplice senso, del meraviglioso e del mostruoso.
Sarebbe interessante ricostruire i passaggi attraverso i quali nel Moderno il monstrum ha
perduto nel vocabolario italiano — ma lo stesso vale per il francese, il tedesco e lo
spagnolo — il lato positivo del meraviglioso, lasciando sussistere solo quello negativo. E
molto probabile che una volta perduto alla fine dell’Eta antica il connotato mitologico
‘pagano’ del monstrum, con il Cristianesimo e poi ancor piu con la secolarizzazione, il
concetto abbia finito per restringersi al solo significato negativo, legato all’esistenza del
Male, con una forte accentuazione morale sconosciuta agli antichi. Un esempio fra i tanti
e lo splendido racconto di Buzzati, L’ uccisione del drago, dove viene messa in scena
I’ossessione per il mostro, I’essere che deve essere eliminato forse perché parla proprio
di noi. In Picasso, invece, il monstrum é ancora — e di nuovo — il deindn, quell’attributo
dell’umano che troviamo nel primo stasimo dell’Antigone di Sofocle e che in greco
antico assumeva il doppio, conflittuale, significato di “meraviglioso” e “terribile”
alludendo al mistero stesso dell’'umano.
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CORPI IPERSESSUALI

AYZAD

C’era una volta la depravazione. Poi e stata derubricata sotto Perversione, e giu
andare: Devianza, Parafilia, Trasgressione, Kink e via sdoganando, finché ci siamo
ritrovati tutti a guardare 50 Sfumature di grigio in prima serata, trangugiando sofficini e
cola del discount. Dal punto di vista sociologico ed etico si € trattato di uno splendido
progresso; da quello emotivo ed erotico forse un po’ meno, perché quando anche il
rosticciere sotto casa sfoggia ormai tre diplomi di bondage la magia dell’esplorazione
sessuale non sappiamo piu dove andarla a ritrovare. Sara colpa di internet o dei
divulgatori come me, ma il nostro secolo soffre di un deficit di duende, ossia di quel
gusto fra il passionale e il morboso per I’apprezzamento dell’insolito. Basta andare
su PornHub per osservare pratiche che una volta richiedevano una vocazione suina non
comune anche solo per essere intuite: avanti veloce, bottarella di serotonina, altro clic.
Per combattere I’ennui sono spuntati gli “stranologi professionisti”, che fanno anche loro
una gran fatica; il saggista lvan Cenzi, anima dello splendido Bizzarro Bazar, si definisce
«cultore del perturbante» eppure finisce quasi sempre a citare filosofi antichi, agiografi
provenzali e antropologi vittoriani pur di scovare qualcosa di insolito in “banalita” quali
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teste essiccate, diari di fenomeni da baraccone dell’Ottocento o feti deformi sotto
formalina. Di questi tempi, cultura e poesia destabilizzano piu di Jack lo Squartatore.

Il fatto & che quando tutto e a portata di esperienza — o per lo meno di testimonianza
— Ci si sente sempre blasé come davanti al quinto film della saga di supereroi di turno.
Quarant’anni fa vendevano il Superman diretto da Donner scrivendo sui manifesti
«Crederete che un uomo possa volarel» e davvero rimanevamo tutti a bocca aperta
osservando le cabrate di Chris Reeve, che per contrappasso rimase bloccato in sedia a
rotelle meta della sua vita; adesso se in un trailer vengono piallate a cazzotti solo un paio
di metropoli nessuno si scomoda manco a scaricare il film dai torrent.
Va detto, tuttavia, che c’é una bella differenza fra I’esperienza osservata, quella
vissuta e quella che ti cambia. Proprio fisicamente, dico. La prima puoi ignorarla;
la seconda finanche dimenticarla... ma nemmeno una maratona di Teletubbies puo
cancellare un segno lasciato nella carne. Dicono che il grande successo dei tatuaggi
derivi proprio da questo, dal bisogno inconscio eppur fortissimo di darsi una prova di
essere vivi, veri, proprio li. Che poi e anche I’eziologia di gran parte dei casi di
autolesionismo, e gia questo darebbe da pensare.

Il mio mestiere pero é ragionare di sesso, quindi mi perdonerete se riportero tutto
questo al magico mondo dell’eros estremo dove, sorprendentemente, la situazione non e
poi cosi diversa. Un numero crescente di aspiranti de Sade ricorda infatti quei leggendari
personaggi di Verdone ossessionati dal «famolo strano» ma incapaci se non proprio di
divertirsi quanto meno di cogliere I’aspetto trascendente di esperienze straordinarie quali
il BDSM, il poliamore o il fisting. Applicando cio che si diceva prima, pero, anche nei
dungeon e nelle dark room di tutto il mondo resiste un confine nettissimo fra
I’abitudinario e la devianza “vera”: la pelle, nel senso proprio di epidermide. Finche si
resta in superficie, infatti, e relativamente facile scherzare anche di fruste e pinzette per
capezzoli — ma quando invece e la carne stessa a venire violata anche I’esploratore
sessuale piu scafato € costretto a prestare attenzione.

Non mi riferisco naturalmente alla bassa macelleria di chi confonde eros e violenza,
ma al mondo tutto particolare dei cultori della modificazione corporea. Fuori da
quell’ambiente il termine identifica solo tatuaggi e piercing estetici, come se ne possono
acquistare alla stregua di qualsiasi merce nei saloni di tattoo di tutto il mondo; quando
entra in gioco il sesso le cose si fanno un po’ piu intense. Per una frangia di una nicchia
di una sottocultura, ‘modificazione del corpo’ significa infatti approcciare la carne come
un problema di meccanica applicata: se il nostro apparato nervoso € in grado di erotizzare
determinati stimoli, qual € il modo piu efficace per potenziare la sua ricettivita e le sue
possibilita di dare piacere?
La risposta € tanto brutale da far distogliere lo sguardo anche a tanta gente che sguazza
fra latex e borchie. Basta infatti usare la chirurgia — spesso approssimata, improvvisata,
incerta, da retrobottega — per superare ogni limite e aspirare all’estasi. Al prezzo, questo
e vero, di rinunciare spesso all’estetica comune, o all’appartenenza alla specie umana
come la si intende di solito.

Chi sceglie di perseguire un corpo ipersessuale va di rado per il sottile. | piercing
— rigorosamente nelle zone erogene e quindi piu sensibili — aumentano di numero,
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spessore e peso sacrificando il look al risultato sensoriale: la logica & quella per cui se un
capezzolo “normale” ¢ in grado di offrire 2 cm? di superficie stimolabile, deformandolo
e allungandolo si pu0 portarlo a quattro volte tanta possibilita, e al quadruplo del piacere.
Applicare un anello al cappuccio del clitoride causa un gradevole titillamento,
quindi far passare una barra d’acciaio chirurgico attraverso il ganglio nervoso vero
e proprio scatenera un’esplosione continua di sensazioni intensissime che sara poi
compito della singola persona imparare a interpretare come godimento anziché
agonia da Santa Inquisizione. Il ragionamento € identico per tutti gli altri punti
traforabili, allungabili, dilatabili, estendibili e via modificando.
Oppure parliamo di lingue. Perché limitarsi ad avere uno strumento erotico standard,
pieno di limitazioni, quando si puo resecarne il frenulo posteriore e allungarla anche di
quattro centimetri o piu? E, gia che ci siamo, perché non bisecarla come quella di un
serpente? Il risultato sara a tutti gli effetti di raddoppiare le opportunita di stimolazione,
con due punte che si impara abbastanza presto a muovere indipendentemente I’una
dall’altra. Provate a chiedere a chi c’é passato se faccia male, e preparatevi a essere
guardati come degli imbecilli: certo che fa male, e tanto. E sanguina pure un sacco per
alcuni giorni, e bisogna reimparare a pronunciare diversi suoni, e poi difficilmente si
verra invitati alle cene di gala in ambasciata. Pero ne puo valere la pena, evidentemente,
e qui potete interrogarvi se sia piu masochista un colpo di bisturi li (senza anestesia,
perché mica vorrai perderti qualche dettaglio dell’esperienza) o decenni di routine
d’ufficio pur di potersi un giorno permettere un SUV. Dipende dai gusti, suppongo.

Il repertorio della body modification é assai vasto. C’e chi si dedica al pumping e
usa apparecchi da aspirazione per farsi “succhiotti” quotidiani, prolungati e molto intensi
in modo da ipervascolarizzare i genitali o altre parti, gonfiandoli e rendendoli sensibili
guanto carne viva; c’é chi piu cerebralmente decide di farsi tatuare immagini o scritte
impossibili da nascondere ed estremamente esplicite riguardo i suoi gusti privati,
scegliendo di essere visto per tutta la vita esclusivamente come un sex toy umano; c’e
pure chi segue per via espresso il percorso di santi e asceti di tutte le epoche, e con certi
strumenti riduce - o piu banalmente con qualche lama affilata asporta - le proprie zone
erogene, o i genitali in toto, cosi da potersi dedicare a una vita di sublimazione del piacere
senza troppe distrazioni. Roba da matti, € ovvio, un po’ come quelle signore che
risparmiano a lungo pur di visitare i pochi chirurghi che accettano ancora di inserire
Impianti speciali con cui ottenere supertette oltre la nona misura, la quindicesima, fino a
territori dove si misura direttamente in centimetri di circonferenza (il record, dovessero
chiedervelo alla prossima riunione di famiglia, € della tedesca Beshine, con 202 cm). E
qui possiamo imitare il giochino della Nave di Teseo, e chiederci quale sia davvero il
limite fra ‘tanto’ e ‘troppo’ — ammesso che esista — e soprattutto perché.

Davanti a certe cose, dicevamo, anche un pervertito professionista rimane interdetto.
Poi ripensa a una certa Slave M e al suo compagno, autori di una biografia spiazzante
intitolata Crossing the line. Nelle sue pagine, fra un uncino piantato nella carne e I’altro,
raccontano ciascuno dal suo punto di vista la loro storia d’amore, iniziata molti anni fa
guando a lei era stato diagnosticato un tumore in fase terminale inoperabile, e lui
contemplava ogni sera il suicidio dal fondo di una bottiglia. Si sono incontrati tramite un
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sito di sesso insolito, conosciuti, e senza altre prospettive hanno sfruttato il poco tempo
a disposizione per trasformare la donna in una sorta di bambola gonfiabile sadomaso.
Molti potrebbero provare ribrezzo guardandola, eppure oggi sono ancora i,
assurdamente guariti dai loro malanni e inequivocabilmente felici dell’identita
ipersessuale che si sono inventati. Oppure ripensa a Harold Loomis, in arte Fakir
Musafar. Nato negli anni Trenta del secolo scorso, passo da pubblicitario disperato a guru
della body modification sciamanica, vissuta per trovare I’unione con il divino attraverso
rituali che andava a scovare, come un antropologo del sesso, durante spedizioni fra le
popolazioni piu primitive rimaste sulla Terra.

Li guardi, e dopo essere rimasto interdetto non puoi non notarne i sorrisi sornioni,
uguali a quelli di tanti praticanti di cose cosi assurde. Loro ti chiamerebbero freak.
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IL SONNO DELLA RAGIONE GENERA
MOSTRI? BARUCH SPINOZA E LA “NAVE
DEI FOLLI"

Tad Mo Grat /i

DANIELA BOSTRENGHI

Puo forse stupire il richiamo a Spinoza, adamantino filosofo del metodo geometrico
e della lucida chiarezza delle sue argomentazioni, in un discorso dei nostri giorni sulle
prospettive della devianza e, nello specifico, della follia. Rischieremmo, cosi, di
fraintendere il suo pensiero cercandovi I’adesione ad un’etica normativa (e
normalizzante) che non sembra essere — soprattutto dopo la lettura novecentesca di
Deleuze — quella dell’ebreo olandese, allontanato a ventiquattro anni dalla Comunita
ebraica di Amsterdam con I’accusa di eresia, la piu grave, all’epoca, delle “devianze”.
Una “anomalia” di pensiero (per usare il linguaggio di Negri) che gli procuro in Europa
la fama di maledictus (maledetto), ma anche quella di “ateo virtuoso”, come ebbe a
scrivere Pierre Bayle nel suo celebre Dizionario storico-critico. Profondo conoscitore
delle opere di Spinoza e delle biografie redatte dai suoi contemporanei, Bayle
evidenziava infatti il contrasto tra la vita esemplare, schiva da ogni forma di mondanita
ma non per questo disinteressata alle cose del mondo, del filosofo di Amsterdam e lo
scandolo della sua dottrina portatrice, a suo parere, di ateismo sistematico (una posizione
che, all’epoca, neppure gli spiriti liberi, come lo stesso Bayle, potevano tollerare).
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Quanto alla follia, in uno scritto giovanile sul metodo dalle implicite ascendenze
cartesiane, Spinoza fa notare come gli uomini quantomeno conoscono la natura e le sue
leggi determinate e necessarie, tanto pit possono “fingere” (cioe rappresentare a sé come
presenti facendo ricorso all’immaginazione) molte cose che possono apparire se non
altro bizzarre: che gli alberi parlino, che essi stessi si trasformino improvvisamente in
pietre e fonti, che appaino fantasmi negli specchi, che il nulla diventi qualcosa, che gli
dei si trasformino in bestie e queste, a loro volta, in uomini. Una sorta, insomma, di
“sognare da svegli”’ che addirittura lo induce ad accomunare I’errore che porta con sé
I’idea “fittizia” (di cui in questo luogo, sulla scia del razionalismo cartesiano, si tratta)
ad un vero e proprio “delirio”, dal quale la mente e occupata e talvolta, addirittura,
sopraffatta.

Si avverte in queste pagine dedicate — con evidenti echi baconiani — alla ben nota
“emendazione dell’intelletto”, una dimensione della finzione, del delirio e del sogno
che evoca al nostro immaginario I’allucinato universo pittorico di Jeronymus Bosch,
piuttosto che la quiete composta di alcune vedute del contemporaneo Johannes Vermeer,
nato a Delft lo stesso anno in cui, ad Amsterdam, nasceva Baruch Spinoza. Nel dipinto
attribuito al pittore flammingo, esposto al Prado, che rappresenta la scena — assai diffusa
all’epoca — della Cura della follia, le mani del chirurgo estraggono un oggetto dal capo
di un uomo, come se la follia fosse qualcosa di estraneo alla mente umana, dalla quale
va dunque “estirpato”, “emendato”, allontanato ed espunto. Un rituale che i guaritori del
tempo (il dipinto di Bosch risale alla fine del XV secolo, momento del delicato passaggio
dal tardo medioevo alla modernita) non esitavano a praticare, in forma simulata e con
scarsi risultati, come diverse narrazioni polari di quegli anni tramandano. Al lettore
attento non sfugge, d’altra parte, come nell’incompiuto Trattato sull’emendazione
dell’intelletto, dove I’idea “fittizia” € nettamente distinta dalla “vera” e I’errore non &
ancora inteso, come in seguito, quale privazione (attuale) di conoscenza, Spinoza non
esiti a individuare una decisa alterita tra immaginazione e intelletto, stabilendo cosi una
netta linea di demarcazione tra la follia e la sana costituzione della mente, con la quale &
identificata la ragione stessa, il cui sonno, secondo uno dei celebri Capricci di Goya (la
cui spiegazione autografa si trova, di nuovo, nelle stanze del Prado), “genera mostri” e
fantasmi.

Con intonazione polemica e i toni accesi che gli sono tipici quando denunzia le nefaste
conseguenze del pregiudizio e della superstizione, Spinoza fa ricorso di frequente al
lessico della “follia”, del “delirio” e del “sogno” anche nella Prefazione al Trattato
teologico-politico. Qui, nel corso della ben nota difesa della liberta di pensiero ed
espressione, lo “sragionare” e attribuito non tanto e non solo alle masse superstiziose e
alla loro indole mutevole. Follia e delirio sono anche I’atteggiamento dei teologi, quando
cercano di “piegare” le Scritture alla loro autorita e interpretazione e quello di coloro che
—facendo leva sulla superstizione e sulle false credenze — tendono a governare gli uomini
con la paura, piuttosto che liberare le loro menti (e i loro corpi) dai fantasmi e dalle
catene che la paura, passione triste per eccellenza, produce.

Nell’Etica, I’opera cui Spinoza lavoro tutta la vita senza pero darla alle stampe per
motivi precauzionali dopo le molte confutazioni e condanne che fecero seguito alla
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pubblicazione del Trattato teologico-politico, non c’e una trattazione esplicita della
follia, che pure qualche volta vi viene menzionata, seppure incidentalmente. La
“definizione generale degli affetti” che conclude la terza parte dello scritto,
enumerandone ben quarantotto tipologie che, a loro volta, possono combinarsi tra di loro
all’infinito, non ne prevede un’analisi specifica. Cio che a Spinoza interessa evidenziare
qui della follia € (come gia per Hobbes) una sua connotazione quantitativa, non
qualitativa, che la riconduce non tanto a una malattia (morbus) o vizio (vitium) che
corromperebbe la nostra natura alterandone I’essenza, quanto a un “eccesso” di passioni:
la follia o il delirio implicano, piuttosto, una sorta di “fissita’ dell’immaginazione che,
perdendo di vista I’intero, si sofferma su una parte rivolgendo il suo sguardo a un solo
oggetto, 0 a un aspetto parziale di esso (es. nella “folli amorosa” o nelle forme del
fanatismo e dell’ammirazione). Ecco allora spiegate, con metodo geometrico e senza
esprimere su di esse un giudizio morale, la superbia (una specie di “delirio”), I’avarizia,
I’ambizione, insomma quelle passioni che ci rendono “schiavi” poiché riducono la nostra
potenza e il nostro “sforzo” (conatus) per conservare noi stessi (con Nietzsche) secondo
cio che siamo. Una spiegazione che chiama direttamente in causa I’ontologia spinoziana
e, nel suo contesto, I’analisi del diritto naturale individuale svolta nel cuore
argomentativo del Trattato teologico-politico. La natura di ciascuno — leggiamo in un
delicato passaggio del capitolo XV1 — & determinata dalle leggi necessarie della sostanza,
che circoscrivono e de-limitano I’umana potenza, cosi come di qualunque altro “modo”
della sostanza, frammento finito della potenza divina del tutto: “né qui — afferma Spinoza
senza ambiguita — riconosciamo alcuna differenza tra gli uomini e gli altri individui della
natura, né fra gli uomini dotati di ragione e quelli che ignorano la vera ragione, né tra gli
idioti (fatuos), i pazzi (delirantes) e i sani di mente (sanos). Tutto cio, infatti, che ciascuna
cosa fa secondo le leggi della sua natura, questo fa di pieno diritto, in quanto agisce nel
modo in cui é determinata dalla natura, né puo fare altrimenti”.

Assai prima dell’antipsichiatria novecentesca, come ha giustamente sottolineato
Giuseppe Semerari in contributo dei primi anni Ottanta, presentato in occasione del
350° anniversario della nascita del filosofo di Amsterdam, Spinoza “parifica, sul piano
della natura, sani e malati di mente come modi diversi della complessiva potenza di
esistere e di operare della Natura, gli uni e gli altri altrettanti diritti naturali. Per la
prima volta nella storia, e in un’epoca dominata dalla concezione etico-metafisica
della malattia mentale — la malattia mentale come non essere, colpa e peccato — al
folle viene riconosciuta una positivita, che é la positivita del suo diritto naturale,
della sua potenza di esistere e di operare in un certo modo”. Una positivita che va
senz’altro ricondotta, come gia scriveva Basaglia, nell’ambito di “una condizione
umana”, che in noi “esiste ed é presente come lo é la ragione”.

Nessuna Nave dei folli, di nuovo con la pittura di Bosch, solchera dunque I’oceano
infinito della sostanza spinoziana e dei modi, nel quale ciascuno di noi “fluttua”
oscillando, per sua natura, tra speranza e paura, immaginazione e ragione. Nessuno
“strano battello ubriaco”, carico delle debolezze e delle intemperanze degli uomini — per
usare le parole di Foucault, che ne descrive I’ “equipaggio insensato” — verra sospinto
dalla corrente e dal giudizio del mondo verso mete lontane, simbolo di allontanamento
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e, insieme, di purificazione. Consapevole del carattere determinato della natura umana,
che e la natura finita del “modo”, Spinoza si sforzera nell’Etica di “non ridere né
piangere” sulle azioni umane, ma di “comprenderle” (intelligere). In natura, non manca
di farci notare piu volte, nulla pud essere attribuito a un suo “vizio” o difetto. Le nozioni
di “bene”, “male”, “merito” e “peccato”, “ordine” e “confusione”, “bellezza” e
“deformita” non sono — per I’ateo virtuoso del cui pensiero Bayle intui lo scandalo — che
pregiudizi dovuti al fatto che gli uomini, il piu delle volte, “nascono ignari delle cause
delle cose” e degli affetti e delle passioni che costitutivamente li attraversano. Nel loro
equilibrio ‘metastabile’, del quale a suo tempo alcuni interpreti hanno trattato, queste
nostre, per cosi dire, perturbazioni, “conseguono dalla stessa necessita e virtu della
natura dalla quale conseguono le altre cose singolari; e percio riconoscono certe cause,
mediante le quali sono compresi, e hanno certe proprieta, degne della nostra conoscenza
a pari titolo delle proprieta di qualunque altra cosa, dalla cui sola contemplazione triamo
diletto”. Spinoza, dunque, cosi come il suo contemporaneo Vermeer, puo rivolgere alla
natura umana (con il prezioso aiuto del metodo geometrico), uno sguardo disincantato e
lucido che gli permette di cogliere questa stessa natura o0 “essenza” sotto la specie
dell’eternita. La realta, in ogni sua forma €, sia per I’uno che per I’altro, perfezione. Una
perfezione da rappresentare con gli occhi della mente, in assenza di giudizio morale e
senza alcuna forma di irrisione o condanna, nella profonda comprensione della dignita
del finito.

Con la stessa perizia con cui Vermeer si cimento con I’uso della camera oscura,
Spinoza, molatore di lenti e filosofo, tratta dunque degli affetti e delle passioni “come se
fosse questione di linee, di superfici e di corpi”, offrendo al lettore dei nostri giorni gli
strumenti necessari per un superamento del pregiudizio relativo alla sofferenza psichica
e alla dimensione altra della follia. “Se la ragione esiste — scrivera tre secoli dopo
Foucault — essa consiste proprio nell’accettare questo cerchio continuo della
saggezza e della follia, nell’essere chiaramente coscienti della loro reciprocita e della
loro impossibile separazione”. Come volevasi dimostrare, direbbe il filosofo dell’Etica
a conclusione di una delle sue geometriche proposizioni.

"2018 - Amsterdam - Baruch Spinoza" by Ted's photos - For Me & You is licensed
under CC BY-NC-SA 2.0
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LA RIPRODUZIONE MOSTRUOQOSA:
CRIMINE, PATOLOGIA, PLUSVALORE E
PROMESSE DI RIAPPROPRIAZIONE

ANGELA BALZANO

Le creature mostruose si muovono nei territori della sessualita e della riproduzione
apportandovi spesso una buona dose di conflittualita. Le creature freak e queer, altre
dall’umano o sub-umane, mostruose e anomale, vengono da sempre marginalizzate,
ma ¢ solo a partire dal XVI11 sec. che i loro corpi diventano meeting-point di natura
e cultura: luoghi in cui la biologia e il diritto prima, le scienze della vita e I’economia



108 ANGELA BALZANO

poi, si trovano a convergere. Vediamo come ci0 sia potuto accadere e non
dimentichiamo nel frattempo che le creature mostruose non hanno mai smesso di
contestare questa convergenza, promettendo da sempre la riappropriazione della
mostruosita.

Dalla criminalizzazione alla medicalizzazione

La riflessione sul mostro ha una lunga storia, tracciabile almeno a partire da
Democrito e Aristotele: la storia naturale si & occupata principalmente di mostruosita
naturale. Questo interesse per I’anomalia in natura si evince anche in eta medievale,
come prova la posizione di Ruggero Bacone, che nei Communia naturalium considera
le creature mostruose “errori di natura”. In eta moderna la creatura mostruosa diventa gia
ibrida-cyborg, stando alla lettura del De sapientia veterum di Francesco Bacone, per il
quale nel sapere tecnico si annidano innovazioni utili alla vita ma anche strumenti di
morte: la tecnica permette accoppiamenti illeciti che generano creature piu temibili del
Minotauro. Nel XVIII sec. in Linneo la categoria di mostro serve a definire i confini
dell’umano, € una conseguenza del tentativo di classificare le differenti razze, con
I’obiettivo di valutare quali tra queste fossero adatte allo statuto di cittadini (guarda caso:
I’uomo bianco occidentale).

Foucault ne Gli Anormali ci spiega come il campo dell’anomalia e della mostruosita
si trovi attraversato dalle questioni relative a sessualita e riproduzione, come queste
diventino principio eziologico di tutte le altre forme di anomalia. Si potrebbe dire che €
a partire da ermafroditi, lesbiche, gay, travestit* che vengono delineati i tratti della
creatura anomala e mostruosa in cui convergono biologia e diritto. Pensiamo al processo
del 1601 contro I“ermafrodita di Rouen”, che oggi si definirebbe forse una lesbica butch,
donna travestita da uomo e sposata con un’altra donna, impiccata e bruciata a causa del
suo “crimine naturale”. Nel XVII sec. siamo nel pieno della criminalizzazione della
“mostruosita naturale”, bisogna attendere il XVIII sec. perché si operi il passaggio alla
patologizzazione prima e alla medicalizzazione poi della “mostruosita morale”. Il
processo del 1765 contro Anne Grandjean illustra bene questo passaggio. Nel XVIII sec.
Anne, colpevole come I“ermafrodita di Rouen” di aver sposato un’altra donna, non viene
uccisa ma viene rilasciata con il divieto di indossare abiti maschili e di vivere con altre
donne. | medici interpellati nel processo sostennero che il problema non era
I’ermafroditismo, cui non riconoscevano piu valenza scientifica. Non si trattava di
un’anomalia naturale, ma di un’anomalia morale: non si puo amare il proprio
stesso sesso, non si puo transitare da un genere all’altro e la ragione della sanzione
non potra percio essere rinvenuta in alcuna “natura”, dal momento che la natura
dal XVI1II sec. in poi detta la norma dell’eterosessualita.

La devianza biologica non giustifica gli orientamenti diversi da quello eterosessuale,
la mostruosita non é nell’ordine della natura, ma del comportamento. Il comportamento
si puo e si deve correggere, normalizzare: I’anomalia sessuale e riproduttiva puo e deve
essere ridotta a errore di natura se non si accompagna a pratiche relazionali contrarie
all’eteronorma, ma quando diventa comportamento deve essere annichilita da psichiatria
e istituti disciplinari. La normalizzazione del comportamento viene dunque affidata da
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corti e tribunali alla nascente scienza psichiatrica, mentre “I’errore di natura” non sfugge
alla medicalizzazione, che ancora nel XXI assume i tratti di una vera e propria violenza
medica quando si tratta di corpi intersex, come ci spiega Daniela Crocetti ne L’invisibile
intersex. E cido non deve stupire se si ricorda che nel XVIII, nel Systema Naturae di
Linneo, la devianza biologica giustifica la valenza della categoria di Homo monstruosus
in cui ritroviamo le popolazioni “poco fertili”, le “donne ninfe e con clitoride”. Che sia
la chirurgia, la farmacologia o la psichiatria, una scienza a soccorrere il potere
giudiziario nell’opera di contenimento dei corpi e dei desideri freak la si trovera
sempre, perché in fondo dal XVI11 sec. a oggi non & mutato un assunto di base: il
corpo che diciamo “umano” é quello dello Homo sapiens, I’abile, normodotato e
razionale maschio occidentale della specie. Pare fosse sufficiente avere una clitoride
per essere sub-umane — dal momento che monstruosus per Linneo & una sub-specie della
sapiens — figuriamoci avere genitali anomali.

La storia della schiava Saartjie Bartmaan & emblematica a riguardo: agli inizi
dell’Ottocento é schiava-cameriera del medico Dunlop, poi finisce esposta allo sguardo
degli scienziati del tempo, incuriositi dalle misure fuori norma del suo corpo. Costretta
a vivere per lo pit nuda, mostruosa cioe messa in mostra come alterita inappropriata,
Baartman muore intorno ai venticinque anni, per una polmonite (una tra le malattie che
la pecora clonata Dolly é stata obbligata a curare). Alla sua morte, lo scienziato/barone
Cuvier ne ricalco nel gesso il corpo e ne conservo sotto spirito vulva e cervello, esposti
fino al 1985 al Musée de I’Homme di Parigi. Non pare un caso che il nome di questo
museo sia Museo dell’Uomo, il genitivo rimanda al diritto di proprieta dell’Uomo sugli
oggetti in mostra. Come ci ricorda Braidotti ne 1l postumano, la pecora clonata Dolly
non € poi andata incontro a un destino tanto diverso. Non-nata ma comunque venuta al
mondo piu di un secolo dopo Baartman, Dolly € morta di reumatismi ed e poi stata
sottoposta a tassidermia, imbalsamata ed esibita come rarita scientifica al Royal Museum
di Edimburgo.

Dalla medicalizzazione all’estrazione di plusvalore (attraverso I’espropriazione)

| confini tra animale umano e non-umano si assottigliano fino a scomparire quando si
attraversano i territori della mostruosita e i corpi che vi transitano sono spesso quelli delle
femmine delle specie. Jude Ellison Doyle ne Il mostruoso femminile si sofferma proprio
sul modo in cui attraverso i secoli la potenza generativa delle femmine della specie
sapiens sia stata costruita come “mostruosa” e pericolosa per I’incolumita collettiva, per
questo meritevole di essere estirpata 0 meglio sottratta al controllo delle donne stesse,
riposta nelle mani di medici, preti, psichiatri, mariti, padri. Nel mio libro Per Farla finita
con la famiglia, cerco di cogliere ed evidenziare i nessi esistenti tra I’eccedente
potenza generativa delle mammifere sapiens e quella delle altre mammifere non-
umane, alla luce del diffondersi delle nuove tecnologie riproduttive. Le scienze della
vita sono fortemente attratte dalla mostruosita degli apparati riproduttivi di
moltissime altre specie, non allo scopo di criminalizzarle o patologizzarle, bensi di
valorizzarle, ovvero di metterle a valore nei mercati transnazionali della cura e
della rigenerazione. Nel XXI sec. medicalizzazione della mostruosita riproduttiva vuol
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dire produzione di merci ed estrazione di plusvalore, si passa percio dalla
medicalizzazione della creatura mostruosa, finalizzata al suo contenimento,
all’espropriazione della ricchezza da lei prodotta. Sarebbe riduttivo ritenere che la
mostruosita riproduttiva sia oggi “repressa” come nel XVII sec., piu corretto dire che
essa viene inscritta nelle maglie del biocontrollo e messa a valore, espropriata nella
cornice del biocapitale. Rosita € per me la figurazione che meglio incarna questo
passaggio all’estrazione di plusvalore/espropriazione della cyborg-mostruosita.

Rosita & la mucca/balia clonata nel 2011 per produrre latte contente proteine umane
destinato all’alimentazione di infanti sapiens all’Institute of Agrobusiness Technology.
Gli scienziati hanno inserito nel DNA della mucca i geni che producono lattoferrina,
proteina che rinforza il sistema immunitario, e lisozima, sostanza antibatterica.
L’obiettivo € aumentare il valore nutrizionale del latte di mucca con I’aggiunta di due
geni umani con protezioni antibatteriche e antivirali che lo rendano edibile per le/gli
infanti. La “portatrice/gestante” di Rosita per partorirla ha subito un cesario, perché al
momento del parto Rosita pesava 45 kg, un’anomala e gigante vitella se confrontata con
le sue sorelle non clonate che alla nascita pesano la meta.

Rosita & una mammifera cyborg realizzata ad hoc in una fabbrica della natura deputata
proprio alla capitalizzazione del potenziale mostruoso delle cellule uovo delle
mammifere delle specie, ci ricorda I’intrinseco specismo che accompagna la tecno-
creazione della mostruosita animale, le consolidate modalitd di espropriazione
dell’alteritd non-umana, i nessi con le esigenze della lobby bio-farmaceutica e con
I’imperativo alla salute umana perfetta. Al contempo, Rosita ci invita a intravedere le
potenzialita che la clonazione dischiude.

Dall’espropriazione alla riappropriazione

Non ¢ affatto scontato che le future modalita di riproduzione delle specie prevedano
la tenuta della norma eterosessuale. La clonazione, come la replicazione virtuale,
potrebbe prevedere “una grammatica di genere diversa”, come scriveva Haraway ne Le
promesse dei mostri. Le creature mostruose sono da sempre cariche di promesse e ai
tempi della tecnoscienza queste promesse paiono piuttosto cariche di potenziale
eterosovversivo. Come con la/il bianconiglia/o della Logic General di Haraway, con
Rosita ci troviamo al cospetto di un organismo mostruoso-mai-nato-ma-vivo, abitante di
un sistema in cui I’organo urinario e copulativo maschile non e piu “significante
funzionale privilegiato”.

Non é di secondaria importanza il fatto che non sono stati necessari gameti
maschili per produrre Dolly e Rosita, né gli altri animali clonati con la stessa
tecnica: la clonazione é una tecnologia riproduttiva mostruosa che puo evocare le
stesse paure narrate nei miti sulla partenogenesi, oppure puo aprire alle gioie
promesse dalla fantascienza femminista?

Le creature mostruose oggi promettono futuri riproduttivi che eccedono la famiglia
eterosessuale: molto era stato (pre)scritto e (pre)visto dalla fantascienza femminista.

Sul filo del tempo di Marge Piercy é il romanzo di fantascienza che ci catapulta in un
mondo in cui le creature mostre non sono piu espropriate, dove il lavoro riproduttivo
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viene redistribuito affinché non siano piu sessi, razze e specie rese mostruose a compierlo
gratuitamente. La comunita che ricorre all’ectogenesi per liberarsi dal giogo della
differenza sessuale modifica ormonalmente i maschi per farli allattare e collettivizza cura
e educazione dei bambin* prevedendo per ognuno tre madri (di qualsiasi genere) e
lasciandoli liber* di transitare tra i generi.

Oggi non solo I’ectogenesi sarebbe possibile, ma molti altri mo(n)di riproduttivi e
non-riproduttivi sono possibili. Pensiamo agli scenari che si aprono con la produzione di
spermatozoi da corpi di donne. Si, possiamo farlo, o meglio: lo abbiamo gia fatto. E stato
dimostrato che a partire dalla cellula somatica di una donna si possono ottenere
spermatozoi. Tiriamo insieme la fascinosa conseguenza: possiamo autofecondarci,
possiamo generare al contempo gameti maschili e femminili, certo dati i limiti etici non
abbiamo ancora avviato la fase della fecondazione negli animali umani, ma la scienza
specista negli animali non-umani ha portato con successo a termine molte
sperimentazioni (come si evince dalla ricerca di Hendriks et al.).

La fantascienza che ci fa sognare é gia realta, ma la realta non € ancora abbastanza
transfemminista da permettere la diffusione delle terapie ormonali, basate
sull’assunzione di domperidone, che rendono gli uomini in grado di allattare. Non credo
sia un caso che alcune tecnologie risultino piu popolari e impiegate di altre. Ormai la
gestazione per altre/i € tecnica nota, ma pochi uomini sanno che possono allattare. E
pensare che se gli uomini fossero pronti ad allattare non ci sarebbe bisogno di
clonare Rosita, potrebbero contribuire loro alla nutrizione delle/gli infanti sapiens.
Sarebbe troppo mostruoso, sconvolgerebbe troppo il sistema binario dei generi?
Preferiamo immaginare allevamenti industriali di mucche clonate che producono
latte neonato-compatibile? Gli uomini che allattano al seno sarebbero ritenuti freak,
marginalizzati, esposti al duplice sguardo della curiosita pubblica e dell’oggettivita
scientifica? | pochi uomini che oggi allattano al seno finiranno imbalsamati o
semplicemente ritratti nei musei del 2050, o diventeranno nel frattempo la norma?

In fondo non si tratta che di rispondere alla domanda: quale mostruosita preferiamo?
Chissa se desideriamo di piu la mostruosita prodotta e controllata dal sapiens,
normalizzata e annichilita nel suo potenziale critico e metamorfico, o desideriamo di piu
riappropriarci della mostruosita, rivendicando la potenza affermativa e anti-sistemica
dell’anomalia. Si tratta di operare l'ultimo e il piu prezioso passaggio, quello
dall’estrazione di plusvalore/espropriazione alla riappropriazione della mostruosita.

Mi ispirano qui tre libri su tutti: La mostruositrans di Filo Sottile, Madri Mostri
Macchine di Rosi Braidotti; Primate Visions di Donna Haraway.

Ne La mostruositrans Filo Sottile rivendica la sovversione della natura, si dichiara
cyborg, ma non in quanto prodotto della tecno-industria, piuttosto in quanto persona
autodeterminata, che si serve delle nuove tecnologie per hackerare il sistema binario dei
generi. In Madri Mostri Macchine Braidotti sostiene che le creature mostruose
esprimono le soggettivita marginalizzate che ora emergono come modelli di divenire. In
Primate Visions Haraway condensa benissimo in una sola frase il potenziale sovversivo
transpecie e percio mostruoso della genitorialita postumana, affermando di preferire la
gestazione di un embrione di una specie altra dalla sapiens. | territori della riproduzione
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e della sessualita pullulano di bizzarre combinazioni, mostruosi assemblaggi e organismi
ibridi che terrorizzano solo il Medesimo: il sapiens che si specchia misurando la sua
perfezione. Per coloro che sanno che il riflesso del medesimo ha mille specchi, ma che
tutti sono destinati a rompersi, la proliferazione delle anomalie sara sempre preferibile
alla loro normalizzazione.

"Hardkore Bomber" by Dr Case is licensed under CC BY-NC 2.0
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DELLA PREISTORIA DELLA DEVIANZA E
DEI SUOI MEZZI DI PROVA: IL CASO DEL
MARCHESE MASCARDI

GIANVITO BRINDISI

Sappiamo oggi, grazie agli sforzi delle nuove sentinelle neurogenetiche dell’ordine
sociale, che la devianza (con le sue forme di prova) non dipende tanto dalla
configurazione dei sistemi punitivi o banalmente dalle fluttuazioni storiche della
responsabilita e della soggettivita o dalle loro qualificazioni giuridiche, ma dal
funzionamento del cervello e dal corredo genetico, naturalmente influenzati da certi
ambientacci.

Gli ultimi decenni del secolo scorso hanno visto molti studiosi andare alla ricerca dei
precursori di tali acquisizioni, per onorarne il contributo al progresso dell’umanita
liberandola dagli anormali. Ha cosi preso forma un vasto campo di indagine della
frenologia, scienza delle localizzazioni e dello sviluppo delle aree del cervello deputate
al comportamento umano e animale, come prima forma di oggettivazione biologica della
devianza e come tentativo di perfezionamento dell’animale umano a partire dai principi
della fisiologia del cervello.

E in particolare con Franz Joseph Gall —tra i primi a invocare il bisogno per il diritto
di adeguare la punizione alla natura dell’individuo e al suo grado di liberta morale per
come stabilito dalle scienze — che viene elaborato un dispositivo per la determinazione
corporea delle disposizioni individuali tale da consentire la punizione del soggetto per
quel che egli e in relazione alle sue tendenze, alla sua carne, o meglio per il consenso
prestato dal soggetto stesso alle involontarieta che lo abitano e che determinano la sua
volonta. La cranioscopia € lo sguardo funzionale a rilevare lo sviluppo normale o
anormale delle tendenze, o motivi interiori, che organizzano il comportamento
individuale, se non addirittura ad assegnare all’individuo una certa caratterizzazione
anche in assenza del comportamento corrispondente — il tutto, si badi, nel rispetto della
sua liberta. L’uomo viene cosi rimosso dallo scranno metafisico sul quale si era posto in
violazione delle leggi della natura e il diritto di punire viene sottratto non solo alla sfera
del peccato e a tutto I’arsenale mistico delle antiche prove giudiziarie, ma anche
all’astrattezza dei suoi concetti. Né si pensi che Gall e i suoi eredi non abbiano fatto
spazio al sociale: al contrario, I’anormalita del cervello e del cranio é stata
frequentemente interpretata come indice di una cattiva educazione o di un cattivo
ambiente, nella convinzione che da un lato il difetto organico rendesse I’individuo
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vulnerabile rispetto alle circostanze esterne, e dall’altro I’ambiente e I’educazione
influissero sullo sviluppo del cervello, con gli effetti di classe che ne derivavano.

Risalendo ulteriormente, nel novero dei precursori del credo frenologico si colloca
una figura la cui vicenda ha conosciuto una grande circolazione nel corso del XIX secolo
e che ritengo degna di memoria e di indagine.

Nel Regno di Napoli, sul finire del XVI1II secolo, un marchese illuminato dal fervore
dell’umanita e dalla scienza, variamente qualificato nelle fonti come presidente del
tribunale penale, capo della polizia criminale o segretario di giustizia del Regno,
esercitava I’arte del giudicare i condannati dalle loro differenze antropologiche, sulla
scorta delle opere di Cabanis e Della Porta. La storia del marchese Mascardi, era questo
il suo nome, contemporaneo di Filangieri, fa la sua comparsa nel 1832 in un discorso
svolto da un altro marchese, F.M. Moscati, in esilio a Londra, nel corso di una riunione
della London Phrenological Society cui Moscati si candidava a divenire membro, e
pubblicato I’anno successivo con il titolo History and Conversion of an Anti-
Phrenologist. L’autore, presentato ai membri della Societa come un militare che ha
combattuto con Napoleone e come un linguista conoscitore di 36 lingue, racconta di esser
stato in origine uno strenuo oppositore della frenologia, contro la quale aveva indirizzato
vari articoli satirici, fino a quando non era pero stato conquistato dallo stesso Gall
attraverso la forza dei fatti, arrivando a seguirne i corsi a Parigi e a divenirne un seguace.
Dopo aver sostenuto che Gall e Spurzheim hanno ridato vita a un ramo della filosofia
coltivato gia dai migliori filosofi dell’antichita (Pitagora, Giamblico, Platone, Aristotele),
Moscati racconta che:

«Il marchese Mascardi € stato il presidente del tribunale penale di Napoli dal 1778
al 1782. Aveva studiato I’opera di [Della] Porta e la fisiologia di Cabanis. Ogni volta
che un criminale avrebbe dovuto essere giustiziato ma non intendeva confessare il suo
crimine, benché le testimonianze provassero la sua colpevolezza, il marchese ordinava
che fosse portato nella sua residenza, dove svolgeva un diligente esame del suo cranio.
Riporto di seguito due delle sue sentenze: 1: “Auditis testibus pro, et contra, visa facie,
et examinato capite, ad furcas damnamus”. 2: “Auditis testibus pro, et contra, reo ad
denegandum obstinato, visa facie, et examinato capite, non ad furcas, sed ad catenas
damnamus”».

Qualche anno dopo, nel 1836, il racconto e richiamato da Francois J.V. Broussais
nel suo Cours de phrénologie e a partire da allora fa il giro del mondo, ricorrendo in
differenti versioni in pubblicazioni frenologiche di vario genere e nazionalita (Julien Le
Rousseau, Notions de phrenologie; Sidney Smith, The principles of phrenology; Robert
Ralph Noel, Grundziige der Phrenologie; Mariano Cubi y Soler, La frenolojia i sus
glorias e Sistema completo de frenolojia; Pedro Mata, Tratado de la razon humana; etc.).
Fanno eccezione — fatto significativo — quelle prodotte nella prima meta dell’ Ottocento
tra Napoli, che era stata la sede dell’attivita di Mascardi, e Aversa, che era al tempo uno
dei centri frenologici piu attivi in Italia; mentre la sola pubblicazione del resto della
Penisola che riporta questa storia e che ho sinora individuato (le Rimembranze e
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considerazioni di Plinio Schivardi sulle conferenze frenologiche di Fossati a Milano) ha
sempre come riferimento, in ultima analisi, il testo di Broussais.

La fortuna della storia del marchese si consuma tuttavia nel XIX secolo nel giro di
pochi anni, subendo evidentemente il discredito di cui e fatta oggetto la frenologia stessa,
ormai tacciata di un grado di attendibilita scientifica non molto distante da quello della
chiromanzia. Forse il primo a ridarle luce nel XX secolo e Georges Lantéri-Laura, nel
lavoro sicuramente meglio informato finora apparso sulla frenologia di Gall, dove
Mascardi € richiamato come un esempio «qui nous montre que I’examen du crane était
alors tenu, au moins par une partie de I’opinion, pour un moyen sérieux de connaitre
I’lhomme dans sa singularité» (Lantéri-Laura, Histoire de la phrénologie, 1970, p. 24).
Da qui in avanti la vicenda di Mascardi é ripresa in vari lavori di storia dell’antropologia,
della frenologia e della criminologia (Visage du fou, visage de I’autre di Catherine
Fouquet; Des visages: essai d’anthropologie di David Le Breton; il saggio dello stesso
Lanteri-Laura nell’Histoire de la criminologie francaise diretta da Laurent Mucchielli;
La médecine du crime e Crime et folie di Marc Renneville; Neurolinguistics di Charles
P. Bouton).

Il contrasto tra il preciso riferimento temporale della notizia, cui la formula latina
dovrebbe conferire autorevolezza e verosimiglianza, e il singolare silenzio delle fonti
napoletane mi ha indotto a indagare la concretezza storica di questo mitico precursore.
Ma tutti i tentativi fatti per trovare un riscontro documentario dell’esistenza del marchese
(anche con la mediazione del dott. Lorenzo Terzi, funzionario archivista presso
I’Archivio di Stato di Napoli, cui va il mio ringraziamento) sono stati vani.

Sebbene non sia escluso che ulteriori ricerche possano approdare a diversi risultati, al
momento sembrerebbe di trovarsi di fronte a un aneddoto leggendario, impressione
oltretutto avvalorata dal contesto della sua narrazione, un discorso d’ingresso in una
societa scientifica caratterizzato in piu dalla retorica tipica dei convertiti. Nondimeno,
I’assenza di documenti d’archivio in grado di rendere conto dell’esistenza del marchese
non € condizione sufficiente a negare una storicita effettiva alla sua figura, né il suo
carattere leggendario autorizza a negargli I’omaggio dovutogli da parte della storia dei
Lumi e dell’umanismo.

Storica senza essere esistente, la figura di Mascardi puo essere analizzata nella storia
dei regimi di verita giudiziaria, oltre che valutata nella funzione simbolica che ha svolto
all’interno della narrazione mitica che il sapere frenologico ha fatto di sé stesso nel XIX
secolo.

Sotto il primo aspetto, la lettura di Lantéri-Laura deve essere riconsiderata. Lo
psichiatra francese sosteneva che Mascardi convocasse nel suo gabinetto il condannato
per esaminarlo e per decidere se confermare la pena capitale — nel caso I’esame del viso
e del cranio avesse rivelato I’uomo irrecuperabile — oppure graziarlo, se al contrario
I’esame avesse mostrato delle possibilita di correggerne la natura o permesso di
ricondurne il crimine a circostanze accidentali anziché a una fatale predisposizione. Ma
nessuna delle fonti di Lantéri-Laura (Broussais e Béraud), né il resoconto originario di
Moscati, autorizza quest’interpretazione. Broussais, in particolare, si limitava ad
affermare che non bisognava sorprendersi del fatto che Mascardi avesse osato giudicare



116  GIANVITO BRINDISI

degli accusati «plutdt d’apres les formes de leur téte que d’apreés leurs denégations», e
non faceva alcun riferimento all’amministrazione dell’esercizio sovrano del potere di
grazia.

Insomma, stando al racconto, il giudizio di Mascardi non era strettamente volto a
conoscere la disposizione soggettiva in sé stessa ai fini dell’emanazione del giudizio,
della concessione della grazia o della commutazione della pena, ma era funzionale ad
‘accertare’ la verita del fatto. L’ analisi fisiognomica e cranioscopica mascardiana era
infatti utilizzata solo in caso di mancata confessione, quasi a voler convalidare attraverso
un segno la possibilita che il condannato fosse 0 meno I’autore del fatto (cio che, a onor
del vero, Lantéri-Laura pure riconosceva), piu che a verificare I’esistenza di disposizioni
innate o suscettibili di correzione. Pur procedendo innegabilmente all’analisi della
disposizione individuale, il marchese trattava cioé il cranio come equivalente corporeo,
pit che della verita interiore dell’individuo, della verita del fatto in caso di mancata
confessione, come segno di colpevolezza materiale, come se le espressioni del viso e la
forma del cranio potessero confessare il crimine al posto del soggetto, e dunque
sconfessare quest’ultimo. L’indagine fisiognomica e cranioscopica rappresentava cosi
da un lato un equivalente della tortura finalizzato alla confessione (peraltro, nella sua
versione della storia di Mascardi in The Principles of Phrenology, Sidney Smith
aggiunge il particolare del rifiuto del condannato di confessare «on being put to the
torture»), dall’altro un esame volto a far parlare il corpo, una perizia quindi, ma colta nel
suo spessore originario di giudizio di Dio, segno di colpevolezza reale.

Inquadrandolo nella storia dei regimi probatori e delle corrispondenti idee di societa
tracciata dalla dimenticata Philosophie pénale di Gabriel Tarde, I’esame di Mascardi &
in definitiva una forma embrionale di prova medico-legale, che conserva un tratto della
perizia divino-legale — come Tarde definiva I’ordalia — e un tratto corrispondente alla
tortura, rappresentando il cranio un segno di verita e un sostituto della confessione
rifiutata dal soggetto. Volendo qualificarla invece dal punto di vista del rapporto tra
regimi di potere e regimi di verita, con Michel Foucault — della cui relazione con Tarde
(e Lacan) sul punto si dovra pur scrivere un giorno — si puo concludere che la pratica
mascardiana si iscrive a meta strada tra I’inquisizione e I’esame, tra I’esercizio del
potere sovrano legato alle prove legali e ai supplizi — rituale politico teso a restaurare la
sovranita lesa da un criminale che porta in sé la verita del fatto — e il potere di
normalizzazione, che vede I’'uomo, nella sua natura psichica e biologica, diventare il
bersaglio dell’intervento penale in funzione di una correzione o rieducazione. Solo in
questo secondo caso, in un’economia punitiva diretta a determinare la pena a partire dai
motivi del crimine e in funzione della trasformazione degli individui, il sapere relativo
alla natura del criminale e essenziale per la determinazione del castigo, come spiega
Foucault in Les anormaux.

\orrei spendere ancora poche parole, in conclusione, intorno alla funzione simbolica
svolta dalla figura del marchese nella narrazione attraverso la quale i frenologi del XIX
secolo ricostruiscono la storia del proprio sapere. Questa narrazione rientra in un classico
schema retorico positivistico, gia piuttosto consolidato nella prima meta dell’Ottocento,
indirizzato a fondare miticamente il sapere antropologico, e nel caso specifico a
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conferire universalita, umanita e scientificita alla frenologia come esito, per non dire
rivelazione, manifestazione finalmente scientifica di una verita da sempre riconosciuta
dai sapienti e in ultima analisi astorica. Tale funzione & molto ben rappresentata dal piu
celebre tentativo di Cesare Lombroso di universalizzare la sua teoria nella quarta
edizione del suo Uomo delinquente (1894, pp. XVI-XVII), dove sostiene appunto che
essa era stata non solo gia sostenuta nell’antichita — da Omero ad Aristotele e fino a
Giambattista Della Porta — ma da sempre riconosciuta dalla percezione popolare delle
anormalita fisiche e dai saperi proverbiali, e addirittura messa in pratica, come nel caso
dell’editto medievale riportato da Valesio secondo cui, in caso di sospetto tra due
individui, la tortura doveva essere applicata al piu deforme di questi.

In molti, nel corso del XX secolo, da vari punti di attacco, hanno restituito queste
narrazioni compiaciute alla politicita intrinseca della historia rerum gestarum,
mostrando il tenore performativo, poliziesco e strumentale delle classificazioni
frenologiche, psichiatriche, antropologiche e criminologiche, che, medicalizzando le
devianze, hanno sempre naturalizzato anche le norme da cui i devianti deviavano,
innocentizzando e deresponsabilizzando la societa con le sue istanze di potere e di sapere.

\ero ¢ che tante battaglie sono state vinte, ma si e shagliato per lungo tempo e si
continuerebbe a sbhagliare se pensassimo che le ombre bio-psico-sociologiche proiettate
sulla devianza dalla criminologia positivistica in funzione della difesa della societa siano
solo un lontano ricordo. Se ancora oggi si ritiene di poter fondare una neocriminologia
lombrosiana (ad es. Adrian Raine, L’anatomia della violenza), giustificare pene o
misure di sicurezza a partire da essa (ad es. Corte d’assise d’appello di Trieste, 18
settembre 2009, n. 5), concependo il crimine come un problema medico di salute
pubblica, in linea con una medicina che valorizza I’adattamento all’ambiente e che si
pensa come governo della popolazione, cio vuol dire che la storia di cui Mascardi ¢ il
precursore resta una storia scritta dai vincitori.



118



119 Endoxa — Prospettive sul presente, 6, 31, Maggio 2021, pp. 119-123

LA DEVIANZA CHE CI MANCA: UN
CONFRONTO FILOSOFICO E
SOCIOLOGICO

SILVIA D’AUTILIA, LUCA NEGROGNO

E la mattina del 1° maggio 2021. E il secondo in pandemia di Sars-Cov2. Qualche
giorno fa avevo ricevuto un WhatsApp da Luca. “Silvia scriviamo qualcosa insieme”.
Anche se il suo messaggio é stato di poche parole, so che si riferisce al momento corrente
e ho la presunzione di percepirne la profondita, ovvero il senso di disagio rispetto al
presente.

Mi viene in mente una frase bellissima e folgorante che ai tempi del dottorato avevo
letto ne La maggioranza deviante di Franco Basaglia. “Si vive la realta prodotta come
realta reale, e la scienza non fa che fornire giustificazioni e verifiche pratiche
dell’irrealta del prodotto.” In quel saggio Basaglia si riferisce nella fattispecie alle
categorie diagnostiche prodotte dalla psicopatologia a seconda dei tempi e delle
convenienze sociali, ma e nel contrasto “realta prodotta” versus “realta reale” che il
pensiero basagliano pu0 essere riattualizzato. Per capirne il senso possiamo
concretamente fare riferimento alla facilita con cui, nella presente situazione epidemica,
un nuovo tessuto normativo sta letteralmente stravolgendo la vecchia fisionomia del
vivere in comunita non senza contraddizioni e storture. Anzi, la velocita e la facilita con
cui il distanziamento sociale, in tutta la sua polivalenza ed eterogeneita, si & imposto
come norma comunitaria cosi sacra e inviolabile da essere divenuta sinonimo di
civilizzazione, hanno finito per occultare le difficolta derivatene e ignorare la realta
effettivamente vissuta dalla popolazione gia ai margini e di cui si riconferma la
marginalita appunto.

Posto che una comunita tenuta in regime di isolamento poteva forse durare qualche
mese, pare evidente che, dopo piu di un anno, la conformazione piu veritiera assunta dal
distanziamento sociale € quella del distanziamento di classe, a beneficio di chi
oligarchicamente controlla invece buona parte dei capitali mondiali e durante la
pandemia ha letteralmente moltiplicato le sue ricchezze. Provare a capire se su questa
nuova configurazione sociale ci abbia scommesso qualcuno, come si sa, € materia di
complottismo ai giorni nostri, tuttavia pare sempre piu chiaro che il nuovo assetto
sociale aggradi particolarmente i piaceri e le tasche dei pionieri della vita on demand
e dell’e-commerce a colpo di click. La regola prudenziale & limitare le interazioni
sociali, affettive, lavorative, economiche, scolastiche e culturali, affinché il prossimo,
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vale a dire quello che anche io sono agli occhi di un altro, sia sano e salvo. In sintesi
questo ci dice il nuovo arsenale di regole antiCovid. E a questa norma deve tendere e
ispirarsi costantemente la nostra nuova quotidianita.

Norma € un nomen omen. La sua etimologia dice tutto: in latino norma é la squadra,
ovvero lo strumento utile a misurare gli angoli di 90 gradi. Fin dall’etimo si puo dunque
intuire quali effetti matematico-geometrici produca questa parola nella societa: il destino
di chi & a norma é quello di stare perfettamente nella regola; viceversa chi se ne
discosta é un fuori-norma, un deviante.

Fin dall’inizio del saggio Franco Basaglia accosta la grande proliferazione di norme
comunitarie alla vita politica dei paesi piu sviluppati: quanto piu la crescita economica
avanza e progredisce tanto pit occorrono regole comunitarie chiare e definite nelle quali
inquadrare i vari soggetti sociali della macchina produttiva. | saperi umanistici hanno
presto raccolto questa richiesta politica: la sociologia ha preso a occuparsi della figura
del deviante e la medicina invece dello psicopatico. Cosi, attraverso la codificazione
di questo materiale di studio, si realizza e completa il sogno normativo, che ha, da
sempre, come primo obiettivo la delineazione di demarcazioni sociali nette.

Il fascino della norma non risiede tanto nell’identificazione della devianza quanto
nella continua riconferma da parte di quest’ultima. Il rapporto norma-devianza é
quello di una referenziazione reciproca attraverso un apparato di saperi e discipline
che volta per volta ridisegnano questi confini e stabiliscono chi li abita. Ma non é
mai quello di un incontro e di una compenetrazione dialettica: la norma, nel predisporre
i suoi limiti, prende contemporaneamente le distanze da quel che norma non &. E la stessa
dinamica che ne La genealogia della morale Nietzsche descrive rispetto alla nascita e
alla formulazione dei giudizi sociali. Secondo il filosofo € sempre attraverso un certo
“pathos della distanza” tra chi sta in alto e chi sta in basso che prendono forma i
valori morali. In ogni societa, non solo la facolta di giudizio € sempre appannaggio di
chi é superiore, ma occorrono delle vere e proprie rivoluzioni per invertire questo
modello, finché un alto e basso si ripristina di nuovo e cosi via. | nobili sono tali proprio
in virtu della loro facolta di forgiare opposizioni tra buoni e cattivi e di produrre giudizi
culturali che costruiscano una precisa configurazione sociale.

Quanto sia caro anche a Basaglia questo tema dell’imposizione dell’ideologia
dominante sui dominati lo vediamo attraverso la citazione di Talcott Parsons, il quale
ne Il sistema sociale si occupa della cultura elaborata dalle classi dominanti a
discapito di una “controcultura’” delle classi dominate. Queste ultime produrrebbero
una visione della realta non solo fuorviante ma anche da biasimare e perseguire. Giusto
e shagliato sono valori riflessi dal rapporto tra egemoni ed egemonizzati. Ed € attraverso
la strategica demonizzazione della fazione subalterna e della sua produzione
valoriale e culturale che si negano e ignorano le motivazioni reali alla base di queste
dicotomie sociali. In questi mesi, non abbiamo forse visto tutti lo strumentale
accostamento di chi criticava i lockdown o le misure restrittive a una certa
analfabetizzazione o mancanza di istruzione? Il deviante é deviante de facto, in semplice
ragione della sua lontananza dalla norma, mai in ragione dei bisogni cogenti che lo fanno
distanziare dalla norma. E d’altronde non ci deve e non ci puo essere alcun interesse ad
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analizzare questo aspetto perché nel momento in cui la norma tende I’orecchio verso il
fuori-norma, in quello stesso momento s’indebolisce e smarrisce la sua funzione
prescrittiva.

Ce lo ha insegnato molto bene questa pandemia: nuove regole sono irrotte nella nostra
societa, hanno agito da reset sul vecchio dando vita a una nuova normalita che si é pian
piano imparato ad accettare, introiettare e persino quasi ad apprezzare. E il nuovo che
avanza e, come nell’evoluzionismo darwiniano, naturalmente seleziona chi
sopravvive. La novita agisce sempre come una forza livellatrice: non sarebbe appunto
un nuovo se non producesse giudizi sociali su chi al contrario ancora desiste, non si adatta
e cerca come puo d’interrogarsi, spinto, nella maggior parte dei casi, da bisogni materiali
urgenti di cui non & nemmeno possibile rimandare la discussione. Eppure ci sono sempre
tanti altri buoni propositi sull’agenda politica per non abbassarsi a sentire le ragioni di
chi non riesce a prendere parte al gioco e viene per questo giudicato come merita. Ma in
fondo il vero fine del giudizio non € e non &€ mai stato di per sé la critica ma
I’irrobustimento ulteriore del disegno normativo, e quanto piu la diversita si fa
marcata tanto piu si riconferma il dominio della normalita: é a questo che nel tempo
sono sempre servite tutte le devianze.

**k*k

Dopo aver letto queste parole di Silvia ho maturato I’'impressione che la pandemia
avesse come generato un campo di tensione in cui si delineano nuove ipotesi di lettura
della realta e delle retoriche conflittuali. Un campo particolarmente interessante per
leggere questa forma di innovazione tecnica e vedere bene il ruolo che la norma ha in
essa é il “disagio psicologico”, preferibilmente attribuito alla condizione giovanile,
che sarebbe l'effetto, scientificamente rilevabile e tecnicamente affrontabile, della
situazione che stiamo vivendo.

Cio che la definizione di “disagio psicologico” immediatamente oscura €
I'apprezzamento della dimensione storicamente determinata, percorsa da conflitti di
potere, di cid che viene fatto apparire come “naturale” e, come contrasto alla bestialita
della forza del virus, di cio che appare come una necessaria strategia istituzionale di
fronteggiamento.

Per capire cosa intendiamo con questo rapporto tra “bestiale forza naturale” e
“strategia istituzionale di fronteggiamento” prendiamo I'esempio del lockdown,
esempio controverso perché la capacita di metterlo in discussione sembra in questo
momento appannaggio della destra e di chi si colloca dalla parte degli “incontrollabili
istinti individualistici”. Non c'e alcun buon motivo “tecnico-scientifico” per limitare i
contagi preferendo il divieto di circolare tra le 22 e le 5 piuttosto che attraverso la
chiusura di fabbriche, magazzini, hub e centri di servizi che lavorano su beni non
necessari. Tuttavia, assunta I'immutabilita del sistema di produzione e distribuzione della
ricchezza, il lockdown appare come dato ispirato da intrinseca razionalita
scientifica in risposta alla necessita naturale. Cosi, si costruisce una nuova forma di
vita collettiva, si attua una espropriazione di spazio e tempo “pubblico” funzionale ad
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una accumulazione di profitti. Questo e un esempio perfettamente calzante di realta
prodotta, con tanto di giustificazioni sciento-paternalistiche, che contrasta e
confligge con la realta reale del paragone di Basaglia evocato da Silvia.

Come al solito, si tratta di una scelta politica, la cui storia, come dice Marx nel libro
| del Capitale sull’accumulazione originaria (che e sempre presente, € sempre tra noi)
sara scritta negli annali dell’umanita con lettere di fuoco e sangue, e io ne ho una minima
percezione pensando a mia madre che non vedo da circa un anno perché in questo
momento si trova in una regione arancione. L'appiattimento della sicurezza sulla
blindatura dello spazio pubblico, sulla dimensione domestica, sulla chiusura nel
privato delle relazioni familiari (a quanta violenza, anche sistemica, ha esposto?),
I'intoccabilita della produttivita, l'incapacita di pensare un mondo diverso,
rispettoso della cura e delle relazioni, sono il segno della mancanza di un‘alternativa
di pensiero a sinistra, dove domina in modo del tutto acritico la visione del “buon”
controllo biopolitico. E si dovrebbe chiedere, sempre pensando a Basaglia come fa
Silvia, che sinistra &€ una sinistra che non vede piu la dimensione politica della
tecnica e della scienza, ma ne fa un‘ideologia di gestione, fornendo il quadro di una
violenta ristrutturazione capitalistica.

Nella forma del Reale prodotto dall'ideologia tecnica preposta a gestirlo (e quindi a
metterlo in forma) ogni problema, se c'¢, diventa tecnico-scientifico, preferibilmente
psicologico, un problema degli individui e della loro “resilienza”, collocandosi in
quella tradizione di interiorizzazione del controllo che le discipline psy hanno svolto da
quando si sono assunte il compito di gestire I'ambigua emancipazione dell'uomo dalla
sua irrazionalita. 1l disagio, cosi interpretato, non € mai una questione esistenziale e
sociale, che spinga a mettere in questione i modi in cui collettivamente organizziamo le
nostre vite e le nostre relazioni, ma uno “stress test” in cui la resilienza individuale é
la controparte di una politica che si legge solo come “sfida”, come un‘ortopedia del
reale. Il lockdown, invece di essere I'attimo di sospensione e presa di distanza, da cui
poteva emergere una diversa configurazione degli assetti economici e delle priorita
sociali e sanitarie, ha solo dimostrato questo: con le privazioni si sceglie chi sopravvive,
il welfare non riscatta ma conferma il ruolo dei marginali, dei malati, dei
disadattati. Sul bisogno di immaginare un diverso modo collettivo di vivere nessun
“esperto di disagio” ha messo a disposizione la propria competenza. Abbondano invece
le ingiunzioni agli individui e alla loro responsabilita. Non scivolare nel disagio oggi
significa aver preventivamente adoperato una razionalizzazione delle proprie risorse
emotive, psicologiche ed economiche prima che il prossimo uragano arrivi a testare
nuovamente le nostre capacita resilienti.

| nuovi tecnici hanno sempre l'opportunita di acquisire un ruolo innovativo
nell'organizzazione sociale, svecchiandola e collocandosi rispetto ad essa come “nuovi
funzionari del consenso”. Gli psicologi, che oggi rivendicano un'ampia politica di
voucher garantiti dal governo e in cambio dichiarano, per voce del loro Ordine
Nazionale, che “la politica non € piu un fattore di stress da quando c'e il governo Draghi”,
sono un buon esempio di questa dinamica, un esempio tra tanti. Le nuove professioni
che svolgono il ruolo di funzionari del consenso non mettono mai in discussione
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“tecnicamente” il modello complessivo di gestione di problemi sociali, l'esistenza
della “norma”. L’ incombente ondata di progetti, esperti e professionisti per gestire il
nuovo disagio ha sempre, sullo sfondo, il carcere, le REMS, l'internamento in qualche
istituzione totale, la delega a un sistema penale, la rappresentazione del “paziente
difficile”, prodotto delle carriere devianti che si svolgono nei meandri della cronicita
indotta dai servizi e dalla malaria urbana, qualcosa insomma che faccia pendere il
baricentro della responsabilita fuori dal campo professionale del nuovo tecnico e di
fronte a cui si possa dire “questo non é un caso di mio interesse”. Cosi funziona la
norma: si sposta e si evolve, conquista nuovi campi, cambia per riprodursi uguale
a se stessa nei suoi obiettivi primari.

Nella prima meta degli anni '70 Basaglia lo vede confrontando la situazione
nordamericana a quella italiana: laddove il capitalismo ha superato il modello fordista si
va affermando un‘ampia classe improduttiva, non pitu oggetto di internamento e
invalidazione “a vita”, secondo la versione medico-carceraria della norma produttiva,
ma destinata ad essere gestita da nuove istituzioni della devianza, flessibili come le
biografie che si vanno affermando e collocate nelle “agenzie del territorio”, sociali-
inclusive, pur se in contesti urbani che vanno sempre piu esplodendo di
contraddizioni, in una sorta di “manicomio a cielo aperto”.

Oggai, che & primo maggio e i sindacati, sponsorizzati in piazza da Eni, parlano del
lavoro come cura, mentre non si parla mai di quanto i contagi da Covid si siano diffusi
nei luoghi di lavoro e mentre tutto il lavoro, retribuito e non retribuito, di produzione e
di riproduzione, é stato privatizzato e riconsegnato agli individui e alla loro “resilienza”,
credo che liberarsi da questa ottica del lavoro produttivo come norma che pervade ogni
campo della vita sia la cosa piu basagliana che potremmo fare. Oggi, che, dopo la crisi
del Covid, lo scenario sociale esibisce una distanza tra classi sempre piu grande e
insormontabile, vanno elevate quelle mancanze che i soggetti vivono a nuovo vero
motore della critica sociale. E oggi, infine, che il dominio della normalita sostanzia e
conferma il ruolo dei tecnici e del loro sapere (ancora piu degli anni in cui scriveva
Basaglia) il problema della devianza andrebbe posto al centro della discussione per
le domande che improrogabilmente pone a tutta la societa.
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VOTA ANTONIO LA TRIPPA: SU ALCUNE
DEVIANZE DIGITALI DEI TEMPI ATTUALI

MICHELANGELO DE BONIS

“II voto e personale ed eguale, libero e segreto. Il suo esercizio € dovere civico.”
Costituzione Italiana — Art. 48.

Il grande inganno

La pandemia ci ha visto lottare con un atteggiamento nuovo, diverso, inaspettato. Non
avevamo mai colto a pieno la possibilita che il mondo parallelo al reale, quello digitale,
ci offriva. Spesso si associa I’altro mondo al gioco, divertimento, svago, tutt’al piu all’e-
commerce ma pochi scorgono i ponti che collegano questi due mondi. C’é uno scambio
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intensivo di informazioni. C’é un andirivieni del vissuto tra questi mondi diversi. Le cose
sono cambiate. Oggi la tecnologia cambia gesti che abbiamo compiuto per una vita.
Possiamo relazionarci con la Pubblica Amministrazione online, lo troviamo comodo, ci
sentiamo anche meno frustati perché non siamo costretti a fare ore e ore di fila. Possiamo
pagare comodamente da casa bollette e tasse. Possiamo anche permetterci di
sperimentare modi diversi di approcciarci all’apprendimento con tecniche di Didattica
Digitale. Restare in comunicazione con i colleghi per la riunione senza la necessita di
spostare piu le persone, ma spostando le informazioni. Nella sfera del sociale, poi, ci
sentiamo costantemente vicini a tutti i nostri amici e famigliari, abbiamo insomma un
beneficio generale da questi ponti che collegano il mondo del reale a quello del digitale.
Abbiamo capito che il digitale, e le sue conseguenze, non sono limitate e vincolate solo
a quel mondo ma intaccano e si riflettono nella vita quotidiana. Ci abbiamo guadagnato?
Siamo diventati migliori come societa?

Forse.

Sicuramente un guadagno sociale ci e stato. L’uso delle tecnologie ci ha permesso di
vivere in un modo “innovativo” la crisi della pandemia da covid-19. Ci ha permesso di
svolgere la maggior parte dei compiti che svolgevamo prima del virus in un modo che
qualche decennio fa non sarebbe stato possibile. Ma non e tutto oro cio che luccica, puo
magari essere bronzo. L’essere stati costretti ad attraversare il ponte velocemente e aver
compreso altrettanto celermente quali sono i benefici del mondo digitale non ci deve far
seppellire il senso critico e responsabile.

Molti avanzano dubbi, ci sono domande senza risposta ed e giusto soffermarsi
criticamente a riflettere su questi temi.

Il sé narrante della societa.

Ognuno di noi si costruisce un senso della propria vita, ognuno di noi costruisce i
ponti piu opportuni per passare dal mondo del digitale al mondo reale. La psicologia
chiama questo sistema interiore di ogni essere umano che prende I’ingarbugliata matassa
della vita e, per quanto possibile, ne ricava un filo apparentemente logico e coerente il sé
narrante. Jorge Luis Borges in un suo racconto, Un problema, pone una domanda sulla
figura di don Chisciotte, I’eroe eponimo della celebre opera di Miguel de Cervantes.
Anche don Chisciotte si costruisce un mondo immaginario in cui lui € cavaliere con il
compito di combattere i giganti e salvare la principessa Dulcinea del Toboso. Nella realta,
don Chisciotte non é altri che Alonso Quijano, un anziano signorotto di campagna, la
nobile Dulcinea una rozza contadina di un vicino villaggio e i giganti degli innocui
mulini a vento. Che cosa accadrebbe, si chiede Borges, se in preda a queste fantasie
don Chisciotte aggredisse e uccidesse una persona in carne e ossa? L’autore pone
una domanda fondamentale che riguarda la condizione umana: che cosa succede quando
il nostro sé narrante danneggia gravemente noi stessi o le persone che ci circondano? Per
Borges sono possibili tre risposte.
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La prima: non succede niente di particolare. Don Chisciotte non € minimamente
turbato dal fatto di aver ucciso un uomo vero. Le sue alterazioni della realta sono cosi
efficaci che lui non € in grado di riconoscere la differenza tra il commettere un omicidio
e il duellare con giganti immaginari dalle sembianze di mulini a vento.

La seconda risposta e che, dopo aver ucciso, don Chisciotte viene scaraventato
violentemente nel modo della realta e si sveglia per sempre dal suo mondo immaginario.

La terza opzione, molto pit complessa e profonda, pone don Chisciotte nella finzione
fino a quando combatteva giganti immaginari ma dopo aver ucciso qualcuno nella realta,
pero, egli si aggrappera alle sue fantasie con tutte le forze, perché soltanto quelle
potranno dare un senso al tragico misfatto. In altre parole Borges ci sta dicendo che gli
esseri umani gestiscono il loro sé narrante in modo da adattarlo il piu possibile alle
proprie esperienze. In modo paradossale, piu ci sacrifichiamo per una storia di fantasia,
piu ci attacchiamo a essa con tenacia, perché vogliamo disperatamente dare un senso a
quei sacrifici e alle sofferenze che abbiamo causato.

Prendendo spunto da questi pensieri di Borges, cosa succede se € tutta una societa ad
aggrapparsi ad un mondo “altro” per dare un senso a sacrifici e sofferenze che viviamo
nel mondo reale? Non & che per molti allargare i ponti di accesso al mondo del digitale
e il modo per risolvere problemi o superare ostacoli senza comprendere cosa succede nel
mondo reale?

Dubbi, inganni, deviazioni che ci portano a pensare che tutto, ma proprio tutto, del
mondo digitale sia meglio del mondo reale.

Il voto online

Queste domande sono alla base di una grande riflessione che ciclicamente torna in
voga in questo periodo storico circa il voto elettronico. “Il voto elettronico € ormai una
realta in ogni ambito. E arrivato il momento di approvare la proposta di legge alla Camera
e di applicarlo gia prossime elezioni per venire incontro a chi lavora o studia lontano da
casa.” E "ultimo proclama di un esponente politico nei giorni di oggi.

| computer e Internet hanno portato grandi vantaggi: migliorato I’efficienza,
I’affidabilita e la comodita di molti aspetti della vita quotidiana. Quindi alcuni sono
portati a chiedersi: “perché non votiamo online?”. \otare online sembra incredibilmente
conveniente, bastano pochi tocchi su un telefono da qualsiasi luogo, senza interrompere
la routine quotidiana, senza staccare dal lavoro o aspettare del tempo in coda. Tuttavia,
votare online ha un difetto fatale: i sistemi di voto online non sono invulnerabili: attacchi
hacker su ampia scala, sono difficili da rilevare e piu facili da eseguire rispetto ad attacchi
analoghi contro sistemi di voto cartaceli.

Sebbene la convenienza e I’efficienza siano proprieta essenziali dei sistemi elettorali,
cosi come lo € la sicurezza, questi obiettivi devono essere bilanciati e ottimizzati tutti
insieme. Un sistema elettorale e inefficace se uno qualsiasi di questi obiettivi é
COMpPromesso.

Esporre i nostri sistemi elettorali a gravi fallimenti e un prezzo troppo alto da pagare
per la comodita di votare dai nostri telefonini. A che serve votare comodamente sul
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telefono se si ottiene poca o0 nessuna certezza che il proprio voto verra conteggiato
correttamente?

Molti sono tentati di correre il rischio. Si sente spesso dire: riescono a muovere milioni
di euro online, si riesce a fare la spesa su piattaforme digitali, si gestiscono efficacemente
conti correnti bancari... ma perché i soldi non sono importanti come il voto? No i soldi
sono meno importanti del voto!

La banca, il negozio online, possono correre il rischio di sbagliare! Corrono il rischio
che la carta di credito di un cliente possa essere clonata, che ci sia un furto di identita,
sono pronti a pagare per rimediare al danno perché il guadagno che ricevono da questo
sistema e enormemente maggiore rispetto al prezzo da pagare per possibili fallimenti.
Non solo, i governi possono anche fornire ricorso legale alle vittime. Ma per le elezioni
non ci puo essere alcuna assicurazione o ricorso contro un fallimento della democrazia:
non c¢’¢ modo di rimettere il voto degli elettori di nuovo integro dopo un’elezione
compromessa.

Un’altra differenza sostanziale per cui la minaccia del banking online, dello shopping
o delle criptovalute differisce da quello delle elezioni ¢ il livello di abilita e gli obiettivi
dell’avversario. Le elezioni sono obiettivi di alto valore per gli aggressori. Questi
aggressori non sono dei semplici hacker che hanno il fine delle transazioni finanziarie
fraudolente, ma gli hacker sono altri stati-nazione che hanno interesse a modificare o
minare la fiducia nei risultati elettorali dello stato-nazione concorrente.

Un elettore tecnicamente non sofisticato sara attaccato dagli avversari piu sofisticati
del mondo. E come si fa ad essere sicuri che il telefono cellulare di un cittadino medio,
che fino a pochi secondi fa veniva usato per giocare ad un gioco gratuito diventato cool
da qualche tempo a questa parte, sia sicuro? Cosa si nasconde dietro questo gioco? |
dispositivi di voto sono tutti di ultima generazione con gli aggiornamenti di sicurezza
idonei? Per il mondo della sicurezza informatica, proteggere un sistema di voto online &
un problema completamente diverso e molto piu difficile rispetto alla sicurezza degli
acquisti online o del sistema bancario.

Sorprendentemente, la bassa tecnologia delle schede cartacee puo0 aiutare a proteggere
da malfunzionamenti o attacchi di componenti del sistema di votazione ad alta
tecnologia. Ed & per questo che ad oggi risulta il sistema pit sicuro. E infallibile? Ci sono
migliorie? Certo non e infallibile ma molto piu sicuro di quello online.

Per non parlare del digital divide che si genererebbe da parte di tutta quella fascia di
popolazione che non e avvezza all’uso della tecnologia e che quei ponti di collegamento
non vogliono, e a volte non possono, attraversarli.

Politicamente sembrerebbe un avvicinare gli elettori residente all’estero al voto. Ma
anche questo non corrisponde al vero. “Qualsiasi aumento dell’affluenza alle urne
verrebbe a costo di perdere la significativa certezza che i voti siano stati conteggiati cosi
come sono stati espressi” € una delle tante espressioni da parte del mondo scientifico.
Questa affermazione € di Rivest il padre della crittografia moderna, colui che ha
permesso ai sistemi digitali moderni di essere “sicuri”. Lui stesso ci viene incontro
dicendo che il voto digitale, elettronico, online non e affidabile! Negli Stati in cui si €
adottato un sistema simile per aumentare I’affluenza alle urne cid non € avvenuto. In
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Germania il voto online é stato dichiarato incostituzionale perché un cittadino ha fatto
giustamente una semplice osservazione: ma se io faccio ricorso e voglio ottenere il
riconteggio delle schede elettorali, con il sistema cartaceo io “vedo” le schede, io vedo
I’onesta degli scrutinatori. All’interno di un PC o smartphone o qualunque dispositivo
digitale come faccio a verificare che il mio voto & conteggiato come ho veramente
espresso?

Non ti preoccupare e fidati!

Bisogna fidarsi ecco la devianza piu pericolosa.

Tutto il sistema elettorale & basato sul concetto che I’elettore puo verificare i singoli
passi se non si fida. Invece nei sistemi online ci viene chiesto di concedere una fiducia
cieca che va ben oltre! E collettivamente, come ci suggeriva Borges, siamo cosi
aggrappati al mondo del digitale, della facilita d’uso, della sicurezza che oramai tutto
funzioni, derivante dal periodo pandemico, che molti sono disposti a cedere la propria
liberta e il proprio pezzo di fiducia!

Davvero siamo disposti a fare questo scambio? O piuttosto non dovremmo rispondere
come Socrate ad Alcibiade nel Simposio di Platone?

“Caro Alcibiade, forse non sei uno sciocco, se quanto dici di me e effettivamente vero
e in me ¢’é una qualche potenza in grado di farti diventare migliore: in me devi vedere
una bellezza irresistibile, di gran lunga superiore alla tua grazia. E se tu, considerandola,
metti mano a far comunita con me e scambiare bellezza contro bellezza, intendi
approfittare non poco di me, cercando di acquistare bellezza vera in cambio di bellezza
opinabile e di scambiare il bronzo con I’oro.”

"Polling Place" by Ben+Sam is licensed under CC BY-SA 2.0



https://www.flickr.com/photos/11080385@N05/2198278207
https://www.flickr.com/photos/11080385@N05
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/2.0/?ref=ccsearch&atype=rich
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IL PARADISO DELLA TECNICA E
L'ECOSISTEMA POST-DARWINIANO CHE
VERRA

DAVID PEARCE

ROBERTO MANZOCCO

E se il modo migliore per proteggere e anzi promuovere la ricchezza e la varieta
dell’ecosistema terrestre, e il benessere di ogni essere vivente che lo compone, fosse
quello di infondere in esso piu tecnologia di quella che gia c’e? E se la felicita di ogni
individuo, umano e non, fosse raggiungibile solo attraverso il trascendimento
tecnologico della natura profondamente darwiniana della nostra vita mentale e della
nostra stessa biosfera?

“Milioni di persone sognano I’immortalita, ma non saprebbero cosa fare in un piovoso
pomeriggio domenicale,” disse — a quanto pare — la scrittrice anglo-americana Susan
Ertz. Questa idea, cioé che I’'immortalita, e pure la vita mortale, possano trasformarsi a
lungo andare in una prigione di noia € dura a morire. E la morte, prevista — per incuria o
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per programmazione — dal mondo darwiniano in cui viviamo, sarebbe cosa buona e
giusta, la degna e sospirata conclusione di una vita “odiosa, rozza e corta” di hobbesiana
memoria. Detrattori dell’immortalita e pessimisti cosmici non hanno probabilmente mai
sentito parlare del transumanismo, pero, o per lo meno della versione datane da uno dei
suoi campioni contemporanei, il brillante pensatore indipendente inglese David Pearce.
Nel 1995 Pearce ha infatti pubblicato online un manifesto decisamente visionario, The
Hedonistic Imperative.

L'obiettivo promosso, davvero ambizioso, & quello di "sradicare la sofferenza in tutta
la vita senziente". Riprogrammando il nostro sistema nervoso, ovviamente, e scartando
il nostro passato darwiniano, grazie ai soliti strumenti raccomandati dai transumanisti.
Ciog, biotecnologia e nanotecnologia molecolare. E questo non riguarda solo i nostri
corpi, ma l'intero ecosistema planetario, ogni creatura vivente, in modo che nessun‘altra
specie debba soffrire nel mondo beato che i post-umani progetteranno per tutti. Il dolore
e il dispiacere esistono perché soddisfano un bisogno evolutivo, ovviamente. Dopotutto,
dobbiamo provare dolore quando tocchiamo qualcosa di estremamente caldo, altrimenti
non ritireremmo la mano e, quindi, la danneggeremmo. Ma cosa succederebbe se
potessimo trovare un modo per sostituire il nostro vecchio sistema motivazionale con
un altro basato esclusivamente su gradienti di beatitudine, o benessere, piuttosto che
sul classico, universale asse piacere/dolore? Ancora meglio, potremmo provare a
ricalibrare questo asse, in modo tale da poter sperimentare gradi di piacere e felicita
impossibili da immaginare per il nostro cervello evolutivamente limitato. Pearce
ammette che il suo progetto e approssimativo, pero, e che questa & solo un’idea che
necessita di ulteriore elaborazione e convalida da parte della comunita neuroscientifica.
Il linguaggio che usa € chiaramente riduzionista; quindi, ad esempio, trattando
I'argomento della motivazione, usa termini come "dopamine-overdrive", per indicare la
possibilita di potenziare effettivamente tratti come la curiosita e un approccio esplorativo
orientato verso obiettivi. Dopotutto, per quanto ci piaccia godere di uno stato
"serotoninergico™ profondo e calmo - la serotonina € un neurotrasmettitore connesso alla
regolazione dell'umore, tra le altre cose - non vogliamo essere "estasiati” e rimanere
bloccati in un condizione sub-ottimale che non e compatibile con la nostra
sopravvivenza. Quello che vorrebbe Pearce € manipolare il nostro naturale processo di
adattamento edonico e aumentare il nostro set-point edonico il piu possibile, finendo per
godere di una combinazione di beatitudine e di imbattibile motivazione a esplorare e
creare. L’adattamento edonico e la tendenza degli esseri umani a tornare rapidamente
a un livello di felicita pit 0 meno stabile nonostante gli eventi positivi e negativi della
vita. Esso € collegato al concetto di “set point di felicita”, che afferma che gli esseri
umani, in media, mantengono un livello costante di felicita per tutta la vita.
Psicologicamente parlando, lo scopo dell'adattamento edonico é di mantenere I'individuo
sensibilizzato all'ambiente circostante, cioé di evitare il compiacimento, di promuovere
la motivazione individuale ad andare avanti e favorire I'accettazione delle situazioni che
non possono essere cambiate. E, a quanto pare, le persone non sono edonicamente neutre,
ma hanno un diverso livello medio di felicita individuale - e tali livelli sono almeno
parzialmente determinati dal make-up genetico del singolo, probabilmente manipolabile.
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Quindi, tornando al nostro manifesto, vogliamo gradienti di beatitudine, e non uno
stato uniforme di benessere perpetuo, perché altrimenti saremmo completamente
insensibili agli stimoli provenienti dal mondo esterno, perennemente intrappolati nel
nostro paradiso terrestre interiore. Prima che la scienza medica sviluppasse gli
antidolorifici, tutti credevano che il dolore fisico fosse una caratteristica inevitabile,
persino necessaria dell'esistenza umana; cosi, al giorno d'oggi, tendiamo a pensare che il
dolore mentale sia parte integrante di cio che significa essere umani. L'idea che, nel
prossimo futuro, saremo in grado di alterare i nostri stati mentali e vivere felici e contenti,
sembra davvero bizzarra. | post-umani avranno un‘opinione diversa, ovviamente; dopo
essersi lasciati alle spalle la loro mente darwiniana primordiale, godranno di uno stato
di "gioia magica" biotecnologicamente intensificata e differenziata. Le parole d'ordine di
Pearce sono "serenita serotoninergica” combinata con I'energia di un "effetto
dopaminergico grezzo".

Gli obiettivi dell'ambizioso piano di Pearce sono i centri del piacere del cervello, la
cui struttura e localizzazione - descritte nel manifesto — vi risparmiamo. La
combinazione di stati dopaminergici e serotoninergici, accuratamente progettati per
evitare mania e psicosi, ci offrirebbe visioni, musica, stati mistici e intuizioni piu
maestose di quanto possiamo capire. Da un punto di vista informativo, la posizione
assoluta della nostra esperienza dell'asse dolore-piacere non conta. Cio che conta é la
differenza nei gradienti, il che significa che i gradienti postumani di beatitudine
sarebbero informativi quanto le attuali sensazioni dolorose grezze che sperimentiamo.
Cio che conta e la funzione, non la sensazione grezza ad essa associata. Pearce sottolinea
che il progetto e approssimativo, che, da un punto di vista neuroscientifico, potrebbe
essere semplicistico o chiaramente sbagliato. E solo una bozza, tuttavia, aperta a
qualsiasi tipo di miglioramento che vogliamo aggiungere e aggiornare. Il piano prevede
la modifica del sistema dopaminergico meso-cortico-limbico, aumentando il numero dei
suoi neuroni. | dendriti e gli assoni di questi neuroni innervano la regione corticale
superiore del cervello, in quella che Pearce chiama "*encefalizzazione delle emozioni*'.
Arricchire la nostra vita emotiva ed edonica implica la moltiplicazione delle cellule
feedback, prestando attenzione, allo stesso tempo, ai possibili effetti collaterali di questo
processo di iper-stimolazione, notoriamente connesso a malattie mentali quali la
schizofrenia. Il filosofo privilegia un "approccio a doppio binario™, consistente nel
potenziare sia il sistema dopaminergico che quello serotoninergico. Naturalmente,
guesto approccio sembra, ed &, grezzo, e i dettagli devono essere elaborati dagli scienziati
del futuro e da cio che Pearce chiama "ingegneria edonica" o “ingegneria paradisiaca".
Quindi, sembra che una transizione importante ci stia aspettando — noi e l'intero regno
animale. Coloro che saranno abbastanza fortunati da attraversarla, le cui vite
sperimenteranno entrambi i lati di questa transizione evolutiva - il lato infernale "umano,
troppo umano” e quello celestiale post-umano - probabilmente si sentiranno come se si
fossero appena svegliati dal un sogno strano, confuso, o da un incubo. I nostri discendenti
post-umani potenzieranno i tratti dopaminergico e serotoninergico del nostro sensorium
e, allo stesso tempo, bandiranno il substrato molecolare di ogni esperienza spiacevole.
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"Non c'é nessuna ragione biologica per cui ogni momento della propria esistenza non
possa avere l'impatto di una rivelazione mozzafiato — dice Pearce. “Come attestano in
modo sorprendente i fenomeni di deja vu e jamais vu, suo piu raro cugino, un senso di
familiarita o di novita é dissociabile dalla precedente presenza o assenza di qualsiasi tipo
particolare di oggetto intenzionale con cui tali sentimenti potrebbero pit normalmente
essere associati. Quindi il tipo di emozione che si potrebbe provare la prima volta in cui
si assiste a qualcosa, puo in linea di principio diventare una proprieta di ogni secondo
della propria vita.” Per quanto riguarda le presunte virtu creative della sofferenza, Pearce
sottolinea che cose come la disperazione assoluta e la sofferenza profonda sono in realta
del tutto inutili, e che la creativita puo effettivamente essere amplificata e migliorata
attraverso l'ingegnerizzazione appropriata del nostro sistema motivazionale. La crescita
personale € piu probabile che si consegua se I'appetito per la vita diventa sempre piu
acuto. Cio0 accadra se le proprie esperienze diventeranno progressivamente piu ricche e
gratificanti. “Le odissee di auto-esplorazione attraverso il paesaggio edonico possono
offrire la possibilita di una scoperta di sé sempre piu profonda e di auto-reinvenzione
idealizzata. (...) Le squisite esperienze estetiche offerte ai nostri discendenti
geneticamente arricchiti possono ispirare una fioritura senza precedenti piuttosto che
I'appassimento delle belle arti. 1l nostro attuale godimento, diciamo, dei ‘Girasoli’ di Van
Gogh o de ‘L’ultima cena’ di Leonardo sembrera un nonnulla al confronto. (...) Le
odierne tecnologie di controllo emotivo a grana fine potranno consentire ai primi post-
umani, ad esempio, di amplificare i loro desideri di second’ordine per, diciamo,
I’eccellenza culturale, I’acume intellettuale e I’integrita morale, bandendo le passioni
corporee pill basse. E concepibile (...) che i nostri discendenti godranno di una sorta di
estasi incessante, forse contemplando una bellezza o un amore inimmaginabilmente
sublimi o eleganti equazioni matematiche.” Questa & una possibilita, ovviamente, ma
non probabile; Dopo tutto, gli ingegneri edonici del lontano futuro vorranno evitare la
stagnazione, quindi probabilmente cercheranno di controbilanciare questi stati estatici
con altri piu dinamici.

E sappiamo come funzionano le cose nel mondo naturale: gli animali si uccidono e si
divorano a vicenda, muoiono di fame, muoiono di sete e cosi via. Anche se
implementassimo - come suggerisce Pearce - una forma globale di veganismo, il regno
animale sarebbe comunque afflitto dalla sofferenza fisica. Ma le cose non devono andare
in questo modo, i nostri discendenti post-umani potrebbero essere in grado di riprogettare
I'intero ecosistema, eliminando gradualmente o riprogrammando i predatori e
controllando il tasso di riproduzione delle loro prede con una forma di contraccezione
ad hoc, che consentirebbe ai nostri discendenti di gestire I'ecosistema post-darwiniano
senza bisogno di predatori. Quindi il progetto di Pearce & ancora pit ambizioso di quanto
pensassimo, ridisegnare I'ecosistema del mondo intero, cancellando - attraverso la
manipolazione genetica - la sofferenza dall'intero mondo naturale. Gli animali non
dovrebbero essere mangiati, dice Pearce, dovrebbero essere accuditi, come facciamo con
I nostri bambini. Le nanotecnologie — nanomacchine grandi come virus e in grado di
manipolare la materia a livello molecolare o atomico — saranno cosi sviluppate da
consentirci di controllare e gestire ogni singolo metro cubo del pianeta. La
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nanotecnologia, in particolare, raggiungera ogni angolo remoto dell'Oceano, cancellando
le sofferenze in ogni creatura, fino all'ultimo mollusco presente. Quindi, ecco il
programma: la contraccezione per le prede, la nanotecnologia per raggiungere ogni punto
del mondo e la riprogrammazione degli "psicopatici™ della Natura, i predatori. Pearce
critica fortemente la "biologia della conservazione” contemporanea, che, invece di
ridurre la sofferenza degli animali che vivono liberi, la perpetua. Cio che invece i nostri
discendenti postumani faranno € quindi costruire un mondo libero da crudelta.
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THE FRUIT OF THE ORIGINAL SIN

LUCILLA MININNO

Der reiBende Strom wird gewalttdtig genannt. Aber das Flu3bett, das ihn einengt,
nennt keiner gewalttatig. / 1l fiume impetuoso lo chiamano violento. Ma nessuno chiama
violento I’argine che lo costringe.

Queste parole spende Bertolt Brecht sulla violenza, legandola inevitabilmente alla
devianza e al suo dolore. Restando in questa metafora, usiamo infatti deviare i fiumi e i
corsi d’acqua, soprattutto se violenti, impetuosi, e se troppo vicini a rive che ci
interessano per altri scopi e usi, e lo facciamo sottovalutando che poi, a furia di deviare,
I’impeto, perdendo il suo corso naturale, si alimenta di cio che incontra e infine si riversa
necessariamente altrove. Di solito lo fa con catastrofi improvvise, violente, dolorose, li
dove non avremmo mai immaginato e quando non avremmo previsto.

Ora, venendo alla natura umana, viene da chiedersi come si definisca la devianza e in
che modo essa sia connessa alla violenza e al dolore. Qual € il punto di vista da assumere
per comprendere il meccanismo devianza-violenza, quello del fiume che viene spinto
altrove o quello degli argini che decidono in che direzione spostare, coercitivamente, il
suo corso? Se I’uomo ¢ il corso d’acqua, quali sono i suoi argini? Non e forse la societa,
cosi come la intende il padre della Sociologia, Emile Durkheim, ossia come coscienza
collettiva, come quella dimensione sovra-individuale di credenze e sentimenti che legano
gli individui, quell’impianto di wvalori comuni a cui [Iindividuo aderisce,
coercitivamente?
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Di storie di violenza legate alla devianza ne é pieno I’'immaginario cinematografico.
Citando alcuni titoli di un elenco immenso, si parla per esempio di Arancia Meccanica,
di Dogville, de Le onde del destino, di Shame, storie in cui la violenza si esprime nel
comportamento dei protagonisti, che la rivolgono sugli altri, vedi il capolavoro di
Kubrick, o la subiscono principalmente dal loro ambiente, vedi la claustrofobica
comunita senza muri dell’opera di Lars von Trier, o larivolgono volontariamente contro
sé stessi, vedi Le onde del destino e Shame, i cui due protagonisti sono diversi per il
mondo in cui si collocano e gli argini che li costringono, ma sono estremamente vicini
nella loro anima dolorante, nonché pitl contemporanei che mai. E facile pensare proprio
a loro due, infatti, quando si legge dell’epidemia globale di cui scrive il filosofo Byung-
Chul Han, ne La societa senza dolore: “Alla base del dolore vi sono svariate forme di
violenza. Le repressioni ad esempio rappresentano una violenza della negativita.
Vengono esercitati solo da terzi. Ma la violenza non emana solo dagli altri. [...] La
violenza della positivita conduce a dolori opprimenti. [...] Il soggetto di prestazione
s’infligge violenza da solo. Si sfrutta volontariamente fino a crollare. [...]
comportamento auto- aggressivo vede oggi un rapido incremento, tanto da diventare
un’epidemia globale.”. E ancora, nella sua analisi attenta sul nostro tempo, Han sembra
parlare proprio di loro due quando scrive “Forse i dolori cronici, come quelle ferite da
taglio autoinflitte, sono il corpo che grida in cerca di attenzioni e vicinanza, in cerca
d’amore — un indizio eloquente del fatto che oggi i contatti si verifichino di rado. Ci
manca in tutta evidenza la mano guaritrice dell’ Altro.”

Ma andando ancora piu a fondo, spogliando le vicende di tutti e quattro i film dei loro
contesti, dei loro luoghi e tempi, delle caratteristiche particolari che le rendono uniche,
stringendo la lente sul meccanismo della devianza, sorge il dubbio che in realta i quattro
protagonisti di queste storie si somiglino tutti molto piu di quello che apparentemente
potrebbe sembrare. Sembrerebbe che si possa andare oltre quella possibile catalogazione
che li divide in violenti e luoghi di violenza e che Alex e il suo milk plus non sia poi cosi
diverso da Bess e le onde del suo destino tragico. Guardando questi film, non risultera
strano interrogarsi, in sostanza, su quanto in Arancia Meccanica, per esempio, la
devianza di Alex e dei drughi provenga dalla loro ghianda, dal codice della loro anima,
come direbbe il filosofo e psiconalista James Hillman, o dall’ambiente in cui sono
immersi, e su quanto siano carnefici e/o vittime. Non risultera strano, ancora, pensare a
Pier Paolo Pasolini e alle sue parole che contaminano, nella sua opera Orgia, la vittima
e il carnefice in quanto ognuno emblema dell’altro “lo come vittima, tu come boia.
Vittima che vuole uccidere, tu; boia che vuole morire, i0.”

Siamo sicuri che le devianze dei protagonisti di queste storie, a prescindere da come
e su chi si eserciti il comportamento violento, non siano frutto della costrizione degli
argini sociali, del meccanismo sociale?

Per cercare di rispondere e comprendere come funzioni il meccanismo elementare che
lega la devianza alla violenza e al dolore, basta ricorrere ad un’altra storia, in cui la
devianza non si origina dalla ghianda, dal codice dell’anima del protagonista, ma
semplicemente dal suo aspetto, dall’immagine con cui dallo strazio della sala parto €
stato gettato nella societa.
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Pensiamo a The Elephant Man di David Lynch. Narrando di questo freak, tale dalla
nascita, I’autore ci colpisce e ci eleva, regalandoci un film-manifesto che ci racconta
perfettamente quanto il meccanismo della devianza possa essere opera dell’intervento
umano, o meglio sociale, quanto possano essere gli argini a deviare i fiumi esercitando
su di essi la loro la loro pressione, la loro costrizione. L’opera immensa di David Lynch,
con la sua chiarezza in bianco e nero, piu di ogni parola rende evidente il meccanismo
che imprime la devianza e la lega alla violenza, anche quando i fiumi, per loro stessa
natura, non sono altro che capolavori che si armonizzano con il resto, mentre ¢ il resto
che non si armonizza con loro.

Lynch lo fa mettendo semplicemente a confronto natura e societa. Lo fa narrando la
vicenda di John, un uomo gentile, ricco di armonia, istruito, un uomo che possiede tutte
le qualita che, stando all’impianto di valori condiviso dal suo tempo, farebbero di lui un
uomo per bene, un uomo come altri, anzi addirittura migliore, speciale. Ma John € nato
con un aspetto non conforme all’iconografia condivisa dal suo tempo. La sua immagine
non coincide con cio che la societa si aspetta dalla natura, quasi che quest’ultima debba
renderle conto dell’immagine con cui debba presentarsi un bambino e quindi un uomo.
Ed ecco che appena nasce, il suo destino di freak € scritto, a caratteri cubitali. La societa
costruisce su John la creatura piti coerente al suo aspetto: I’Uomo Elefante. E la societa
che decide che lui & un mostro di cui aver paura, un fenomeno da baraccone. Lo riduce
in una gabbia, in cui viene continuamente bastonato, utile solo a fare spettacolo, a
prendere soldi. Lo priva anche della parola e del diritto di dormire disteso.

Tutto questo meccanismo é perfettamente e magistralmente sintetizzato nell’inizio del
film: un’immagine. E la foto della madre di John, un’icona che ricorrera per tutto il film,
connettendosi poi a quella finale, del bambino che dorme beato, disteso nel suo letto.

La storia nasce con un’icona e con un’icona muore. Cosi come il suo protagonista.

Nella prima scena, subito ci viene presentata I’immagine della madre, una giovane
donna perfetta, bellissima, dolce e piena di grazia, la madre di cui tutti, ognuno la sua,
abbiamo memoria.

Nel frame dopo I’icona prende respiro e si anima nel volto vivo della donna, un istante
prima di essere travolta da una mandria di elefanti. L’icona viene massacrata dal corpo
di animali enormi. Il volto si trasfigura e si scompone in smorfie di terrore e dolore, quasi
come espressione di una rivolta della natura che si ribella all’'uomo, come fanno i fiumi
quando, impetuosi, corrono nei loro argini e se travolgono qualcosa & perché quel
qualcosa si trova troppo vicino a loro. E non il contrario. L’icona viene massacrata. Dalla
natura. Il film inizia gia con una rivolta contro I’icona, contro la societa. E poi Lynch
insiste. Nonostante il massacro al quarto mese di gravidanza, il bambino nasce. Sua
madre scompare, non si sa neanche che fine faccia, resta impressa solo come icona, € il
destino di John viene lasciato in pasto alla societa.

Lynch a questo punto ci catapulta in una sorta di circo popolato da fenomeni da
baraccone, affollato di gente alla ricerca di divertimento. In mezzo a loro, quasi
catapultato anche lui, la figura di un uomo distinto che si volta, richiamato dal nostro
sguardo. Scopriremo poco dopo che lui & un medico, uno scienziato, e in quanto tale il
rappresentante pit coerente di una societa della coercizione, del dominio della ragione
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umana, della vittoria del progresso sulla natura. Lui é la scrittura al di fuori della quale
c’é quello che il mediologo e scrittore Alberto Abruzzese, nel suo Punto Zero, chiama il
trivio, il territorio in cui ci sono i lupi e i banditi, il caos tra istinti e paura. La parola che
si ingarbuglia nella carne viva.

Narrativamente nessuno ci raccontera come e perché lo scienziato sia finito li, in quel
circo, sotto I’insegna FREAKS. E la natura a chiamarlo per lo scontro, da quella porta
che conduce in un luogo da cui le persone tornano sconvolte. Dalla porta si giunge ad
altre porte, in una serie di cunicoli che si fanno sempre piu stretti e bui. Nonostante gli
svariati avvisi di NON ENTRARE, lo scienziato attraversa la porta e poi i cunicoli. A
meta strada, una campana di vetro contenente un feto deforme, che riporta la nostra
Immaginazione all’altro capolavoro lynchiano, Erasehead, e la scritta THE FRUIT OF
THE ORIGINAL SIN offrono un monito di quanto sta per accadere. Ma lo scienziato
non indietreggia, guidato dalla curiosita della scienza, probabilmente. Prosegue fino
all’oscurita in cui un proprietario custodisce il suo tesoro: I’Uomo Elefante. Davanti a
quella creatura che porta in sé i segni del divino, del misterioso, del tremendo, una
lacrima scende sul volto dello scienziato, come intuizione della sua stessa incompiutezza
e della sua stessa miseria. Lo scienziato compra la creatura e la porta via con sé.

Da qui prende inizio la vicenda di uno scienziato che vuole dimostrare all’accademia
come una tale creatura orribile e violenta possa essere istruita, addomesticata, salvata
dalla sua deformita. E la vanita del progresso. Ma, lottando contro il terrore che John
produce alla prima vista di chiunque, anche quando & semplicemente fermo,
accovacciato in un angolo, lo scienziato sottopone John ad una serie di esperimenti da
laboratorio per giungere alla conclusione che non potra salvarlo e impedirne la prematura
morte, ma solo restituirgli cio che gli é stato tolto: un’esistenza dignitosa in cui dare
spazio e riconoscimento sociale alla sua anima gentile. E questo sara ancora piu difficile.
In un girotondo di continue richieste di denaro da parte del padrone che non vuole
liberarsi del suo tesoro, in un girotondo di violenze che John subisce dalla folla quando
questa, superata la paura del mostro e riconosciuta la sua fragilita fisica, lo strattona, lo
ridicolizza, I’unica risposta possibile non proverra dalla scienza, né dalla societa, ma da
John stesso, quando, in preda alla folla, urla I’unica verita “lo sono un uomo.”. E proprio
perché superiormente uomo, consapevole che la scienza non potra curarlo e che il
riconoscimento della societa € una fatica immensa, John, confortato dalla mano
guaritrice dell’ormai amico scienziato, sceglie di morire. E lo fa come lui desidera: si
stende per dormire, come il bambino in quell’immagine appesa nella sua stanza, il
bambino che lui non € mai stato, che la societa voleva che lui fosse, ma non gli ha
consentito di essere.

E allora, tornando alla domanda inziale, qual € il punto di vista da cui guardare alla
devianza e quindi alla violenza e al dolore, quello dell’lUomo Elefante, del freak, o quello
della societa che ha imposto i suoi argini deviando il corso della sua vita?
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IL BANDITO, IL LATITANTE E LA NORMA:
ANTONIO PIGLIARU CONTRO LA
‘PRIMULA ROSSA’

PIER GIUSEPPE PUGGIONI

«Lo Stato lontano, assente? No, addirittura impossibile capirlo. Non s’era manifestato
se non il giorno dell’arresto e della condanna». — G. Pinna, Cosa me ne faccio della
liberta? dal Taccuino d’un penalista sardo (1969).

Tra le molte figure riconducibili all’idea di ‘devianza’, quella del bandito si presenta
da sempre come una delle piu affascinanti e misteriose. Mi pare che questo valga in modo
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particolare nel campo della filosofia politica, della filosofia del diritto e della sociologia,
dove il fascino e il mistero del bandito si calano in una dimensione, appunto, politica,
normativa e sociale. Una prospettiva siffatta, peraltro, evoca una forte dinamicita nella
misura in cui richiama la possibilita o I’attualita di un movimento o di un mutamento. E
importante segnalare questa particolarita poiché, a ben vedere, € proprio nel contesto
politico, normativo e sociale che le categorie di ‘devianza’ e di *bandito’ sembrano
incontrarsi. La prima, infatti, implica il riferimento ad una ‘via’ dalla quale ci si allontana,
una norma o0 un contesto che viene abbandonato per un ‘altrove’. Analogamente, il
bandito non si definisce come tale “‘di per sé’, ma sempre in relazione a una struttura
rispetto alla quale egli appare distante. Forse, dunque, € questa la ragione per cui vari
pensatori ‘pratici’, antichi e moderni, si domandano piu 0 meno apertamente: chi € il
bandito? Cosa determina (e cosa comporta) I’essere ‘bandito’?

1. «Hypsipolis; apolis»

Se, quindi, il significato concettuale del bandito € un significato politico, normativo
e sociale, esso va cercato nella relazione fra I’individuo e una serie di strutture sociali,
politiche e normative, in rapporto alle quali trova senso la definizione di ‘bandito’. Atal
fine possono aiutarci, in primo luogo, alcuni famosi versi dell’ Antigone di Sofocle, che
potrebbero tradursi cosi: «chi osserva le leggi della terra (nomous chthonos) / e la
giustizia divina sotto giuramento / porta onore alla citta (hypsipolis), mentre senza citta
(apolis) e chi il male / abbraccia per orgoglio» (vv. 368-371). Ora, pur essendo possibili
molte interpretazioni di questo stasimo, appare abbastanza chiaro che qui il Coro
contrapponga il termine hypsipolis ad apolis e che tale contrapposizione abbia a che
fare con il rispetto, o col mancato rispetto, di una serie di criteri normativi, 0 comungue
di un ordine, quello dato, in particolare, dalle «spartizioni» o dalle «leggi» della terra e
dalla «giustizia» degli dei.

Sembra, percio, che I’osservanza o I’inosservanza di queste norme determini o incida
sulla situazione politica e, per certi versi, ‘giuridica’ del soggetto, che nel primo caso é
paladino della polis e nel secondo ne viene quasi ‘espulso’. E quanto, in effetti, accade
prima a Polinice e poi alla stessa Antigone, che finiscono per rifiutare I’appartenenza ad
un certo legame politico per come questo viene configurato inizialmente da Eteocle e
successivamente da Creonte. In entrambi i casi, infatti, si assiste al rigetto di un
determinato assetto normativo, che provoca una serie di conseguenze — anch’esse in
primo luogo normative — in capo alla protagonista e a suo fratello. La definizione di
«apolis», dunque, ben potrebbe riferirsi anche al bandito, nel senso che quest’ultimo
sarebbe colui che si allontana (o de-via) dall’ordine normativo della polis.

Questo passaggio della tragedia sofoclea e stato, del resto, oggetto di una famosa
lettura da parte di Martin Heidegger, il quale nell’ Introduzione alla metafisica (1935)
riflette proprio sulla dicotomia fra i termini hypsipolis e apolis, di cui al verso 370. Al
centro di questa distinzione, nota Heidegger, sta appunto il concetto di polis, che
rappresenta il «fondamento e [il] luogo dell’esserci dell’'uomo stessox». La polis, infatti,
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non é semplicemente uno «stato» o una «cittax», bensi e il «ci» (Da), il sito «in cui e per
cui I’esser-ci (Da-sein) storicamente sussiste». La sua funzione e dunque quella di dare
un senso all’esserci, cioe all’'uomo, che quindi trova in essa il proprio significato storico:
«la polis», conclude il filosofo, «é il luogo della storia (Geschichtestatte)». In questa
prospettiva, percio, I’apolis e per noi il bandito sembrerebbero collocarsi al di fuori
della storia, o almeno di quella storia che la polis informa di senso. Purtuttavia, essi
risultano investiti della responsabilita di «creare» e di fondare un ordine nuovo e diverso,
proprio perché «senza citta né sito, solitari, inquietanti», senza «istituzioni né frontiere,
senza casa e senza leggi». Talora si afferma, infatti, che la polis possa essere
adeguatamente pensata solo ove non si dia per scontata la sua sussistenza, ovvero a
partire dalle sue ‘rovine’ (su questo, invito a leggere I’intervento di A. Raciti, Fiori di
strada tra le rovine, nel n. 29 di Endoxa).

Il rapporto tra il bandito-apolis e I’ordine politico appare, quindi, per certi versi
circolare, poiché da una parte la ‘condizione’ di bandito sembra originare da un certo
assetto normativo, ma questo stesso assetto viene d’altra parte trasformato o comunque
‘scosso’ dall’intervento del primo. Lo sconsolato Creonte, del resto, non resta infine
indifferente di fronte alle parole di Tiresia, alla morte di Antigone e dei membri della
propria famiglia, sentendosi ridotto a «meno che nulla» (Ant., v. 1431). Cominciamo,
dunque, a comprendere come la figura del ‘fuori-legge’, per certi versi il corrispettivo
‘giuridico’ dell’apolis, abbia carattere normativo almeno in un duplice senso: ‘passivo’,
perché determinato dall’ordine, e “attivo’, perché incide sull’ordine stesso.

2. Una concezione normativa del bandito

La portata normativa del concetto di ‘bandito’ appare, in un certo senso, ‘incastonata’
nella storia, 0 meglio nelle storie che sottendono all’origine di quello stesso lemma. Il
Vocabolario Etimologico della Lingua Italiana ne elenca infatti tre possibili
ricostruzioni: anzitutto, si dice «bandito» chi viene «esiliato per pubblico bando», o
ancora il «brigante» a cui «per pubblico bando sia posta una taglia»; infine, il termine
viene associato all’appartenenza ad una «bandax. Si noti come ciascuno dei significati
etimologici elencati ricolleghi, in vario modo, I’idea di ‘bandito’ alla sua matrice sociale,
normativa e politica, in quanto pare che non si dia bandito senza una norma che imponga
un certo statuto politico-giuridico su quel soggetto, ovvero senza un contesto sociale che
imputi allo stesso tale qualifica. Credo sia importante sottolineare questo dato
linguistico-terminologico, in quanto puo essere utile per accostarsi ad una concezione —
che definirei, appunto, normativa — del banditismo come fenomeno e del bandito come
figura deviante.

A questa concezione, del resto, sembrano introdurci alcune importanti voci della
tradizione filosofica e politica occidentale. Gia nella riflessione di Cicerone sulla iustitia,
ad esempio, trovano spazio le bande dei briganti «che si pascono di bricconate e di
delitti», ma che al contempo «[non] potrebbero vivere senza una qualche particella di
giustizia» (De Officiis, Il, 40). Addirittura, osserva il filosofo, «si dice che vi siano
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perfino delle leggi dei briganti (leges latronum), che essi obbediscono e osservano», in
tal modo suggerendo di poter riferire ai briganti, definiti ‘normativamente’ dal fatto di
compiere «bricconate» e «delitti», la capacita di produrre delle regole ulteriori rispetto a
quelle della Res Publica. Alla tesi ciceroniana si sovrappone, per certi versi, quella di
Agostino d’lIppona, per il quale la banda e il regno non sarebbero accomunati dalla
‘giustizia’, bensi dall’ingiustizia. E infatti abbastanza nota la sprezzante dichiarazione
del pirata ad Alessandro Magno, riportata in De civitate Dei, 1V, 4, che di fronte alla
domanda sul «perché gli sembrasse giusto infestare i mari» rispondeva: «per lo stesso
motivo per cui tu infesti la terra», con la sola differenza che la «barca insignificante» fa
chiamare il primo «malfattore», mentre la «flotta eccezionale» vale al secondo il titolo
di «imperatore». Il Doctor Gratiae conclude, cosi, non soltanto affermando che quando
manchi la giustizia, cioé I’ossequio alla legge di Dio, i regni e gli Stati altro non sarebbero
che magna latrocinia, ma osservando che «anche i malfattori», per converso, «formano
dei piccoli Stati». Anche in Agostino, dunque, il latrocinium appare ‘passivamente’
definito da una norma sociale o giuridica e sembra, al contempo, in grado di costituire
autonomamente un universo normativo proprio e ‘indipendente’ rispetto a quello del
regnum.

Nelle discussioni moderne e contemporanee intorno al diritto, si afferma con sempre
maggiore nitidezza la convinzione che il bandito, laddove prenda parte ad un gruppo
organizzato, interagisca in maniera attiva con il mondo del diritto, arrivando talvolta a
costituire un vero e proprio ordinamento giuridico. Da questo punto di vista, sono
rilevanti gli scritti di giuristi come Alessandro Levi, Giuseppe Capograssi e soprattutto
Santi Romano, in rapporto al quale si parla di vero e proprio pluralismo ‘giuridico’,
che consegue alla definizione di tutti i gruppi sociali, anche delle associazioni criminali,
come istituzioni giuridiche. Su questo filone intellettuale si colloca I’indagine di
Antonio Pigliaru sul fenomeno del banditismo in Sardegna, che risulta
particolarmente interessante ai nostri fini poiché cerca di approfondire la relazione fra
norma e bandito con specifico riferimento al banditismo sardo e barbaricino (dal nome
della ‘Barbagia’, zona dell’entroterra insulare). Il filosofo di Orune rifiuta, in generale,
le letture antropologiche e sociologiche che interpretano il banditismo sardo come un
fenomeno essenzialmente e necessariamente eversivo rispetto all’ordine politico e
giuridico dello Stato. 1l bandito, cioé, non & una figura che definita soltanto in relazione
all’ordinamento statale, bensi & un concetto normativo che risulta dalla sovrapposizione
e dal «conflitto fra due ordinamenti giuridici», I’uno di «origine riflessa» (quello dello
Stato) e I’altro di «formazione spontanea, tradizionale, caratteristico di una comunita
organizzata», ossia della comunita barbaricina. E quanto afferma Pigliaru nel suo
scritto piu noto, La vendetta barbaricina come ordinamento giuridico (1959), dove
appunto sottolinea come la pratica della vendetta in Barbagia non sia appannaggio
esclusivo del banditismo, ma costituisca I’istituto giuridico di un vero e proprio
ordinamento consuetudinario, sorto antecedentemente all’intervento dello Stato per
sopperire alle esigenze della comunita pastorale.

In questa concezione, quindi, il fenomeno del banditismo trae origine da un conflitto
che non é “necessario’, bensi accidentale, contingente, storicamente situato e che dipende
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dalla distanza fra i due ordinamenti in questione che fa apparire lo Stato come ‘esterno’.
«Alla societa barbaricina», precisa Pigliaru, «lo Stato si presenta come una posizione
di potere esterno, come una posizione anzi come un’imposizione dall’esterno»
(dall’ Intervista sul problema del banditismo in Sardegna [1963]). E per0 interessante
notare un altro aspetto. Alla base dell’ordinamento giuridico barbaricino, Pigliaru
assume I’esistenza di una situazione particolare e specifica di quel contesto (I’autore
parla di «pluralismo meramente situazionale» in Persona umana e ordinamento
giuridico, del 1953) e che consente di individuare uno specifico legame sociale, definito
«noi pastori», all’interno della casa (domo) e del paese (bidda). Ecco, dunque, che
sembra tornare la definizione heideggeriana della polis come «sito» storico in forza del
quale si definisce I’esser-ci dell’uomo, anche se qui I’universo politico e duplice e duplici
sono, di conseguenza, le qualificazioni normative che ne discendono: a seconda dell’atto
compiuto, lo stesso soggetto sara hypsipolis per un ordinamento e apolis per I’altro.

Una simile lettura del nostro tema viene proposta da Eric J. Hobsbawm, che piu o
meno negli stessi anni degli studi pigliariani porta avanti una lunga e articolata riflessione
sul «banditismo sociale», pubblicando testi come Primitive Rebels (1959),
Revolutionaries (1973) e soprattutto Bandits (1969). In quest’ultimo lavoro, in
particolare, lo storico inglese descrive il bandito come una figura «creata»
dall’evoluzione della societa, che tende a riaffermare (o ad affermare ex novo) una
determinata concezione dell’ordine e della giustizia attraverso la «protesta sociale e la
ribellione». | «banditi sociali», chiarisce Hobsbawm, per lo piu sono «fuorilegge di
campagna che il signore locale o lo Stato considerano dei criminali», ma che
«all’interno della comunita locale sono considerati dalla loro gente degli eroi». Non & un
caso, del resto, che la figura piu idonea ad incarnare questo concetto di bandito sia quella
mitologica di Robin Hood, che subisce la qualificazione normativa di ‘ladro’ e al
contempo si contrappone al potere ufficiale in nome di un’altra idea di giustizia. Si
ravvisa, insomma, una sorta di contiguita fra le caratteristiche del bandito e quelle del
ribelle o del rivoluzionario, come peraltro sembra verificarsi nell’Italia meridionale.
Hobsbawm osserva infatti che «gli uomini poi divenuti capi dei briganti borbonici erano
spesso gli stessi che affluivano sotto la bandiera di Garibaldi, il quale si mostrava, parlava
e agiva come un vero liberatore del popolo».

3. Il latitante e la fuga ‘etica’

Le concezioni dottrinarie che abbiamo visto ci consegnano I’immagine di un bandito
etero-determinato che, seppur non confinato in un incolmabile ‘ritardo’ rispetto alla
societa economica industriale e all’ordinamento dello Stato, appare comunque vincolato
da un ordine di principi che ne condizionano I’azione. A queste tradizioni di pensiero, la
storia dell’ultimo mezzo secolo sembrava invece opporre la figura di un bandito ‘libero’
e indeterminato, capace di sfuggire a qualunque ‘codice’, statale 0 meno che fosse. Tali
aspirazioni trovano un eloquente modello ‘teorico’ nel quadro biografico di Graziano
Mesina, assai noto per le numerose condanne, evasioni e sottrazioni ai provvedimenti
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coercitivi, oltre che per I’incerto ruolo svolto, ad inizio anni Novanta, nelle trattative del
sequestro Farouk Kassam. Ai fini di questa riflessione, mi sembra utile interpretare la
figura di Mesina, detto anche “primula rossa” del Supramonte, come I’esempio
paradigmatico — cui evidentemente partecipano altri personaggi — di un atteggiamento
teso a svincolarsi dall’imposizione di un’etica ‘esterna’, tanto locale quanto statale. Non
e un caso se, nella gia citata Intervista su Orgosolo, lo stesso Pigliaru osserva come
proprio Mesina, nel caso dell’omicidio Muscau del 13 novembre 1962, sembrasse
‘violare’ I’etica del noi pastori, sicché «la gente di Orgosolo, fermando un vendicatore
stravagante e subito consegnandolo ai carabinieri» aveva posto in essere «comportamenti
resi del tutto prevedibili e comprensibili da un’etica che distingue tra comportamenti
giustificati e non giustificati».

Con questo ‘nuovo’ modello, alla categoria normativa di ‘bandito’ si sovrappone
sempre piu il latitante, concetto dall’analogo spirito dinamico, in quanto evoca I’idea
del nascondersi dal potere dello Stato (da una radice comune al latino latére e al greco
lanthanein), e al contempo ancor piu legato alla necessita di una definizione giuridica.
Chi e, infatti, il latitante se non chi sia ritenuto tale in base ad una norma? Esso si
presenta, del resto, come un soggetto libero di muoversi e non costretto nella propria
liberta personale, con la sola differenza che una norma giuridica prescrive la limitazione
di tali diritti in capo a quel soggetto. L’ articolo 296 del codice di procedura penale
stabilisce, infatti, che «e latitante chi volontariamente si sottrae alla custodia cautelare,
agli arresti domiciliari, al divieto di espatrio, all'obbligo di dimora o a un ordine con cui
si dispone la carcerazione», equiparando «per ogni effetto» I’evaso al latitante. Ora,
sebbene lo stesso articolo preveda la necessita di un provvedimento giudiziale per far
scattare le regole processuali sulla latitanza, sembra chiaro che tale provvedimento
dichiari uno stato di cose gia verificatosi, ossia quel volontario sottrarsi a
provvedimenti coercitivi. La norma, dunque, che ha come effetto la possibilita di vedersi
dichiarata la latitanza ha gia di per sé natura costitutiva e, in quanto tale, determina la
condizione giuridica del latitante per il mero fatto commesso da questi in modo conforme
alla “fattispecie’. Ma questo fatto, a ben vedere, implica che qualcuno (un ufficiale di
polizia, presumibilmente) tenti di catturare il soggetto senza riuscirvi.

Pare dunque esservi una stretta vicinanza fra bandito e latitante — categorie, non a
caso, sovrapposte nell’immaginario sardo —, che presentano una matrice comune
nell’intervento dello Stato, senza il quale tali definizioni cessano di avere senso. Come
si e visto, del resto, & proprio I’incombere dell’ordine politico statuale a determinare
la condizione del bandito e del latitante. Un ritratto eloquente di questa dinamica si ha
nel film Banditi ad Orgosolo (1960), che cerca di raccontare, come dichiara il regista
Vittorio de Seta, una storia barbaricina per descrivere «i rapporti degli abitanti con lo
Stato». La pellicola, infatti, € incentrata sulla fuga del pastore Michele Jossu, costretto in
prima battuta a nascondersi dai carabinieri per aver ospitato alcuni banditi ed infine a
darsi all’abigeato per poter sopravvivere. La circostanza determinante per la
trasformazione del pastore in «bandito», come lo chiama la sua vittima nell’ultimo piano
sequenza del film, e proprio I’irruzione delle forze di polizia nella comunita pastorale.
Come osserva lo stesso Pigliaru, commentando I’opera, «perché I’abigeatario diventi
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bandito non basta che rubi; occorrera che ci siano i carabinieri, se & vero come é vero che
cio che trasforma I’abigeatario in bandito ¢ ora I’esserci dei carabinieri», che
simboleggiano in un certo senso la presenza dello Stato.

Sembra, pero, difficile individuare ancora oggi I’etica comunitaria o I’ideale di ordine
e di giustizia che si ricercava in passato all’origine del banditismo, e del banditismo sardo
in particolare. Vorrei precisare, a scanso di equivoci, che in questa sede non intendo
negare I’esistenza o la persistenza di codici morali locali a cui si sovrappone quello
‘assunto’ dalle istituzioni politiche e giuridiche statuali. Ritengo, tuttavia, lecito chiedersi
se ancora oggi quelli che un tempo si sarebbero ricondotti al banditismo siano ancora, in
gran parte, determinati ad agire da tale patrimonio etico. Gia alla fine degli anni Sessanta,
Pigliaru chiariva come a suo giudizio il noi pastori potesse mutare a seguito delle
evoluzioni del sistema economico (in Considerazioni e ipotesi sul «nuovo corso» del
banditismo si rifaceva, infatti, a Gramsci e all’idea del «blocco storico di struttura e
soprastruttura»).

Tuttavia, questo sviluppo sembra essere andato nella direzione di un progressivo
‘sgretolamento’ dell’etica collettiva in nome della razionalita strumentale, che almeno
dal punto di vista della criminalita sembra aver divorato I’idea stessa del noi. Si pensi,
per un attimo, alla recentissima irreperibilita (e dunque alla nuova latitanza) di un Mesina
quasi ottantenne che ha fatto perdere le sue tracce per sfuggire ad una nuova condanna
confermata in ultimo grado di giudizio. Sarebbe possibile, in questo caso, parlare
dell’obbedienza ad un altro ordine etico? Non sembra, ma la verita e che non lo
sappiamo. Quel che si vede, invece, ¢ il rifiuto di rassegnarsi ad un legame con lo Stato
che al momento prospetta soltanto la carcerazione. Il rifiuto di quel legame sociale,
giuridico e politico corrisponde, a ben vedere, ad un’istanza essenzialmente ‘negativa’,
cioé alla ricerca di una liberta dall’ordine statuale, sul modello, appunto, del concetto di
‘liberta’ proprio dell’individualismo liberale. Nessuna fuga sembra, pero, in grado di
nascondere il soggetto dall’imputazione normativa di una certa qualificazione da parte
dello Stato, capace d’inseguire il latitante in ogni anfratto. Cercando di liberarsi da ogni
determinazione esterna, pare anzi che I’individuo si privi della capacita ‘positiva’ tramite
cui I’apolis sembrava in grado di fondare, criticare e rifondare I’ordine.
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LA RETTA VIA DELLA DEVIANZA

ANDREA RACITI

“Ma ecco quello che (...) va osservato in una simile circostanza: forse il caso generale,
quello stesso al quale sono commisurate tutte le procedure e le regole giuridiche, e dal
quale esse vengono previste e annotate nei libri, non esiste affatto, per quello stesso
motivo che qualsiasi faccenda, qualsiasi, mettiamo, delitto, nel momento stesso in cui ha
luogo, immediatamente diventa un caso tutto particolare; e alle volte diventa un caso
tale, da non aver alcun precedente”

F. M. Dostoevskij, Delitto e castigo
1. Una misura inesistente?

Il brano dostoevskijano ci parla del rapporto tra diritto e violenza. Anzi, precisamente
della strutturale compenetrazione e co-implicazione tra i due elementi. Anche se,
apparentemente, tutto cio non si manifesta prima facie nel passo. Ma contestualizziamolo
e, dopodiché, cerchiamo di sviluppare un breve Denkweg a partire dall’indicazione dello
scrittore russo a proposito della co-implicazione che crediamo di intravedere.
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Quella che sembra una tesi filosofico-giuridica enunciata quasi ex cathedra
riguardante il rapporto tra caso generale e particolare, non e altro che una parte di uno
dei piu feroci e incalzanti interrogatori mai immaginati e condotti nella storia della
letteratura. Ferocia e vis incalzante di carattere eminentemente psicologico, d’altronde.
E, cionondimeno, altrettanto brutale di un interrogatorio condotto mediante mezzi di
coercizione fisica, una forma piu raffinata e sottile di quaestio, intesa come inquisitio
veritatis per tormentum; soltanto che, qui, la tortura non consiste nell’uso di ruote e
corde, bensi in un’accorta e studiata strategia dialettica finalizzata alla distruzione
psicologica dell’interrogato. Non si vuol certo fare in questa sede un commento
dell’intero interrogatorio narrato negli splendidi capp. V-VI, parte 1V, del romanzo, bensi,
tentare di sviscerare e sviluppare quell’indicazione dostoevskijana sul diritto nella
direzione di una ontologia giuridica. Ma torniamo al brano.

Raskol’nikov — autore del duplice omicidio efferato di una vecchia usuraia e della
sorella di costei — viene interrogato dal giudice istruttore Porfirij Petrovic, il quale, con
atteggiamento quanto mai fintamente accomodante e compiacente con I’interrogato (che
egli, a ragione, ritiene colpevole), dipana dinanzi all’ex studente, facendo uso di una
mistura micidiale di garbo e ironia, tutti i sospetti e gli indizi contro Raskol’nikov. Tutto
cio al solo scopo di sollecitare fino all’estremo la mente paranoica e, di conseguenza,
facile a scoppi d’ira dell’interrogato, esasperandolo fino ad ottenere da quest’ultimo
I’agognata confessione del duplice omicidio.

Nel contesto di questo vero e proprio agone inquisitorio, Raskol’nikov non esita a
ostentare dinanzi al giudice la sua consapevolezza della strategia psicologica utilizzata
dall’inquirente per farlo “crollare”, definendola piu volte come il frutto di artifici
giuridici messi in campo per ottenere una confessione in mancanza di qualsiasi prova
materiale “oggettiva”. Ed e proprio a questo punto che il giudice Petrovi¢ pronuncia le
parole che abbiamo citato in esergo. Cio che notiamo subito € il carattere geometrico del
modo in cui la questione viene posta da Dostoevskij per bocca dell’inquirente. Pur se
enunciata in forma retoricamente dubitativa, la tesi € radicale e si basa sul concetto di
misura. Viene detto, infatti, che il caso generale a cui tutte le regole e le procedure
giuridiche sono commisurate, “forse”, non esiste affatto. La ragione e apparentemente
molto semplice: quando un qualsiasi evento accade, esso diviene un caso tutto particolare
nel momento stesso in cui ha luogo, e, alle volte, prosegue il giudice, diventa un caso
tale da non avere alcun precedente.

Eppure, cio non toglie che il caso particolare, il quale smentisce I’esistenza del caso
generale, verra comungue giudicato e un tale giudizio avverra sulla base della
commisurazione del caso particolare a quello generale, che, pur non esistendo e, per
giunta, in forza della sua non-esistenza, costituira comunque la misura del caso
particolare. Cio avviene per il tramite delle regole e delle procedure fondate sul caso
generale, al quale, quindi, il caso particolare, indirettamente ma ancor piu strettamente,
risulta essere commisurato. Tuttavia, la misura si applica al misurato, si, ma in quanto
inesistente. 1l problema dell’esistenza del diritto sta tutto in questo paradosso
geometrico. Come puo la misura, rivelatasi inesistente alla luce dell’evento singolo,
rimanere comunque misura dell’evento, ed essere, a tutti gli effetti, efficace?
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2. Un problema geometrico

Una soluzione, ormai celebre, a questo dilemma, ci é fornita dalla riflessione di
Agamben sul rapporto tra legge ed eccezione. Sulla scorta delle tesi schmittiane
enunciate nella Politische Theologie a proposito dell’Ausnahmezustand (stato di
eccezione), Agamben, nei primi due volumi afferenti al progetto Homo sacer, ci mostra
come I’essenza della legge sia costituita dal meccanismo includente-escludente proprio
dell’eccezione. Quest’ultima costituisce la legge mediante I’azione del dispositivo
sovrano, il quale non é altro che la stessa eccezione, collocantesi in un rapporto di estasi-
appartenenza rispetto all’ordinamento giuridico. In altre parole, il diritto positivo
verrebbe istituito da una de-cisione, la quale esclude da sé la “nuda vita” includendola,
ovvero presupponendola.

In tal modo, la legge si presenta come mera “vigenza senza significato™ la quale
produrrebbe una soglia, una zona di indistinzione tra fatto e diritto, particolare e
universale, esecuzione e normazione, finalizzata alla “cattura-fuori” (ex-ceptio).
Quest’ultima, de-cidendo, ossia “tagliando”, separando la “nuda vita” dalla norma, la
cattura includendola come presupposto di una dinamica letteralmente an-archica,
ovvero sganciata e svincolata nella sua azione da ogni possibile arché originante-
governante. Quest’ultimo non é altro che il dispositivo eccezionale che, nella costruzione
agambeniana, funziona come il punto di sutura in cui norma e “nuda vita” vengono
congiunte e separate ad un tempo, articolandosi in una macchina biopolitica il cui télos
e la produzione della “nuda vita” stessa, la soglia in cui si de-cide incessantemente tra la
vita specificamente umana (bios) e la vita animale (zoé).

Ma, cio detto, una simile costruzione non risponde affatto all’interrogativo che
emerge dal brano dostoevskijano sul paradossale rapporto di commisurazione che si
instaura tra il caso generale e il singolo evento. Infatti, anche ammettendo la
presupposizione della “nuda vita” ec-cepita in un dispositivo di esclusione-inclusione,
questo stesso dispositivo ci spiega, al piu, esclusivamente la dinamica della cattura del
fuori mediante la produzione della soglia — lo stato-di-eccezione — ma non ci spiega
perché e come dalla soglia stessa discenda I’applicazione della norma alla realta,
tale che, ammesso e non concesso che cio comporti la “vigenza senza significato” della
legge quale centro vuoto legittimante la “macchina onto-teologica” della metafisica
occidentale, siamo comunque ben lontani dall’aver “sgombrato il campo dagli errori”,
come Agamben afferma in L’uso dei corpi.

Il congegno concettuale agambeniano, pur nella sua genialita, ci spiega ben poco sul
rapporto tra norma ed eccezione. Tale congegno ha il merito di riformulare il problema
stesso, rinnovandone radicalmente le coordinate concettuali di riferimento, pur nel solco
di una eclettica sintesi di teologia politica schmittiana, da un lato, e di messianismo
benjaminiano, dall’altro.

Tuttavia, la dissezione della struttura operata mediante un’accurata decostruzione
genealogica concettuale e linguistica — una delle cifre dell’archeologia filosofica di
Agamben — ci pone nuovamente di fronte I’inconcussa inestricabilita della questione che
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Dostoevskij evoca per bocca del giudice istruttore. In quel luogo privilegiato della
riflessione sul diritto che é Delitto e castigo, ci si &€ manifestato un problema di natura
geometrica, relativo ad una linea, quella del diritto, la quale nel suo andamento rettilineo
si realizza in quanto essenziale deviazione. Nel diritto assistiamo al fenomeno — solo
apparentemente stravagante — di una linea retta che realizza la sua “rettilineita” deviando
da essa. O, per dirla con Dostoevskij, un caso generale che costituisce la misura degli
eventi, la quale, una volta accaduto I’evento stesso che diviene subito un caso “tutto
particolare”, si rivela immediatamente come inesistente. Il caso generale, proprio in forza
di questa paradossale Ausldschung, attua se stesso come misura del caso singolo.

La questione non é aggirabile, poiché nella nostra esperienza giuridica quotidiana, il
diritto si realizza de facto, e non possiamo percio mettere da canto quello scarto, o
meglio, quella deviazione in cui si manifesta il paradosso del diritto come misura
deviata e deviante, ovvero quello che abbiamo definito il problema geometrico del
diritto. Naturalmente, non si tratta di un problema geometrico usuale, risolvibile alla
stregua della misurazione dell’area del triangolo. Il problema e geometrico in quanto
involve I’essenza stessa della misura, del métron che determina la geometricita, la
misurabilita e la proporzionalita come concetti derivati dalla misura in quanto tale. Di
conseguenza, non si tratta nemmeno di un problema che ammetta soluzione, ossia una
determinazione di qualsiasi genere (verbale o numerica che sia) che elimini il problema
come un ostacolo da scavalcare e lasciarsi alle spalle. Si tratta, piuttosto, di un problema
da pensare come qualcosa di gettato-innanzi, che quindi sta-davanti e non € rimovibile,
secondo I’originario significato del greco problema, che, non a caso, letteralmente
significa “promontorio”.

Come tale, il problema non é suscettibile di soluzione, cioe di essere spostato o
rimosso. Il problema, in quanto donante-essenza e pro-ducente il pensiero vivente che
opera come sos-pensione nella falda dischiusa dal métron, é e resta sempre il problema
della misura. Non € una delle tante leggi del pensiero, bensi la legge suprema del
pensiero, che, pertanto — come scrisse Gottlob Frege in Die Grundsétze der Arithmetik,
riferendosi, egli, alle sole leggi logiche — & una pietra di confine fissata in un eterno
fondamento oltre la quale é possibile che il nostro pensiero trabocchi, ma senza poterla
mai spostare.

3. Metafisica dell’eccezione

Questo ci sembrasia il luogo ontologico in cui si erge la questione sollevata dal nostro
passo tratto da Delitto e castigo, riguardante la natura paradossale del diritto, la retta via
della devianza.

Pur essendo irremovibile, inscardinabile, € lo stesso métron che, anche nel fenomeno
giuridico, dona I’essenza attraverso superamenti e involuzioni, assestamenti,
riposizionamenti e sradicamenti.

Questi movimenti non sono altro che manifestazioni della deviazione che realizza la
retta via del diritto. La deviazione che, pur appartenendo alla physis, nella stessa
physis sempre si attua-contro, forzando I’ente contro-se-stesso, portando percio a
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compimento I’ente stesso, in greco si chiama bia: letteralmente, “violenza™. Il rapporto
di commisurazione evocato da Dostoevskij sul rapporto tra caso generale misurante ed
evento misurato € concepibile in grazia di una forza che non ha bisogno di ex-sistere,
ovvero di e-mergere, di esporsi nell’essere, ma la cui sussistenza si configura come bia,
la forza che attraversa gli scarti da cui I’essere € dis-continuato e la cui essenza si
identifica nel far-violenza, ovvero nell’articolazione della co-implicazione dei
separabili nello scarto e contro I’essenza isolata dello scarto stesso. In questo senso,
possiamo dire che I’essenza (Wesen) del diritto nel nostro caso si compie in forza della
sua non-essenza (Unwesen), la quale, in quanto métron, da-misura, ovvero dona
I’essenza, attraversando I’ente secondo un movimento co-implicante nébmos e anomia,
ovvero: radicamento e sradicamento, strutturazione e destrutturazione.

Da qui, € possibile intendere i primi elementi della genesi del diritto come metafisica
dell’eccezione, in cui la permanenza dell’Unwesen, la hon-essenza intesa come bia, in
quanto fondamento infondato (Abgrund) del giuridico si essenzia attraverso un
movimento di co-implicazione strutturante-destrutturante, assolutamente radicante-
sradicante di nOmos e anomia.

In questo breve intervento, si pud solo accennare sommariamente a questa metafisica,
limitandoci a indagare unicamente quegli aspetti, pur fondamentali, che la lettura del
passo citato da Delitto e castigo sembra suggerire alla riflessione onto-fenomenologica.
Il brano dostoevskijano alluderebbe, pertanto, ad un radicamento del “caso generale”
— il métron - sradicante I’isolamento dell’evento, il quale, anzi, solo in forza
dell’assoluto auto-scardinamento dalla sua essenza, sarebbe in grado di compiersi in
quanto evento, singolo evento, e di potersi cosi es-porre, di poter-essere. Percio
Dostoevskij fa riferimento all” “apparire” del caso particolare, dell’evento senza nessun
precedente nel quale scompare il caso generale, che, a ragione, puo dirsi in-esistente, o
meglio, non-essenza (Un-wesen).

Il rapporto € di co-esistenza, occasionalita, ossia, co-implicazione tra “violenza” e
diritto, non di “identita” nel senso di medesimezza, né, tanto meno, di causalita fisica né
di imputazione (Zurechnung) in senso kelseniano. Quando diciamo “occasionalita” non
ci riferiamo a quel che accade “a volte si, a volte no”, bensi a cio che si determina nella
sua non-necessita e, come tale, in quanto condizione d’essere della stessa necessita,
intendendo quest’ultima come bisogno o mancanza-di-essere (ananke). La “violenza”,
nell’accezione ampia in cui abbiamo inteso il concetto di bia, non é il diritto, nella
misura in cui intendiamo la copula “e” nel senso di una relazione di medesimezza o di
uguaglianza, né di causalita stricto sensu. llluminante su questo punto di capitale
importanza € un passo delle Philosophische Untersuchungen Uber das Wesen der
menschlichen Freiheit und die damit zusammenhdngenden Gegenstédnde, in cui
Schelling mostra come il significato della copula “€” venga spesso e volentieri del tutto
frainteso:”(...) in nessuna proposizione possibile, in cui, secondo la spiegazione addotta,
venga affermata I’identita del soggetto con il predicato, viene affermata una
medesimezza 0 anche solo un’immediata connessione. La proposizione, ad esempio,
“questo corpo € azzurro”, non significa che il corpo in cio e per cio in cui e per cui e
corpo, sia anche azzurro, ma solo che quella stessa cosa che € questo corpo é anche,
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quantungue da un altro punto di vista, azzurro”. In questo senso, e solo in questo
senso, si puo dire che il diritto & “violenza”, nel significato ampio che abbiamo dato al
concetto di bia.

Dal fraintendimento del significato della copula “e” discende, tra le altre cose, una
fatale incomprensione nell’ambito della filosofia politica e giuridica: il misconoscimento
della dottrina di Walter Benjamin sul rapporto essenziale tra violenza e diritto. Nella
prospettiva della Geschichtsphilosophie del filosofo berlinese, il diritto non € la violenza,
nel senso di una identificazione o uguaglianza tra essi; al contrario, per Benjamin, in un
senso abbastanza vicino a quello che qui abbiamo delineato, affermare il rapporto diritto-
violenza fa segno al dispositivo mitico governante la sua dinamica epocale.

In Zur Kritik der Gewalt, Benjamin distingue: 1) una violenza mitica, ossia quella
specificamente giuridica, la quale e al contempo fondante e conservante il diritto, e si
manifesta, tra gli altri modi, in quella che Benjamin non esita a chiamare la “presenza
spettrale della polizia”; 2) una violenza divina, la quale, invece, annienta il diritto, e
distrugge il “ciclo magico” delle forma giuridiche, I’altalena dialettica della violenza che
fonda e della violenza che conserva il diritto; questa violenza coincide con la rivoluzione
delle masse oppresse dal sistema capitalista. Soffermandoci solo sulla violenza
specificamente giuridica, fondante-conservante il diritto, notiamo come, per Benjamin,
essa vada pensata a partire dal concetto di destino. Come Benjamin precisa nel suo
saggio su Le affinita elettive di Goethe, il destino é cio che determina la giuridicita a
partire dal personaggio che si rappresenta: in quanto posto-innanzi-a-sé esso €
condannato nello stare-in-sé, nella sfera della “violenza” donante-essenza al diritto in
quanto destino.

Ed e proprio nello “stare”, come ci insegna Emanuele Severino nel suo Dike, che
consiste la specificita del destino, derivante dal latino destinare, ovvero “fissare,
attaccare fermamente”, a sua volta parola figlia del greco histano e histemi, ovvero
“sto”. Tuttavia, non si tratta, come abbiamo visto, di una questione meramente
etimologica, ma schiettamente ontologica. Lo “stare” in cui consiste il destino come
sfera propria del diritto non € la necessita, bensi la non-essenza intesa come occasione,
eccezione co-implicante ndmos (I’istituente giuridicita spaziale radicata) e anomia (il
deistituente sradicamento altrettanto spaziale) che in un movimento di co-stante
attingimento dell’originaria energia dell’ordine dinamico-attuale manifesta il ritorno
ininterrotto del ciclo eterno (anakyklosis) della successione degli ordinamenti storici
concreti (taxeis).

Una simile successione scandisce il ritmo dell’eternita dell’eccezione.

Attraverso questa lente teoretica, che chiamiamo appunto “metafisica dell’eccezione”,
il brano dostoevskijano ci si staglia dinanzi in una luce che proietta il suo chiarore
sull’essenza del diritto, non piu inteso come un settore particolare dello scibile umano,
piut 0 meno interconnesso alla buona con altri settori; bensi, come phainémenon
costitutivo della e immanente alla sfera del destino governata da bia. Sarebbe, dunque,
questo il nucleo metafisico in cui si inscriverebbe la devianza come “violenza” che
realizza I’essenza rettilinea, imprimendo da sé una inclinazione particolare alla linea
stessa.
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4. Natura obliqua

In tal guisa, il diritto si presenta come un ordine interno alla natura in cui la natura
medesima realizza il suo scopo meglio rispetto al puro andamento rettilineo,
configurandosi in definitiva come una potestas indirecta in senso eminente; non certo
nell’accezione con cui Carl Schmitt utilizza I’espressione potestas indirecta nel suo
Cattolicesimo romano e forma politica, con la quale egli designa la funzione storica
propria della Chiesa universale. Il significato della potestas indirecta s’attaglia, piuttosto,
al diritto in quanto tale. La differenza specifica propria della retta via della devianza,
sarebbe, insomma, la sua obliquita. Questa direzione indiretta, in cui il diritto si fa
diritto, comporta il perseguimento del fine mediante una realizzazione obliqua, ossia,
non immediata: nell’evento “tutto particolare” di Dostoevskij s’incarna questa

obliquita.
Colui che ha colto ed espresso piu di ogni altro I’essenza obliqua del diritto é
certamente David Hume. Nel Il libro — “Of Morals” — del suo A Treatise of Human

Nature, il filosofo scozzese tratta, tra I’altro, anche dell’origine della giustizia.
Quest’ultima € una virtu artificiale, frutto di una convenzione. Cosa indicano questi
due concetti? L’artificio non indica affatto una costruzione che avvenga banalmente
“secondo” o *“contro natura”; mentre la convenzione non si identifica con un “contratto
sociale”.

La “con-vention” e un artificio, in quanto consiste in un accordo in forza del quale la
natura devia se stessa in-ventando, ovvero, letteralmente reperendo, trovando in sé i
mezzi per ovviare alle sue stesse deficienze. La natura puo manifestare queste mancanze
in quanto mancanze, inoltre, solo in quanto esse vengano contemplate alla luce della
mancanza-di-essere, cioe in quanto bisogno. Percio, Hume afferma che il rimedio deriva
da un artificio, ovvero che “la natura offre un rimedio, con il giudizio e I’intelletto, a cio
che nelle affezioni ¢ irregolare e scomodo”. Nessuno puo dubitare, a giudizio di Hume,
che sia possibile qualcosa come un diritto o una proprieta invariabile mentre le passioni
opposte degli uomini li spingono in direzioni contrarie, “se non sono moderate da
alcuna convenzione o accordo”. La convenzione non € una promessa, né uno scambio
di promesse (come il contratto sociale) poiché nasce dal mero accordo delle passioni
contrarie nel perseguire un interesse non egoistico, bensi, precisa Hume, parziale. La
sola socialita orizzontale tra gli uomini non puo dare origine ad alcun diritto, poiché
le passioni “naturali”, in quanto parziali, hanno un’estensione limitatissima, che non va
oltre gli amici e i parenti stretti.

L artificio, in cui consiste la convenzione, Hume lo mostra in un esempio
paradigmatico che rivela [I’irrilevanza sotto il profilo nomogenetico di promesse e
contratti:’Due uomini che spingono una barca remando, lo fanno per una specie di
accordo o convenzione pur senza promettersi niente I’un I’altro” e questo poiché le
nostre azioni si riferiscono a quelle degli altri, e vengono compiute in base alla
supposizione, la cui probabilita e prevedibilita e rinforzata dal custom (o habit), che
dall’altra parte ne vengano compiute delle altre.
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In questo meccanismo, non ha alcun ruolo la violenza arbitraria e indiscriminata, la
paura della morte o la minaccia del piu forte. Emerge, invece, I’autentica “violenza”,
la bia quale mutamento di direzione, deviazione impressa dalla natura a se stessa.
Infatti, scrive Hume:”Nessuna passione, dunque, € in grado di controllare I’affezione
interessata, che non sia questa stessa affezione, attraverso un’alterazione della sua
direzione”. Ecco I’enunciazione del principio dell’ontologia giuridica humeana:
I’affezione interessata, la parzialita umana (la generosita limitata agli affetti piu
prossimi), costituisce un ostacolo all’instaurazione del diritto; ma solo questa stessa
affezione, alterando la sua direzione, puo realizzare se stessa compiutamente in modo
obliquo, indirettamente, ossia sopprimendo I’istinto alla realizzazione immediata del
desiderio naturale, attraverso una deviazione attuata dal e nel desiderio medesimo. Ed
e per questo che, secondo Hume, mediante la ripetizione continuata della limitazione
dell’interesse proprio a vantaggio degli altri, quale mezzo di soddisfacimento migliore
del proprio parziale interesse rispetto alla sua soddisfazione “immediata e impetuosa”
(che di per sé mi spingerebbe allo scontro con I’altro), si consolida quella habit che fonda
le “laws of justice”, e quindi la “property” e la “obligation of promises” e, infine, ultimo
ed essenziale strumento di garanzia dell’intero sistema della giustizia, il
“gouvernment”.

Nella sua esegesi creativa di questi passi del Treatise humeano, Deleuze, in
Empirismo e soggettivita, cosi glossa:”Le passioni non sono limitate dalla giustizia, ma
ampliate, estese”, e dunque “la giustizia non € una riflessione sull’interesse, ma
dell’interesse (...). La riflessione € un’operazione della tendenza che si reprime da
Sé”.

E questa intima torsione, la permanente obliquita della bia nella natura, che ci indica
un possibile sentiero tracciato dal passo dostoevskijano sul rapporto di commisurazione
tra caso generale e particolare, e che possiamo seguire negli infiniti solchi delle sue
alterazioni e deviazioni.

La dis-misura che sfonda e da forma al fondamento.
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NORMALE O DEVIATO? NIETZSCHE
CRISTIANO?

IL RELATIVISMO COME FORMA DI
CONOSCENZA DEL REALE

LUCREZIA ROMUSSI

Normale o patologico? Indottrinato o deviato? Salubrita mentale o pazzia? Rigore o
sovversione? Regola o infrazione? Nietzsche cristiano? Domande senza risposta, quesiti
enigmatici, riflessioni contorte, ma una sola certezza: la menzogna della verita. Gli
esseri umani seguono i canoni perché canonici, apprezzano la normalita in quanto
normativa, difendono i pensieri della massa poiché massificatori, credono nell’unione
per I’unificazione di pensiero e disdegnano I’ecclettismo cerebrale contro una scoperta
soggettiva della propria soggettivita, in nome di un principio sovrano: il normale, creato
come strumento indottrinato, perché la dottrina produce stabilita, ma e essa stessa fonte
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di incertezza, in quanto derivata da un canone personale, si nega, dunque, a favore
dell’uniformita la soggettivita, un’uniformita generata dalla stessa soggettivita. Allora,
chi é deviato e chi indottrinato? Ognuno puo essere ambedue, dipende dal criterio
personale che definisce tali asserzioni, nulla di piu relativo, nulla di piu reale.

Nel medioevo alcuni momenti contrastanti dominano impregnano la vita
dell’individuo, la quotidianita e la festa, il dovere e il piacere, la forma e la sostanza, la
regola e I’infrazione. Durante, il consueto proseguire degli eventi, le persone rispettano
canoni e formalismi. | poveri si spostano dall’altro lato della strada quando incontrano
un ricco signore di rosso vestito, i gentiluomini fanno il baciamano alle nobildonne. Ogni
classe, ogni certo, ogni professione si riconosce all’abito, come del resto, i grandi signori
non si muovono mai senza sfoggiare armi e livree che incutono rispetto e suscitano
invidia. L’amministrazione della giustizia, la vendita di mercanzie, le nozze e i funerali,
tutto si annunzia con cortei, grida, lamenti e musica. L’innamorato porta i colori della
sua donna, i membri d’una confraternita I’emblema di essa, la fazione i colori e il blasone
del signore d’appartenenza. L’etichetta regna sovrana, quello stile inconfondibile e
incontrovertibile tipico medioevale di rigore e norma vige su tutto, contro dignita e
rispetto soprattutto dell’umile, ma ecco che durante la festa, il carnevale innanzitutto,
I’insieme di ferree regole viene completamente capovolto, il nobile diventa schiavo, la
cerimonia di iniziazione di un nuovo priore € inaugurata con lo sterco, ogni prassi, ogni
canone & completamente sovvertito, non esistono dogmi, doveri e divieti, sussiste il
soggetto libero e indipendente, dietro la maschera della festa si cela la piena soggettivita,
con un linguaggio volgare si lotta contro il formalismo, diventa formale I’informale,
usuale I’inusuale, durante questo breve lasso temporale, la volonta di potenza
dell’individuo conosce forma. Quasi tutte le feste religiose hanno un aspetto comico,
popolare e buffonesco, consacrato dalla tradizione. Le “’feste del tempio™, per esempio,
di solito sono accompagnate da fiere, con un apparato ricco e vario di divertimenti
pubblici, in cui compaiono giganti, nani, mostri, bestie.

Il riso accompagna anche le cerimonie e i riti civili della vita di ogni giorno: buffoni,
e stolti partecipano, parodiando i diversi momenti del cerimoniale serio, insomma, non
esiste nessuna festa senza che compaiano elementi dell’organizzazione comica, come
I’elezione, durante il periodo giocoso, di re e regine per burla. Tali forme di spettacoli e
avvenimenti comici sono diffusi in tutti i paesi d’Europa, rivelano un aspetto
completamente diverso e opposto del mondo, sembrano aver edificato accanto al mondo
ufficiale rigoroso e canonico un “’pianeta parallelo™, in cui partecipano in misura piu o
meno ampia, tutti gli uomini e le donne del medioevo. Fenomeno questo che ha creato
un particolare dualismo del mondo; non sarebbe possibile valutare la storia della terra
In maniera idonea senza soffermarsi su tale atteggiamento dionisiaco di massa. Il
principio comico organizzatore di riti carnevaleschi libera dal dogmatismo religioso o
ecclesiastico, dal misticismo, dalla pieta. Il carnevale non conosce distinzioni fra attori e
spettatori, nemmeno tribuna e palcoscenico, tutto & permesso, nel teatro della vita. Non
esistono spazio e tempo ma solo gioia e divertimento all’insegna di un rinnovamento
universale pronto all’eterno scorrere, al continuo flusso vitale che tutto rinnova e
percepisce la vita quale continuo mutamento volto alla trasformazione individuale e al
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progresso sociale e universale. Dunque, le tradizioni dei saturanali non si sono interrotte
e sono rimaste in voga nel carnevale medioevale, incarnazione maggiormente piena e
pura, rispetto alle altre feste dell’epoca di questa idea di rinnovamento universale.

Il prodromo di tale comportamento? Il francescanesimo. San Francesco dice:
’Lodato sii mio Signore, per sorella acqua, la quale € molto utile e umile, preziosa e
pura...Lodato sii mio Signore per la nostra sorella morte corporale, dalla quale nessun
essere umano puo scappare, guai a quelli che moriranno mentre sono in peccato
mortale.” Si rivolge alle creature con il “’tu” personale, dissacra le convenzioni, strappa
il rigore formale, vede il particolare e non I’universale, si focalizza sul soggetto e non
sull’oggetto, il protagonista € I’individuo nella sua fragilita, ma anche nella sua estrema
liberta. Dal cristianesimo, da un Dio fattosi uomo, sceso sulla terra non per ottenere
sacrifici e olocausti, ma e Lui stesso a celebrarsi in qualita di olocausto, Gesu che
guarisce di sabato, sovverte I’ordine gerarchico fariseo e tra legge e amore sceglie
I’amore, Gesu vero sovversivo difensore del soggetto, creatore della volonta di
potenza, una volonta di potenza che, al contrario di Nietzsche, si esplica non come
eroismo ed esagerazione bensi con umilta e fratellanza, solo con I’lamore verso I’altro
I’individuo é potente e formato, I’individuo e veramente tale.

Dunque, é lampante che sul piano ontologico, pensiero nicciano e cristianesimo
presentino gli stessi connotati se pur con diverse esplicitazioni, da una parte I’eroismo e
I’innalzamento, dall’altra I’umilta e I’abbassamento, i rami sono differenti ma la solida
corteccia e la medesima, da un lato assiologico differiscono, se pur con un unico minimo
comune denominatore. Nietzsche consiglia di liberarsi dall” apollineo, rigoroso, statico
e formale, a favore del travolgente dionisiaco. L’individuo ha il coraggio di affrontare
la vita senza il bisogno di postulare valori, quali il senso finale e la redenzione: é la
persona, insomma, capace di vivere e agire assumendosi la responsabilita del fine ultimo,
senza dover fare appello a un al di 13, ovvero a una trascendenza, che riscatti I’al di qua,
I’immanenza, dalla sua contingenza e dalla sua finitezza. Per un tale individuo il tempo
non é piu pensabile come un percorso orientato teleologicamente al raggiungimento di
uno scopo capace di dare un senso definitivo al suo cammino terreno. Cosi, in Socrate e
in Cristo i due difensori di una fede incondizionata nella verita e nell’ideale ascetico,
Nietzsche costruisce i suoi grandi avversari, che negano i valori estetici e di conseguenza
condannano la sfera della corporeita, in nome del ruolo dominante attribuito al logos, al
sovrasensibile. Al contrario, secondo il filosofo, solo I’arte, “santificando” proprio la
menzogna, ossia la volonta di “ingannare” e di “illudere”, valorizzando cioé la
dimensione dell’apparenza, dell’autonomia estetica, ha la capacita di sfuggire a quel
mondo finto, costruito dalla scienza e dalla morale, che pure pretende di porsi come
I’unico mondo autentico, come I’unica possibile espressione del vero. L’arte é il mezzo
per giungere alla manifestazione della realta, rendendola visibile proprio nella sua
insensatezza, proprio nel suo sottrarsi a qualunque tentativo di metterla totalmente in
forma, cio accade perché il reale, attraverso I’immagine artistica, & in grado di mostrare
sé stesso, senza poter essere tradotto cioé in termini logico-concettuali.

Nella “’Nascita della tragedia”, Nietzsche indica con grande chiarezza il luogo di
reciproca appartenenza e fusione fra apollineo e dionisiaco, & I’'impulso, I’istinto, la
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natura. Prima di tutto I’apollineo & un impulso, un istinto vitale e naturale, un atto
fisiologico, é I’irrazionale, il magmatico, il caos, come il carnevale medioevale, il
dionisiaco e proprio della physis, la meravigliosa vita della natura, che non ha nulla in
comune con regole e dogmatismi bensi ha a che fare con la piu ampia liberta istintuale
come ricorda Nietzsche stesso. «Sulle loro due divinita artistiche, Apollo e Dioniso, e
fondata la nostra teoria che nel mondo greco esiste un enorme contrasto, enorme per
I'origine e per il fine, tra I'arte figurativa, quella di Apollo, e I'arte non figurativa della
musica, che & propriamente quella di Dioniso. | due istinti, tanto diversi tra loro, vanno
I'uno accanto all'altro, per lo piu in aperta discordia, ma pure eccitandosi
reciprocamente a nuovi parti sempre piu gagliardi, al fine di trasmettere e perpetuare lo
spirito di quel contrasto, che la comune parola «arte» risolve solo in apparenza». Lo
spirito apollineo € il tentativo di cogliere la realta tramite costruzioni mentali ordinate e
dogmatiche negando il caos che e proprio della concretezza senza considerare
I'essenziale dinamismo della vita. Lo spirito apollineo e la componente razionale e
razionalizzante dell'individuo. L'individuo nell'arte e nella vita vive in un sogno, di modo
che in contrapposizione alla realta «la vita diviene tollerabile e meritevole di essere
vissuta». Il dolore si libera nel sogno col sopraggiungere dello spirito dionisiaco
permettendo alle persone di vivere intensamente la natura e i rapporti intersociali.

E spettacolare, il modo in cui due elementi cosi opposti e contrastanti, abbiano il
medesimo fondamento, un unico obbiettivo: liberare I’individuo dalla forma per esaltare
la sostanza, una sostanza che sta nel soggettivo e nel particolare, nel dettaglio, nella
differenza, una sostanza che crea la persona in quanto tale, priva di conformismo e
staticita, che libera il singolo e offre a lui medesimo una potenza, da una parte eroica
dall’altra umile, ma sempre di potenza individuale si tratta.

Dunque, Dionisio, un dio pagano, misterioso, colpevole di hybris, dalla multiforme
natura maschile e femminile, animalesca e divina, tragica e comica, ha un collegamento
profondo con Gesu, Dio umile, fattosi uomo, morente per mano di chi Lui stesso ha
creato, anticonformista, amorevole e compassionevole, e cosi, forse Eraclito ha
veramente compreso I’ordine del mondo perché “’Cio che si oppone conviene, e dalle
cose che differiscono si genera I’armonia piu bella, e tutte le cose nascono secondo gara
e contesa™.

Quindi Nietzsche e cristiano? Il suo inconscio suggerisce cio? Maurice Clavel
risponderebbe affermativamente, Clavel si incuriosisce per una frase di Nietzsche, in cui
afferma di essere oppresso a causa del “dovere” che gli & imposto. “Se questo dovere,
che gli e stato imposto, fosse la sua opera stessa, e fosse imposto perché contrario al suo
cuore profondo, molto profondo?”. La follia di Nietzsche sarebbe il segno della
resistenza che, dal fondo della sua anima, oppone, tra sofferenze e lacerazioni indicibili,
alle sue teorie, ai suoi libri. La sua agonia € segno del conflitto interiore di cui e
prigioniero, tra cio che gli urge nel cuore e I’ambizione, di dominare I’angoscia infernale
del mondo. ““Si dice I’Anticristo? Lo é. Se ne fa un dovere? Certamente. Ma questo
dovere, questo ruolo, questo destino si esercitano contro il fondo di sé stesso, e
I’opprimono. Quale fondo? Dio, il suo amore, la sua immensa bonta, quella di Dio e la
sua propria, senza dubbio™.



161  Normale o deviato? Nietzsche cristiano? Il relativismo come forma di conoscenza del reale

Forse nemmeno Nietzsche stesso avrebbe saputo rispondere a tale astrusa domanda.
Insomma, nella contraddizione si cela il relativismo, I’unica verita di questo mondo,
dunque, normalita, forma, rigore, sono create per essere contraddette.
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ROCKY DOVEVA MORIRE: DAL SEQUEL
AL FREAK

STEFANO SIMOLA

Azzardare un binomio quale “Charles Chaplin e Sylvester Stallone” &€ una mossa che
farebbe inorridire le intenzioni anche dei piu audaci cinefili. Ma tra le due storie si scorge
una qualche analogia se non una serie infinita di perfide comparazioni.

Il caso Chaplin: una volta dato vita all’omino con i baffetti, questo alter ego d’artista
e diventato la maschera che ha animato quasi ottanta pellicole fino a quando lo stesso
Chaplin, vuoi per I’eta, vuoi per I’arrivo del sonoro e i tempi moderni che spazzavano
via il passato, decide che ¢ ora di morire. E tra tutte le morti scegliera proprio lo scontro
titanico con un altro omino con i baffetti che ai tempi infiammava le piazze della
Germania: Adolf Hitler
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Il Grande Dittatore (1940) sara uno dei piu grandi successi del cineasta britannico, €
la trasposizione cinematografica di Davide contro Golia, € il sogno che muore per
qualcosa. Perché, se escludiamo la titina di Tempi Moderni, questo é il primo film in cui
il vagabondo di Charlot parla davvero agli uomini. Dopo questo lungometraggio non
troveremo piu il vagabondo a farci compagnia, sara piu I’uomo/I’artista a portarci dentro
I suoi pensieri con Monsieur Verdoux (1947), I’autobiografico Luci della Ribalta (1952),
Un Re a New York (1957) e I’ormai fuori dal tempo La Contessa di Honk Kong (1967).

Il delitto comunque € compiuto, Chaplin ha ucciso per sempre il personaggio che lo
ha reso famoso in tutto il mondo. E ha fatto bene.

Il caso Stallone: Se Chaplin/Charlot affronta la morte e da questa ne esce
artisticamente rafforzato; Stallone/Rocky invece, ancora ai giorni nostri scappa. Al
contrario dell’arcinoto Rocky Balboa che mai si e tirato indietro di fronte ad un
avversario, lo Stallone italiano (I’attore stavolta) fa il contrario: gira intorno al ring, si fa
mettere costantemente alle corde e stavolta davvero non riesce a vincere.

Nel 1976 Sylvester Stallone si trovava anni luce di distanza dalla fama odierna e le
poche comparsate fatte qua e 14 non pagavano ambizioni piul alte. E a questo punto della
sua carriera che Stallone ha quella che gli psicologi chiamerebbero un insight,
un’intuizione fulminante: raccontare la storia di un pugile sfigato a cui viene offerta un
occasione d’oro: combattere per il titolo mondiale dei pesi massimi contro il campione
in carica Apollo Creed, impersonato dall’attore Carl Weathers. A detta dello stesso
Stallone la sceneggiatura viene redatta in pochissimo tempo e proposta poi alle case di
produzione che fiutano il colpaccio ma non vogliono Stallone nei panni del protagonista.
Stallone terra duro, in fondo il personaggio é cucito a pennello su di lui che possiede il
physique du role perfetto per impersonare il pugile. Alla fine riuscira a spuntarla e portera
sul grande schermo la sua creatura.

Il successo sara planetario e fissera nell’immaginario collettivo una delle storie piu
belle mai raccontate, indipendentemente dall’interesse che si possa nutrire nei confronti
del mondo della boxe. Perché il caso in questione non racconta del pugilato e la veste
action movie serve principalmente per sviscerare il lavorio di nodi esistenziali: la
sconfitta, la solitudine, la forza della volonta, il vuoto che attanaglia I’uomo (memorabile
la sequenza in cui Rocky spiega a Paulie I’amore per la sorella Adriana perché entrambi
hanno vuoti da riempire).

Il film vincera tre premi oscar: miglior film, migliore montaggio, migliore regia.
Stallone € I’unico, dopo Chaplin e Orson Welles, a ricevere la nomination sia come attore che
come sceneggiatore. Guadagnera 225 milioni di dollari rispetto al solo milione impiegato
per la realizzazione.

L’eterno ritorno del dis-eguale: Ed € qui che cambia tutto, il ferro é caldo e Stallone
ne approfitta, gira un primo sequel, poi un secondo, un terzo sino ad arrivare al triste
epilogo di un continuum che a oggi conta 13 capitoli aggiuntivi. | film sembrano reggere
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il confronto con il botteghino nell’ottica del profitto immediato ma spogliati totalmente
di qualsiasi senso 0 ambizione creativa.

Ma qual ¢ il perché di tutto questo? Se ovviamente una parte I’assume I’esigenza del
portafoglio che non poteva sfuggire a un ghiottissimo futuro, I’altra ragione la si trova
nella paura, e proprio quella piu antica della morte. Perché un secondo capitolo in
cui le cose vanno diversamente e si, stavolta si vince, poteva anche superare la critica,
ma innescare un processo ad infinituum tra avversari pittoreschi (vedi il caso del Mister
T in trasferta dall’A-Team o il Dolph Lundgren gigante anabolizzato russo) e storie che
a fatica si reggono in piedi € un cazzotto in pieno stomaco all’arte.

Un po’ come succede nel ring dove cede chi arretra di fronte all’avversario, Stallone
preferisce stare al caldo delle nuove coperte invece di cimentarsi su altre sfide che
potrebbero pero rivelargli un’altra sconfitta.

E vero che Chaplin & rimasto dentro ai panni di Charlot per quasi trentanni ma nelle
sue comiche é possibile scorgere i frutti di una maturazione artistica che sembrava non
avere fine: le storie crescevano di spessore, le tematiche trattate passavano dal semplice
escamotage comico alla critica sociale piu feroce (Tempi Moderni, 1936) fino alla
denuncia contro gli scempi dell’Olocausto hitleriano. Poi lo scontro, la nemesi e gli
ultimi colpi di coda di un grande artista.

Stallone non é Chaplin, e qualsiasi paragone, anche quello sul presente articolo, fa
stridere forte i denti. Sly trova I’idea per una storia che a pieno titolo si inserisce come
un capolavoro della cultura pop ma poi si rifiuta di crescere insieme ad essa e ancor piu
di invecchiare abbracciando anzitempo uno tra i motti piu in voga dell’oggi “I’eta e solo
un numero”, 'impossibile € nulla, il mio sara un eterno ritorno del diseguale. Perché
anche all’interno della finzione filmica Rocky non puo interpretare sempre lo stesso ma
avrebbe dovuto, per forza di cose, evolversi o addirittura involversi, necessariamente
mutare. Non a caso, tra tutti i sequel della serie, quello che sembra avere qualcosa in piu
da dire € proprio il quinto (1990) in cui ad andare in scena é il tramonto di un’era con il
nuovo che avanza nei panni dell’esplosivo Tommy Gun. Forse il Rocky/Stallone ha
avuto semplicemente paura di invecchiare cosi come capita di sovente a tutti noi che
vorremmo rivivere per tutta la vita i momenti di quando eravamo giovani e tutto aveva
un gusto diverso. Ma in questo modo oltre a morire I’uomo muore I’artisticita in favore
di un altro plauso collettivo ma stavolta di breve durata. E I’esasperazione del
fenomeno sequel, del prequel, del remake, della formula im-perfetta che viene ripetuta
a iosa per bissare gli incassi e provare il brivido dell’ovazione collettiva.

Stessa musica tocchera alle vicende di Rambo (1982): buona la prima tutto il resto e
noia. Tra slanci patriottici didascalici quanto inutili e secolari battaglie tra I’occidente
progressista americano e I’oriente russo barbarico si perde il senso di tutto questo. E a
settantacinque anni I’implacabile Stallone continua a sfornare episodi dell’'uno e
dell’altro eroe come fossero ormai le uniche chiavi d’autore in cui riesce a creare
qualcosa.
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Insomma, un eterno ritorno del diseguale. Ma nessuno torna a essere lo stesso
dopo che la vita gli passa attraverso.

Per quanta simpatia possa fare il personaggio di Rocky se non lo stesso Stallone, in
un impeto di mostruosa indulgenza gli si potrebbe anche far passare tutto il polpettone
rifilatoci fino all’alba degli anni novanta ma poi sarebbe stato fantastico, se non epico,
vedere sul grande schermo un altro film vero. Magari, per volere andare sul
pornografico spinto sarebbe stato grandioso mettere in scena I’epopea di un vecchio,
qualcosa in salsa hemingwayana stile il vecchio e il mare. Forse anche questo sarebbe
stato I’ennesimo blockbuster hollywoodiano ad andare in scena ma almeno ci avresti
provato Rocky.

Keep the punch!
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NOTE PER UN'EPISTEMOLOGIA
FENOMENOLOGICA DELLA DEVIANZA

CLAUDIO TARDITI

Quando si parla di devianze, vengono subito in mente comportamenti illeciti,
criminosi 0 immorali che, come tali, si discostano dalle leggi, dalle norme o dagli usi e
costumi di un certo sistema sociale o di una certa cultura. Da questo punto di vista, le
devianze sono oggetti di studio della psicologia, della psichiatria, della sociologia, della
criminologia e dell’etica. In ognuna di queste discipline, il concetto di devianza
rimanda necessariamente alla questione dei processi di istituzione di un sistema di
criteri o norme, pit 0 meno condivise, a partire dal quale poter tracciare un confine
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preciso — identificabile, per esempio, dalla medicina o dalla giurisprudenza — tra condotte
comunemente accettate e devianti, cioe eccedenti rispetto al confine tracciato dalla
norma stessa. In questa prospettiva, il nesso tra norma e devianza investe questioni
capitali come quella del discrimine tra salute e malattia, o quella della perseguibilita di
certe condotte ritenute illecite (come ampiamente mostrato, giusto per richiamare un
autore tra i piu noti, da Foucault), ma anche quella della distinzione tra comportamenti
funzionali e disfunzionali o dell’originalita di un’opera d’arte rispetto ai canoni estetici
di una certa epoca.

Tuttavia, il concetto di devianza non ha solo a che fare con i processi di
istituzione di norme, ma svolge un ruolo decisivo nella prassi scientifica di
osservazione e misurazione sperimentale. Per esempio, se in fisica la devianza, o forza
deviatrice, & definita come la componente della risultante delle azioni aerodinamiche
agenti su un solido in moto traslatorio, perpendicolare al piano individuato dalla velocita
del solido e dalla portanza, ossia la spinta che il solido riceve per effetto della differenza
di pressione tra la superficie inferiore e quella superiore (Enciclopedia delle scienze
fisiche, 1996), in statistica e un indice di dispersione che descrive sinteticamente la
variabilita di una distribuzione statistica quantitativa, cioe misura quanto i valori presenti
nella distribuzione distano da un valore centrale scelto come riferimento (Enciclopedia
della matematica, 2013). Ne consegue che la devianza emerge insieme e attraverso
I’osservazione e la misurazione di un certo fenomeno o stato di cose in un sistema
di riferimento: il piano definito da velocita e portanza per il solido, il valore di
riferimento per la devianza statistica. Naturalmente, cio non implica che I’osservazione
provochi la devianza, cioé produca un’alterazione dello stato di cose osservato, ma
semplicemente che la devianza possa essere descritta come tale soltanto da un
osservatore, umano o artificiale, che, per cosi dire, si ponga da un certo punto di
osservazione rispetto allo stato di cose osservato.

Certo, bisogna ammettere che noi siamo gia sempre in un rapporto di osservazione
degli stati di cose in cui siamo immersi, rapporto che di per sé non & problematico e non
comporta alcuna misurazione né formalizzazione, quindi alcuna emersione della
devianza. Semmai, essa diventa per cosi dire visibile soltanto allorché I’osservatore
inizi a osservare, insieme agli oggetti, anche se stesso nell’atto di osservare
(operazione certamente possibile per i soggetti umani, ancora da indagare a fondo per gli
agenti artificiali). Dal punto di vista filosofico, a partire dalla modernita vi é traccia di
questo tipo di “osservazione di secondo grado”, ancorché in una molteplicita di direzioni,
nella filosofia trascendentale (da Kant a Husserl) e nella cibernetica di second’ordine
(Wiener). Tuttavia, in generale va riconosciuto che tali sviluppi si sono inestricabilmente
intrecciati con la riflessione sui fondamenti della matematica, della geometria e della
fisica almeno a partire dalla meta del XI1X secolo. Infatti, nei primi due decenni del XX
secolo si assiste, da un lato, alla formalizzazione degli spazi di Hilbert, cioe spazi
vettoriali a struttura lineare su cui e definito un prodotto scalare (che permette di misurare
distanze e angoli) e, dall’altro lato, alla distinzione riemanniana tra spazio estensivo,
euclideo, uniforme, privo di riferimento a un osservatore che occupa una certa posizione,
e spazio intensivo, non uniforme, sempre relativo a un osservatore possibile. Com’e noto,
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tali sofisticatissimi strumenti matematici hanno permesso la formalizzazione sia della
teoria della relativita generale di Einstein, in cui i tensori delimitano le porzioni di spazio
curvo entro cui agiscono le forze del campo gravitazionale, sia della meccanica
quantistica, dove uno stato fisico puo essere rappresentato da una combinazione lineare
di vettori entro uno spazio di Hilbert.

Pertanto, a ben vedere il fenomeno della devianza emerge come osservabile
soltanto a partire da una devianza epistemologica fondamentale, corrispondente
all’introduzione di spazi intensivi orientati a partire da un osservatore al posto dello
spazio estensivo euclideo. In altre parole, la devianza fondamentale & costituita dal
soggetto osservatore che, nell’operazione di osservazione della propria osservazione,
impone al campo osservato un sistema di riferimento. Tale devianza epistemologica — &
bene ricordarlo — non altera in alcun modo la realta, che resta solidamente uguale a se
stessa, con le proprie modificazioni continue e le metamorfosi di cui soltanto il reale €
capace. Ma se vogliamo descrivere tali complesse metamorfosi in modo formalmente
condivisibile, per esempio utilizzando un linguaggio matematico (come accade in
Occidente almeno da Galileo in poi), entreremo per cosi dire “in scena” come
osservatori, imporremo un sistema di riferimento in grado di connotare il campo
intensivamente e lasceremo cosi emergere le devianze come fenomeni osservabili. Il che
significa che esse sono sempre devianze per uno o piu soggetti osservatori (umani o
artificiali), che le descriveranno fino a offrirne una formalizzazione oggettivamente
valida entro i confini e sui presupposti delle loro operazioni osservative.

In questa prospettiva, che si situa chiaramente nel solco della tradizione
fenomenologico-trascendentale, e I’esercizio stesso del pensiero riflessivo a inaugurare
una devianza epistemologica tale da permettere poi la descrizione di qualungue ordine
di devianze, quale che sia I’ambito in cui esse si manifestano. In altri termini, proprio in
qguanto la pratica del pensiero filosofico “devia” dal senso comune — assumendo la
postura di un’osservazione di osservazione da parte di un osservatore possibile —
produce una molteplicita di scarti direttamente connessi alla visione prospettica che
caratterizza ogni singolo osservatore e che lo induce a misurare la propria
osservazione con quella di altri soggetti possibili, per cosi dire intersoggettivamente.
Soltanto laddove una molteplicita di osservatori registreranno una certa devianza
all’interno del proprio decorso esperienziale si potra ipotizzare, con un alto margine di
veridicita e un basso margine di errore (tuttavia mai eliminabile del tutto), che quella
devianza caratterizzi lo stato di cose osservato intersoggettivamente. Cosi sorgono, dal
punto di vista di una fenomenologia trascendentale, i modelli scientifici di descrizione
di qualsiasi ordine o regione di realta.

Storicamente, non vi € dubbio che, sin dai suoi esordi, la fenomenologia si pone come
un metodo atto a descrivere le pratiche scientifiche e a interrogarle tanto sulle proprie
operazioni fondamentali quanto sui propri presupposti. La teoria fenomenologica delle
varieta, che sviluppa le formalizzazioni geometriche dello spazio di Hilbert e Riemann,
si pone come scienza delle condizioni di possibilita di una teoria in generale, in altri
termini una teoria della teoria: in sintesi, a ogni teoria corrisponde un campo di
conoscenze e di oggetti a cui quella teoria si applica e, pertanto, una varieta & un insieme
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di oggetti che presentano certe relazioni, deviando pertanto da altre varieta in cui si danno
altre relazioni. Tale dottrina delle varieta presenta evidenti tracce in ambito mereologico,
nella teoria della percezione e nella tematizzazione del rapporto tra soggetto empirico e
trascendentale. Chiaramente, tale prospettiva si pone in aperto contrasto con la visione
neo-empirista della scienza, secondo cui le teorie scientifiche sono entita linguistiche
verificabili secondo leggi puramente logiche — visione maggioritaria sin dalla
ricostruzione logica della teoria della relativita generale di Einstein da parte di Schlick
(contro quella di stampo critico di Cassirer) fino almeno agli anni Sessanta del secolo
scorso, quando la filosofia della scienza inizia a orientarsi verso una ricostruzione delle
teorie scientifiche in termini non piu logici, ma matematici, mostrando peraltro come il
metodo fenomenologico anticipi di alcuni decenni i modelli semantici di van Fraassen e
Suppes. E comunque un fatto che la filosofia della scienza del secondo Novecento, pur
superando la visione neo-empirista, si sia orientata in senso naturalista, cancellando
sostanzialmente ogni tentativo di introduzione del soggetto trascendentale nella
fondazione della fisica e delle scienze naturali — eccezion fatta per i progetti di Weyl, non
a caso di formazione neo-kantiana e poi fenomenologica, di unificare i campi
elettromagnetico e gravitazionale attraverso la geometria infinitesimale, e di London, che
reintroduce la funzione fondamentale della coscienza dell’osservatore nella meccanica
quantistica, formulando cosi una serie di obiezioni alla visione naturalista “classica” di
Schrédinger.

E dunque a questo complesso dibattito che dobbiamo guardare se vogliamo
interrogarci a fondo sulla struttura interna di ogni devianza, non soltanto
nell’ambito delle scienze naturali. Infatti, anche nelle scienze umane la descrizione
della devianza come eccedenza o deviazione da un decorso comunemente presunto
lineare implica operazioni di osservazione riflessiva da parte di osservatori possibili. E
precisamente per questa ragione che esse necessitano di una sorveglianza epistemologica
estremamente accurata, affinché la descrizione delle norme e delle devianze che le
eccedono non si sleghino dalla considerazione dei presupposti a partire da cui sono state
istituite come tali. Un tale compito € tanto piu urgente quanto le scienze naturali e
umane si trovano oggi a misurarsi con forme di intelligenze artificiali di natura
eminentemente computazionale, veri e propri agenti osservatori con cui interagiamo
continuamente e che concorrono a incrementare notevolmente le nostre possibilita di
osservazione del mondo. A tal proposito, anziché disperderci in slanci entusiastici o
catastrofismi infondati, derivanti in fondo da un’inadeguata comprensione delle nostre
capacita di osservatori di secondo grado, si apre una sfida epistemologica ancora tutta da
giocare sul piano della riflessione trascendentale.

Solo a queste condizioni discipline come la psichiatria, la psicologia, la sociologia e
I’etica possono affrontare seriamente il tema delle devianze evitando quell’oscillazione,
che le ha talvolta caratterizzate, tra un naturalismo ingenuo e un ben piu pericoloso
dogmatismo.



171 Endoxa — Prospettive sul presente, 6, 31, Maggio 2021, pp. 171-174

L’'UNICO MOSTRO CHE MANCA SEI TU!
COSTRUIRE IL POSSIBILE, COSTRUIRE
LA MERAVIGLIA

ROBERTO EVANGELISTA

| mostri sono in mezzo a noi, e la vera mostruosita e quella che spesso rifiutiamo di
vedere.

D’altra parte, un personaggio popolare come Dylan Dog, talmente popolare che
Umberto Eco diceva di poterlo leggere per giorni e giorni senza annoiarsi, ha sdoganato
tra generazioni di lettori I’idea che il mostro vero si nasconde nella quotidianita. La nostra
societa sarebbe una vera e propria fabbrica di mostri: a partire dalla burocrazia,
dall’ipocrisia della politica, fino alla fame di profitto. In effetti, come non immaginare
che dietro tanti “capitani di industria” si nascondano vampiri assetati di sangue? O
ancora, quante volte abbiamo paragonato la noia del quotidiano a una condizione di
sospensione tra la vita e la morte?

Tuttavia, piu spesso, si tende ad attribuire la caratteristica della mostruosita
utilizzando stereotipi comunemente accettati. Il risultato € che proprio quelli che
vengono classificati come mostri, sono per lo piu vittime di un pregiudizio che ce li
rappresenta come tali.

Abituati a inserire la realta dentro caselle precise delle quali non sempre possiamo
ricostruirne la genealogia, perché frutto di lontane eredita, abbiamo bisogno di una
casella anche per i mostri. Tutto quello che sfugge a una certa categoria di normalita,
pero, finisce col “comportarsi” come ogni altro oggetto: attende, cioe, di essere inserito
in un quadro di giudizio preciso. Cosi, una generica categorizzazione ci puo venire in
aiuto, suggerendoci che “mostro” é cio che scarta da una regola.

Giambattista Vico nella sua Scienza nuova smaschera a suo modo il meccanismo
che crea il mostro. Vico e considerato il filosofo della metafora, dei diversiloquia,
I’autore insomma che ricerca la verita proprio nelle favole e nella mitologia, ovvero nei
racconti “meravigliosi”. C’e perd un passaggio particolarmente significativo nel quale
Vico ricostruisce la nascita dell’idea di mostro in un momento storico particolare, ovvero
nel divieto dei matrimoni tra patrizi e plebei. Questo esempio, che viene ricondotto alla
storia romana, si ritrova in forma diversa in tutti quei popoli che per qualche motivo di
ordine sociale non permettevano il riconoscimento dei figli di coppie formate da genitori
di ceti e di caste diverse. | figli che nascevano da “coppie miste” erano dunque senza



172

ROBERTO EVANGELISTA

cognome, ovvero senza diritto di vedersi riconosciuta la loro nascita, e si trovavano a
popolare un’idea di mostruosita per il solo fatto di non poter rientrare in una regola
riconosciuta e condivisa. Certo, nella costruzione di questa idea, un ruolo importante
giocava una superstizione condivisa, che attribuiva caratteristiche mostruose a una realta
che non si conosceva o0 non si poteva accettare. D’altra parte, senza andare cosi indietro,
anche Levi-Strauss nelle Strutture elementari della parentela, ricorda che I’idea della
mostruosita dei figli nati da matrimoni tra familiari, non ha a che fare con I’osservazione
di dati di fatto naturali, ma piuttosto con la forte condivisione del tabu dell’incesto.

Per sintetizzare, insomma, possiamo dire che nonostante le sembianze umane, i
prodotti di questi matrimoni venivano immaginati come creature mostruose, e questo
accadeva con tanto vigore che le persone finivano per crederci.

Oggi probabilmente molti aspetti di questi discorsi appaiono superato, tuttavia, anche
se abbiamo accettato la fine di un sistema basato sulle caste chiuse (o almeno ne abbiamo
accettato I’innaturalita), riponiamo ancora troppa fiducia nel nostro “senso della
normalita”. In virtu di questo senso comune siamo ancora disposti a decidere della
mostruosita di qualcuno o di qualcosa.

Ma la domanda é: i mostri esistono davvero? lo credo di si, bisogna pero intendersi
su quali sono i criteri per definirli.

Abbiamo nominato uno dei personaggi piu popolari del fumetto (hon solo) italiano.
Bene, esistevano moltissimi gadget legati all’universo di Dylan Dog. Uno di questi era
un adesivo, che ritraeva I’indagatore dell’incubo alla testa di un esercito di mostri ben
codificati, non dal giudizio, ma dall’immaginazione e dalla letteratura: zombie, mummie,
vampiri, orchi, fate e uomini meccanici. La frase posta sotto I’immagine diceva: “salta
su, I’unico mostro che manca sei tu!”. Quello che poteva sembrare minaccioso, finiva
con I’accogliere con la simpatia di un invito ad abbandonare il contesto di sicurezza nel
quale la promessa di stabilita diventava fonte primaria di tutte le nostre paure.

D’altra parte, la necessita dello Stato, soprattutto nella prima modernita, si basava
proprio sulla necessita della pace e della sicurezza. Hobbes e Spinoza, ciascuno da due
punti di vista diversi, attribuivano alla comunita politica proprio il compito di garantire
la sicurezza, contro I’ondeggiare imprevedibile e paralizzante della speranza e della
paura. Ma e proprio in un contesto di protezione che nascono le nostre ansie, e soprattutto
la paura di veder crollare le pareti sicure che ci siamo costruiti, di trovarci esposti a cio
che ci é del tutto estraneo. Cosl, rassicurati da etichette precise, ci illudiamo di poter
escludere cio che & mostruoso e di accomodarci in cio che € il nostro orizzonte domestico.
Che questo ci aiuti a condurre una vita aperta ai nostri simili € fuor di dubbio, ma solo
fino a che questa vita non ci esponga alle esperienze perturbanti della mostruosita. Ci
troviamo sempre nella condizione di tracciare un confine, oltre il quale immaginiamo la
ingens sylva della barbarie che rinunciamo a conoscere. Solo un piccolo spazio della
nostra fantasia e aperto alla possibilita che quel mondo “esterno” alle nostre immaginarie
colonne d’Ercole sia esplorabile e — perché no — accogliente. Per farlo, pero, dobbiamo
accettare anche la nostra mostruosita, e provare ad accogliere I’invito di quell’adesivo.

Nel 1968 Franco Basaglia, allora direttore del manicomio di Gorizia, si trovo ad
affrontare una situazione particolarmente difficile. Un paziente del manicomio, Alberto
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Miklus (usufruendo di un permesso per I’epoca inaudito), uccise la moglie durante una
visita. Questo episodio viene raccontato nello sceneggiato dedicato a Basaglia. In
particolare, viene mostrata la tensione della conferenza stampa e I’aggressione di
giornalisti diffidenti verso un metodo che non poteva essere immediatamente compreso,
e che si era esposto a un pesante fallimento. Il direttore del manicomio di Gorizia avrebbe
gestito il caso nell’unico modo possibile: I’omicidio non era opera di un “matto”, ma di
una persona che aveva avuto uno scatto d’ira, come potrebbe succedere a tutti.
Naturalmente, la finzione si mescola con la realta, ma il senso della risposta € indicativo,
perché ci mette di fronte al fatto che, potenzialmente, tutti possiamo commettere un
omicidio perché — per una concezione hobbesiana — abbiamo tutti tra le nostre facolta la
possibilita di utilizzare la forza bruta per risolvere una contesa di qualsiasi tipo. E vero
che normalmente siamo capaci di controllarci, ma in fondo tante volte il nostro
autocontrollo é piuttosto frutto della paura di una punizione, che del senso di rispetto
della comunita o dell’empatia verso gli esseri umani. Questi freni non sono innati o
naturali, sono frutto di un’elaborazione culturale da cui nasce la comprensione del
rispetto di alcune regole.

Accettare che I’orrore e la mostruosita siano una possibilita della nostra natura, ci
permette di ricondurre il mostro a un orizzonte di addomesticamento. Una valida
alternativa, rispetto alla clausura dentro alte e profonde pareti. Ma facciamo un ultimo
passo indietro.

Vico e Spinoza sono due autori molto distanti, ma hanno in comune piu di qualcosa.
Mi vorrei soffermare, prima di chiudere, sul fatto, in parte marginale, che entrambi
utilizzino il termine conatus, sebbene in un senso completamente diverso.

Se per Spinoza il conato é lo sforzo di permanere nel proprio essere, dunque di seguire
la necessita delle nostre inclinazioni naturali, per Vico il conato € lo sforzo di frenare i
nostri istinti, o di assecondarli indirizzandoli pero verso il bene comune. Si tratta di uno
sforzo sovrannaturale (e in questo senso, mostruoso), che pero prima di condividere una
regola, punta a costruirla. E in questo modo che nasce un orizzonte di norme comuni che
mutano nel tempo e che possono anche degenerare in un orizzonte sicuro, ma fondato su
divieti, restrizioni e dunque paure. La mostruosita fa parte di noi, tanto che parte della
nostra storia puo essere letta come I’avvicendarsi dei tentativi di negarla, ma piu la
neghiamo piu ne costruiamo caratteristiche precise, rendendo il mostro presente e reale.
E per questo che la ricerca della regola, sia essa considerata come ineluttabile legge di
natura, o come sforzo libero di frenare una parte dei nostri istinti naturali, non ci mette
davvero al riparo dalla nostra mostruosita. La reprime, e questo puo servire, ma non la
cancella, anzi la rende presente.

L’utopia moderna (alla quale non tutti gli autori cedono allo stesso modo) di
individuare una natura umana oggettiva, perché poggiata sulla legge naturale, emerge in
tutta la sua fragilita. Da questo punto di vista, allora, la mostruosita verrebbe affermata
proprio da un ristretto orizzonte che cerca di stabilire un orizzonte di normalita
completamente artificiale. Eppure, vediamo che questa prospettiva ha di per sé un
“rovescio della medaglia”. Presenta, ciog, un sentiero tortuoso e diverso, in qualche
modo parallelo, che si sviluppa mentre faticosamente si costruiscono i binari diritti del
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cammino umano. La necessita spinoziana e la liberta di Vico, infatti, richiamano a
vicenda la forte presenza della possibilita. Nella prima eta moderna e gia presente il
tentativo di costruire artificialmente il mondo umano, ma questo tentativo non puo non
affrontare il tema del mostruoso, ovvero di cio che umano non €, non solo perché non
rientra nella regola o nella legge che si vuol costruire, ma semplicemente perché esiste
come possibilita, nella nostra fantasia, o anche in una realta che deve essere pensata come
una realta “aumentata”.

Infatti, sia una infinita necessita naturale, che la liberta di trovare e costruire regole
coerenti con la conservazione del genere umano, ci portano direttamente a vedere il
mondo e la sua storia come un continuo banco di prova della possibilita. Se I’uomo puo
liberamente creare le sue regole, ecco che quasi tutto diventa possibile. Allo stesso modo,
se le combinazioni necessarie della natura sono infinite, tutto pud accadere. Sta a noi
scegliere, ed € I’abisso di questa scelta che si & voluto coprire, perché il mostro e li e
colpisce col favore delle tenebre. Ma se provassimo davvero a guardare li dentro, e se
volessimo incontrare almeno una parte delle infinite possibilita della natura o della nostra
mente, scopriremmo che quel buio é solo I’insieme di tutti i colori, e la liberta di estrarli
e la possibilita di comporli sono le maggiori ricchezze che abbiamo per costruire un
futuro nel quale il mostruoso possa essere modellato fino a diventare qualcosa di nuovo
e meraviglioso.

"Monster High repaint ver Poison ivy" by A.Raphael is licensed under CC BY-ND
2.0
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MARY BARBARA TOLUSSO

Gli umani sono la razza piu stupida che io conosca. Se ho imparato qualcosa, sempre
dagli animali, il senso dell’amore disinteressato, la cura, I’empatia. Probabilmente il fatto
che gli umani parlino, &€ molto svantaggioso. Finird per comunicare a gesti, escluso il
comunicare in versi.

*kk

Talvolta sento quanto il mio animo é ignorante, ambiziosamente ignorante, passo le
giornate a leggere non per un atto snobistico ma per soldi e se devo essere sincera quando
sento qualche amico o collega dire che leggono per pensare e per capire dico «gia», e mi
sale la nausea. quindi l'atto del pensare per capire il mondo. conosco generazioni di
intellettuali che pensano e pensano e non vivono e che ora mi direbbero: si ma Mary cosa
significa vivere? a cui rispondo: idioti, finché ve lo chiedete non vivete.

(cribbio, un pensiero da Risorgimento, di questo passo finiro per leggere Carducci.
rido. scusate sono esausta)

*kk
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L’imbarazzante adesione alla vita dei poeti, non ha niente a che fare con la bonta.
Tutt’al piu saranno buoni quando scrivono, fa parte del pacchetto, se non fossero (anche)
crudeli cosa capirebbero di crudelta o di ingiustizia? A parte il fatto che immaginarsi una
persona “pura” di cuore suona un po’ come immaginarsi un santo. O un deficiente.

*k*k

leri un amico al telefono mi fa: «Ma perché leggi cosi tanti romanzi?». ma non so
ragazzi, la realta mi pare cosi patetica.
Di non patetico invece c'e che il cielo sembra libero dai dissennatori.

*k*k

Non so voi, i0 non riesco piu a intuire il mondo, capire la gente, si capisce sempre
male e ancora male, non si capisce neppure chi ti sta a fianco, amici, mogli, mariti. il
mondo pare tutto uno shaglio perpetuo. se qualcuno mi chiedesse qual € I'elemento piu
certo della vita, risponderei: shagliare.

*k*k

Stamane all'alba stavo rileggendo alcuni versi, per lo piu orfici, di Campana, Rilke e altri,
tanto tempo fa un prete mi disse che era bene leggere un pezzettino di vangelo ogni giorno.
ognuno ha il suo. quindi perché i poeti? perché sono una corsia preferenziale a un obiettivo
prestabilito — la fine — e spero sempre qualcuno mi dia delle risposte, ma nessuno da risposte,
anzi, poi mi affeziono di piu a quelli che non mi parlano del futuro, inevitabilmente tragico, ma
del passato, il passato che ritorna (I'ho affrontato forse meglio in prosa che in poesia) con la forza
dirompente del mito, l'adolescenza, la giovinezza che, beninteso, non intendo come mito
estetico, ma come mito di stati d'animo improwvisi e inediti, vissuti quindi in maniera assoluta.
ora c'e chi dice che la vita va avanti, che non ci si puo trattenere in quel tempo li, ma io mi chiedo
quale sia la forza straniante di esperienze adulte, forse avere un figlio, forse, ma credo anche sia
l'unica. per tutto il resto mi & impossibile, per ogni esperienza adulta, non ritornare a quei primi
stati d'animo, assolutamente tragici e assolutamente vitali, luminosi, € esclusivamente |i che si
fa avanti I'idea della fine, del nostro andare avanti per sottrazione, per cui non riesco mai ad
essere totalmente convinta quando mi dicono che invecchiando si impara qualcosa, probabile,
certamente cose pratiche, ma per me quello che c'era da imparare si é esaurito nella giovinezza.
il resto é stato un accontentarsi di continuo, ridurre la portata, riformulare gli obbiettivi, mai e
poi mai abbandonarsi come allora. c'e chi la chiama "maturita”. noi diciamo che un frutto
maturo quando é utile. maturita mi & sempre sembrato un termine vicino ad utilita. di fatto per
me questa é la tragedia della vita, diventare maturi, sapere che questo comportera la sottrazione
di tanto, molto che — per me — non gode di alcuna sostituibilita, non perdo qualcosa per riceverne
una altrettanto buona. no. la maturita & solo perdita, perché la vita collettiva lo esige, l'altro &
necessario, la contraddizione inevitabile, la possibilita di uscirne inesistente. ecco, i poeti mi
calmano, dicono calma, c'eé questo problema, é inevitabile, ma hai vissuto I'assoluto, sii felice,
compi la tua vita se pur nella sottrazione. sii coraggiosa. d'altra parte se la vita non includesse
questa contraddizione non ci sarebbe neppure arte. i0 comunque non sono coraggiosa, col
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piffero, e non mi rassegno, ma neanche per idea sono coraggiosa, ma non esiste, non c'e piu
adolescenza? e chissenefrega, la invento, fa tu, ho inventato una storia che e la storia
dell'adolescenza, la parola ti permette di ri-creare, ri-chiamare, ri-sentire. ok. finird in
manicomio. e chi mi legge con me. ma niente sottrazioni. non esiste. gia ci fregano gli anni.
I'emotivita no. non-esiste.

*k*k

Ultimamente mi trafigge tutto e vivere a Trieste non aiuta. Trieste e spettacolare, fatta
apposta per esaltare ogni stato d'animo, se sei felice non sei felice, sei tremendamente
euforico, se invece sei cosi cosi divieni tutt'uno con uno sciabordio monotono e sempre
uguale. non si tocca neanche un assoluto da queste parti (dalle parti del mio corpo, non
della citta). la gente dice che e normale, invecchiando. la gente e pazza.

*k*k

| bambini sono creativi, si vede da subito, riescono a ideare una casa da una coperta
fino ai limiti piu estremi, all'amico immaginario. se penso alla mia formazione, a cio che
mi seduceva di piu del linguaggio rispetto alla musica, alle arti figurative o a quello che
volete, era la possibilita di mentire. se poi ci credevano, era quasi un rapimento, lo stesso
che provavo quando leggevo le sorelle March. poi arriva Paul Auster e ti dice che il
linguaggio non é la verita, ma il nostro modo di esistere nel mondo. non so se essere
d'accordo, forse, d'altra parte si inventa tutto quello che manca, € un modo di esistere
inseguire ferocemente quello che non si ha, mi dispiace per i tanti poeti e scrittori che
amo, ma spero sempre siano in debito di esistenza, che mentano, che inventino, che si
sentano perennemente mutilati. € un cattivo pensiero, ma migliorero, anche perche il mio
oroscopo e quello di tutti gli scorpioni prevede che nel 2021 saremo il top
dell'appagamento sentimentale, quindi se appagati — noi scorpioni - avremo meno
bisogno di fantasia. cioe ci accontenteremo della realta. oh, non ne va bene una.

*k*k

Tutti noi abbiamo avuto I’ “amica 0 amico bambi”, un genere che serpeggia in ogni
genere, ma se vogliamo essere sinceri, serpeggia di piu nel genere femminile. Avete gia
capito, dai. Allora I’amica bambi era quella che se non riusciva a svitare il tappo della
bottiglietta d’acqua, chiamava il tuo fidanzato perché, guarda a caso, era il piu vicino a
lei e lo pregava di aiutarla. Lui lo svitava con lo sguardo di Mike Tyson e I’amica bambi
sbatteva le ciglia sussurrando “oh... eroe”. Seguono momenti di commossa empatia
reciproca mentre tu, come una scema, non capisci bene che sta succedendo. L’amica
bambi era quella che con la scusa della confidenza amicale si strusciava sul tuo
fidanzatino e se lo facevi notare al tuo fidanzatino la risposta era la solita: “Ma va... €
solo un’amica...”, ma il meglio era: “E poi a me neanche piace”. Finché a un festino li
trovavi chiusi nello sgabuzzino dei cappotti a limonare e se lui (almeno) stava zitto, lei
alla tua vista lievemente agitata diceva “No scusami... gli ho solo chiesto dov’era lo
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sgabuzzino dei cappotti ma davvero io non sapevo, non pensavo, non credevo...”.
L’amica bambi cade sempre dalle nuvole, con quel fare sospiroso di chi ha una crisi di
coscienza e sta davvero soffrendo per te, dopo averti fottuta. Perché vi racconto quest
storia? Perché stanotte ho avuto un incubo pazzesco, tipo quando sogni che ti devi ancora
laureare, si e rimaterializzata la mia amica bambi dei 15 anni, proprio lei, le sue iniziali
erano R. C., non aveva piu 15 anni ma era proprio lei. Insomma ero a un festino con un
mio amico reale, uno che avrebbe potuto piacermi, ed R.C. continuava a tastarlo e ridere
davanti a tutti, poi cambia scena e siamo in una specie di centro culturale all’aperto, ma
arriva pure I’amica bambi e il mio amico si eclissa, finché lo vedo camminare verso
I’uscita, io lo chiamo tre volte e neppure mi sente, infine I’ultima sequenza, che mi ha
fatto ridere, il mio amico ed R.C. sono in uno studio televisivo allestito come una terrazza
bar (secondo me era il Kursaal), sono belli e abbronzati e si guardano come nel video dei
Coma Cose, c’e una telecamera che li riprende e a quel punto io inizio serenamente a
legnare R.C. ma nel farlo mi resta la sua parrucca in mano e capisco che c’ha un brutto
male, cosi naturalmente priva di empatia le dico: «Minchia, manco la morte ti ha
cambiata» e poi prendo il microfono e chiedo ai telespettatori se hanno goduto
abbastanza di questa volgarita in diretta. Oh, mi sono svegliata sudata e ho dovuto
guardare fuori dalla finestra un minuto per dirmi che non ci sono piu amiche bambi
intorno a me, anche se, diciamoci la verita, queste a 50 anni sono uguali, vanno in
antagonismo pure con un paramecio, ovviamente solo se é fidanzato con te. Per par
condicio diciamo pure che anche il tuo eventuale fidanzato € un bel bambi (finto ingenuo
o rimbambito) e ti dira sempre, fino alla morte, che non sapeva, non pensava, non
credeva. Anzi c’e pure la categoria — dai miei ricordi — che dice: «dovrei andare la, ma
c’e anche Bambi, ti scoccia? Vuoi che non vada? Perché posso inventare una scusa e dire
che sono da te», quando muoiono dalla voglia di qualche lusinga che li fa sentire Rocky
Balboa, ma vogliono pure darsi un alibi che sollevi la loro sporca e brillante coscienza.
Gesu... grazie a dio era solo un sogno. Fine.

*k*k

O quella cosa di mente sana in corpo sano non I’ho mai capita fino in fondo. Se devo
essere sincera quando mi alleno faccio molta piu fatica a pensare, troppa salute, secondo
me la troppa salute non va moltissimo d’accordo con I’intuizione, non so come funzioni
il cervello, ma quando mangio, bevo e fumo il mio é piu veloce.

*k*k

Ma perché festeggiano la giornata dei single se nessuno vuole rimanere solo? pure io ho tanti
amici/amiche separati, divorziati, alcuni dei quali azzardano pure alla solitudine come una sorta
di ritrovata panacea, beninteso, con una fila di amanti, ma quella si chiama comodita, non
solitudine. piuttosto perché non si inventano I'amante day? ci pigliano dentro single e soprattutto
non single, secondo me sarebbe un‘operazione di marketing piu efficace. vabbé, non importa.

"Bambi vs. Godzilla (211/365)" by JD Hancock is licensed under CC BY 2.0
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INFORMAZIONI SULLA RIVISTA

Endoxa — Prospettive sul presente e una rivista bimestrale di riflessione culturale a
carattere monografico. Lo scopo dellarivista é sia disseminare conoscenze riconducibili,
direttamente o indirettamente, all’ambito umanistico sia di intervenire, in una
prospettiva di “terza missione”, nel dibattito contemporaneo, senza alcuna preclusione
culturale.
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