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“LONTANO DAGLI OCCHI, LONTANO 
DAL CUORE” – EDITORIALE  
 

  

FERDINANDO MENGA 
 

 

Quali corpi vissuti e viventi abitiamo luoghi. Quali corpi fisici, corpi materici tra altri 
corpi, occupiamo spazi. Nel primo caso, possiamo dire di essere (un) corpo; nel 
secondo, di avere un corpo. Ricorrendo all’ausilio della lingua tedesca – e non senza 
qualche licenza di semplificazione –, potremmo far passare questa distinzione, asserendo 
che mentre la prima prospettiva indica l’esperienza corporea quale esperienza di un Leib, 
la seconda si riferisce piuttosto a quella del corpo in quanto Körper.  

Secondo il filosofo Maurice Merleau-Ponty – e buona parte della tradizione 
fenomenologica che lo precede e lo segue – è la dimensione dell’essere un corpo – 
insomma, quella pratica di corpo vissuto – a rappresentare la modalità originaria con cui 
interagiamo col mondo. In altri termini, è solo a partire dal punto cieco della prospettiva 
che ognuno di noi incarna, e che nessun’altra o nessun altro può occupare al nostro posto, 
che ogni soggetto realizza la propria relazione col mondo e prende – per così dire – le 
“misure” con i vari ambiti d’esistenza.     
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Evidentemente è entro questa prima dimensione che ha autenticamente senso parlare 
di vicinanza e lontananza quali possibilità prodotte e percepite dal nostro abitare 
concreto i mondi-della-vita. Insomma, per dirla in termini ancora più semplificati, è in 
ragione del fatto che ho costituito la mia relazione col mondo secondo questa o 
quest’altra declinazione corporea – quale precipitato di tale o talaltro insieme di vissuti 
– che posso giungere a valutare oggetti o soggetti vicini piuttosto che lontani – come 
pure posso giungere a lamentarmi, per esempio, che qualcuna/o mi stia troppo addosso, 
oppure mi faccia percepire distanza nonostante la stretta di un abbraccio. 

Ad altra configurazione di fondo rimanda invece la seconda dimensione. Questa, 
infatti, lungi dall’originarsi a partire da un punto cieco personale e insostituibile, implica 
esattamente il contrario: impone cioè che ciascuno si guardi da fuori e si metta in 
relazione con gli altri elementi che popolano lo spazio secondo una modalità neutrale, 
anonima, standardizzata e interscambiabile. Come si può intuire, una tale dimensione 
rinvia al modo tipico attraverso cui l’approccio teorico-scientifico e anche 
l’orientamento tecnico-strumentale si intrattengono col mondo.  

Si badi, però, non che qui si tratti di prediligere in modo esclusivo l’una piuttosto che 
l’altra declinazione d’esperienza. Essendo esseri costantemente inseriti nell’interregno 
di Leib e Körper, noi non possiamo fare a meno di nessuna delle due dimensioni.  

Così, se per un verso risulta indubbio che la modalità primordiale di abitabilità del 
mondo si struttura a partire dalla corporeità concreta, è altrettanto vero, per l’altro, che è 
solo grazie al processo d’astrazione scientifico-tecnologico tipico della modernità che, 
per esempio, si è resa possibile l’espansione stessa dei nostri campi d’esperienza. In 
effetti, è stato unicamente tramite tale processo di evaporazione dei luoghi concreti e 
mediante la formalizzazione e omogeneizzazione degli spazi che si è effettivamente 
realizzata la relativizzazione dei punti di vista tradizionalmente tramandati e, di 
conseguenza, si è sviluppato il cammino d’emancipazione rispetto alla visione 
gerarchizzata distintiva della civiltà premoderna – visione notoriamente fondata su 
una connotazione immediatamente sostantivizzata degli ambiti vitali e sull’aderenza 
pressoché ontologica dei soggetti ai contesti di provenienza. Un tale passaggio da una 
forma di localizzazione inscindibilmente ontologico-qualitativa, come quella medievale, 
a una forma geometrico-quantitativa, di matrice moderna, è peraltro plasticamente 
riscontrabile – come ci mostra in modo assai suggestivo Jordan Branch nel suo The 
Cartographic State – proprio nella progressiva evoluzione delle rappresentazioni 
cartografiche. 

Ma ciò detto, è, d’altra parte, nondimeno importante registrare anche la direzione 
opposta del rapporto, dal momento che neppure la misurazione più standardizzata o la 
formalizzazione più anonima dello spazio può evitare di riflettere la configurazione 
pratico-vissuta dell’esistente che ne sta alla base. Un tale ordine delle cose si manifesta 
non appena si rileva quanto proprio l’atteggiamento tecnico-scientifico caratteristico 
della modernità non possa essere inteso come un’opzione caduta improvvisamente dal 
cielo, ma rimandi piuttosto, esso stesso, a una determinata e concreta riorganizzazione 
epocale di matrice storico-sociale di relazione col mondo. E qui la concretezza si palesa 
precisamente nel fatto che l’affrancarsi dai luoghi vissuti tramite la formalizzazione dello 
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spazio e la misurazione del mondo rinvia a un processo per nulla neutrale, ma piuttosto 
tutto fattuale di omogeneizzazione e neutralizzazione. Stando a quanto riscontrava 
Heidegger, in effetti, relazionarsi tecnicamente col mondo implica anzitutto partire 
dalla premessa di averlo già inteso, secondo una prospettiva assolutamente pratica, quale 
rex extensa dal carattere uniforme tanto disponibile al nostro sguardo teoreticamente 
orientato, quanto sottoponibile al nostro dominio operativo.  

Su quanto, poi, il compimento di questo grande processo di trasformazione epocale 
sia stato necessariamente coadiuvato anche da un’alleanza con la logica del capitale, 
che giunge al pieno dispiegamento contemporaneo nell’economia di stampo 
globalizzato-finanziario, è questione su cui non abbiamo bisogno qui di intrattenerci. 
Per approfondimenti al riguardo, basti partire dagli scritti di Karl Marx fino ad arrivare 
a quelli più recenti di Thomas Piketty, senza dimenticare, al contempo, il passaggio per 
le suggestive pagine (de La grande trasformazione) di Karl Polanyi, come pure – 
volendo riferirci a un’analisi tutta nostrana – per le acute riflessioni del giurista Pietro 
Barcellona (specialmente quelle contenute ne L’individualismo proprietario). 

Quello su cui dobbiamo però soffermarci, per tornare al nostro tema, è esattamente la 
gerarchizzazione che la considerazione or ora evocata implica entro la relazione tra 
lontananza e vicinanza. Sì, perché il punto è effettivamente questo: quale 
configurazione di un rapporto vissuto e concreto col mondo all’insegna del dominio 
teorico e dello sfruttamento funzionale, l’atteggiamento tecnico-scientifico (con tutti i 
suoi addentellati) non può che prediligere il registro della prossimità in quanto intimo 
riflesso dell’accessibilità diretta dei luoghi e immediato stare-a-disposizione delle cose. 
E, d’altro canto, sempre il medesimo atteggiamento non può che rifuggire 
contestualmente il regime della lontananza quale contrassegno dell’indisponibilità al 
dominio.  

Peraltro, si rende piuttosto semplice rintracciare l’esito ultimo di un tale atteggiamento 
generalizzato nell’epoca attuale, proprio nel momento in cui si connette lo 
sprigionamento estremo della tecnologia avanzata con l’inarrestabile processo di 
mondializzazione che ha messo in moto, e la cui logica più intima, in effetti, altro non 
rivela che l’aspirazione profonda a rendere ogni luogo del globo disponibile e 
dominabile e, di conseguenza, occupabile sotto il segno di una prossimità sempre 
riscontrabile e di una lontananza via via revocabile.  

Nonostante gli innumerevoli vantaggi collegati alla realizzazione di una tale 
aspirazione, molteplici sono pure le ripercussioni prodotte dalla prioritizzazione della 
prossimità che essa persegue. Il contraccolpo più evidente si manifesta nel fatto che un 
progetto titanico del genere, data la provenienza concreta, storica e finita a cui comunque 
rimanda, può mantenersi in vita solo attraverso un inarrestabile processo all’insegna 
della volontà di potenza, ovvero mediante una dinamica di paranoica 
autoaffermazione e il concomitante esercizio di persistente obliterazione violenta di 
tutti gli elementi e le esperienze che, di volta in volta, ne lasciano affiorare la matrice 
contingente. Esso culmina, così, in una mastodontica operazione di tendenziale 
uniformazione del mondo che può perpetuarsi solo al prezzo del continuo tentativo di 
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allontanamento e rimozione – o meglio, di ricacciamento nella latenza – di altri 
mondi possibili.  

Oggigiorno, questi mondi altri che tentano invano di affacciarsi al mondo assumono 
la consistenza eterea di molteplici tracce marginalizzate e oscurate, come quelle che 
popolano le tante e variegate periferie del nostro pianeta globalizzato; oppure si tratta 
di tracce che non riescono nemmeno per un momento ad affiorare, restando subito 
sepolte come puntini invisibili lungo le rotte migratorie di deserti lontani o inabissate 
in quell’enorme cimitero liquido che ormai è diventato il Mediterraneo. Oppure ancora 
tali tracce assumono la forma ancor più evaporata di mondi a venire che mai avranno 
possibilità di giungere all’esistenza quali ambienti di vita ospitali a causa della 
predatoria cecità degli umani di oggi e della loro incapacità di praticare una morale a 
misura delle generazioni future. E neppure possiamo omettere di ricordare, in tale 
contesto, le tracce invisibili dei milioni di animali non-umani ogni giorno fagocitati 
nella gigantesca macchina di una mattanza che si consuma nascosta e inarrestabile per 
poter soddisfare i bisogni dell’umano dominatore.    

Quali che siano le forme concrete di tali espulsioni nella latenza (o operazioni di messa 
a debita distanza), in tutti i casi sembra valere sempre e comunque la medesima logica 
di un “lontano dagli occhi, lontano dal cuore” (per riprendere il titolo di una celebre 
canzone di Sergio Endrigo), ovvero il riproporsi di quel meccanismo di occultamento 
diagnosticato molto bene già da Nietzsche più di due secoli fa, allorché fa pronunciare 
al suo Zarathustra la seguente – semplice e, a un tempo, raggelante – considerazione: 
«I più lontani devono scontare il vostro amore del prossimo; e già quando siete radunati 
in cinque, deve sempre morire un sesto». 

Quello attuale, peraltro, potrebbe risultare un momento assai propizio per rinnovare 
un’analisi per nulla scontata su come il rapporto tra vicinanza e lontananza possa essere 
calibrato e vissuto. L’esperienza pandemica che stiamo attraversando, difatti, almeno 
una qualche perplessità pare consegnarcela al riguardo: sì, quantomeno l’interrogativo 
che si intrufola nello spazio tra l’ubriacatura tecnologicamente alimentata di 
un’onnipresenza che ci sembrava pressoché garantita e la traumatica interruzione 
delle più quotidiane e consolidate esperienze di prossimità che, nostro malgrado, 
abbiamo dovuto imparare a registrare. 

Certamente, queste pagine sono riuscite a raccogliere soltanto un possibile percorso 
di decifrazione della questione: assai più ricche – e intriganti – chiavi di lettura potranno 
essere senz’altro rinvenute nei contributi che compongono questo numero. 

 

"124/365 chi ha scritto 'lontano dagli occhi, lontano dal cuore' è solo tanto lontano dalla verità..la verità 
è che non ha capito niente!" by FotoCla. is licensed under CC BY-SA 2.0 

https://www.flickr.com/photos/40168692@N06/14518623025
https://www.flickr.com/photos/40168692@N06/14518623025
https://www.flickr.com/photos/40168692@N06
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/2.0/?ref=openverse&atype=rich
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LA SOCIALITÀ DELLA DISTANZA 
 

 

CORRADO DEL BÒ 
 

Una delle espressioni che abbiamo iniziato a usare, dopo l’esplosione della pandemia 
da Covid-19, è “distanziamento sociale”. Ci è servita, e purtroppo ci serve ancora, per 
indicare una serie di comportamenti, ai quali siamo obbligati o che ci vengono 
raccomandati, e che, in diversi modi e in varia misura, incidono sulla nostra libertà di 
movimento e di circolazione, ancorché al condivisibile scopo di salvaguardare la salute 
delle persone abbattendo le probabilità di contagio da Covid-19. 
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L’espressione è ormai è entrata nel nostro lessico e sarebbe terribilmente presuntuoso 
pensare che la pedanteria filosofica riesca a correggere usi linguistici consolidati. Non si 
può tuttavia fare a meno di rimarcare un punto concettuale, che invece l’espressione 
occulta: in realtà, il distanziamento impostoci dai vari provvedimenti delle autorità nel 
corso degli ultimi due anni non è a rigore un distanziamento sociale, ma è piuttosto, più 
precisamente, un distanziamento fisico. 

Nemmeno nei mesi del lockdown più severo, è stato dopotutto vietato alle persone di 
intrattenere relazioni sociali; è stato casomai vietato loro di avere relazioni sociali che 
prevedessero un qualche tipo di contatto fisico (questo, incidentalmente, dovrebbe dirci 
qualcosa a proposito della tanto, e a sproposito, evocata “dittatura sanitaria”: le 
dittature spezzano la socialità). Nella primavera del 2020, si è anzi assistito a un 
fenomeno solo apparentemente curioso: le persone erano confinate in casa, salvo che per 
particolari e motivate ragioni, e allo stesso tempo interagivano molto tra di loro, 
utilizzando gli strumenti che le tecnologie telematiche mettono a disposizione. 

Questo ci porta a una prima considerazione: la socialità non può essere ridotta alla 
fisicità degli incontri, salvo dare della prima una versione impoverita e non più al passo 
con i tempi. Oggi coltiviamo le nostre amicizie con gli smartphone, sui social, con la 
posta elettronica, con le video-chiamate; e ci sono persone che non abbiamo mai visto 
dal vivo, ma con cui in alcuni casi siamo in una confidenza anche maggiore rispetto a 
quella che abbiamo con persone che vediamo (vedevamo) tutti i giorni. Questo 
ovviamente non vale per tutti; purtroppo, ci sono persone per le quali l’instaurarsi della 
distanza fisica comporta anche distanziamento sociale (per fare un esempio, le persone 
ricoverate nelle Rsa) e in alcuni casi il domicilio è diventato un luogo di isolamento e 
ha generato o incancrenito certi problemi (pensiamo alla violenza domestica). 

E tuttavia mi pare si possa riconoscere senza difficoltà che sarebbe stato molto diverso 
se questa pandemia, con le correlate esigenze di distanziamento, si fosse verificata, 
poniamo, quarant’anni fa, quando socialità e fisicità sostanzialmente coincidevano: 
mancava all’epoca la tecnologia capace di dissociarle. Questa tecnologia oggi invece 
esiste, ha reso possibile una socialità senza fisicità e, quando è scoppiata la pandemia, 
ci ha messo nelle condizioni di poter essere vicini, rimanendo lontani. 

L’esigenza del distanziamento fisico ha naturalmente un profilo prevalentemente 
sanitario. Meno incontriamo le altre persone, minori sono le probabilità di contagiarle o 
di essere contagiati; e meno contagi ci sono, minore sarà la quantità di persone che 
svilupperanno forme severe di Covid-19 tali da richiedere un ricovero in ospedale, o 
addirittura in terapia intensiva. Questo, a sua volta, eviterà di mettere sotto pressione le 
strutture e il personale sanitario, che, diversamente, dovrebbero occuparsi di un numero 
ingestibile di malati gravi da Covid-19, con l’effetto da un lato di non poter curare 
efficacemente tutti costoro, dall’altro di non poter dedicare tempo, risorse ed energie a 
curare altre patologie non meno gravi né meno mortali. 

Il quadro non è naturalmente statico: ci sono i vaccini e le campagne vaccinali, 
innanzitutto; poi c’è il miglioramento dei protocolli terapeutici; e infine ci soccorre la 
fondata speranza che le mutazioni del virus lo rendano sempre meno aggressivo col 
passare del tempo. Questi fatti spiegano anche perché le richieste di distanziamento fisico 
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si sono attenuate; con qualche accorgimento, sono state riaperte pressoché tutte le attività 
e le persone hanno a poco a poco ripreso a incontrarsi. Ma queste richieste sono rimaste, 
in linea generale, nondimeno valide: banalmente, meno ci si vede di persona, o meno ci 
si vede di persona senza prendere alcune precauzioni (per esempio, tenere una certa 
distanza e indossare la mascherina), più si ostacola la diffusione del virus. 

Se tutto questo è vero, la seconda considerazione è questa: la nostra socialità in epoca 
Covid-19 non solo può, ma anche deve (continuare a) passare attraverso forme che 
prevedono un qualche tipo di distanziamento fisico, seppur, per le ragioni sopra esposte, 
meno drastico e meno duro rispetto a quello del 2020. In altre parole, se la riduzione dei 
contatti fisici diminuisce occasioni e probabilità di contagio che, per quel che abbiamo 
osservato prima, conducono a morti altrimenti evitabili, è bene essere vicini rimanendo 
lontani. 

Ciò non significa naturalmente giustificare qualsiasi restrizione alla libertà di 
movimento e circolazione o demonizzare ogni tipo di contatto fisico. A parte qualche 
isterismo occasionale, si può ragionevolmente affermare che questo non è accaduto nei 
primi momenti della pandemia, quando il misto di aggressività del virus e scarsità di 
conoscenze ha gettato nell’affanno le strutture sanitarie e spinto i governi a 
provvedimenti draconiani, e dunque non si capisce perché dovrebbe accadere ora, che 
abbiamo strumenti di prevenzione e cura assai migliori, sicché accorciare le distanze è 
per molti aspetti meno rischioso di prima. 

Certamente, però, mantenere le distanze rimane un elemento che, al momento, non 
può non contribuire alla nostra lotta contro il Covid-19; da quel che par di capire dalla 
curva pandemica, non è ancora il momento di riportare la distanza fisica a come era nel 
2019. Ancora per qualche tempo, dunque, è presumibile ritenere che dovremo restare 
lontani; e ancora una volta, si tratterà di evitare che il distanziamento fisico diventi 
distanziamento sociale. 

 
"La percezione della distanza" by micampe is licensed under CC BY-NC-SA 2.0 
 

https://www.flickr.com/photos/51035543396@N01/88184820
https://www.flickr.com/photos/51035543396@N01
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/2.0/?ref=openverse&atype=rich
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IL VICINO E IL LONTANO: L’UMANO 
AMBIVALENTE  
 

 

RICCARDO DAL FERRO  
 

Abbiamo gettato il nostro occhio più avanzato oltre i confini di quel che ritenevamo 
possibile, ma al tempo stesso non sappiamo che guardare al nostro ombelico, indaffarati 
come siamo a dare importanza alle piccolezze dei nostri drammi quotidiani. Non è un 
caso che l’umanità abbia lanciato il James Webb Telescope verso lo spazio infinito, al 
fine di osservare le prime luci dell’espansione siderale, proprio mentre i problemi 
“terreni” quali la pandemia, l’elezione di un Presidente della Repubblica (e i conseguenti 
giochi di palazzo) e l’inflazione correlata al costo dell’energia occupano la nostra mente 
riportandoci prepotentemente con i piedi (e le gonadi) per terra.  

Che l’essere umano sia una corda tesa tra il finito e l’infinito, tra lo spazio siderale e 
il quartiere di casa, tra l’anelito all’immortalità e la caducità di ogni cosa, non saremo 
certo noi ad affermarlo per primi. Anzi, la filosofia lo ribadisce da millenni: da Eraclito 
a Nietzsche, da Platone a Kierkegaard, la tensione esistenziale che permea la nostra vita 
è chiara anche agli occhi del pensatore più distratto.  

Ma forse mai come oggi quella tensione si è manifestata in modo tanto concreto, tanto 
reale.  

Da un lato abbiamo i traguardi di un sapere scientifico e ingegneristico come mai ne 
abbiamo visti finora. Un’opera d’arte che diventa telescopio, grande come un campo da 
tennis, progettata per fotografare le primi luci dopo il Big Bang, le galassie e le stelle 
più antiche dell’universo, dandoci letteralmente una finestra su cui affacciarci per 
vedere l’alba di ogni alba: il James Webb Telescope è molto più di un marchingegno 
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sparato nello spazio al fine di fotografare il vuoto cosmico poiché, perlomeno 
simbolicamente (ma neanche troppo), è il trionfo dello spirito di esplorazione che ha 
permesso all’umanità di diffondersi, capire, imparare, trasformarsi, evolvere e 
sopravvivere nel corso della storia. Il JWT è il prodotto definitivo (ma non finale, almeno 
speriamo) di un percorso che fin dalla notte dei tempi ci ha portati col naso all’insù per 
capirne qualcosa in più di quel telo oscuro che sta sopra le nostre teste e che in realtà 
circonda ogni cosa.  

Una missione suicida (per quanto una macchina possa tentare il suicidio) che ha 
costretto scienziati e ingegneri ad accartocciare un sistema incredibilmente complesso di 
leve e specchi, come se fosse un origami, per poterlo proiettare verso il cielo dentro un 
razzo supersonico e farlo poi dispiegare nel vuoto dello spazio, quando ormai, in caso di 
malfunzionamento, ogni possibile intervento umano sarebbe stato inutile. Il JWT è una 
scommessa cosmica di proporzioni immani, non solo perché sono ben 300 i possibili 
fallimenti meccanici e ingegneristici che possono portare al fallimento della 
missione, ma soprattutto perché migliaia di persone hanno lavorato per decenni (alcuni 
per trent’anni!) alla buona riuscita di questa follia scientifica che ci lascia ancora oggi 
col fiato sospeso (infatti, il JWT deve viaggiare ancora per qualche giorno prima di 
giungere al punto di orbita denominato “L2”, dove inizierà a stabilizzarsi al fine di 
cominciare la sua missione, ma finora tutto è andato bene: gli specchi e lo scudo termico 
sono dispiegati e se volete qualche info in più guardate qui: 
https://www.ilpost.it/2021/12/25/james-webb-space-telescope-lancio-spazio ).  
Tutto questo allo scopo di mandarci foto ad altissima risoluzione delle prime luci 
dell’universo, grazie allo spettro infrarosso che permetterà al telescopio di individuare 
elementi cosmici altrimenti invisibili all’occhio umano, e non solo a causa delle 
incommensurabili distanze.  

Ma chi siamo noi davvero, di fronte a questa straordinaria ambizione?  
Siamo al tempo stesso quelli che si scannano nei parlamenti e sui social network per il 
rincaro delle bollette, per il temporaneo Green Pass, per un tennista poco avvezzo a 
seguire le regole che una comunità si dà al fine di proteggere le persone a rischio? Siamo 
gli stessi talmente impauriti dalla pandemia da non voler più uscire di casa, desiderare di 
rimanere sempre nel bozzolo accoccolato del nostro salotto, nello smart-working eterno 
che di “smart” ha poco e del “jerk” ha moltissimo? Siamo i consumatori indomiti di 
prodotti d’intrattenimento a profusione che hanno sostituito allo zapping il “binge-
watching” e sono perfettamente rappresentati da quella frase pronunciata nel film “The 
Network”: “At least leave us alone in our living rooms!” Siamo gli stessi individui che 
desiderano “cancellare” ogni cosa ricordi anche solo alla lontana un trauma, una forza 
indesiderabile, al punto da produrre un nuovo revisionismo storico che prende 
oggigiorno il nome di “cancel culture”, la quale si permette di eliminare con un colpo di 
spugna le grandi conquiste della nostra civiltà mal sopportando l’idea che ogni grande 
impresa porta con sé grandi colpe e responsabilità? Siamo gli stessi che di fronte alle 
parole che ci danno fastidio mettono in campo un piccolo esercito di asterischi, perché 
la parola “stupro” ci offende e quindi deve diventare “st*pro”? Siamo i sensibilini del 
nuovo millennio, i suscettibili che non vogliono nulla che li disturbi, gli inventori della 

https://www.ilpost.it/2021/12/25/james-webb-space-telescope-lancio-spazio
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propria identità che però si dimenticano di ricordare le radici della loro reale identità? 
Siamo così debolucci, ridicoli e piccoli al punto da dover adottare il sarcasmo come unica 
via interpretativa della realtà, e così dobbiamo rispondere con i “meme” alle grandi 
tragedie e le grandi conquiste del nostro tempo, diventando infine irrilevanti?  

Ho sempre trovato incredibile e ironica l’ambivalenza dell’essere umano, questa sua 
tensione tra le cose grandi e le cose piccole, il suo perdersi da un lato verso i sogni di un 
futuro impossibile e dall’altro nell’ombelico dei propri autismi politici e sociali. Da un 
lato il coraggio di spingersi oltre i confini di ciò che gli altri ritengono normale e 
familiare, dall’altro la pusillanimità di rinchiudersi nei bozzoli di cristallo edificati al fine 
di proteggersi dai dardi del mondo. Da un lato l’energia per esplorare ciò che sta oltre la 
collina, dall’altro la debolezza di rimanere indietro, per paura e sotterfugio, mandando 
avanti prima gli altri.  

La verità è che noi siamo il frutto di questa coesistenza e per quanto i “social justice 
warrior” della nostra epoca tentino in ogni modo di proiettare un’immagine angelicata 
di se stessi o di coloro che vogliono “proteggere” grazie all’attivismo (di volta in volta 
le comunità di colore dal razzismo, gli adolescenti disforici dalla transfobia, le donne dal 
sessismo, et cetera), nessun essere umano è “una cosa sola”: non siamo totalmente 
proiettati al di là di noi stessi perché siamo anche pavidi protettori dei nostri privilegi; 
non siamo semplicemente innocenti dal punto di vista etico, siamo anche macchiati da 
invidie, sopraffazioni e soprusi intentati contro altri più deboli; non siamo meramente 
vittime delle circostanze, siamo spesso le circostanze d’altri e i nostri gesti, le nostre 
parole e idee producono vittime laddove vorremmo vedere i cattivi.  
Non siamo solo l’occhio verso dio del James Webb Telescope, siamo anche il rancore 
pandemico che serpeggia verso il vicino di casa, siamo la fastidiosa presenza che fa la 
morale a chi se la vive meglio di noi, siamo l’ombelico esistenziale da cui non sappiamo 
distogliere lo sguardo. Non siamo solo coloro che votano i bravi e buoni perché sono 
bravi e buoni, siamo anche coloro che augurano il peggio possibile a chi non la pensa 
allo stesso modo, siamo quelli che si inalberano perché qualcuno ha un’opinione diversa 
sul nostro film preferito, siamo gli stessi che sbraitano sul web quando si trovano di 
fronte a un interlocutore che non incontra la nostra simpatia. Siamo questo e siamo 
quello, siamo il nostro sguardo più lontano proiettato verso il cosmo e siamo il prurito 
che ci costringe a soffermarci sulle nostre piccolezze. Siamo questo e siamo quello, 
siamo i nostri sogni verso cui tentiamo di proiettarci e siamo i nostri incubi che non ci 
permettono di essere all’altezza dei nostri pensieri più alti.  

Siamo noi stessi la crisi di civiltà che incarniamo.  
Se non accettiamo una volta per tutte questa ambivalenza, se non comprendiamo 

l’ambiguità di fondo che ci permea, se continuiamo a rifiutare tutto quello che di noi non 
ci piace, che contraddice l’idea innocente che vogliamo proiettare di noi, finiremo per 
diventare irrilevanti, prima agli occhi del mondo e poi ai nostri stessi occhi.  
A quel punto, dovremo sperare che lo sguardo del JWT guardi solo lontano dalla Terra 
perché, con la sua straordinaria risoluzione, se puntasse verso di noi mostrerebbe tutta 
l’inconsistenza delle nostre fantasie. E ci farebbe vergognare dello specchio lanciato 
sopra di noi.  
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UNA LONTANANZA SENZA PENSIERI 
 

 

PIER MARRONE 
 
La curiosità uccide la meraviglia? Questa idea mi è venuta in mente la volta che lessi 

il fulminante incipit di Tristi tropici di Claude Lévi-Strauss “Odio i viaggi e gli 
esploratori”, una frase che genera un forte effetto di spaesamento per il lettore che si 
immerge nel resoconto ineguagliato delle spedizioni di Lévi-Strauss in Brasile. Perché 
mai dovemmo odiare i viaggi, nell’epoca nella quale non ci sono più gli esploratori, 
mentre rilevazioni satellitari, enormi archivi di immagini sempre alla portata dei nostri 
dispositivi elettronici, rendono tutto così prossimo? Se è vero che verso il resto del 
mondo la nostra esperienza è per lo più quella della prossimità, tuttavia è una prossimità 
che deve essere interrogata.  

Lévi-Strauss si era ben reso conto di quanta ambiguità albergasse in questo desiderio 
per l’insolito che non mira ad altro se non a confermare le proprie esperienze.  Così la 
preoccupazione per l’effetto sorprendente che cerchiamo nei documentari sull’Africa 
(parliamo di questo territorio come se fosse un unico soggetto indiviso e non un 
continente con più di cinquanta stati indipendenti e con innumerevoli tradizioni che alla 
maggior parte di noi rimarranno per sempre non tanto inaccessibili, quanto piuttosto del 
tutto sconosciute), sul Tibet, sull’Amazzonia è sempre rinnovata. Questo ci attendiamo 
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accada nonostante l’invasione di immagini che dovrebbe generare un’indigestione, e che 
certamente non è fatta per sollecitare un pensiero critico nello spettatore, nell’ascoltatore, 
nel lettore, che è più complice che vittima nella sua ricerca dell’effetto a sorpresa.  

Cosa ci spinge a rincorrere questa apparente bulimia immaginativa? È la ricerca di 
un’intensificazione della nostra esperienza quotidiana oppure un desiderio di evasione? 
Nessuno di noi è un viaggiatore nel senso di Lévi-Strauss, ma un numero enorme di 
persone, quale mai si era precedentemente visto nella storia è in grado di fare 
quest’esperienza, incredibile sino a pochi decenni fa, di viaggiare in altri paesi per 
visitarli con il conforto di poter ritornare in tempi brevissimi a casa propria. Cosa 
riteniamo di queste esperienze, cosa ascoltiamo durante questi viaggi, cosa ricerchiamo 
nelle foto che facciamo con i nostri onnipresenti cellulari, accumulando insiemi di 
immagini che spesso nemmeno abbiamo il tempo e la voglia di rivedere? Io credo sia la 
possibilità di una testimonianza, la possibilità di dire che si è stati lì. Certo, poi questa 
testimonianza molto spesso è condivisa nei profili social che abbiamo, ma la 
documentazione che rimane dentro i nostri archivi è di solito molto superiore alle poche 
immagini che postiamo. Vogliamo condividere con gli altri quelle che a noi sembrano 
migliori, ma quello che ci pare migliore è spesso a sua volta modellato su uno standard 
medio di ciò che ci può apparire sorprendente. Forse nei nostri viaggi nei quali 
acquistiamo un esotismo che non esiste, quello del quale andiamo in cerca non è essere 
sorpresi, se intendiamo l’esperienza di un incontro che spiazza le nostre credenze, ma 
essere allietati.  

Quale posto possiamo in realtà dire di non aver potenzialmente visitato? Tutto sembra 
essere stato documentato dall’immagine. Ma l’immagine crea un’impressione di 
prossimità del tutto falsa a meno che non sia sorta dallo sguardo di un grande artista, che 
ci certifica non la prossimità dell’immagine alla nostra esperienza, bensì la sua distanza 
dal nostro vissuto usuale. Il lontano invece vogliamo che ci appaia vicino, perché deve 
essere immediatamente incorporabile in noi, altrimenti avremmo fatto un’esperienza che 
non potremmo condividere realmente con gli altri, che possono comprenderla solo se 
sono a loro volta in grado di incorporarla senza problemi, e così via in un loop 
all’infinito.  In fondo, questo rientra nella nostra natura di esseri abitudinari e nella 
natura meccanica del nostro pensiero che preferisce sempre credere che le novità siano 
interpretabili alla luce dell’esperienza passata, che spesso nemmeno ricordiamo bene.  

Insomma, pare avere ragione Lévi-Strauss: la nostra smania di conoscenza dei luoghi 
distanti da noi è immersa in un conformismo rassicurante, che è quello del collezionista. 
Non vogliamo realmente fare delle esperienze nuove, che costituiscano delle cesure nelle 
nostre esistenze, ma desideriamo collezionare, possedere nuove esperienze così come 
si possiedono dei nuovi oggetti decorativi che entrano a far parte delle pareti delle nostre 
case, senza mai esserne stati realmente estranei.  

È nella natura della globalizzazione, si dirà, che si realizzino queste cose, e in 
particolare che le esperienze vengano acquistate, assieme al loro corredo di emozioni da 
testimoniare nei nostri cellulari e sui social. In realtà, questo è in parte vero, poiché non 
è solo ed esclusivamente la globalizzazione a favorire questa apparente inclusione di ciò 
che è lontano in ciò che è vicino (apparente perché, come vorrei sforzarmi di suggerire, 
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si tratta molto di più di un’inclusione del familiare nel familiare, del noto nel già noto, 
del prossimo a ciò che più ci è vicino). In fin dei conti, la nostra globalizzazione non è 
la prima che si compie, ma almeno altre due nel passato si sono già realizzate. La più 
vicina a noi fu quella che iniziò dalla seconda metà dell’Ottocento e fu interrotta dalla 
prima guerra mondiale. Il volume dei commerci a livello mondiale raddoppiò in soli 
quattro decenni e questa unificazione del globo suscitò tutta l’ammirazione di Marx e 
Engels, che alla borghesia che l’aveva realizzata innalzarono un peana nel Manifesto del 
partito comunista. Un’altra globalizzazione, su scala certamente minore, ma egualmente 
di grande importanza, si realizzò ancora prima quando si unificarono e integrarono i 
mercati dell’argento di America, Europa e Asia (una globalizzazione spezzata dalla fine 
del bimetallismo decretata nel 1873 dal presidente americano Grant). Eppure in 
quelle globalizzazioni non venne a compimento quella che nella nostra contemporaneità 
ci appare un’unificazione molto più profonda.  

Perché ci appaia così profonda dovrebbe però essere una credenza a sua volta da 
interrogare. Forse anche a chi visse la globalizzazione interrotta tragicamente dal primo 
conflitto mondiale il mondo appariva unificato in profondità. Qualcosa del genere deve 
essere capitato nella mia città, Trieste, che in quel periodo era uno dei primi dieci porti 
del mondo e il cui cosmopolitismo può essere testimoniato sia dalle dimore borghesi 
trasformate ora in musei, sia dalla presenza di numerose etnie allogene (serbi, armeni, 
croati, tedeschi), sia dalla presenza di importanti sedi consolari (i neonati Stati Uniti 
d’America vi aprirono una delle primissime rappresentanze in Europa). Tuttavia, Trieste, 
come altre città, era un caso speciale e non generalizzabile. Cosa ne sapevano del resto 
del mondo, la maggior parte delle persone che continuavano a vivere nelle campagne, 
senza altra prospettiva se non quella di perpetuare una vita che appariva poco diversa da 
quella vissuta dalle generazioni precedenti e che con scarsi cambiamenti sarebbe stata 
ripetuta dalle generazioni successive?  

Cosa sappiamo, invece, noi? Molto di più è ovvio, ma quello che ci permette di sapere 
di più è dovuto alla tecnica che ha accompagnato la nostra globalizzazione, quella nella 
quale siamo immersi e che solo negli anni Settanta del secolo scorso ha eguagliato i 
volumi dei commerci della prima globalizzazione. La tecnica delle comunicazioni, dei 
viaggi, degli apparati di registrazione ha democratizzato le esperienze che un secolo fa 
erano consentite solo a pochissimi privilegiati, che potevano sperimentare il viaggio, 
l’esplorazione, la conservazione di ricordi radicati in terre che non erano quelle della 
propria origine. La tecnica che accompagna la nostra globalizzazione è quella che 
permette questa democratizzazione dell’esperienza. Ecco allora che il turismo diviene un 
intero sistema industriale che si occupa di colonizzare il tempo libero di un numero 
eccezionalmente alto di persone che in una decina di ore di viaggio a un costo contenuto 
raggiungono mete esotiche.  

Il loro tempo libero deve essere occupato, ossia deve essere introdotto sino all’ultimo 
minuto nei meccanismi del sistema industriale del turismo, altrimenti sarebbe 
condannato a essere un tempo improduttivo, ridotto a scarto e a spreco. Rimanere con sé 
stessi, senza una proiezione all’esterno è totalmente improduttivo e consumare il proprio 
tempo ad esempio a casa o anche nella nostra città durante il periodo delle ferie, che pur 
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sempre dovrebbe essere dedicato al riposo, non appare più possibile e quasi non appare 
più eticamente giustificato. Dobbiamo fare nelle settimane che ci separano dal ritorno al 
lavoro quelle cose che non abbiamo avuto il tempo di fare, vedere quelle cose che tutti 
hanno visto (compresi noi), passare rapidamente davanti a quei dipinti che abbiamo visto 
rappresentati migliaia di volte, ma che dobbiamo assaporare dal vivo, come se anche 
questa esperienza non fosse un artificio pari a quello di vedere qualcosa in una fotografia 
(tra l’altro in fotografia spesso li si vede meglio che in un rapido passaggio di pochi 
secondi incalzati da altri turisti famelici di cibo già gustato al pari di noi). È davvero 
difficilmente comprensibile perché la gente si accalchi a vedere la Gioconda di Leonardo 
al Louvre quando è possibile averne un’esperienza estetica migliore in un altro modo. 
L’unica risposta che mi so dare è che si passa rapidamente di fronte alla Gioconda per 
poter dire di aver visto la Gioconda.  

È per me difficile non pensare che questa ansia di assimilazione di ciò che vogliamo 
ancora permetterci di pensare come lontano non abbia a che fare con una qualche visione 
generale del mondo. Io penso che questo aveva in mente Heidegger quando scrisse un 
breve saggio divenuto celebre, L’epoca dell’immagine del mondo. Forse, anche noi 
allora dovremmo ricercare in queste esperienze, che ci appaiono innocue e in apparenza 
slegate tra di loro, un nesso che potrebbe essere molto più solido di quanto a prima vista 
saremmo disposti a riconoscere. Per Heidegger, l’esperienza dell’uomo moderno è resa 
possibile da una metafisica che ha dei tratti specifici per quanto generali, che è necessario 
individuare e isolare. Questa metafisica nelle sue caratteristiche offre il fondamento di 
un’intera epoca storica perché è dotata di due caratteristiche: 1) un’interpretazione di 
cosa sia un ente, un oggetto, una cosa; 2) un’interpretazione di che cosa sia la verità. 
Queste due caratteristiche non sono indipendenti ed estrinseche, ma sono unite in una 
sintesi da qualcosa che esiste solo nella nostra epoca, ossia dalla diffusione planetaria 
della tecnica, come manifestazione della volontà di potenza dell’essere umano.  

Tante volte si sente distinguere tra ricerca di base e ricerca applicata, tra ricerca 
scientifica e applicazioni tecniche. È una distinzione cara alle anime belle che si 
immaginano che possa ancora esistere una ricerca fatta per il piacere della ricerca. Ora, 
questa in effetti sussiste ancora come piacere individuale, ma non è affatto un sistema, è 
semplicemente un residuo. Le ragioni per le quali gli stati finanziano le ricerche di base 
è che non siamo in possesso di un metodo per produrre conoscenze vere, ossia non 
possiamo sapere a priori quali siano le ricerche più promettenti di applicazioni pratiche 
e in quali campi. Ci possiamo illudere che esista ancora una distinzione tra ricerca 
utilitaristica e ricerca fatta per il piacere della conoscenza, ma non è così. Entrambe sono 
al servizio, una nell’immediato, l’altra in un futuro indeterminato, della tecnica.  

Infatti, la tecnica concepisce gli oggetti, le cose, le persone, le esperienze, tutto ciò 
che Heidegger chiama “ente”, come ciò che può essere reso disponibile al nostro sguardo 
e alla nostra esperienza. In questo senso, tutto il nostro agire è inteso come culturale, 
ossia come l’ideazione, la progettazione, la realizzazione degli strumenti non naturali 
attraverso i quali le nostre società si riproducono nel corso del tempo. È questo quanto 
Heidegger indica come il primato del procedimento. È un primato su che cosa? Questo 
non è semplice da capire nel medesimo testo di Heidegger (per altro insolitamente molto 
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chiaro), ma io credo si tratti del primato dell’ideazione soggettiva rispetto alla cose, alle 
esperienze, alle persone, agli enti concepiti come indipendenti dal soggetto. Tutto 
dipende allora dall’ideazione del soggetto, che non è una forma di idealismo soggettivo. 
In altre parole, Heidegger non sostiene che le cose ci sono nella misura in cui sono 
percepite da noi, come voleva l’idealismo di Berkley, per il quel esse est percipi, ossia 
“essere signifca essere percepito”. Questa posizione dovrebbe arrivare a sostenere che 
una galassia che non è stata ancora percepita da alcun essere umano, allora non esiste, 
che la mia scrivania troppo imgombra di libri e articoli, non esiste mentre non sono in 
casa, che le mie gatte esistono solo quando me le trovo davanti a farmi le fusa. Sarebbe 
una posizione assurda. Piuttosto Heidegger suggerisce che il significato delle cose, delle 
persone, delle esperienze, delle persone, in altre parole di ciò che chiamiamo mondo, 
universo, realtà, esiste solo se ci siamo noi a dargli un senso.  

Nella modernità tutta l’esperienza è riportata alla sua possibilità di essere manipolata 
per noi, per cui le nostre esperienze alla ricerca dell’autenticità esotica si risolvono 
sempre in un equivoco e in un continuo fraintendimento, se non altro perché pochi tra di 
noi sono in grado di penetrare allo stesso modo degli gli abitanti dei paesi che visitiamo 
il loro patrimonio culturale medio. Questo accade per il semplice fatto che non siamo dei 
parlanti nativi, ma anche se fossimo in grado di parlare perfettamente tutte le lingue del 
mondo non potremmo mai sfuggire alla nostra impronta soggettiva. Non esiste 
esperienza se non nel soggetto. Questa mi pare la lezione di Heidegger. Quella lezione 
che i nostri viaggi, dedicati alla nostra soddisfazione personale e a null’altro, 
realizzano nel corpo di ciascuno di noi, ossia in corpore vili. 

 
"Turismo de masas" by raulmahon is licensed under CC BY-NC-ND 2.0 
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DELIRI DI ONNIPRESENZA 
 

 

 
CRISTINA RIZZI GUELFI 
 

  
  
Vicino a me non ci sono altro che lontananze. 
Antonio Porchia, Voci, 1943 
  
  
Non è un fattore di malinconia, non in linea diretta e privilegiata, almeno, è qualcosa di strisciante fra 

i palazzi popolari, caseggiati, luoghi protetti e tombole. Luoghi che a causa di qualche chilometro e di un 
numero differente sulla corriera,  risulta già esotico. La piccolezza dei posti, i confini imposti e un bar 
che sembra uguale in ogni parte del mondo.Tutto è perfettamente normale, uguale a ogni latitudine. 
Basterebbe collegare le vicinanze, per sopperire la distanza fra un posto e l’altro. Basterebbe trasferire le 
figurine con i volti dei ricordi. 
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ED ECCO, ALL’IMPROVVISO, UN PONTE 
SOTTILE E FRAGILE SU OSCURE 
VORAGINI 
 

 
 

PAOLO CASCAVILLA 
 

Ho fatto bene a partire in treno il giorno di Natale. Tra pandemia e festività avrei 
incontrato poche persone. E pare che sia così. Mia sorella mi ha mandato a chiamare. 
Mia madre è peggiorata ancora e occorre vedere se è il caso di tenerla in casa.  

Sono inquieto, ansioso. Arrivare a casa e non sapere che fare e che dire. Un tempo, 
fino a quasi un anno fa, tornare giù da Milano, per me e per la mia famiglia, era una festa. 
Mia madre, la sua accoglienza discreta… Poi nel giorno dei suoi 80 anni, sbagliò nome, 
mi chiamò Luca. La corressi e non accettò l’errore, anzi era convinta… Ne parlai con 
mia sorella e mi disse che stava bene, non pose accento su quanto accaduto. L’estate 
scorsa stentava a riconoscermi. Le avevo chiesto come si trovava con Giuseppina, la 
badante. “È un’amica”, mi disse, correggendomi con un filo di voce dopo un po’. Passò 
qualche minuto e aggiunse: “Un’amica. Lei è sincera con me. Un’amica”. E con le mani 
stendeva e tirava la maglia cercando di abbottonarla. Mi guardò fredda, lontana, come 
quando ero piccolo e mi rimproverava.  
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In questo viaggio porto con me dei volumetti di poesie di Alda Merini, Szymborska 
usciti con un quotidiano. Mia sorella mi ha detto che spesso recita versi che ha studiato 
a scuola. Pascoli, un po’ di Leopardi. C’è una poesia che la faceva piangere persino. 
“Nel campo mezzo grigio e mezzo nero, resta un aratro senza buoi, che pare 
dimenticato… mentre da lontano venivano le cantilene delle lavandare… Il vento 
soffia e nevica la frasca e tu non torni al tuo paese! Quando partisti come sono 
rimasta, come l’aratro in mezzo alla maggese”. Me la ricordo bene, la canticchiava 
frequentemente. Si commuoveva, pensava a una sua zia che aveva tanto aspettato il 
ritorno del giovane da lei amato e che era partito per l’America agli inizi del secolo.  

Mia madre attraversò una prima fase in cui sembrava ringiovanire. Dimenticava i 
nomi di persone e oggetti, si correggeva, inizialmente rideva, sembrava un gioco. 
Invece i segni della malattia crescevano e lentamente sprofondava. Gli sguardi allora si 
muovevano inquieti, smarriti, cercavano punti dove fermarsi. 

Salgono a Piacenza una donna anziana e una bambina. Sono stranieri, africani. Forse 
nonna e nipote. La bambina gioca con il cellulare in modo rumoroso. La donna le fa 
cenno di parlare a bassa voce. Siamo distanziati e con la mascherina. Credo che non parli 
italiano. Mi fa ricordare una breve esperienza di emigrante di Germania, e come la 
difficoltà di comunicare mi procurò un prolungato profondo malessere. Il lavoro in 
albergo era monotono, senza parole, solo gesti e poi quando uscivo la sera con un amico 
si andava in una birreria vicina: “Zwei Bier und zwei Gläser”. Le uniche parole che ho 
imparato. Poi ho smesso di uscire. 

Quando si espatria resta la lingua materna. Mi viene in mente un episodio 
raccontatomi da una mia collega all’università. Era amica con una donna africana, 
un’amicizia di cui andava fiera, uscivano insieme, si erano conosciute alla scuola dei 
figli… Poi l’amica africana mancò qualche giorno. Il cellulare spento. Seppe che era 
morta la zia con cui era cresciuta e che l’aveva aiutata a partire per l’Europa; si era 
spostata a Pavia. Lì c’erano i connazionali, alcuni parenti… Insomma per piangere ed 
elaborare il lutto si era allontanata e cercava i connazionali. Piangere nella sua lingua 
materna, insieme a persone, parenti lontani, amiche con cui si incontrava poco e con i 
quali non si trovava nemmeno tanto bene. La mia collega ci era rimasta male, era 
convinta che avessero un rapporto personale molto forte… Il pianto e il lutto hanno 
parole antiche, di una lingua lontana, assorbita con il latte o ancora prima con nenie 
e cantilene. Una lingua che non si riesce a trasportare in un’altra lingua, resta 
nascosta in un fondo confuso e in certi momenti riappare.  

Mia madre, negli ultimi tempi, al telefono pronunciava parole e suoni antichi di un 
dialetto lontano e perduto. Da nonna aveva sviluppato la vocazione di narratrice di fiabe: 
le raccontava a mia figlia, sapeva imitare suoni e versi di animali e persone. Con noi figli 
no, quando glielo abbiamo fatto notare diceva che non aveva avuto tempo, allora. Da 
nonna invece si metteva con pazienza e, anche a ora tarda, leggeva. Comprava libri 
sempre nuovi di fiabe. Narrava e descriveva pure i disegni e le illustrazioni. Quando nel 
pomeriggio era sola, mia figlia telefonava alla nonna che leggeva e raccontava, anche 
storie lunghe, al telefono, a puntate. Mi aveva visto partire, sapeva perché partivo, ma 
non mi chiese, come altre volte, di salutare la nonna. Quando parlavo con mia moglie, 
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sembrava non ascoltare, sentiva forse le cose essenziali e appena poteva si ritirava in 
cameretta.  

La mia anziana compagna di viaggio guarda fuori con occhi curiosi, talvolta fa segno 
anche alla bambina, che distoglie per poco gli occhi dal videogioco. Forse sta qui da 
poco tempo. Vorrei parlare con lei, sapere da dove viene. Da quale lingua o dialetto 
africano… Dal mondo della lingua materna non si esce e poco si riesce a trasportare nelle 
lingue straniere che si apprendono. L’unica persona con cui quel giorno mi piacerebbe 
parlare è quella donna. Sorride alla bambina e si gira verso di me sforzandosi di 
condividere le sue emozioni. Prepara dei biscotti con una crema, sembra yogurt. 
Timidamente li offre anche a me. Non c’è espressione umana che non sia portatrice 
di comunicazione. Le parole certo sono importanti, ma il volto, lo sguardo, 
l’attenzione, la premura… Con quella donna ho l’impressione di poter comunicare, 
come quella volta a Londra con il ragazzo curdo che vendeva pane nel forno paterno. 
Appeno dico che sono italiano, lui con entusiasmo, recita versi di Dante, quelli 
dell’esilio. E mi abbraccia. Chiama il padre e gli zii dal retrobottega. I gesti, i segni, gli 
sguardi si sommano e costruiscono una comunicazione emotiva, intima, segreta, corale. 

Non c’è condizione umana senza dialogo. Sono portato a pensare che si possa 
comunicare anche nella solitudine più chiusa, completa, quando il tempo si svolge solo 
nel presente o regredisce nel passato, e il senso della vita pare perdersi... Prima con mia 
madre i gesti li capivo, anche i silenzi, quando agli sguardi si accompagnavano 
movimenti lenti delle mani, delle braccia, che si aprivano, come a dire: è così! Una 
rassegnazione accettata, orgogliosa e consapevole. C’è stato un periodo, quando mia 
madre perdeva il controllo, le parole si allentavano o si liberavano, ma lei riusciva ancora 
con fatica ad afferrarle… In quei giorni provavo a leggere alcune poesie dell’Antologia 
di Spoon River e si divertiva, a lei piacevano forse di più “Il passero solitario”, “Il sabato 
del villaggio”. Ora, chissà, potrei provare con Alda Merini, la Szimborska. Poesie che 
narrano situazioni della vita quotidiana. Ma avevo paura del suo silenzio, dello sguardo 
spento, di gesti scompagnati dalle parole e dai suoni. Cosa si anima, cosa ora vive nella 
persona che si aggrappa ad un cespuglio, a un pezzo di roccia… e sotto c’è il vuoto, come 
la grava di S. Leonardo, questo un suo sogno ricorrente che mi raccontò più volte nei 
primi tempi della malattia. 

La bambina si è assopita. La donna mi guarda, sorride e sospira. Come a dire: 
Finalmente! Le comunico che provo piacere a sentire le voci, l’allegria. Credo che abbia 
capito. Al controllore chiede di Pescara. Un altro paio d’ore. Scenderà lì.  

È terribile e pericoloso il canto delle sirene. E non è più pericoloso il loro silenzio? 
Ogni silenzio nasconde in sé una scia di ambiguità, pace, inquietudine, disperazione. 
Come fare a coglierlo, come educarsi a capirlo? Basta l’intuizione per avvertire il suo 
senso misterioso e difensivo? Sarei riuscito ad ascoltare voci che provengono da altrove? 
Sono in ansia per quello che troverò. È triste e bello ricordare e immaginare altri arrivi. 
Così pieni di attesa e così prevedibili e imprevedibili. È faticoso e triste, per chi è lontano, 
non vedere invecchiare lentamente le cose, le persone. scoprire di colpo i mutamenti e il 
tempo passato. Ho un leggero scuotimento. La donna di fronte a me fa un gesto 
impercettibile con gli occhi, la fronte, un leggero movimento delle labbra. Cosa c’è, 
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cosa? Io mi distendo, un sorriso appena accennato. No, tutto tranquillo. È contenta che 
ci siamo forse capiti. 

Quando un colloquio diviene impossibile e le nebbie fitte sembrano chiudere ogni 
orizzonte esistenziale non c’è altro che mostrare vicinanza, disponibilità ad ascoltare 
un possibile segno o richiamo di un’esistenza che chiede di essere vista, toccata, 
aiutata. Porsi davanti, sereni e amorevoli, e stringere la mano, accarezzare lentamente. 
Noi non sappiamo quale emozione provoca sul corpo di un altro o altra, la carezza, 
sfiorare un volto, i capelli. È quello che faccio senza toccarla con la bambina che sorride. 
Siamo a Pescara. La donna sussurra qualcosa e la bambina mi dice “buon viaggio”. 
Sorridiamo. Li accompagno con lo sguardo. Ho colto per un attimo le somiglianze tra 
loro. Si allontanano senza girarsi. 

Come cambiano i nostri volti nel corso della vita, nel volgere di stati d’animo, nelle 
emozioni che nascono e si dileguano, nelle varie situazioni, nelle vicende, nelle vite che 
viviamo. La trasformazione dei volti non ha fine, è correlata ai cambiamenti interiori. 
Un’arte difficile capire i movimenti interiori, scendere dentro, nelle profondità fredde 
delle nostre vite intime, segrete, scrutare le ombre, le increspature, gli sconfinamenti 
vicendevoli tra interiorità ed esteriorità, intravvedere cosa si nasconde, quali nostalgie e 
sofferenze. 

Scendo a Foggia. Non c’è nessuno ad aspettarmi. Giro un po’ per la città. Devo 
aspettare l’autobus un paio d’ore. Arriverò a casa in tarda serata e mia madre potrebbe 
(forse lo spero) già dormire. Fa freddo. Mi rifugio nella sala d’aspetto. Leggo qualcosa 
di Dickinson, Antonia Pozzi. Ricordo mia madre che mi guarda con occhio freddo serio 
come quando le chiesi della badante e risento la sua risposta: “È un’amica… è sincera 
con me”. Non è difficile intendere il senso di uno sguardo, di un volto immerso in una 
luce di letizia… tutto si complica quando in quel volto l’angoscia, la paura di perdersi si 
mescola a un desiderio di tenerezza, che le parole non riescono a dire e che si 
manifestano con l’animarsi improvviso degli sguardi. 

Arrivo a casa. Saluti silenziosi. La vedo di spalle. “Vedi chi c’è?”. Il silenzio è come 
un iceberg che affiora appena, non voglio affannarmi a decifrarlo. La via giusta è non 
aggredirlo, non interromperlo, con domande ed esortazioni che possono ferire anime 
mute che forse ascoltano, sentono confusamente e non trovano le parole e le connessioni 
giuste. 

Mi siedo di fronte a lei in silenzio. Sorrido e le prendo le mani. “Oggi è stata agitata. 
Secondo me ha capito che dovevi venire”. Mia sorella e Giuseppina si sono fermate ad 
aspettarmi. Vogliono metterla a letto prima di lasciarmi solo. Guardo fuori attraverso i 
vetri del balcone. Anche questo Natale con la pandemia sta passando. Il silenzio sembra 
avvolgere ogni cosa. Non ci sono scoppi di botti lontani come è costume nella mia città 
di origine.  

Il silenzio abita quotidianamente le nostre relazioni; costituisce la nostra personalità 
più delle parole. La conoscenza razionale non ci fa da sola comprendere le zone 
oscure e inesplorate. Serve l’empatia dei semplici e degli umili per illuminare le 
prigioni di fortezze inaccessibili e chiuse ad ogni comprensione. Guardo mia madre. 
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Quasi nascosta sotto le coperte. Una mano e la fronte appaiono. Io mi corico vestito a 
fianco a lei, sulle coperte. La scopro un poco. Ha gli occhi chiusi.  

Passa un po’ di tempo. La luce è molto fioca. Leggo dei versi di Emily Dickinson. 
  
“Sono venuta a comprare un sorriso – oggi – appena un sorriso solo.  
Il più piccolo sul vostro viso – andrà benissimo. 
Quello che nessun altro rimpiangerebbe – tanto piccolo nell’accendersi –   
Signore – sono qui che prego al banco – se aveste agio di vendere…” 
 
Li ripeto un paio di volte. Muove la mano verso di me. Appena un cenno. La tocco 

leggermente. Poi lentamente a memoria alcuni versi di Antonia Pozzi. 
 
“Vorrei che la mia anima ti fosse leggera – come le estreme foglie dei pioppi, che si 

accendono di sole, in cima ai tronchi fasciati di nebbia. 
Vorrei condurti con le mie parole per un deserto viale, segnato d’esili ombre … 
Vorrei che la mia anima ti fosse leggera, che la mia poesia ti fosse un ponte, sottile e 

saldo, bianco – sulle oscure voragini della terra”. 
 
Mi stringe la mano, in modo appena percettibile. “Solo una mano d’angelo potrebbe 

offrirmi la concavità del suo palmo, perché vi riversi il mio pianto” (Alda Merini). Sì, mi 
stringe la mano.  

 
Sono stanco, mi assopisco e mi risveglio, le parole si perdono, si confondono… le 

pronuncio a fatica… “Non c’è giorno che ritorni, non due notti uguali uguali, né due baci 
somiglianti, né due sguardi tali e quali”. Sento la sua mano che mi stringe (Wislawa 
Szymborska). “Sono venuta a comprare un sorriso, appena un sorriso” Ripeto questo 
verso. Scorgo un lieve sorriso. Continuo, mescolando versi e immagini in un lungo 
dormiveglia. Lei comprende, mi comprende. 

 
"Pont Corse" by Mathieu Galoseau is licensed under CC BY-NC 2.0 

https://www.flickr.com/photos/67168191@N05/23044627595
https://www.flickr.com/photos/67168191@N05
https://creativecommons.org/licenses/by-nc/2.0/?ref=openverse&atype=rich


38 
 
 



39    Endoxa – Prospettive sul presente, 7, 35, Gennaio 2022, pp. 39-43 
 

L’ACROBATA CIRCASSA 
 

 

PEE GEE DANIEL 
 

E alla fine arrivò il circo. Come sempre. Di anno in anno. All’incirca nel medesimo 
periodo. 

Era la stagione in cui le foglie in un istante, da verdi e carnose che erano, avvizziscono 
gialle e friabili come una galletta lasciata troppo tempo all’aria, quand’è che il sole 
assume la freddezza di un lampadario appeso al plafone di un tinello tinteggiato di 
celeste, i rondoni sfrecciano a meridione e i gonnelloni delle signorine a passeggio 
tornano o coprirne le caviglie. 

Si udì il rombo improvviso di un immenso cuore rimbombare per le strade. Io, che al 
solito stavo sfacchinando nel retrobottega di Boe, ebbi un violento sussulto. A seguire, 
una tromba che nasalizzava un’alta nota perentoria e schiamazzi e battimani, tutto a 
comporre una chiassata che mi fece correre in strada, quando, dallo scampanellio della 
porta d’ingresso, intuii che già Boe mi aveva preceduto con la medesima intenzione. 

La strada maestra era invasa da una fiumana di circensi che annunciavano l’apertura 
degli spettacoli il pomeriggio stesso. Pachidermi pavesati a festa sbandieravano 
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nell’arietta ormai frizzante di quel fine settembre le loro enormi orecchie, preceduti dalla 
grancassa e seguiti da un’orda sfavillante di giocolieri, sputafuoco, pagliacci dai piedi 
piatti dentro le scarpe fuori misura, baiadere dalle cosce toniche e il passo elastico, e 
dietro ancora quadriglie di cavalli arabi, mustang, frisoni dai lunghi crini pettinati per il 
dressage, e ruggenti fiere ingabbiate trainate da muli dalla mesta cavezza mantenuta 
rasoterra, scimpanzé che spipacchiavano lunghi sigari marroni, vestiti come parodie di 
milionari in vacanza, con le loro bombette lucide, i panciotti da cui pendevano le catene 
similoro degli orologi da taschino e sgargianti garofani rossi infilati nei baveri, in 
chiusura il direttore, dalla tonda testa turrita con un cappellone a cilindro che ne elevava 
la statura complessiva di almeno un terzo del totale, con larghi baffi fulvi e spioventi e 
una giacca rossa come il culo di un babbuino ricoperta di alamari e galloni, impegnato a 
imbonire le due ali di folla che schiumavano i relativi marciapiedi attraverso un 
megafono d’ottone. 

Ma, in mezzo a tutto quel favoloso dispiego di arti varie, ciò che da subito colpì il mio 
occhio pigro fu lei, l’acrobata, ritta sulla cima di un palo appoggiato sulla spalla 
muscolosa di un grosso tizio in costume leopardato. La carnagione opalina della ragazza 
rifletteva la tiepida luce del mezzogiorno come uno specchio tirato a lucido, i serici 
capelli, srotolati sin sotto le natiche a guisa di pudico velo, restituivano gibigiane bluastre 
anche al più impercettibile movimento, i suoi occhi, per quanto dai miei distassero una 
decina di metri abbondante, erano talmente grandi da mostrare il diaspro che ne 
contornava le pupille verde come giada. Portava un abitino succinto che, fingendo di 
coprirlo, dava a vedere gran parte di quel suo corpo statuario, slanciato e snello, tenuto 
in equilibrio sulla punta del pilone dal ricorso all’ombrellino sfrangiato che reggeva in 
pugno, mentre dalle labbra tumide e pallide, trattenuto da quei denti che rassomigliavo 
in cuor mio a due file di perle perfette, pendeva un cucchiaio da minestra, nell’incavo 
del cucchiaio, in periclitante bilico, un uovo, non so se sodo o fresco, e sopra la sommità 
di quell’uovo sembrava esserci adagiata l’intera volta celeste, che l’acrobata dava l’idea 
di sorreggere con la leggiadria di una graziosa divinità. 

Quella visione si aggrappò alle laboriose rotelle della mia immaginazione per tutti i 
giorni appresso. Quando riuscii a racimolare abbastanza, tra paga del sabato e le scarse 
mance, mi accaparrai un biglietto per godermi in prima fila lo spettacolo che, i giorni 
prima, avevo sbirciato di nascosto tra gli interstizi del tendone.  

Là dentro non ebbi occhi che per il filo non più spesso di un pollice teso come un 
cantino tra due tiranti: era quel cavo che le punte dei suoi piedini nudi e torniti 
percorrevano avanti e indietro, spiccando i voli di una scattante farfalla una volta giunte 
al suo centro e riatterrandovi poi sopra col rimbalzo. 

Lei, lassù, come un angelo impastato di luce e di quello stesso filo di refe con cui 
Domineddio ha materiato le nuvole, a distanze siderali da me, figlio della merda al suo 
diafano confronto, con questa mia pellaccia olivastra, di immigrato dalle tasche buche, 
magro come un culo di cane, basso e triste, infossato in una poltroncina di velluto col 
mio largo naso camuso puntato verso l’alto, la bocca aperta come ad attendere che 
qualcosa di lei, la più infima particella, una stilla di sudore, uno schizzetto di saliva, mi 
ci cascasse dentro. 
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Le sue gambe erano lunghe e precise come compassi, sebbene sagomate sul modello 
di un’antica scultura, di quelle che, ricavate dal marmo più candido, ritraevano le 
supposte fattezze della dea un tempo posta a guardia dell’acropoli. Le braccia aperte 
erano un bilanciere fabbricato con una chiara polpa premice e appetitosa. I suoi seni, più 
di tutto il resto, sfidavano la legge di gravità, svettando in cerca di quel cielo ascoso sopra 
il soffitto di tela cerata. I capezzoli, come due occhi curiosi, spingevaro contro la 
pettorina inamidata.  

Ci smaniavo, notte e dì, al lavoro come in pausa. Altri pensieri non tenevo, nessun 
altro desiderio se non quello di coprire provvidenzialmente quella distanza incolmabile 
che ci separava. 

Come avevo spiato a sfroso gli spettacoli del pomeriggio eseguiti per un pubblico 
pagante, così cominciai a fare con gli spettacolini privati che ella dedicava al proprio 
amasio, dopo il lavoro. 

A colmare le sue solitudini c’era quello stesso Uomo Proiettile che, in scena, se la 
portava via a fine-numero, sparato dal vivo di volata di un cannone a stelle e strisce 
puntato dritto verso di lei, per accoglierla tra le possenti braccia e ricondurla al suolo al 
termine di un articolato svolazzo a iperbole. Una volta spogliatosi della tuta iridescente, 
si ficcava nella sua roulotte dove, in un accoppiamento inedito, che trascendeva i numeri 
proposti in cartellone, si davano da fare con equilibrismi inusitati e francamente 
improponibili in faccia a una platea composta per la gran parte da famiglie. 

Io li osservavo, zitto zitto, protetto dalle tenebre, facendo capolino da dietro il tronco 
del grosso rovere la cui fronda lambiva il tettuccio della sua casetta viaggiante, col ciglio 
umido e la patta delle braghe gonfia. 

Finché, finalmente, una sera mi capitò di intercettare la situazione giusta e 
inaspettatamente proficua per le mie carenti timide risorse.  

Capii fin dall’inizio che qualcosa non quadrava, quando ancora mi inoltravo nel 
boschetto che divideva il borgo dalla collinetta su cui avevano piazzato il circo equestre 
a tre piste. A sovrastare il rumore dei miei passetti cricchianti sopra il tappeto di foglie 
morte uno strano vocio. Erano loro, l’acrobata e l’Uomo Proiettile, a discutere 
animatamente. Era la prima volta che mi era dato di ascoltare la sua voce. Anche quella 
mi incantò, malgrado il tono trafelato: era la voce di un soprano, insufflata fuori dalle 
cavità di quel suo petto tosto e florido.  

Dal poco che orecchiai, la causa dei miei sdilinquimenti accusava il suo uomo di 
averla tradita con una delle baiadere creole che costituivano il raccogliticcio corpo di 
ballo del circo. Lui non negava, anzi, rivendicava alla sua prorompente virilità il diritto 
di spaziare tra le offerte di carne fresca che la sua buona stella continuamente gli offriva. 

Uscì dal trabiccolo sbattendo la porta già di suo sgangherata, salutato da un lancio di 
padelle e suppellettili varie, dopo di che l’acrobata si piegò sulle puntute ginocchia, 
affondando la faccia tra le mani affusolate. 

Esitai per qualche tempo, fermo impietrito nell’osservazione del suo struggimento, 
sino a quando la concupiscenza non vinse le mie titubanze, allorché mi fu chiaro che 
avrei dovuto cogliere quell’occasione irripetibile per dare sfogo alla mia conturbante 
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passione (paragonabile a quella vissuta da Cristo sul Golgota piuttosto che a un gioioso 
libertinaggio). 

Dissimulando la sovreccitazione, mi introdussi nella roulotte col cappello tra le mani. 
Il suo iniziale sgomento fu presto sostituito da un’incredula curiosità, mentre mi 
presentavo, proponendole di ripagare l’amoroso della stessa moneta. 

La ragazza, non senza una certa sorpresa da parte mia, accettò senza troppi preamboli. 
Ovvio – ci tenne a precisare – il… fattaccio non si sarebbe svolto senza… tributi. 
D’altronde ogni pozzo dei desideri chiama i suoi spiccioli. 

Eppoi, a ben pensarci, se persino il torvo Caronte pretende il suo obolo per traghettare 
le anime dannate da una sponda all’altra, quanto mai sarebbe dovuta costare l’estasi 
paradisiaca che coricarmi con lei mi avrebbe senz’altro suscitato? 

Anzi, in quest’ottica, il prezzo che mi comunicò, prima che i nostri corpi si 
congiungessero, suonava sin troppo conveniente. 

Pari pari a una delle tante copule trasognate nelle ultime notti, umettate da 
incontenibili polluzioni finali, io, uno scricciolo nero, a cavalcioni delle di lei albuginee 
forme, come una mosca affogata nel latte, le montai finalmente addosso.  

Il mio corpo stortignaccolo non misurava che due terzi del fisico flessuoso che mi 
stava sotto.  

Per quanto mi sforzassi di prolungare quel momento beato, le troppe fantasticherie 
che, nell’attesa, ci avevo fatto intorno lo fecero concludere in fretta. 

Mentre ancora finivo di riprendere fiato steso con una gota schiacciata contro la 
prominenza dei suoi seni, quella già sfregava tra loro le prime tre dita della mano destra 
come un sollecito di pagamento. 

La informai che ero uscito a tasche vuote e che, giusto il tempo di rincasare, sarei 
tornato con quanto stabilito. Sparii con una tale rapidità che non le lasciò neppure il 
tempo di obiettare checché. 

Avrei anche potuto fare il furbo e darmela a gambe come un qualsiasi cliente 
insolvente. Mi convinse a onorare l’accordo il pensiero che altrimenti avrei pagato 
l’onorario con la ben più cocente moneta della pietà e del disprezzo. 

Nel retrobottega di Boe, dov’era sistemata la mia branda, raggranellai tutto quanto 
trovai in cassa. Mi ripresentai in quella ch’era stata la nostra recente alcova. L’acrobata 
era ancora sdraiata sul suo letto di fortuna con uno sguardo assonnato che si ravvivò 
quando le puntai la doppietta addosso. L’avevo caricata con le monetine che avevo fatto 
su in negozio. Era così che l’avrei ripagata per lo spicchio d’amore concessomi. Nessun 
altro l’avrebbe avuta dopo di me. Quella era l’unica maniera di garantirmelo.  

Feci fuoco. Una gragnola scintillante invase l’aria, come un galoppante nugolo di 
moscerini dorati, tal quale alla pioggia che irrorò il fracoscio di Danae, sino ad attingere 
il suo bel viso stupito. Fatto questo rivolsi l’arma contro di me, stavolta caricata a più 
dozzinali pallini da caccia. Posai il sottomento sul buco della canna e tirai il grilletto. 

Volevo pedinarla anche nell’oltretomba, subito, senza tentennamenti. Lei spedita 
dritta all’Empireo, tra le schiere di angeli suoi simili. Io sprofondato negli inferi. L’unica 
consolazione, quando già la mia anima stracciona si staccava dal suo macilento 
involucro, era che per l’eternità l’avrei potuta osservare da sotto a sopra, lontanissimi, 
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come sempre eravamo stati, fatta eccezione per quel fulminante amplesso. L’avrei 
osservata a naso insù e bocca aperta percorrere un filo teso tra le nuvole, avanti e indietro, 
i miei occhi fissi sull’asterisco carnicino del suo ano, collegato dalla linea del perineo 
alla rosea conchiglia della vulva, come una piccola costellazione formata da quelle due 
attraenti stelle binarie.  

 
 
 
 
 



44 

 



45    Endoxa – Prospettive sul presente, 7, 35, Gennaio 2022, pp. 45-48 
 

RE-INVERTARSI LA CITTÀ PER VIVERCI 
E NON FUGGIRE 

 

 

DOMENICO CHIRICO  
 

La parola rabata deriva dal verbo arabo ra-ba-ta che vuol dire attaccare, legare, 
stringere, annodare. La parola rabata ha poi il significato più consono al nostro caso di 
sobborgo, periferia, dintorni. Sobborgo quindi legato alla città, fuori ma connesso, 
lontano ma vicino. In alcuni borghi del sud c’è una rabata, come a Tricarico ed è ora 
pienamente legata al tessuto storico della città.  

Mentre ciò che osserviamo oggi nelle grandi e medie città italiane, soprattutto quelle 
storiche, è uno scollamento continuo tra il centro ed i suoi dintorni. Il centro perde 
senso, abitanti, vita e diventa disabitato. A Roma l’area intramoenia, delle mura 
aureliane, di via XX Settembre (vicino Porta Pia dove passava l’antica strada che portava 
dalla Nomentana al palazzo del Quirinale) è quella dove c’è il più alto tasso di dis-
occupazione di immobili. I benestanti del centro diventano anziani e le loro case non 
vengono abitate dalle nuove famiglie. Diventano B&B. Le poche famiglie assediate da 
alberghi, ristoranti e turisti passano il tempo a pianificare la fuga o a chiamare i 
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carabinieri per denunciare schiamazzi notturni e diurni. Fondamentalmente però il 
centro non esiste più in quanto comunità di persone; pochi ed arrabbiati abitanti 
passano il tempo a difendersi da non residenti che usano la città storica come un fast 
food. Non pare diversa la situazione in altre città storiche italiane.  

Le aree semi centrali a Roma poi sono diventate dei divertimentifici dove gli abitanti 
sono assediati da locali notturni e movida senza fine. Fenomeni forse esasperati dalla 
pandemia ma che di fatto stanno esasperando la vita ed il benessere comune. Zone un 
tempo residenziali e semi-centrali, come quella di Piazza Bologna, sono un inferno 
notturno. Con decine di locali dove non c’è mai un controllo di nessun genere e dove la 
mano delle molte mafie che investono in città è molto pesante. Le persone cominciano 
a sognare i condomini chiusi, propri delle aree ricche o della provincia. Le zone protette 
con buona pace dell’agorà e della sua ricchezza. Intere aree periferiche di Roma si 
stanno strutturando in questo modo, con agglomerati più o meno decenti che crescono 
intorno a supermercati e centri commerciali.  

Il centro storico di Roma ha però altri abitanti che lo animano. E che sono emersi 
con forza durante la pandemia. Grazie alle sue reti di solidarietà soprattutto nel 
quadrante della stazione, Roma è abitata da migliaia di senza fissa dimora. Intorno alla 
stazione è facile vedere baracche, tende, persone che si sono costruite fortuiti giacigli per 
la notte. Il gruppo di studiosi di Mapparoma, che ha fatto una meritoria opera di 
descrizione della città scomponendola per mappe, ha chiamato queste persone gli 
invisibili. Anche se in realtà sono molto visibili per i bivacchi che allestiscono un po’ 
ovunque ed anche di fronte a ministeri, uffici pubblici, alla stazione centrale. A Roma si 
contano almeno 7800 senza fissa dimora con statistiche naturalmente approssimative ed 
a fronte di una capacità di accoglienza in strutture sociali di soli 3000 posti. Poi ci sono 
le occupazioni abitative che sono la risposta romana alla carenza di edifici di edilizia 
pubblica e molte sono nel centro città o in zone semicentrali. Si stima che più di 10.000 
persone abitino in occupazioni abitative che, a dire il vero, sono tra le risposte più 
efficienti in una città diseguale. Come è il caso dell’occupazione abitativa Spin Time 
Labs, nell’ex sede nazionale dell’Inpdap. Un enorme immobile intramoenia, a due passi 
dalla basilica di San Giovanni. Un luogo dove abitano 400 persone di cui 120 minori e 
24 nazionalità diverse. Molti italiani e tanti stranieri. Un piano per chi viene dall’Africa 
ed un piano per chi viene dal Sud America. Un altro misto. Un teatro attivo, la redazione 
della rivista Scomodo, un co-working, una trattoria, laboratori di artigiani – una piccola 
e rumorosa agorà. Un luogo vivo che, tra le proteste di un po’ degli abitanti della zona, 
ha portato nel centro della città le varie contraddizioni del nostro tempo. I bambini 
dell’occupazione vanno nella scuola di quartiere e la animano, le attività che si svolgono 
nello stabile lo rendono un centro sociale di quartiere, le persone che lo vivono sono 
rispettose dell’area dove risiedono. E spesso litigano tra di loro se alcuni disturbano gli 
abitanti. Non pochi sono i problemi, ma è chiaro che la città diseguale trova nei suoi 
interstizi spazi di vitalità un tempo inaspettati. A fronte dello spopolamento del centro 
sembra che siano gli invisibili che riescano ad abitarci ed a trovarvi delle opportunità.  

Peraltro, Roma si pensa ancora come negli anni ’50 e, mentre via Veneto è morta con 
vari locali sequestrati alla ‘ndrangheta, il centro rimane il luogo dove ci sono licei, alcune 
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sedi universitarie importanti, teatri e cinema. A fronte di un’offerta culturale molto più 
povera in altre aree della città più periferiche.  

In realtà la lettura centro-periferia per Roma sicuramente va bene soprattutto per 
le redazioni dei media mainstream, ma non per leggere la città attuale. La città, come 
raccontato, è diventata trasversale ed il gruppo di Mapparoma lo dimostra molto bene. 
Raccontando una città ricca che va da nord a sud dell’urbe, in cui però ci sono aree di 
povertà emerse con forza durante la pandemia. Ovvero tutti coloro che forniscono servizi 
ai ricchi si sono rivolti ai servizi sociali durante i primi mesi della pandemia, per poi 
rientrare ad essere quasi sempre working poors che abitano nelle case povere dei 
quartieri ricchi. E poi c’è quella che è definita la città del disagio, dove ci sono i 
maggiori agglomerati di case popolari, alti tassi di disoccupazione e dispersione 
scolastica. Molte richieste di accesso ai servizi sociali ed alle misure di sostegno del 
reddito. Ed il dato dell’astensione altissima alle ultime elezioni comunali, laddove la 
partecipazione politica aveva cinque anni fa premiato il Movimento 5 Stelle. La città del 
disagio è localizzata in alcune periferie dell’urbe, soprattutto del quadrante est ma in 
realtà le zone complesse sono trasversali. Alcune paradossalmente sono altamente 
vivibili per la vicinanza ad aree verdi molto belle. Alcune si stanno trasformando in zone 
di pregio con forti interessi anche speculativi per trasformarle in aree residenziali.  

Il tema di fondo rimangono le diseguaglianze con cui interpretare la città e che ormai 
la percorrono ovunque. La pandemia ha fatto emergere nuove povertà con un 
fortissimo aumento di famiglie che, ad esempio, si rivolgono alla Caritas per i pacchi 
alimentari, anche in quartieri borghesi dove le parrocchie non avevano mai fornito questo 
tipo di assistenza. Accanto a questo elemento c’è il disgregarsi delle comunità; e, 
paradossalmente, dove esse esistono, come in una vecchia borgata di periferia o in 
un’occupazione abitativa, si riesce a sopravvivere meglio rispetto alle complessità 
quotidiane dei tempi. La pandemia ha infatti dimostrato come in alcune zone della 
periferia, in alcuni quartieri semi-centrali, in delle occupazioni abitative si sia 
velocemente organizzato un dispositivo solidale e di sostegno ai più deboli. Peraltro 
solidarietà spesso organizzata in modo spontaneo e senza la presenza di gradi sponsor. 
Piccole comunità resistenti che potrebbero essere poi il seme di alcuni, potenziali, 
cambiamenti positivi per il futuro. 

In questo contesto a Roma rimarrebbe un unico dispositivo di allontanamento dei 
vulnerabili dal centro e dalla città in non-mondi: questo consisterebbe nel relegare 
ancora 5000 rom in campi che, come forme abitative, esistono solo nella fantasia degli 
amministratori pubblici. In realtà, sono veri e propri campi profughi e ghetti; ed infatti, 
nel silenzio generale, molti rom – peraltro italiani – stanno accedendo alle case popolari, 
avendo abbandonato il nomadismo da qualche centinaio di anni. Ma senza farlo sapere 
troppo in giro, altrimenti ci sarebbe sicuramente una destra che soffia sul fuoco ed uno 
scandalo. Ed invece, almeno su questo, la vecchia regola del civis romanus funziona. 
Come a funzionare è anche la presenza della Chiesa in città, ispirata dal suo motto 
“nessuno dovrebbe essere straniero”.  

Infine c’è e non c’è la politica. In una polis disgregata, e che fatica a riprendersi, 
dovrebbe essere rivoluzionaria e saper riannodare i fili spezzati di una comunità che 
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vive separata. Invece è sempre guidata dalla gestione dell’esistente. Dal sopravvivere 
a se stessi. Le ultime elezioni hanno portato in Campidoglio una classe politica di centro-
sinistra che rappresenta solo in minima parte la città e le sue periferie. La nuova giunta 
si è data come priorità lavorare sulle fragilità sociali di Roma. Bisognerà capire, però, in 
che misura sarà capace di operare lontano dagli interessi criminali e speculativi che 
governano le grandi scelte – e che contribuiscono a rendere la città sempre più invivibile 
e meno attrattiva per le giovani generazioni. Perché una città così investe poco sulle 
nuove leve ed è specchio del generale calo demografico del paese. I tassi di 
emigrazione da Roma rimangono altissimi, con percentuali importanti tra diplomati e 
laureati.  

Bisognerà capire quindi chi saranno i futuri cittadini ed abitanti. Ed in che modo 
potranno e sapranno costruire comunità solidali. Altrimenti la città, la polis, è destinata 
progressivamente a scomparire ed a diventare una Disneyland che attrae turisti e mafie 
per i loro business, In cui gli emarginati saranno soprattutto i suoi cittadini e coloro 
che vogliono costruire delle prospettive di coesistenza. Ai margini rimarrebbero masse 
di esclusi che, come accade a Dubai, lavorano per la loro sopravvivenza ed eventuale 
scalata sociale strumentale al sistema socio-economico e mai trasformativa.  

 
"gli anni zero in una periferia occidentale" by Paolo Margari | paolomargari.eu is licensed under CC 

BY-NC-ND 2.0 
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LE METAMORFOSI DELL’AMORE 
 

 

FABIO CORIGLIANO 
 

Nel 1816 Wolfgang Goethe e Charlotte Kestner, nata Buff, si incontrano a Weimar 
dopo più di quarant’anni dal loro primo incontro nel 1772 a Wetzlar, nell’Assia, dove il 
giovane Goethe, avviato alla carriera legale per volontà del padre, si trasferì per iniziare 
la pratica presso la locale Corte Imperiale di giustizia. 

La storia è piuttosto nota: Goethe frequenta Charlotte (detta Lotte) e altresì il suo 
promesso sposo, Johann Christian Kestner, con il quale altresì sviluppa sentimenti di 
fraterna amicizia. Lotte e Wolfgang iniziano a frequentarsi tutti i giorni, approfittando 
degli impegni lavorativi di Johann Christian. Infatti mentre il promesso sposo di Lotte 
continua a lavorare indefessamente presso la stessa Corte Imperiale in cui anche Goethe 
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avrebbe dovuto impegnarsi per portare a termine il suo praticantato, i due “amici” 
preferiscono passare le loro giornate all’aria aperta. Il giovane Wolfgang, com’è 
evidente, non ha alcun tipo di vocazione per la carriera legale, e lo dimostra attraverso la 
sua decisa assenza dalle aule del tribunale, privilegiando invece l’esposizione ai 
sentimenti che gli derivano dal godimento della natura e alle emozioni che giorno dopo 
giorno inizia a provare per Lotte. 

Lotte e Johann Christian assistono alla “costruzione di un amore”, per utilizzare 
l’espressione molto evocativa di un brano di Ivano Fossati, che poi, scappato da Wetzlar, 
Goethe consegnerà alla storia attraverso il romanzo I dolori del giovane Werther. 

Il “triangolo” che si viene a creare fra i tre giovani è molto singolare: a quanto pare, 
dopo aver compreso le emozioni di Wolfgang, i due promessi sposi decidono di 
suggellare la loro amicizia di gruppo donando all’amico forestiero una silhouette di Lotte 
e altresì un nastro rosa tolto all’abito indossato dalla stessa durante il primo incontro con 
il giovane Goethe — pur non prevedendo che la reazione di Goethe sarebbe stata molto 
più audace di quanto i due “fidanzati” si sarebbero mai potuti attendere. Alla fine 
dell’estate, infatti, nel corso di una delle ricorrenti passeggiate, Wolfgang bacia sulla 
bocca Lotte, che non può non confessare al futuro marito l’ardito gesto, motivo per il 
quale nella prima metà di settembre Goethe si vede costretto a lasciare Wetzlar, 
evidentemente cosciente del disonore che aveva arrecato all’amico, o forse incapace di 
comprendere il motivo della scelta dell’amica, che non aveva mai disdegnato l’amore 
platonico di Wolfgang, opponendogli solamente la già avviata promessa di matrimonio, 
o forse ancora nel timore di un cedimento della giovane Löttche, che lo avrebbe costretto 
a intraprendere una seria relazione con la donna “sottratta” all’amico fedele. 

Lotte sposerà Johann Christian avendone quattro figli (i bambini avuti 
complessivamente dalla coppia sono stati molti di più, ma solo quattro sono 
sopravvissuti), mentre Wolfgang dopo due anni pubblicherà il libro più famoso e letto 
dell’epoca, avviandosi a diventare uno tra i più noti e osannati scrittori tedeschi del suo 
secolo, riverito e celebrato, amato sino alla follia da quei lettori che per emulare le sorti 
del giovane Werther misero fine alla loro vita. Dopo varie peripezie Goethe si trasferisce 
a Weimar nel 1775, ove rimane per il resto della sua vita (salvo un periodo di due anni 
dedicato al viaggio in Italia), e dove sposa Christiane Vulpius, da cui ebbe cinque figli, 
dei quali solo August sopravvisse. 

 
Esattamente quarantaquattro anni dopo la repentina fuga notturna da Wetzlar, dunque, 

Lotte e Wolfgang si incontrano nuovamente a Weimar.  
Vi sono alcuni documenti e memorie che si riferiscono a quell’incontro, ma è il genio 

di Thomas Mann ad averlo reso, a sua volta, un’opera d’arte, nel suo Carlotta a Weimar, 
ed è qui che si innesta questa piccola ricostruzione di come l’”altare di sabbia/in riva al 
mare” (per tornare all’evocazione di Ivano Fossati, mescolando volutamente sacro e 
profano) viene distrutto dalla forza letale delle onde degli eventi. Non sembra del tutto 
fuori luogo ricordare la densa immagine che Leibniz fornisce del “muggito” prodotto dal 
moto ondoso nei Nuovi saggi sull’intelletto umano: «Per intendere questo rumore 
bisogna che se ne percepiscano le parti che lo costituiscono, cioè il rumore di ogni singola 



51      Le metamorfosi dell’amore 
 

onda, benché ciascuno di questi brusii non si faccia conoscere che nell'insieme confuso 
di tutte le altre onde, cioè dentro questo muggito stesso, e non potrebbe essere notato, se 
questa onda che lo produce fosse sola. Perciò bisogna che si sia turbati, almeno un poco, 
dal movimento di ogni singola onda e che si abbia una qualche percezione di ciascuno 
di questi rumori, per quanto lievi siano, o altrimenti non vi sarebbe neppure quello di 
centomila onde, perché centomila niente non possono fare qualche cosa». 

Sono le piccole percezioni che formano le impressioni, quel “non so che”, come si 
esprime Leibniz, che produce i nostri ragionamenti, chiari nel loro insieme ma confusi 
nelle loro singole parti, quei piccoli disordini che formano il grande ordine. Leibniz 
continua a conclude: «In conseguenza di queste piccole percezioni si può anche dire che 
il presente è carico del passato e gravido dell'avvenire, che tutte le cose cospirano fra di 
loro e che nella più piccola delle sostanze, occhi penetranti, come quelli di Dio, 
potrebbero leggere la connessione di tutte le cose dell'Universo». 

I singoli piccoli disordini lasciano turbati e perdurano nella composizione del grande 
ordine che è uno, ed è dato dalla connessione di tutte le cose dell’Universo. Una vita. 
Una vita che è complessivamente un ordine in cui il presente è carico del passato e 
gravido dell’avvenire, una vita come quella del Goethe sessantasettenne che incontra 
nuovamente Lotte e nella ricostruzione manniana dell’avvenimento cerca di ricostruire i 
piani temporali della sua stessa esistenza. 

È noto che Mann ha utilizzato atti e documenti ufficiali per “riscrivere” una parte della 
storia dell’incontro tra i due, ed è proprio a quella “riscrittura” che conviene riferirsi per 
comprendere il mistero dell’amore attraverso un tentativo di analisi che traendo spunto 
dalla riflessione leibniziana orora cennata, unisce in una direttrice fantastica Goethe, 
Thomas Mann e termina in un’osservazione interlocutoria sul senso delle qualità umane 
che si trova in filigrana tra le pagine di Paolo Godani, nel volume Tratti. Perché gli 
individui non esistono (Ponte alle Grazie/Salani, Milano, 2020). 

 
Nella ricostruzione manniana, l’incontro finale tra Lotte e Wolfgang a Weimar viene 

preannunciato e presagito da una serie di incontri che Lotte è costretta di subire al suo 
arrivo. Giunta nella città in cui risiedeva Goethe, da poco vedovo, insieme alla figlia 
Lottina e ad una domestica, con la scusa di voler far visita alla sorella, Lotte viene 
coinvolta immediatamente in un turbinio di vivo interesse della cittadinanza per quella 
che non si esita a definire una celebrità. La musa del Werther, l’ispiratrice del 
grand’uomo, il modello di una delle storie sentimentali più diffuse e condivise nell’epoca 
del romanticismo è accolta al suo arrivo da una esasperata ed esasperante generale 
manifestazione di interesse che le impedisce di muoversi dall’albergo l’Elefante presso 
il quale alloggia. Ma se in un primo momento tutto questo maniacale interesse sembra 
disturbarla e quasi offenderla, la galleria di personaggi che riescono a colloquiare con 
lei, forse al di là delle sue intenzioni, pare fornire un contrappunto notevole al sentimento 
di apprensione e imbarazzo con il quale la stessa aveva salutato l’uscita del Werther, dal 
momento che Goethe vi aveva racchiuso una parte della sua vita e dei suoi sentimenti, 
donandoli “in pasto” al pubblico, senza preoccuparsi della reazione delle persone reali 
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presenti nel romanzo e del contraccolpo che questa non richiesta notorietà aveva 
provocato loro. 

Gli incontri che si susseguono sembrano anzi rinforzare il suo stesso amor proprio, 
consentendole di vincere la sua iniziale ritrosia, anche attraverso alcuni atti di accusa 
all’uomo-Goethe, di cui vengono snocciolate senza alcuna esitazione tutte le meschinità. 
All’amor proprio succede la denigrazione e il rimprovero: «per quarantaquattr’anni, caro 
signor dottore, dopo i diciannove anni che avevo allora, quel suo contentarsi è rimasto 
un enigma per me, ed un enigma tormentoso, perché dovrei nasconderlo? Accontentarsi 
dei ritratti, della poesia, del bacio dal quale, come dice lui, non nascono figlioli». Per 
quale motivo Goethe non aveva cercato di conquistare definitivamente il suo amore? Per 
quale motivo la Lotte del romanzo non aveva i suoi occhi, ma gli occhi neri di un’altra 
donna conosciuta successivamente? Come aveva potuto, Goethe, accontentarsi di non 
averla e desiderare altre donne? 

È un senso di rivalsa quello che domina la mente e lo spirito di Charlotte Kestner, nata 
Buff.  

Il fatto che Goethe si sia dimostrato così “infedele” al suo amore e alla sua stessa 
figura umana (gli occhi di Lotte nel romanzo) non la esimono dal credere di avere 
(ancora) un ruolo costante nella sua vita. L’amica di un tempo, come si descrive lei 
stessa, non può accettare che la sua stessa personalità, la sua stessa individualità, le 
qualità di cui è asseritamente portatrice e proprietaria si siano mescolate e disperse, come 
accade alle onde di Leibniz, pur producendo un ordine complessivo all’interno del quale 
Goethe pare sguazzare. 

Lotte è convinta di poter vantare un diritto su Goethe, ed è questo lo spirito con il 
quale si accinge ad accettare l’invito del di lui figlio August a prendere parte ad un pranzo 
organizzato per festeggiare il suo arrivo in città. L’avere un diritto su Goethe fomenta la 
fantasia di Lotte, spingendola a indossare un abito al quale ha apposto tutti i nastrini rosa 
dell’antico abito, lasciandolo tuttavia sguarnito di quello che era stato donato all’antico 
amico, come a ricordare attraverso il simbolo dell’assenza di un elemento 
dell’abbigliamento, l’incompletezza della sua stessa figura — incompletezza dovuta 
all’enigma che ha presieduto alla sua vita negli ultimi quarantaquattro anni. Ci sarebbe 
da chiedersi chi dovesse sentirsi incompleto: Lotte o Wolfgang? Questa prerogativa però 
la fa sentire forte, dopo tutte le storie meschine che le sono state raccontate dai suoi ospiti 
sulla vita del Maestro e della sua famiglia. La meschinità dell’uomo di lettere e la solidità 
della persona comune. 

È Goethe, in un colloquio con il figlio, a mettere in evidenza l’aspetto miserabile e 
vile del comportamento di Lotte: «dici che la visita fa chiasso in città? […] una faccenda 
pènible, anzi orribile. Il passato congiura contro di me insieme alla stoltizia per creare 
turbamento e disordine. Non poteva rinunziarci, la vecchia, e risparmiarmelo?». Alla 
risposta del figlio, che nel frattempo aveva già avuto un colloquio con la donna, nel corso 
del quale aveva scoperto che il motivo ufficiale della visita a Weimar era un incontro con 
la sorella, Goethe oppone un’aspra considerazione: «naturalmente: è a loro che fa 
visita…per golosità. Giacché è golosa di gloria, senza intuire come fama e infamia si 
sfiorano in modo penoso». Ed è in modo altrettanto penoso che la solidità tanto vantata 
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da Lotte si converte in grettezza nelle conversazioni che precedono di qualche giorno il 
pranzo e a cui è dedicata più della metà del romanzo. Durante quei colloqui fama e 
infamia si sfiorano e la figura aulica di Lotte si tras-figura, assumendo le sembianze di 
una donna misera e bugiarda, infida e vile.  

La prerogativa di Lotte si traduce quindi in un diritto vile sulla persona di Goethe, 
alimentato dal risentimento per il venir meno della sua centralità, per la perdita della sua 
singolarità, per la privazione di cui si sente vittima — pur essendo stata lei stessa, a conti 
fatti, ad averlo rifiutato e ad averne provocato la fugace partenza. Lotte si sente però 
insostituibile ed è possibile che, credendo di trovare davanti a sé lo stesso uomo di un 
tempo, ritenga di poter suscitare in lui gli stessi antichi sentimenti con la sua sola 
presenza. 

 
Ma giunta a casa di Goethe si accorge che tutto è mutato: «Carlotta lo riconobbe 

ed anche non lo riconobbe: l’una e l’altra cosa profondamente la scossero»; «era lui 
e pur non era lui». 

Goethe non aveva mantenuto la stessa singolarità che lo caratterizzava agli occhi di 
lei, dal momento che la sua vita era cambiata, aveva vissuto talmente tante esperienze in 
quel lungo lasso di tempo, da non permettergli di essere più se stesso, o meglio 
attribuendo al se-stesso un cangiante dinamismo che la poesia aveva tradotto in un 
equilibrio di tutti i piccoli disordini, che apparentemente pareva aver dato vita al grande 
ordine. 

Lotte durante il ricevimento non riesce nemmeno a comprendere se Goethe si fosse 
accorto di lei. Lotte sempre uguale che associa il profumo di colonia del suo ospite 
all’ambrosia che annuncia la presenza del divino. 

Ma Goethe non cova alcun tipo di risentimento nei suoi confronti. L’infatuazione è 
stata un’esperienza che ne ha preannunciate altre, che gli ha fatto comprendere come 
l’amore, a sua volta, non sia null’altro che un grande ordine che si regge sui piccoli 
disordini di cui è composto.  

L’equilibrio di Goethe si manifesta nel mettere a disposizione della forestiera la sua 
casa, la sua carrozza, ed il posto a teatro. 

Una sera, dopo aver partecipato ad uno spettacolo dal palco di Goethe, tornando 
all’albergo con la sua carrozza e il suo domestico, si accorge che l’antico amico si trova 
accanto a lei, avvolto in un mantello nero. Il dialogo che si instaura tra i due è 
un’invenzione di Thomas Mann che in qualche modo potrebbe corrispondere ad un 
onirico soliloquio di Carlotta, e coincide con l’atmosfera trasognata il fatto che Goethe 
continui ad alternare il “tu” al “lei” con grande sconcerto e frustrazione 
dell’interlocutrice. È lì che Carlotta espone tutta la sua riprovazione in una scenata a cui 
Goethe assiste con estrema serenità. Sorridendo, si rende conto che Carlotta è gelosa, e 
che la sua visita a Weimar era solamente un pretesto per sfogare la sua rabbia e la 
frustrazione causate dalla gelosia, dall’aver scoperto di essere anche lei, come il 
protagonista di una vicenda raccontata da una delle sue ospiti nel colloquio del primo 
giorno, più una personificazione che una persona. La sua frustrazione arriva sino alla 
disperazione nel momento in cui comprende di non poter vantare alcun tipo di diritto 
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sull’antico amico, nemmeno il diritto vile che credeva di possedere, di non essere 
nemmeno la Prima, ma di vivere in una sorta di empireo affollato dalle altre donne amate 
dal suo Wolfgang, a partire dalla donna conosciuta immediatamente dopo la fuga da 
Wetzlar, la “proprietaria” degli occhi neri: «la mia sola paura è che un giorno questo 
venga in luce e che la gente possa scoprire che lei è quella vera, quella che ti accompagna 
nei campi elisi come Laura il Petrarca, facendo crollare la mia immagine, abbattendo la 
mia statua dalla sua nicchia nel tempio dell’umanità. Questo è ciò che talvolta mi turba 
sino alle lagrime». E Goethe lo conferma: «Laura è forse il solo nome che deve risuonare 
su tutte le dolci labbra? Gelosia di chi? Di tua sorella, no, della tua stessa immagine e del 
tuo secondo tu? Quando una nube si trasmuta creando nuove forme non è forse la 
medesima nube? E i cento modi di chiamare Iddio non dicono tutti l’unico — ed insieme 
voi, amate creature? Questa vita non è che mutare di forme, unità nella pluralità, durare 
nel permutare. Tu e lei, voi tutte non siete che Una nel mio amore — e nella mia colpa». 

Carlotta continua a vivere nel suo “come sarebbe stato se”, ed è per questo che si sente 
moralmente superiore rispetto a Goethe. Goethe ha il “cuore placato” nel ricordo delle 
metamorfosi dell’amore. 

Così vicini, eppure così lontani. 
 
Il senso di pace che prova Goethe di fonte alla scoperta delle metamorfosi dell’amore 

è quello che si sperimenta ogniqualvolta ci si rende conto che le qualità, come asserisce 
Paolo Godani, prendono a prestito singoli individui per manifestarsi, ma fanno parte di 
un mondo comune. Le caratteristiche che connotano un individuo (gli occhi della Schiava 
turca del Parmigianino, una certa somiglianza di alcuni nei su una guancia ad una 
costellazione, un sorriso, un odore, i capelli ed altri elementi che formano la particolarità 
di una certa bellezza) non sono di sua proprietà ma potrebbero appartenere a chiunque, 
sono ripetibili. Possono essere ritrovati in altri individui. 

I tratti che in un istante di estasi possono sembrare di esclusiva proprietà di un solo 
individuo, possono ripetersi, e dalla particolarità di un tratto non si può desumere la 
particolarità dell’intera persona, dal momento che i tratti rimangono sempre gli stessi 
nella loro possibilità di comunione, trasmutando come le nubi — pur cambiando 
apparentemente forma. Come osserva un’interlocutrice di Lotte nella sua prima giornata 
a Weimar, «egli era per noi più una personificazione che una persona — anche se non è 
sempre facile tener distinti tali due aspetti e se bisogna considerare che sono alla fine le 
qualità di una persona a metterla in grado di diventare una personificazione». Appunto, 
le qualità, i tratti, esprimono la personificazione, che non è altro se non il mondo comune 
dei tratti di cui gli individui sono portatori. 

Il che serve anche a spiegare, per estensione, per quale motivo i tratti che a volte 
sembrano tanto lontani, nello spazio o nel tempo, sono in realtà più vicini di quanto si 
possa credere, o al contrario quando questi appaiono così vicini, sono in realtà così 
lontani da renderli assenti. Sono tratti che si ripetono e cospirano (con la parola evocata 
da Leibniz) alle metamorfosi degli amori, che come insegna Platone può trasformare se 
stesso e gli oggetti, sino a provocare in alcune ipotesi una continua ricerca dell’amore 
passato in altre persone e poi anche nel gusto dell’astrazione. L’amore assoluto o 
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perfetto, esiste solo negli occhi incantati di chi ama, e per un solo istante — o forse, 
ancora meglio, non esiste, dal momento che quel solo istante è a sua volta un tratto che 
può ripetersi in altri diversi istanti e non può avere proprietari, come suggerisce il Goethe 
di Thomas Mann.  

Ecco perché non ci si dovrebbe mai sentire insostituibili né proprietari assoluti 
ed esclusivi di tratti. 

Si sarebbe quasi tentati di pensare, lungo questa traiettoria che unisce mondi così 
lontani eppure così vicini (Leibniz, Goethe, Mann), che in definitiva l’amore non esiste, 
se non nelle sue continue metamorfosi e che l’unico modo di coltivarlo risieda nella 
disponibilità ai mutamenti. 

Eugenio Colorni, raffinato studioso di Leibniz lo aveva capito molto bene. In una 
lettera a Ursula Hirschmann del ’39 infatti scriveva: «la mia nuova scoperta è questa: che 
voler bene a una persona vuol dire ascoltarla, capire anche quello che non dice, “tradurre 
le sue parole”, e principalmente non “stilizzarla” non farla entrare in uno schema che già 
a priori si ama e si odia. Il pericolo sempre nella vita dell’uomo sono le “identificazioni” 
il trasformare tutto in quei tre o quattro “tipi” che costituiscono il mondo affettivo che ci 
portiamo dietro dall’infanzia. La forza e la vitalità dell’amore consiste appunto nel 
vincere, nel rompere queste “identificazioni”, nel “subire” una persona e “ascoltarla” 
così come è, e non nel farle violenza, per farla rientrare in uno di quegli schemi. Nota 
che questa predica è rivolta a me». 
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DIDATTICA A DISTANZA 
 

 

TOMMASO GAZZOLO 
 

E se nella “didattica a distanza”, ad essere neutralizzata, abolita, cancellata, fosse 
la distanza stessa, intesa come principio a partire dal quale, tradizionalmente, si è pensato 
l’insegnamento? Questo imporrebbe certamente un ripensamento, allora, delle critiche 
rivolte comunemente alla “Dad”, la necessità di un altro punto di vista.  Muoverei da qui, 
da questa affermazione: che non c’è insegnamento senza distanza. Ma cosa si intende, 
qui, per “distanza”, che cosa significa “distanza”, e nell’insegnamento, in particolare? 
Perché l’insegnamento ha a che vedere con la distanza? 

Ovviamente – se si pretendesse di dare una risposta esaustiva o definitiva alla 
domanda – bisognerebbe prima accordarsi su ciò che si intende per “insegnamento”, 
su che cosa significhi insegnare. Domanda difficilissima, però – che non ha smesso di 
attraversare la filosofia. Forse possiamo in qualche modo aggirarla, dicendo: se c’è 
insegnamento, a prescindere da ciò che esso significa, c’è sempre distanza. L’esistenza 
stessa, cioè, di quello che chiamiamo maestro – leggo qui Blanchot – «rivela una 
struttura singolare dello spazio interrelazionale, da cui risulta che la distanza fra l’allievo 
e il maestro non è uguale a quella fra il maestro e l’allievo. E non basta: fra il punto A 
occupato dal maestro e il punto B occupato dal discepolo c’è una separazione, una sorta 
di abisso, separazione destinata a essere la misura di tutte le altre distanze». Moroncini 
ha commentato direi magistralmente questo passo di Blanchot. Mostrando questo: che la 
distanza non è soltanto la condizione dell’insegnamento, ma è ciò che, propriamente, il 
maestro insegna. Il maestro insegna, attraverso la distanza, la distanza stessa: insegna, 
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cioè, ciò che separa la ricerca della verità e la verità. Insegna che la verità è distanza, ed 
è sempre a distanza. Per questo la distanza tra maestro e allievo è misura di ogni distanza: 
perché è per essa che diventa possibile pensare la verità della distanza, e la distanza come 
verità. Perché la verità non è qualcosa che si potrebbe, dopotutto, possedere, acquisire 
una volta per tutte: non è un oggetto. La verità non ha luogo – con tutto ciò che questo 
significa: “non ha luogo”, ossia non c’è, non si dà, non c’è verità (propriamente), e quindi 
non ci sarà un punto raggiunto il quale si possa dire di essere ormai nella verità. 

Questa distanza, nell’insegnamento, è essenzialmente dialogica. È la distanza che 
è fatta dalla parola del maestro, parola che dice la sua separazione, la sua lontananza 
rispetto all’ascolto dell’allievo. La parola di un maestro, direi, mantiene e si mantiene 
sempre nella distanza. “Distanza” dice eccesso, scarto, dice ciò che non può mai essere 
del tutto eguagliato. Tra il sapere trasmesso e la sua trasmissione, direi – o se si vuole: 
tra il sapere che il maestro trasmette e il sapere che l’allievo riceve – deve restare sempre 
uno scarto, una distanza. Questo insegna il maestro: che è incolmabile la distanza che ci 
separa – e che separa il maestro stesso – dal sapere. 

E notiamo: è proprio perché, è solo perché c’è distanza, che possiamo avvicinarci al 
sapere. 

È  chiaro che bisognerebbe, qui, recuperare perlomeno il discorso di Heidegger, anche 
se, per ovvie ragioni, non possiamo soffermarci sui suoi testi, e su ciò che nel rapporto 
tra vicinanza e lontananza cerca di pensare. Ma possiamo, quantomeno, ricordare, con 
lui, che «l’avvicinare è l’essenza della vicinanza. La vicinanza avvicina il lontano e 
proprio in quanto lontano. La vicinanza conserva la lontananza. Conservando la 
lontananza, la vicinanza dispiega il proprio essere (west) nel suo avvicinare». Questo è 
il punto essenziale, per noi: che non si può avvicinare l’allievo al sapere, non si può 
avvicinarlo alla verità, se non quando la vicinanza conserva la distanza da essa. D 

Ora, il riferimento a Heidegger ci è utile per passare alla seconda questione, Perché 
Heidegger ha molto insistito sull’ “abolizione della distanza” che la tecnica 
pretenderebbe di realizzare. Pretende, dice Heidegger. Perché «questa fretta di 
sopprimere ogni distanza non realizza una vicinanza; la vicinanza non consiste infatti 
nella ridotta misura della distanza». Ciò che ci è meno distante grazie al fatto che 
ascoltiamo la sua voce alla radio, o lo vediamo in televisione, non ce lo rende per questo 
meno lontano. Dobbiamo però chiederci se la tecnologia, la rivoluzione digitale entro 
cui si inscrive anche la DAD, non abolisca, se non la “distanza”, la nostra possibilità di 
conservarla, di viverla, di farne esperienza nell’insegnamento. 

Il paradosso della rivoluzione digitale è in fondo questo: che ciò che ha 
definitivamente annullato le distanze, che ha reso possibile comunicare all’istante con 
un cinese o un sudafricano, avvicina tutti quanti, ci rende tutti “vicini”, proprio per questo 
produce, come modo di vivere più adeguato ad essa, un individuo isolato dagli altri, 
perché è attraverso la rete – e non ai suoi spostamenti – che egli entra in contatto con gli 
altri. L’accelerazione della comunicazione, portata all’estremo, produce la 
sua istantaneità – che, per definizione, è senza un “tempo”, e non prevede alcuno 
“spazio” da percorrere. La mobilità, spinta al suo estremo, si rivela essere immobilità 
assoluta. Se non ci sono più distanze, non c’è più nemmeno movimento. E, viceversa, se 
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non c’è più movimento, la riduzione delle distanze non indica altro che la nostra nuova 
condizione di essere permanentemente a distanza. Una espressione come incontrarsi in 
rete – ormai d’uso comune da almeno un decennio – non suona più contraddittoria come 
in realtà è, non ci fa sentire più la contraddizione che essa ha ormai risolto.   

Se così stanno le cose, allora direi che ciò che va sotto il nome di “didattica a distanza” 
si inscrive proprio in queste trasformazioni della distanza. Provo a dirlo nel modo più 
semplice possibile:  

(a) da una parte, essa pretende di abolire la distanza, per come l’avevamo intesa 
prima. Pretende, cioè, di ridurre il sapere alla sua trasmissione. Di abolire la lontananza 
che resta sempre tra la parola del maestro e l’ascolto dell’ allievo. La pretesa della Dad, 
in fondo, è che allievo e maestro siano immediatamente presenti allo stesso modo: 
“collegati” insieme, occupano lo stesso spazio, stanno alla stessa “distanza” l’uno 
dall’altro. Non vale più ciò che dice Blanchot. 

(b) dall’altra parte, essa ci rende permanentemente a distanza: produce, cioè, 
l’isolamento assoluto. Non solo spaziale. Perché se il sapere è la sua trasmissione, è 
interamente trasmissibile e trasmesso, allora non si vede perché l’allievo dovrebbe 
sentire una “distanza” tra sé e il maestro, sentire il bisogno di “avvicinarsi” al maestro.  

Il problema allora sta qui. Nel fatto che rischiamo sempre di rendere permanente e 
definitiva la distanza proprio nel momento in cui cerchiamo di abolirla, di ridurla. È 
possibile che, attraverso la cosiddetta “Dad” – come praticata nelle scuole, nelle 
università – ciò che chiamavamo insegnamento sia davvero portato a compimento, 
sostituito ormai dall’informazione. Il che, personalmente, non mi scandalizza. Ne traggo 
solo la conseguenza che l’insegnamento dovrà, a quel punto, trovare forme e pratiche al 
di fuori di ciò che continuerà ad essere il sistema scolastico. Ma – poiché tutto ciò resterà 
comunque formato dalla tecnologia, dal digitale, dalla rete – la domanda non fa che 
spostarti e riproporsi: come pensare e praticare una distanza a distanza? Questo credo 
occorra chiedersi: perché ciò che rischia di essere abolita, nella distanza, è la distanza 
stessa – e solo per questo, conseguentemente e in maniera corrispondente, anche la 
vicinanza. Affinché si possa essere ancora vicini, occorre che la distanza continui a 
distanziarsi, a distanziarci.  

 
"didattica a distanza" by Radio Alfa is licensed under CC BY-NC-SA 2.0 

https://www.flickr.com/photos/107988456@N07/49724385896
https://www.flickr.com/photos/107988456@N07
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/2.0/?ref=openverse&atype=rich
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DISIMMETRIE COGNITIVE/INFORMATIVE 
E DEMOCRAZIA SMARRITA 
 

 

 

MARIO RICCA 
 

Inizio da una cosa, un bicchiere. E pongo due domande. Qual è la geografia implicita 
nel bicchiere? E quale la relazione tra quella geografia e il significato del bicchiere? 
Chiedo, a chiunque leggesse queste righe, di immaginare un bicchiere oppure – caso 
fortunato – di osservare quello che dovesse trovarsi davanti a sé. Provi, a questo punto, 
a considerare qual sia il ‘dove’ del bicchiere immaginato oppure osservato. Il ‘dove’ in 
relazione al quale il significato di ‘bicchiere’ è ascritto a ciò che egli osserva. È davanti 
a me – potrebbe essere la risposta. Il pronome ‘me’, tuttavia, rende la risposta ellittica. 
Quel ‘me’ è implicitamente assunto come un essere dotato di ‘bocca’. E per giunta di una 
‘bocca’ fatta in un determinato modo. Anche una cicogna ha una bocca – per citare una 
famosa favola di Esopo – ma essa non saprebbe cosa farsene di un bicchiere che non 
fosse abbastanza ‘alto’ per infilarci buona parte del becco/bocca. Figuriamoci un essere 
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senza ‘bocca’…. ma anche senza mani, senza braccia, senza lingua… In generale, in 
assenza di un mondo popolato da esseri dotati di bocca, braccia, mani, lingua ecc. il 
bicchiere sarebbe ‘bicchiere’? (Questo anche a prescindere dalla circostanza che 
mancherebbero gli artefici dei bicchieri). 

L’apparenza morfologica del bicchiere, quintessenza della sua ‘forma’, della sua 
‘struttura’, nasconde in sé una relazione, anzi una rete di relazioni oggetto di 
generalizzazioni semiotiche operate attraverso strumenti di comunicazione culturale. 
Cos’è dunque più ‘reale’: la rete di relazioni o la figurazione morfologica del bicchiere? 
La domanda sembrerebbe riproporre l’eterna controversia sugli universali ma si tratta, 
invece, di qualcosa di diverso. Questo perché le relazioni soggiacenti al bicchiere sono 
sia immaginate, sia agite, cioè in quanto immaginate sono mezzi che trasformano quel 
che un potenziale essere dotato di un determinato tipo di bocca può fare di ciò che ha 
davanti… appunto, un bicchiere. 

Ma non basta. Il bicchiere può essere ‘fatto’ di molteplici materiali. Trattandosi di un 
‘artefatto’, questo significa che i molteplici materiali – di là dall’essere meri attributi – 
sono pezzi di mondo resi operativamente co-costitutivi del bicchiere in questione. 
Considerare un bicchiere di plastica, oppure di vetro, o ancora di carta, o altro ancora, 
significa chiamare in causa sia in senso genealogico, sia in senso prospettico, diverse 
geografie, diverse modalità e dinamiche relazionali di gestione dello spazio e degli 
elementi che lo compongono. Un bicchiere di vetro, ad esempio, è l’epitome di una 
determinata catena di gesti, di relazioni con l’ambiente, di attività trasformative di 
materie prime. Un bicchiere di plastica riassume una concatenazione dinamico 
relazionale e, direi, cinetica (cioè di attività mediate da corpi) in buona parte differente 
(si pensi soltanto alle attività di estrazione del petrolio necessario per produrre la plastica 
adoperata nella costruzione del bicchiere). Molteplici e diversi ‘dove’ e ‘come’ sono 
implicati nei bicchieri di vetro o di plastica, così come nella loro rispettiva produzione. 
Quei dove diventano materiali e, quindi, come tali influiranno sull’uso, quindi 
sull’ambiente locale, attuale, incorporato nella dinamica di fruizione del bicchiere e nelle 
sue relazioni con le ‘bocche’ alle quali è destinato. 

Le prospettive di ‘vita’ di un bicchiere di vetro, d’uno di plastica o di carta sono poi 
molto differenti. Dipendono dai luoghi e dalle modalità con le quali sono stoccati e 
conservati, dalle possibilità di riutilizzo, dai modi di distruzione o di eventuale 
riciclaggio. Almeno in alcuni casi, non avrebbe bisogno di invidiare chi può permettersi 
le crociere intorno al mondo, chi potesse seguire il destino spaziale, e quindi relazionale, 
di un bicchiere (sia esso di vetro, di carta o di plastica), una volta che esso sia uscito dal 
suo orizzonte esperienziale. 

Il bicchiere fruito o immaginato, insomma, sembra corrispondere a un frangente 
relazionale estratto da una catena di connessioni. A questo proposito, emerge allora 
una questione: quanto è legittimo limitare la presa cognitiva su quella filiera relazionale 
limitandola ad alcuni elementi, poi ridotti a lista di controllo di caratteristiche 
morfologiche? Questa ellisse può avere ragioni di economia conoscitiva ed esperienziale 
– su questo non c’è dubbio. Esse, però, definiscono anche una cornice spaziale che 
presuppone moltissime altre relazioni, sulle quali tuttavia il significato del ‘bicchiere’ 
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poggia sia dal punto di vista pratico, sia dal punto di vista astrattamente cognitivo. E se 
le relazioni presupposte venissero meno? Permarrebbe legittimamente l’assunzione in 
chiave ‘ontologica’ del bicchiere, della sua categorizzazione oppure… Oppure 
dovremmo mutare qualcosa anche nel modo di categorizzare quel frammento di mondo 
che definiamo bicchiere? 

Avendo letto il titolo di questo breve contributo, il lettore, a questo punto, si chiederà 
con ogni probabilità cosa possa avere a che fare tutto questo discorso con l’informazione, 
la democrazia e le sue possibilità di funzionamento. Spero di poter fornire una risposta 
sintetica e abbastanza semplice. Porrò, a questo scopo, alcune altre domande. Il 
frammento di relazioni – che definirei relazioni sia tra elementi di fatto, sia tra le 
interpretazioni dinamiche e pro-attive di quegli elementi di fatto – che ordinariamente 
utilizziamo per definire morfologicamente e strutturalmente il bicchiere può garantire il 
permanere di tutte le altre? O, almeno, rendersi immune da esse, sia sul piano 
esistenziale, sia sul piano astrattamente cognitivo? L’astrazione, in molti casi, è resa 
possibile da uno scarto temporale e da uno scarto spaziale. Si considerino i bicchieri di 
vetro. Il vetro può ottenersi, in linea di principio, a partire da qualsiasi liquido evitando 
che esso giunga a cristalizzazione durante il processo di solidificazione. Tuttavia, per 
ottenerlo è praticamente indispensabile avere a disposizione materiali che solidifichino 
abbastanza lentamente: ad es. anidride arsenica (As2O5), ossido di silicio (SiO2), 
diossido di germanio (GeO2), anidride fosforica (P2O5), o anidride borica (B2O3). 
Ottenere questi materiali implica attività ‘remote’ nello spazio oppure nel tempo, almeno 
rispetto al momento ordinario della fruizione del bicchiere. Ecco perché la catena per la 
loro produzione e lavorazione è tenuta ‘distante’, ‘al di fuori’ del perimetro della 
categoria ‘bicchiere’, di ciò che riconosciamo, pensiamo, sperimentiamo come 
‘bicchiere’; o meglio di ciò che crediamo di poterci limitare a riconoscere, pensare, 
sperimentare come ‘bicchiere di vetro’. Qualcosa di simile – e ancor più distribuito nello 
spazio e nel tempo – potrebbe dirsi riguardo al bicchiere di plastica. 

Il punto cruciale – a mio modo di vedere – è che la distanza ‘cognitiva’ e ‘geografica’ 
non riesce a farsi garante delle stabilità di tutte le relazioni che essa presuppone. Nel caso 
in cui questa stabilità venga meno, anche il distanziamento rivela la sua artificialità e 
contingenza, il suo essere situato all’interno di una griglia semantica ed esperienziale 
non eterna, non inalterabile. Accade così che al mutare dell’implicito, del presuppost, il 
lontano, l’apparentemente irrelato, si rivelino prossimi, co-implicati nel ‘presente’, nel 
qui e ora, così come nella loro fruizione. Per tornare al bicchiere, il suo essere epitome 
di catene produttive che si distribuiscono nello spazio e nel tempo, fa sì che alterazioni 
verificatesi nell’altrove possano ripercuotersi immediatamente sulla disponibilità attuale 
di esso, sulle sue possibilità di produzione, sui materiali utilizzati, sulle sue forme, sulla 
sua diffusione e così via. Si pensi al Covid e all’uso consigliato delle cannucce nei locali 
pubblici… giusto per fare un esempio d’immediata evidenza. 

Abbandonando la metafora del ‘bicchiere’ e allargando la riflessione a qualsiasi 
oggetto-mezzo dell’esperienza esistenziale locale, non è difficile accorgersi quanto il 
sostrato relazionale e fenomenico di ogni entità e delle corrispondente categoria sia 
asimmetrico rispetto alle distanze geografiche. In termini semantici, l’altrove può 
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rivelarsi drammaticamente prossimo, così da costringere a riscrivere il rapporto tra 
elementi denotativi ed elementi connotativi di ogni categoria, tra il suo centro e la sua 
periferia. Tutt’altro che un discorso speculativo, queste osservazioni presentano una 
rilevanza immediatamente pratica e politica. 

I circuiti politici democratici sono basati sull’idea di autodeterminazione degli 
individui. L’autodeterminazione, tuttavia, non può prescindere dall’informazione e, 
soprattutto, dal legame tra questa e i modelli cognitivi elaborati dagli individui per 
mappare il mondo e progettare il proprio agire. Tecnologia e interdipendenza hanno reso 
sempre più denso il nesso di relazionalità tra luoghi e ambiti spaziali nella produzione 
dell’esperienza umana e, quindi, del significato – inteso come rete di implicazioni – 
connesso a ogni entità, a ogni oggetto di conoscenza, e così anche ai modi di 
estrinsecazione e formazione della soggettività. Tuttavia, il sapere degli individui è 
ancora strettamente ancorato alla dimensione locale. Le persone comuni sanno ben poco 
della dinamica reale dello spazio che soggiace al loro percepire oggetti, luoghi, individui 
a esse prossimi. Considerazione che vale sia per ciò che è presupposto, cioè appartiene 
alla sequenza di produzione di ciò che è presente; sia per ciò che segue alla sua fruizione 
attuale o al suo inserimento imminente nei piani d’azione individuale e collettivi. 

Al contrario dei c.d. attori globali, la persona comune non possiede una 
consapevolezza semantico-spaziale adeguata a farle connettere presupposti e 
conseguenze di ciò che desidera, persegue, considera parte della sua vita, oggetto della 
propria libertà, presupposto della sua dignità, ingrediente dell’eguaglianza con gli altri. 
Il risultato è che in molti casi non sa quel che crede di volere e non desidera ciò che le 
servirebbe per raggiungere i propri scopi e anche per aggiornarli, sintonizzarli con lo 
stato del mondo. L’altrove è prossimo all’attore democratico in modo pervasivo e, al 
tempo stesso, oscuro, silente. Tutto questo funziona da fattore di separazione 
antropologica e, al tempo stesso, di polarizzazione politica. Nell’opporsi all’altro, 
acconsentendo alla logica tanto tradizionale quanto fittizia della contrapposizione tra 
ambiti territoriali/nazionali, spesso i singoli agiscono tuttavia come i principali nemici di 
se stessi, pur senza saperlo. Nella asimmetria tra attori globali e soggetti democratici 
locali lo scenario è dominato, infestato, da un antico motto che sembra aleggiare sul 
palcoscenico planetario: il noto divide et impera di ascendenza romana, cifra strategica 
e generativa dell’imperialismo antico e moderno. In rinnovate vesti, ciò si applica anche 
alle contrapposizioni culturali di oggi. L’aggettivo ‘multiculturale’ e il l’attributo 
sostantivato ‘multinazionale’ risuonano di una coincidenza fonetica che è politicamente 
quanto di più subdolo e mistificatorio possa immaginarsi. Il discorso identitario, midollo 
del c.d. multiculturalismo, si sintonizza beffardamente e tragicamente con l’interesse 
delle multinazionali a impedire che si produca un’opinione pubblica mondiale. Se gli 
individui chiusi nei loro recinti nazionali comprendessero quanto l’altrove e il suo essere 
coniato culturalmente sia loro inconsapevolmente intimo, persino incorporato, 
comprenderebbero che l’opporsi all’altro è un contrastare se stessi, poiché l’altro da Sé 
è l’altro di Sé, un parte integrante del loro passato e del loro futuro, del significato del 
loro esistere. 
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L’esperienza globale pandemica, la prossimità patologica di corpi posti a immani 
distanze chilometriche, veicolate entrambe dall’informazione genetica coestensiva al 
virus Cov-Sars-2, ha dimostrato perfettamente l’asimmetria tra gli immaginari 
simbolico-politico-territoriali e il continuum semiotico comunicativo soggiacente a esso 
in termini di trasmissione di bio-informazione. Un continuum clamorosamente ignorato, 
posto al di fuori delle coscienze, ma eclatantemente presente agli interessi di chi è attore 
consapevole dell’economia globale. Attore che ha tentato – soprattutto nelle prime fasi 
della pandemia – di occultare quella prossimità anti-geografica – potrebbe dirsi – 
mantenendo gli individui destinati ad ammalarsi in una condizione di cecità cognitiva 
rispetto a essa. Una strategia che perdura ancor oggi e si alimenta della propaganda a 
favore di un esercizio stolido, irresponsivo e indifferente della libertà, calibrato sulla 
pretesa di reiterare schemi passati nella totale incomprensione o trascuratezza per le 
relazioni semiotiche che popolano e determinano le reali proiezioni dello spazio 
d’esperienza, e quindi il rapporto tra aspettative e risultati, tra prognosi ed esiti. 

Mi si dirà: e Internet? La gente non ha forse a sua disposizione oggi questo portale 
translocale per informarsi? Un portale che riesce anche a sfuggire alla irregimentazione, 
alla manipolazione dell’informazione, nel passato così facilmente alla portata delle 
agenzie di potere statali e internazionali? Il Web  – non si può contestare – è spazialmente 
e quindi semanticamente più isomorfico rispetto alla trama delle relazioni semiotiche che 
intessono l’esperienza di quanto non lo sia la comunicazione fisica ancorata agli spazi 
locali o al trasferimento di materiale cartaceo. Ciò che però ancora stenta a prodursi e a 
prendere posto nelle coscienze e nelle pratiche degli individui è la possibilità di un suo 
utilizzo come una piazza per la libertà, per la creazione di un’opinione pubblica globale, 
a sua volta esito del trasferimento, del trasloco cognitivo e consapevole dell’altrove 
all’interno dello spazio vissuto da ciascuno nel proprio luogo di ordinaria residenza 
fisica. Pur non volendo apparire dietrologico o complottista, io nutro il convincimento 
che l’attacco globale all’istruzione resa online, alla famigerata DAD, sia frutto di uno 
specifico e ponderato timore da parte dei più potenti. Il timore della nascita di piazze 
informatiche che rendano isomorfico lo spazio della coscienza politica e quello 
dell’esperienza pratica, inclusi i loro flussi e co-implicazioni economico-geografiche. La 
possibilità delle multinazionali, delle forse produttive, di sfruttare i costi comparati e di 
delocalizzare è attulamente il principale ostacolo all’autodeterminazione politico-
economica dei popoli. È plausibile pensare, tuttavia, che un’opinione pubblica globale, 
capace di cogliere il continuum tra lo spazio dell’altro e il proprio in termini di 
significato, di semantica dell’esperienza quotidiana individuale e locale, potrebbe 
generare un riequilibrio tra paesaggi informativi e spazi decisionali. Incrociassero 
simultaneamente le braccia gli attori locali di tutto il pianeta, costi comparati e strategie 
finanziarie avrebbero ben poco da offrire alla plutocrazia turbo-capitalista. 

Senza un riallineamento e la mutua traduzione tra spazi e informazione, oggi 
realizzabile solo tramite una smaliziata e ben addestrata attitudine a imparare e leggere 
l’altrove come relazionalmente prossimo, le democrazie sembrano condannate a una 
fatale inanità, a una condizione di farsesca impotenza, capace solo di scatenare 
frustrazioni di massa e reazioni istintive, facilmente manipolabili. Per evitare queste 
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derive (già in atto), è indispensabile un’educazione agli spazi digitali, alla loro 
consapevole gestione in vista dell’interpenetrazione con quelli fisici al fine di rendere 
ubiquo ogni qui e ciascun altrove. Questo tipo di educazione, da gestire in chiave 
necessariamente interculturale, e democrazia appaiono oggi indissociabili e, per alcuni 
versi, condizione l’uno dell’altra. Senza la prima, la democrazia diverrà (ma già è) 
semplicemente il surrogato farsesco di se stessa, un vuoto fantasma destinato a farsi 
sempre più evanescente. 

Per chiudere, non mi resta che invitare il lettore, ogni volta che avrà sete, a chiedersi 
quanta Cina, con ogni probabilità, vi è nel suo bicchiere di vetro; e quanta Arabia o Iraq  
possa trovarvi colui che pensasse di usarne uno di plastica; e, ancora, quanta Amazzonia 
riesca a scorgervi, volendo sentirsi ‘ecologico’, chi scegliesse di utilizzarne uno di carta. 
Perché – per citare Leibniz – chi vuole una cosa, vuole anche le sue conseguenze (e, 
aggiungo, le sue implicazioni sia passate, sia future); altrimenti non vuole quella 
cosa. 

 
 
"Bicchiere di caffé / Coffee glass" by Luigi Rosa is licensed under CC BY-SA 2.0 
 

https://www.flickr.com/photos/30571787@N00/2841618427
https://www.flickr.com/photos/30571787@N00
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/2.0/?ref=openverse&atype=rich
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VICINO-LONTANO: 
DUE CATEGORIE DELL’ALTERITÀ E 
DELL’ERRANZA 
TRA PADRONANZA E CUSTODIA 
 

 

MICHELE ILLICETO 
 

1. Vicino/lontano due categorie dell’alterità 
Il primo problema da affrontare per giocare con questa coppia di parole è quello che 

chiamerei della costituzione-istituzione. Chi decide che cos’è (o debba essere) 
vicino/lontano? E in base a quali criteri? Per farlo usiamo il pensiero, il corpo, i 
sentimenti, le emozioni, la parola, i silenzi, i gesti. E lo facciamo per “ordinare” le 
distanze, mentalizzando i luoghi - metafora dello “stare” - e il tempo - metafora del 
“fluire-divenire”. Perché, in fondo, siamo come posti tra l’essere e il divenire, costretti a 
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razionalizzare esperienze esistenziali per collocarci, tra l’oggettivo e il soggettivo, in 
quell’interstizio che può essere inteso o come spazio fenomenologico - da Husserl inteso 
come quel topos dove io e mondo, riducendo le distanze, si incontrano nell’intenzionalità 
– oppure come spazio etico -  dove, secondo Levinas  io e l’altro ci incontriamo in una 
relazione di prossimità che ci apre alla responsabilità e all’alterità.  

Intenzionalità fenomenologica di Husserl e prossimità etica di Levinas sono due 
modalità diverse per costituire-istituire i due luoghi della vicinanza e della lontananza, 
la cui diversa valenza poi si riflette, con conseguenze molto diverse, sui restanti ambiti, 
da quello politico a quello giuridico, da quello corporeo a quello emotivo-affettivo.  

Ma viene anche da chiedersi se vicino e lontano siano categorie fisiche o metafisiche? 
Soggettive o oggettive? Antropologiche o soltanto antropiche? Psicologiche come 
voleva Hume, o anche sociologiche? Anche se nella storia del pensiero, a volte, si è 
metafisicizzato il fisico, altre invece si è fisicizzato il metafisico, comunque al centro di 
tutto è stato messo sempre il pensiero che, con la sua mania di mettere ordine, ha tentato 
di spazializzare e temporalizzare, facendo del vicino/lontano categorie soggettive, senza 
mai chiarire se tale ordine lo mettiamo noi oppure lo troviamo già come “dato” fuori di 
noi. Comunque sia, o nel “mettere” o nel “trovare” tale ordine, è sempre l’uomo che in 
esso si gioca-giocando (o si trova in esso già-giocato), affrontando le distanze da 
“codificare-ordinare”, “sistemare-finalizzare”. E lo fa, usando-inventando categorie 
topologiche il cui unico scopo è rassicurarlo di fronte all’estraneo.  

Ma c’è una seconda esperienza che fa entrare in scena questa coppia di parole: è 
l’esperienza del “cominciare” e del “finire”, strettamente collegate alle due 
precedenti dell’essere e del divenire. Il lontano, infatti, è ciò il cui cominciamento ci 
sfugge e il suo finire ci supera. E’ lontano tutto ciò laddove noi non siamo adesso, non 
eravamo e né mai saremo. E laddove finisce, noi già da tempo siamo stati superati-
oltrepassati-negati. E così, mentre scopriamo di essere come posti tra un “prima” lontano 
(l’Inizio che sfugge), da sempre cercato e immaginato, e un “dopo” (nella forma de “la” 
fine o del fine-compimento?) ancora più lontano, ecco che ci diamo da fare per ridurre 
queste due distanze creando vicinanze.  

Infatti, il vicino è ciò che “comincia” stabilendo da subito un rapporto con noi. Esso 
comincia con noi perché comincia da noi, e anche perché siamo noi il cominciamento. 
Ma poi arriva il “finire” che, togliendocelo, trasforma, nostro malgrado, il “vicino” in un 
indelebile “lontano”. Di esso noi possiamo diventare o padroni, quando, cadendo sotto i 
nostri occhi, viene da noi catturato, oppure custodi, quando da esso ci lasciamo solo 
attraversare e interpellare.   

Insomma, come altre coppie, ad es. dentro/fuori, sotto/sopra, avanti/dietro, anche 
quella di vicino/lontano obbedisce, come aveva già evidenziato Nietzsche, al bisogno di 
mettere  ordine. E per farlo possiamo scegliere o il registro della padronanza o quello 
della custodia. Coppie che possono essere lette come unicamente finalizzare a 
rassicurarci-difenderci, in quanto permettono al soggetto-io di stare e di muoversi, di 
andare e di venire, di partire e di tornare, di giocarsi con l’assenza e con la presenza. Di 
aprire e di chiudere. Di decidere dove una cosa comincia e dove invece finisce, ergendosi 
o a misura delle distanze da tenere, dopo averle create, e usare dopo averle legittimate, 
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oppure lasciarsi ferire da questa dialettica altalenante, dove vicino e lontano si 
intrecciano in nodi inestricabili senza mai farsi catturare. 

Se le pensiamo secondo il paradigma della “custodia”, vicino/lontano ci appaiono 
come una coppia che ci depone-espone, in un lascito di responsabilità che, come dice 
Levinas, non scegliamo, ma che da subito ci rende, più che custodi, “ostaggio” del già-
venuto (il vicino) come anche del non-ancora-venuto (il lontano). O, forse, sarebbe 
meglio dire del “veniente” (il vicino-lontano insieme), che sempre “sta” anche quando 
ancora “di-sta”, e che “di-sta” anche quando comincia a “stare” “di fronte” e “presso”, 
senza mai essere davvero e totalmente “in”, ma in un “oltre”, che finalmente unisce 
(senza mai appianare) il “dentro” e il “fuori”.  

Un veniente che è-sempre-lontano, anche quando si approssima in una vicinanza non 
dominabile, mentre è-già-sempre-vicino quando, da lontano, si offre in un anticipo che 
lo annuncia, nella forma dell’assente che pur tuttavia viene a visitarmi, come colui il 
quale, anche se estraneo, in fondo mi ri-guarda. E così si scopre che l’istituzione del 
vicino-lonano può obbedire, o foucaultianamente, alla logica del potere nella forma della 
padronanza, o levinassianamente, alla logica della responsabilità che a sua volta si 
declina nelle due forme della custodia e della cura.  

Insomma, vicino e lontano sono le due forme con cui l’alterità, che siamo 
chiamati a coniugare, mi viene a fare visita. E noi possiamo o “ordinarla” 
(disciplinandola) o “assumerla” (rispondendo) senza assimilarla. Possiamo, cioè, 
affrontarla o seguendo la logica, rassicurante e identitaria, della padronanza dispotica e 
annichilente, o quella della custodia prendente cura e rispondente, che lascia venire e 
lascia andare, lascia avvicinare e allontanare, senza mai incapsulare, demarcando confini 
o perimetri. Sempre in attesa. Abitando le distanze senza mai misurarle. Fuori da ogni 
calcolo. Senza spazi da riempire o svuotare, senza tempi su cui investire o speculare. 

Vicino e lontano ci ricordano che non solo siamo esseri pensanti, ma anche esseri 
gettati, fragili, perché fatti di tempo e di spazio, sospesi in distanze che ci soverchiano e 
ci dilaniano, ma che allo stesso tempo ci interrogano e ci inquietano. E che, di 
conseguenza, siamo continuamente chiamati a costruire luoghi, successioni, sequenze, 
relazioni, priorità, gerarchie: Gestire ritardi, affrontare rimandi. Elaborare perdite, 
sopportare mancanze. Fare esperienza delle distanze, in cui stiamo e non stiamo, perché 
sempre di-stiamo, in quanto a-polidi e a-topici. Se creiamo topologie non è solo per 
rassicurarci e difenderci, ma per attraversare tutte le relazioni in cui ci troviamo posti.   

Vicino e lontano, allora, ci dicono che siamo “esposizione” e non “dominazione”, 
siamo “attraversamento” e non “radicamento”. Siamo ospiti (non sappiamo se desiderati 
o indesiderati) di luoghi e di tempi fragili perché non nostri -  o almeno non solo nostri - 
ma di chiunque in essi cerca quella medesima ospitalità che a noi è stata concessa senza 
sapere il perchè.  In fondo, non esistono vicino e lontano. Esistono spazi e tempi 
abbandonati, disordinati, sospesi, in attesa di essere sistemati e caricati di senso. 
Significati. Assunti e abitati: fisicamente ed eticamente, e non solo economicamente. 
Esistono relazioni con cui tessere la tela della vita. 

Vicino e lontano sono modalità con cui possiamo organizzare a nostro piacimento 
questi spazi-tempi disseminati-disorganizzati-abbandonati-sospesi o usando criteri di 
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forza oppure di giustizia Noi, heideggerianamente, possiamo solo raccogliere-
accogliere, col nostro logos e col nostro pathos, questi spazi-tempi che a noi sono “dati” 
in modo sparso. Nel non-ordine del loro “darsi” (anonimo e a-formale) essi sono solo 
sfide e opportunità che a noi vengono offerte per attraversarli senza smarrirsi. 
Attraversarci senza perderci. E farlo anche senza sapere se sono dati “a” noi o sono “per” 
noi (quale Noi?). Se sono solo affidati, per essere poi ridati-condivisi, o sono solo pro-
vocazioni a cui dobbiamo rispondere dopo che siamo stati con-vocati. 

 
2. Vicino e lontano. Due forme dell’erranza 
La seconda questione riguarda il tipo di relazione che c’è tra il vicino e il lontano: 

di esclusione (parziale o totale), di co-implicazione, di reciprocità, oppure di 
indifferenza, di sospetto, di conflittualità (litigiosità). O ancora, una relazione di 
potere (la questione del primato), di competizione o di cooperazione, di interazione, di 
riconoscimento e di rispetto, oppure di semplice accostamento. Insomma si tratta di un 
rapporto fusionale-tangenziale oppure intersecante? Di inter-esse (il Conatus di 
Spinoza), secondo la logica dell’appropriazione, o, come direbbe Levinas, di dis-inter-
esse, secondo la logica della spoliazione? 

Nessuna di queste. Forse sarebbe il caso di parlare più di contaminazione, e arrivare 
subito a concludere che vicino e lontano non sono due realtà rigide, perché nessun 
criterio di demarcazione è assolutizzabile. Si tratta piuttosto di categorie fluide e mobili 
che si costruiscono e si decostruiscono di continuo, mentre l’unica cosa che esiste è il 
nostro “errare”, traduzione postmoderna dell’antico dilemma eracliteo-parmenideo 
“essere-divenire”. Vicino e lontano non vanno visti come categorie di ciò che “è”, quanto 
piuttosto come categorie di ciò che diviene, di ciò che “è” in una condizione di perenne 
erranza, per cui non dovremmo più dire che una cosa “è” vicina o lontana, ma una cosa 
“diventa” vicina o lontana.  

E se l’erranza va intesa come un divenire indefinito e indefinibile, allora anche 
vicino/lontano non costituiscono “stati” o luoghi, ma condizioni di attraversabilità. Se 
poi sposiamo il paradigma della contaminazione allora dobbiamo fare entrare in scena il 
registro dell’approssimazione o meglio la logica dell’approssimarsi. In tal modo, alle 
vecchie categorie dell’esclusione, contrapposizione o indifferenza, si possono sostituire 
tre categorie nuove per rileggere il rapporto tra vicino e lontano: attraversamento, 
approssimazione e contaminazione. 

In questo senso, vicino e lontano non sono luoghi che si abitano, ma condizioni che 
si attraversano. Non sono radicabili (e radicalizzabili per essere poi opposti) in un luogo 
fisso e immutabile. E, se non sono radicabili, in essi non ci è concesso radicarci. Si 
spostano di continuo e noi con essi. Sono luoghi di attraversamento e non di 
confinamento. Di conseguenza non c’è il rischio di sconfinare, invadendo una lontananza 
appartata per poi trasformarla in una vicinanza indesiderata. Non sono luoghi di scontro 
ma di incontro. Di inclusione (senza assimilazione o omologazione) e non di esclusione 
e separazione.   

L’erranza non si può razionalizzare, né ordinare nel senso di irreggimentare. La si può 
solo assumere, facendosene carico. Quasi inventarla, inventandosi in essa medesima. Si 



71      Vicino-lontano: due categorie dell'alterità e dell'erranza tra padronanza e custodia 
 

tratta di ospitarsi nell’erranza, reinventandosi ogni giorno, per poter ospitare tutti gli 
erranti che, come me e diversi da me, mi attraversano con la loro visitazione 
destabilizzante ma anche rinnovante. Non per radicarsi, ma per attraversarsi lasciandosi 
attraversare. Non siamo un cerchio che assolutizza il dentro-vicino e esorcizza il fuori-
lontano, ma solo un punto per il quale passano infinite rette vicine-lontane). 

In definitiva, forse è arrivato il momento di pensare la coppia vicino/lontano non 
soltanto in termini “utopici”, dove la lontananza non ci riguarda, ma in termini 
“eterotopici”, cioè come luoghi “altri”, i quali tuttavia, seppur accanto-vicino, o 
addirittura “dentro” ai nostri, ancora vengono ignorati ed esclusi, e quindi allontanati, 
solo perché diversi. Non possiamo costruire utopie se scappiamo dalle eterotopie. E 
questo a maggior ragione del fatto che, come ha scritto Foucault, “le utopie consolano le 
eterotopie inquietano”. 

Erranza e alterità sono categorie che garantiscono al vicino di non essere 
catturato e dominato e al lontano di non essere ignorato. Da un lato, consentire al 
vicino di venire continuamente da un lontano che svolge il compito di sottrarlo e di ri-
consegnarlo, e, dall’altro, permettere al lontano di approssimarsi in una vicinanza che 
tiene desta la distanza, in un legame che non chiude ma che continuamente apre. Non in 
un processo totalizzante, ma in un processo infinitizzante!    

 
"The Snow endless trip" by Padme delle Alchemiche Arti is licensed under CC BY-NC-ND 2.0 

https://www.flickr.com/photos/26052643@N06/4299800005
https://www.flickr.com/photos/26052643@N06
https://creativecommons.org/licenses/by-nd-nc/2.0/jp/?ref=openverse&atype=rich
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OBBLIGAZIONE, DISTANZA E 
SENTIMENTO: KANT E SUOI AVVERSARI 
SCOZZESI  

 

 

PIER GIUSEPPE PUGGIONI 
 

1. Sentirsi ed essere obbligati: un gioco di distanze – I giuristi ricordano spesso che 
«sentirsi obbligati (to feel obliged) e avere un obbligo (to have an obligation) sono 
cose diverse, benché spesso concomitanti», come sintetizza Hart in The Concept of Law 
(1961). Il filosofo britannico assume quindi due tipi di connessione fra soggetto e 
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obbligo: un momento ‘psicologico’ o ‘emotivo’, dato dalla percezione di un sentimento 
del dovere, e uno ‘obiettivo’ – si potrebbe dire ‘metafisico’ – per cui lo stesso soggetto 
‘ha’, cioè è destinatario dell’obbligo, lo riceve a prescindere dalla percezione. Questa 
distinzione fra sentire e dovere è, però, applicabile non soltanto all’obbligazione 
giuridica, ma anche un dato modo di interpretare l’obbligo morale. Anzi, si può dire 
che proprio in relazione a questi concetti può individuarsi un momento di 
sovrapposizione, o di vicinanza, fra dimensione etica e diritto.  

Nel rapporto fra sentire e dovere è però implicata un’altra ‘distanza’, o meglio un 
problema legato alla distanza, sul quale vorrei adesso ragionare. Il nesso fra sentimento 
e obbligo coinvolge infatti una valorizzazione della differenza fra ciò che è vicino e ciò 
che è lontano. Intorno a questi elementi, ‘sentire’, ‘dovere’, ‘vicinanza’ e ‘lontananza’, 
ruota, come molti sanno, un dibattito filosofico-morale che dal XVIII secolo 
contrappone due indirizzi. Da un lato, quello della Scuola scozzese, che fonda l’obbligo 
su di un sentimento che si nutre della vicinanza fra i soggetti coinvolti. Dall’altro lato 
emerge la prospettiva di Immanuel Kant, secondo il quale il sentimento è una 
conseguenza dell’obbligo già assunto o riconosciuto: nel saggio Sul detto comune 
(1793) si legge, infatti, che subordinare il secondo al primo significa «fare dell’effetto 
la causa di se stesso», finendo così per risolvere una forma a priori (l’obbligo) in un 
presupposto empirico (il sentimento, la vicinanza). Come vedremo, questo discorso si 
rivela estremamente attuale nella misura in cui, anche nel mondo contemporaneo, il 
profilo del sentimento e la configurazione dell’obbligo prendono ad invertirsi, spesso 
surrettiziamente, dando luogo a vere e proprie perversioni. 

 
2. Estetica e sympathy: lo specchio infranto e la casa in fiamme – In che senso la 

vicinanza, per l’illuminismo scozzese, si impone come requisito del sentimento 
morale? Ebbene, ciò dipende dal fatto che i teorici del moral sense interpretano le 
relazioni umane in base a sentimenti (feelings o sentiments) derivanti dalla percezione. 
Per il ‘capostipite’ di questa Scuola, Francis Hutcheson, il singolo verrebbe per natura 
determinato all’azione dal desiderio di provare la «sensazione gradevole» di fare il 
bene, evitando il «disagio» derivante dal compimento del male. Vi sarebbe dunque, alla 
base di ogni atteggiamento morale, la ricerca di un appagamento di tipo estetico. Non 
sorprende, allora, che tra le sue opere più rilevanti si annoveri un’indagine vertente, a un 
tempo, sul bello e sulla virtù (The Original of our Ideas of Beauty and Virtue, 1725), 
dalla quale apprendiamo che il sentimento morale principale (la «benevolenza 
universale») si accresce all’accorciarsi della distanza fra gli individui. Ecco che il 
profilo della vicinanza e della lontananza emerge nella caratterizzazione morale 
dell’azione: un certo sentimento non si manifesterà in egual misura in situazioni 
caratterizzate da distanze ineguali, dando perciò vita ad obblighi morali differenti. 

Nonostante quest’evidente difficoltà, tale concezione rigetta la tesi di un’origine 
puramente razionale del ‘giusto’, così come del ‘bello’, in quanto – dice ancora 
Hutcheson nel saggio su Nature and Conduct of the Passions (1728) – «noi possediamo 
istinti che ci determinano a desiderare degli obiettivi senza presupporre alcun previo 
ragionamento». Una critica, questa, che troviamo espressa da David Hume con 
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maggiore decisione: non sono, afferma Hume nel Libro II del suo Treatise of Human 
Nature (1740), le idee o la ragione a determinarmi all’azione, ma le passioni, potendo 
queste essere contrastate o rallentate solo da «un impulso contrario». È importante 
comprendere questo aspetto, in quanto la fondazione sentimentale dell’etica comporta 
una simmetrica fondazione del diritto sul moral sense. Non a caso, nella Philosophiae 
Moralis Institutio (1745) di Hutcheson il diritto di natura deriva da un «sentimento 
naturale» di giustizia (natural sense of right and wrong). 

Benché Hume si accorga – a differenza di Hutcheson – che la benevolence non può 
fondare uno stabile criterio di giustizia (la costruisce infatti sulla convenzione guidata 
dal self-interest), egli non dubita che l’uomo sia naturalmente partecipe della sofferenza 
altrui, pur essendo impossibile dimostrare un’affezione universale verso il genere 
umano. Sarebbe perciò questa facoltà di partecipare dell’esperienza emotiva altrui, la 
sympathy, a rendere pensabile un insieme di obblighi condiviso da tutti gli uomini. 
Poiché, infatti, postula una connessione fra ciascun individuo e gli altri attraverso la 
rappresentazione mentale delle passioni altrui, la sympathy garantisce la 
comunicabilità e l’intersoggettività del moral sense, contribuendo di conseguenza ad 
estendere l’obbligazione morale e giuridica.  

Questo concetto rappresenta, peraltro, il nucleo della filosofia morale di Adam Smith 
a partire dalla sua Theory of Moral Sentiments (1759), che avanza una 
caratterizzazione ‘giudiziale’ della sympathy. Smith connette, cioè, il sentimento 
simpatetico alla facoltà di giudicare il comportamento attraverso l’ipotesi dello 
spettatore imparziale (impartial spectator), ossia di un giudice ‘astratto’ ed 
immaginario che abita l’animo umano – Smith parla di man within – e rappresenta 
l’opinione che si ritiene avrebbe qualunque altro uomo in un dato luogo e momento 
storico. Si tratta, a ben vedere, di una conferma della fondazione, tipicamente scozzese, 
della dimensione morale nell’aisthesis, nell’esperienza ‘sensoriale’, resa qui evidente 
dal richiamo allo spicere. Un’immagine analoga si trova nell’indagine sui Principles of 
Morals (1751) di Hume, secondo il quale la «virtù» morale può definirsi come 
«qualunque azione o qualità mentale che produca in uno spettatore il sentimento 
piacevole dell’approvazione». Ancora una volta, sembra esplicita anche la proiezione 
giuridica di questa modalità d’estrinsecazione dei precetti morali, come si vede dal fatto 
che Smith, nelle sue Lectures on Jurisprudence, illustra una serie di istituti giuridici 
sottoponendoli al ‘giudizio’ dell’impartial spectator. Egli conclude, ad esempio, che una 
«dichiarazione chiara ed esplicita» di affidabilità può costituire un’obbligazione 
contrattuale in quanto «l'aspettativa e la fiducia di colui che riceve la promessa» 
sarebbero in questo caso «tali che uno spettatore imparziale le condividerebbe». 

Nel corso di questa breve disamina non sarà certamente sfuggito un punto. La 
sympathy è a sua volta un sentimento morale e, in quanto tale, è ‘funzione decrescente’ 
della distanza tra soggetti. Hume, infatti, ammette che essa può operare efficacemente 
quando le sofferenze degli altri «vengano portate vicino a noi» (Treatise, III, § 1), ma 
diviene impotente rispetto ad accadimenti lontani: «la rottura di uno specchio in casa», 
osserva appunto Hume, «ci dà maggiore preoccupazione di una casa in fiamme, 
laddove questa si trovi all’estero o distante qualche centinaio di leghe» (ivi, II, § 7). 
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3. Piacere e desiderio: la ‘giusta direzione’ di Kant – Il problema della distanza fa 

luce su quello che per Kant è il grave errore imputabile ai teorici scozzesi, i quali non 
riuscirebbero ad articolare adeguatamente il rapporto fra piacere e desiderio nella sfera 
pratica. Nell’introduzione alla Metafisica dei costumi (1797), anche qui al crocevia fra 
dottrina giuridica ed etica, il filosofo prussiano afferma che il desiderio (Begehren), 
legato alla facoltà di operare causalmente sul mondo, è sempre connesso al piacere 
(Lust). Vi sono però due direzioni secondo cui tale connessione può esprimersi. Da una 
parte, infatti, il piacere può precedere (e causare) il desiderio, come accade quando si 
agisce per ottenere o realizzare un oggetto fisico «la cui esistenza promette piacere». Qui 
entra in gioco il sentimento, che per Kant è semplicemente la capacità del soggetto «di 
provare piacere o dispiacere» in relazione a una rappresentazione e guarda, quindi, ad 
un aspetto «puramente soggettivo» (la rappresentazione, appunto) del nostro rapporto 
con determinati oggetti, non potendo dirci alcunché in vista della conoscenza di essi. 
D’altra parte, «il piacere o il dispiacere […] non sempre precedono il desiderio, e non 
li si può sempre considerare come la sua causa, ma anche come il suo effetto». Ciò 
accade – Kant lo aveva già esposto nella Critica della ragion pratica (1788) – quando 
si pone a fondamento della determinazione della volontà «un principio razionale in sé», 
invece di considerare possibili oggetti del desiderio. Il piacere, quindi, può essere 
conseguenza di una previa determinazione della facoltà di desiderare, cioè 
dell’assunzione antecedente di un obbligo morale in base al criterio dell’universalità 
della legge. 

Orbene, agli occhi del filosofo di Königsberg, il sentimento morale non potrebbe 
veramente fondare l’obbligo morale perché non costituisce un criterio universale: i 
moralisti scozzesi, infatti, assumerebbero esclusivamente la prima ‘direzione’ del 
rapporto tra piacere e desiderio, scartando la seconda. È però soltanto quest’ultima a 
porre le premesse per una concezione morale universale, nella quale la lontananza e 
la vicinanza non abbiano più rilevanza e, soprattutto, non si corra il rischio di 
ipostatizzare i rapporti di vicinato. Se negli scritti ‘precritici’, in particolare nelle 
Osservazioni sul sentimento del bello e del sublime (1764), Kant sembrava per certi versi 
accogliere la prospettiva del sentimento morale, nella seconda Critica egli annovera la 
dottrina hutchesoniana del moral sense tra le teorie che postulano fondamenti «tutti 
empirici» per le determinazioni pratiche, che «non valgono come principio universale 
della moralità». 

I teorici del sentimento morale si valgono di un criterio eminentemente empirico (il 
sentimento) che, come abbiamo visto, non dice nulla sul ‘bene’ o sul ‘giusto’, cioè 
sull’oggetto della rappresentazione considerata. Il problema, o se vogliamo il rischio, 
avvertito da Kant a questo riguardo è quello derivante dall’assumere come universale 
un sentimento che appare condiviso da tutti, ma che in realtà è sempre radicato in un 
certo contesto sociale. È la stessa difficoltà incontrata, nella prospettiva kantiana, dalla 
cosiddetta dottrina della felicità (Glückseligkeitslehre), in base alla quale il criterio 
dell’agire morale – e la giustificazione dell’azione politica – dipenderebbero dal 
perseguimento dell’aspirazione dell’individuo che «tutto va[da] secondo il suo desiderio 
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e volere». La pericolosità di questa concezione risiede, com’è ovvio, nel carattere 
estremamente relativo del contenuto da ciascuno attribuito alla ‘felicità’. 

Se infatti si riconoscesse il fondamento della moralità in una certa concezione della 
felicità, attribuendo, sul piano politico-giuridico, il potere di attuare questo ideale allo 
Stato, si scivolerebbe nell’imperium paternale, ossia – afferma Kant in Sul detto comune 
– in «un governo paterno, dove dunque i sudditi, come i figli minorenni, che non sanno 
decidere cosa sia loro veramente utile o dannoso, siano costretti a comportarsi in 
modo puramente passivo». La polemica kantiana è indirizzata, ancora una volta, alla 
filosofia scozzese del suo tempo. Mentre, negli stessi anni, la costruzione dell’ordine 
giuridico e politico liberale mirava a togliere il «perseguimento della felicità» dalle 
mani dello Stato per consegnarlo all’individuo (si pensi alle parole di Thomas 
Jefferson nella Dichiarazione dei diritti della Virginia e nella Dichiarazione 
d’Indipendenza), autori come Hutcheson e Smith  (lo si vede bene nel libro V della sua 
Wealth of Nations) attribuiscono allo Stato il compito di realizzare la «felicità pubblica». 

 
4. Morale kantiana e ordine liberale: dov’è finita l’universalità? – La 

contrapposizione di queste due ‘fazioni’ è stata, nel corso del tempo, oggetto di 
interpretazioni talvolta divergenti, spesso legate ad una messa in discussione dell’etica 
propria dell’individualismo liberale. È nel Settecento, infatti, che sembra prendere 
forma tale Weltanschauung, la quale, per un verso, esalta le potenzialità dell’individuo 
e la sua capacità di sfruttare a proprio vantaggio il mercato contribuendo 
contestualmente al benessere sociale, e promuove, per altro verso, l’eguale libertà di 
tutti di fronte al diritto, senza curarsi delle diseguaglianze materiali ed economiche 
sottostanti. Questa sembra, in effetti, la strada intrapresa da Joan C. Tronto nella sua 
opera Moral Boundaries (1993), la quale riconduce alla «posizione kantiana» 
l’erezione dei «confini morali» che impediscono di realizzare l’importanza della cura 
nella prassi sociale e politica. Il kantismo, infatti, identifica il soggetto (morale e 
giuridico) con l’individuo autonomo e, «separando l’attore morale dalle sue 
influenze culturali», rende problematica la concretizzazione dei propri principi formali 
nella «vita etica quotidiana». Viceversa, osserva Tronto, la riflessione degli scozzesi – la 
«parte ‘perdente’» del dibattito – può costituire un utile punto di partenza per la 
costruzione di una care ethics contemporanea.  

La morale universale di Kant, dunque, escluderebbe dal proprio ambito tutti i casi in 
cui i rapporti di vicinato e i fattori culturali esigono un’attenzione particolare alla 
situazione in cui si è immersi e alla persona che si ha davanti. Si potrebbe, allora, 
sostenere che tanto la teoria del moral sense quanto la concezione kantiana stabiliscano 
comunque una regione di estraneità rispetto al proprio ambito applicativo. Ciascuna, 
infatti, nel determinare il loro proprio – per dirla con Waldenfels – compirebbe l’«atto 
di tracciare un confine» escludendo una serie di situazioni dalla sfera dell’obbligazione. 
Il loro ‘estraneo’ dipenderebbe quindi, nel caso dei moralisti scozzesi, della possibilità 
di riconoscersi in un certo sentimento morale per via dell’eccessiva distanza e, nel caso 
di Kant, dall’impossibilità di riconoscersi in regole determinate in base all’imperativo 
categorico. Del resto, come emerge dalla Dialettica negativa (1966) di Theodor W. 
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Adorno, la Vernunft kantiana sembra sacrificare già a livello teoretico la possibilità di 
cogliere lo scarto dialettico con l’alterità, sussumendo i propri oggetti sotto un unico 
principio di identificazione.  

Si può, tuttavia, notare come proprio laddove – nell’ambito pratico – emerge una 
frattura tra il complesso delle situazioni empiriche e una massima, non ci si trovi, a ben 
vedere, davanti ad una regola morale kantiana, non trattandosi di una massima 
universale, che per definizione non conoscerebbe la dicotomia fra ‘interno’ ed ‘esterno’. 
Il rischio – invero, decisamente attuale e non solo potenziale – a cui la morale kantiana 
si espone è, ben vedere, proprio quello adombrato nella denuncia di Tronto, ossia la 
possibilità che l’universalismo venga strumentalizzato da alcuni, che pure professano 
gli ideali di libertà ed eguaglianza, per discriminare altri soggetti. D’altronde, nel saggio 
Sul detto comune, lo stesso Kant ammette «di buon grado» che «nessun uomo potrebbe 
con certezza giungere a sapere di aver compiuto il suo dovere del tutto 
disinteressatamente». Ma l’uomo, egli aggiunge subito dopo, può sforzarsi 
consapevolmente di «compiere il suo dovere del tutto disinteressatamente».  

Per Kant si deve, cioè, tendere alla realizzazione dell’ideale universalistico proprio 
per evitare che la legge morale si risolva nella concezione della felicità e del 
sentimento di volta in volta prevalenti, magari in forza dei rapporti di potere 
esistenti. L’abbandono di questa ricerca è rischioso perché, quando una certa massima, 
ritenuta universale, venisse applicata a vantaggio di un gruppo ristretto di individui, si 
ripristinerebbe il paradigma della vicinanza, escludendo – allontanando – gli altri 
dalla dignità dell’essere fini in se stessi. Il codice morale che si pretende ‘universale’ 
verrebbe in realtà determinato dalla ricerca del ‘piacere’, cioè da un interesse 
particolare: così l’«effetto», il sentimento, sarebbe nuovamente «causa di se stesso» e 
la sua ‘causa’ (la legge che fonda l’obbligazione) ne diverrebbe effetto. 
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PROSSIMITÀ AGONALE: LA 
MONOMACHIA COME ARCHETIPO 
GIURIDICO 
 

 

FILIPPO RUSCHI 
 

Lo scenario era pauroso: la piana tra l’accampamento e la città assediata era 
disseminata di corpi straziati. Le acque dello Scamandro erano tinte del sangue dei 
cadaveri dei Troiani che Achille, accecato dall’ira, vi aveva scaraventato. Nonostante la 
strage, la caccia era continuata e la preda più ambita era stata raggiunta davanti alle 
possenti porte Scee.  
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 Era l’occasione per l’ennesimo duello, per quella archetipica cerimonia di morte 
che, cadenzando i versi dell’Iliade, ha contribuito alla immortalità del poema? In realtà, 
dapprima, il panico aveva prevalso sul senso dell’onore: Ettore aveva provato a fuggire 
percorrendo per ben tre volte il circuito murario sotto gli occhi allibiti dei suoi 
concittadini. Ma la falcata del piè veloce rendeva vana ogni speranza di salvezza e il 
principe troiano doveva saperlo. L’inganno teso da Atena, che sotto mentite spoglie, 
aveva rassicurato Paride sull’esito dello scontro, altro non era che una licenza poetica. 
Non rimaneva allora che il violento cozzare delle armi, le finte e gli affondi, l’odore 
greve del sangue. Per Omero, invero, il duello non era un’opzione, ma un destino.  

 Secondo protocolli la cui origine probabilmente si perdeva nella lontananza 
delle steppe abitate dalle popolazioni indoeuropee, prima del combattimento 
occorreva delimitare i confini della violenza legittima. Ettore aveva ottemperato a 
questo sacro onere e aveva fatto la sua proposta: le armi dello sconfitto sarebbero 
appartenute al vincitore, ma il suo cadavere doveva essere restituito ai propri cari. 
Achille, però, aveva seccamente escluso ogni possibile pattuizione: quale accordo era 
mai possibile tra il lupo e l’agnello, dal momento che l’uno bramava soltanto la morte 
dell’altro? L’ira evidentemente lo aveva accecato e, d’altra parte, gli dèi chiederanno 
presto il conto di questo gesto di ubris. Allo stesso tempo, è emblematico che al termine 
del duello – uno scontro violento ma breve, quanto può esserlo un combattimento il cui 
esito è scontato –, le ultime parole di Ettore riguardassero ancora una volta il destino 
delle sue spoglie. Questa volta, il tono si era fatto implorante ed i contenuti della richiesta 
erano ben più vantaggiosi per l’Acheo: la restituzione della salma sarebbe stata 
ricompensata con il pagamento di un riscatto, come già era avvenuto per quei Troiani 
che Achille aveva catturato nel corso delle prolungate ostilità. La risposta era stata tanto 
beffarda, quanto crudele: i cani e i corvi attendevano di banchettare con le carni di Ettore, 
anzi, lo stesso Achille implorava il coraggio di compiere personalmente questo orribile 
scempio. Si trattava di qualcosa di più di un’offesa: la inimicizia si dilatava fino a violare 
un tabù e ad Ettore, con lo sguardo nitido concesso ai moribondi, non era rimasto che 
predire al suo uccisore che presto lo avrebbe seguito nell’aldilà.  

 Il corpo denudato, i tendini forati per far passare delle corregge poi legate al carro 
di Achille e, quindi, il cadavere che, trascinato impietosamente attraverso il campo di 
battaglia, era portato al campo acheo come un macabro trofeo: per i genitori di Ettore, 
Priamo ed Ecuba, per la moglie Andromaca, per i Troiani tutti affacciati sugli spalti, lo 
spettacolo doveva essere stato spaventoso, come può esserlo solo un sacrilegio compiuto 
sul corpo della persona amata. Achille aveva poi dato seguito alle sue crudeli parole: il 
corpo di Ettore era rimasto esposto agli animali e agli elementi, dopo che l’eroe acheo – 
crudele pantomima – per tre volte lo aveva trascinato intorno alla tomba di Patroclo. Si 
era astenuto, però, dai propositi più feroci e sanguinari, timoroso probabilmente più delle 
conseguenze per la sua reputazione presso gli Achei, che per la propria incolumità nel 
caso della vendetta divina. 

 Il fatto che l’Iliade si chiuda con la restituzione del cadavere di Ettore è altamente 
significativo: si ricomponeva ciò che era stato spezzato. La violenza, dopo aver esondato, 
rientrava nel proprio alveo. Il protagonista di questo vero e proprio cerimoniale di 
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purificazione era stato lo stesso Priamo che, giunto al campo acheo – recando con sé, 
secondo Igino, ingenti ricchezze in dono: un particolare tutt’altro che irrilevante agli 
occhi di Achille –, si era gettato ai piedi del principe acheo e aveva baciato la mano che 
aveva ucciso il figlio, implorando la consegna delle sue spoglie. Achille, commosso, 
aveva ceduto alle preghiere dell’anziano sovrano, arrivando a concedere una tregua 
affinché i Troiani potessero provvedere ai rituali funebri. Si trattava di un gesto di 
generosità che, certo, non avrebbe mutato il funesto destino che attendeva di lì a poco 
Achille, ma che aveva un preciso significato riparatore alla luce dei protocolli bellici e, 
al tempo stesso, religiosi che governavano la guerra combattuta all’ombra delle mura di 
Troia.  

 L’Iliade, è celebrata come uno dei canoni della letteratura occidentale, ma il suo 
significato storico trascende ampiamente l’ambito della narrazione e del mito: il poema, 
infatti, nel momento in cui attribuisce una priorità assoluta alle monomachie che ne 
scandiscono la narrazione, conferisce alla violenza bellica una specifica forma. In altri 
termini se è vero, come ha scritto Carl Schmitt in Il concetto discriminatorio di guerra, 
che la storia del diritto internazionale è la storia del concetto di guerra, a ripercorrerne la 
genealogia inevitabilmente si giunge alle vicende della guerra di Ilio. La prevalenza del 
duello sulle altre forme di combattimento – la mischia furibonda, l’agguato improvviso, 
il dardo scagliato da lontano – ha uno specifico significato sul piano etico e giuridico: 
rappresenta un potente strumento di modulazione della violenza, una forma altamente 
sofisticata di regolazione della forza.  

 Questa ritualizzazione, nei versi dell’Iliade, trova numerose ed evidenti 
attestazioni a partire dai requisiti soggettivi dei duellanti che, necessariamente, 
appartengono al ceto aristocratico. E poi, c’è la precisa ripartizione dello spazio in cui 
avviene il combattimento. Per Achille ed Ettore si trattava delle sorgenti dello 
Scamandro, l’una bollente come il fuoco, l’altra gelida come la neve: un luogo dal valore 
altamente simbolico e dal significato iniziatico. Ma la localizzazione poteva anche essere 
meno netta, come nel caso del duello tra Patroclo ed Ettore: pur nell’assenza di 
riferimenti toponomastici puntuali, dai versi di Omero non è difficile ricavare che il 
duello era avvenuto in uno spazio nettamente distinto dal resto del campo di battaglia in 
cui lottava, e moriva, la moltitudine indistinta. Rispetto alla mischia feroce, dove Deimos 
e Fobos celebravano le loro cerimonie di sangue, il duello aveva una diversa velocità e 
una propria misura: era una bolla di violenza altamente ritualizzata, distinta dalla caotica 
realtà circostante. 

 E poi c’era la prossemica che nello scontro tra gli eroi doveva conformarsi a 
protocolli precisi. Ecco, allora, che c’era la postura minacciosa, la sfida verbale, 
l’insulto rivolto all’avversario e la promessa di morte, ma anche il tentativo di 
circoscrivere ulteriormente la violenza, negoziando il destino del cadavere dello 
sconfitto. Infine seguiva il combattimento vero e proprio, lo scatenamento della violenza 
fino a quel momento repressa: per primo il lancio del giavellotto che avveniva secondo 
una specifica regolarità – il guerriero attendeva l’impatto del colpo, per poi replicare –, 
destinata a riecheggiare ancora in quei duelli che turberanno la coscienza della società 
ottocentesca. Seguiva l’assalto, il cozzare del metallo, le spinte e gli urti, la ricerca tenace 
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della carne dell’avversario. L’epilogo di questa cerimoniale era la preda della panoplia 
del vinto, a testimonianza imperitura del valore guerresco del vincitore. 

 Qual era, dunque, l’elemento qualificante della monomachia? Occorre insistere 
sulla dimensione fisica, sulla prossimità tra i duellanti, sul fatto che ambedue 
condividessero uno spazio esclusivo, là dove la natura fortemente antagonista di questo 
spazio non impediva la mise en forme dello scontro, ma anzi ne era la precondizione. Si 
trattava, infatti, di una vicinanza che isolava i contendenti dalla realtà circostante, 
divenuta ai loro occhi opaca e sfumata. Allo stesso tempo, questa contiguità, destinata a 
risolversi in contatto, era la cifra autentica del duello e ne giustificava la ritualità: si 
trattava di quella medesima “prossimità agonale” che, piuttosto, era negata dal dardo 
scoccato a distanza, era annullata nel caso dell’insidia inattesa e, ancora, era deformata 
nella mischia selvaggia. Ambiti, questi, in cui come ci testimonia Omero la violenza non 
conosceva alcuna forma di ritualizzazione. 

 Il duello omerico, fondato sulla determinazione dello spazio del conflitto e 
sulla conseguente formalizzazione delle prassi guerresche, ha rappresentato un 
potente archetipo, non c’è dubbio. Il sanguinoso combattimento tra Achille ed Ettore 
era destinato a riecheggiare sonoramente nelle chansons de geste, informando le pratiche 
della società cortese. Ancora nella prima modernità, come noto, l’Umanesimo – da 
Bembo, ad Ariosto, fino al Tasso – non sfuggirà a questa duratura fascinazione, 
replicando modelli che dall’ambito guerresco divenivano manners, codici di condotta e 
stili di vita. Là dove – in quest’ottica risultano preziose le pagine di Marco Cavina di Il 
sangue dell’onore– questo ancestrale retaggio giungerà a lambire anche la società 
borghese, che solo a fatica riuscirà ad esorcizzarlo con la legislazione penale. 

 Allo stesso tempo, l’immagine della monomachia si è dilatata in un’altra 
direzione, quella del bellum publice decretum, della violenza pubblica interstatale e, più 
in generale, del diritto internazionale. Nel primo libro del De iure belli Alberico Gentili 
aveva colto questa dinamica in maniera assolutamente nitida, insistendo sul legame tra 
duellum e bellum e specificando che si trattava di un’assonanza che non si limitava alla 
etimologia. Piuttosto, il duello assurgeva a modello ideale di conflitto altamente 
formalizzato e i duellanti/hostes erano vincolati da una fitta trama di obbligazioni 
reciproche: dalla natura statale dei contendenti al rispetto di precisi protocolli nella 
condotta delle ostilità, fino al contenimento della violenza in modo da salvaguardare 
coloro che non avevano la qualità di milites. Soltanto questa forma di ostilità, fondata 
sulla giuridicizzazione delle pratiche belliche, poteva evitare la deflagrazione del 
conflitto e gli orrori della guerra civile, del conflitto religioso e della rappresaglia privata. 

 Se questa genealogia, pur nella sua sommarietà, può risultare credibile, il legame 
con le monomachie cantate da Omero è molto più intenso rispetto a quello che siamo 
comunemente disposti a riconoscere. Questo, nel momento in cui il contenimento della 
violenza bellica promana da una serie di limitazioni che ha nella definizione dello spazio 
del conflitto la sua partizione originaria. Allo stesso tempo, al di là di questioni che 
l’urgenza dei tempi presenti rischia di far apparire curiosità erudite, proprio il riferimento 
al duello, e alla sua spazialità, appare un punto di partenza importante per iniziare a 
riflettere sulle conseguenze legate ad un fenomeno ampiamente diffuso nelle relazioni 
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internazionali, quale la despazializzazione del conflitto e delle pratiche militari. Nel 
momento in cui gli arsenali si dotano di missili intercontinentali, armamenti spaziali, 
droni pilotati da migliaia di chilometri di distanza, sistemi d’arma in grado di operare 
autonomamente, che cosa, dunque, resterà del bellum/duellum e dei suoi argini allo 
scatenamento della violenza indiscriminata? 

 
"WNBR London 2010: Achilles" by Peter O'Connor aka anemoneprojectors is licensed under CC BY-

SA 2.0 
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LA LONTANISSIMA VICINANZA DEL 
DIRITTO 
 

 

JACOPO VOLPI 
 

1. Un ossimoro nel dominio del diritto 
 
Non è facile rintracciare espressione di senso che, rispetto al titolo di questa breve 

riflessione, esprima in modo migliore nella sua dimensione ossimorica l’idiosincratica 
tensione verso la realtà giuridica all’interno della comunità: fra i cittadini, fra chi 
comunemente ‘vive’ il diritto. Perché ciò che accade più frequentemente è vedere 
collegata alla sfera giuridica – nel suo orizzonte ‘idealtipico’, fatto di coazione e forme, 
forza e autorità, tribunali, poliziotti, contratti violati – proprio un’intrinseca distanza, 
quasi repulsiva, che sollecita a prenderne le dovute contromisure, scovando l’inganno o 
segnalando l’«abuso».  
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Il diritto e la riflessione sul diritto annoiano il cittadino ‘comune’, e forse annoiano 
perché l’«uomo della strada» vi associa, spesse volte, ciò che di più burocraticamente 
tedioso ha dovuto compiere nella vita recente, o perché ne ricollega il concetto ad attività 
che hanno suscitato dolore (psicologico e/o materiale).  

Proprio a cagione del fatto che il diritto è nella prassi, nell’azione di tutti i giorni, nello 
svolgimento quasi irrilevante di un gesto routinario (si pensi al semplice acquisto di un 
prodotto in un esercizio commerciale che integra, già di per sé, con l’emissione dello 
scontrino fiscale, un contratto di compravendita), tale onnipresenza ne certifica, in una 
qualche misura, la sua continua lontananza. Distanza ‘formale’, ma prossimità 
‘sostanziale’.  

Così, nel quotidiano, non si ama parlare di diritto, se non ‘costretti’ nelle sedi ‘usuali’ 
– nell’udienza di un processo, ma anche in un’assemblea condominiale, così come in 
occasione di un ricevimento formale in un ufficio amministrativo. Eppure, proprio il 
‘fastidio’ che genera parlare del diritto ne rivela, in una certa maniera, la sua necessità 
vitale, il valore a suo modo capitale, ed il ruolo costitutivo e produttivo di relazioni 
concrete. Non è una casualità se sovente ci si trovi a discutere di questioni 
apparentemente ‘lontane’ ma che, in realtà, dimostrano, sottotraccia, la loro intima 
rilevanza giuridico-normativa, così come non è un caso che vi sia una linea di 
continuità fra gli aspetti appena richiamati e alcune questioni filosofiche fondanti 
(come la tematica del potere, i limiti della conoscenza, il problema del male) che, al di 
là di ogni schematismo dottrinale, trovano un elemento caratteristico proprio nella 
costitutiva tendenza alla loro persistente espulsione dal «quotidiano dialogare». 

 
2. Un’assenza rivelativa, una vicinanza microscopica 
 
Parrebbe, dunque, che questa volontaria e ricercata lontananza del diritto, ne renda 

manifesta, al contempo, la sua concreta vicinanza nell’ambito delle nostre esperienze di 
vita. Dimodoché il momento del ‘giure’ si apre alla morale, alle concezioni del 
mondo, all’interpretare il nostro ruolo nella società, rendendo visibili nodi teorici 
determinanti: i limiti della responsabilità ed i suoi rapporti con la libera volontà (il 
diritto penale); la necessità della cooperazione nei rapporti intersoggettivi e la 
garanzia di una fiducia reciproca (T. Greco, La legge della fiducia, Laterza: 2021) (si 
pensi all’ambito delle relazioni contrattuali di diritto privato); l’obbedienza al potere e 
la sottoposizione a norme coattive che vincolano nonostante la loro (talora frequente) 
contraddittorietà semantica (difficoltà di fondo che esprimono il fulcro sostanziale del 
diritto pubblico ed amministrativo).  

Libertà, morale, necessità della cooperazione, limiti dell’obbedienza: il diritto ci pone 
di fronte a problemi liminali, da cui l’«uomo comune» tende spesso a fuggire nelle 
conversazioni disimpegnate di tutti i giorni. Così, ciò che appare sostanziale, necessario 
per costruire un’esistenza dignitosa, si configura lontano nella sua perenne vicinanza. Si 
confondono i nessi logico-pragmatici e ciò che appare decisivo lo si ricaccia nell’ordine 
del non-necessario e del contingente. Ma nel nucleo profondo del diritto risiedono i 
nodi cruciali dell’esperire quotidiano e ciò determina la necessità di modularne 
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continuamente le distanze (e le vicinanze) al fine di instaurare, tra forze divergenti, 
un tentativo di (ordinato e pacifico) equilibrio (N. Bobbio, Teoria della giustizia, 
Aragno: 2011, 41 ss.) – come ci ricordano le origini etimologiche dei termini tradizionali 
appartenenti al lessico giuridico occidentale, semanticamente correlati alla necessità di 
strutturare rigorosi rapporti di simmetria (si pensi, ad esempio, al termine ‘regula’, dal 
latino «lo strumento per tracciare la retta», E. Benveniste, Il vocabolario delle istituzioni 
indoeuropee. Potere, diritto, religione [1969], vol. 2, Einaudi: 1976, 295). 

 
3. L’ordine e la vita 
 
L’ordine e il disordine della coesistenza in società, alla luce di quanto detto, sembrano 

porsi su un crinale delicatissimo, che impone riflessione ed approfondimento. Allora, in 
modo parossistico, il diritto diviene terreno metafisico di analisi, nel suo complesso 
proceduralismo e nella sua moralità sostanziale, nella sua costitutiva necessità e 
nella sua (non inconsueta) – stante l’ipertrofia legislativa dei sistemi giuridici 
contemporanei – inutilità normativa sul piano fenomenologico. Diventa un corpo 
produttivo che giganteggia nelle vite comuni delle esistenze: la rovina di una comunità 
politica o il suo inevitabile salvagente. Eppure, nelle sue variabili e cangianti dimensioni 
schiude interrogativi fondamentali, e nel suo ‘formalismo’ apre le porte ad indagini 
speculative senza le quali si perderebbe il legame intrinseco con l’incedere cadenzato 
della vita. 

Emerge, in tal modo, l’urgenza di osservare con occhi critici lo scoglio 
(apparentemente) impenetrabile della violenza istituzionalizzata, l’esercizio impositivo 
della norma nella sua rigidità formale, ma anche la sussistenza di una dinamica 
razionale di bisogno di collaborazione che abita all’interno della ricerca dell’Altro, 
la traiettoria emotiva che conduce al tentativo di sciogliere la disposizione normativa 
nell’arco della moralità, attraverso la convinzione della sua pragmatica necessità, ed a 
mezzo della consapevolezza del fine della norma giuridica, che risiede sempre, 
kantianamente, nella coordinazione razionale di libere coesistenze (M. La Torre, Il 
diritto contro se stesso, Leo S. Olschki: 2020, 138-139), prestando un’attenzione reale 
dinanzi alle singole esperienze esistenziali.  

In questa superficiale profondità della realtà giuridica l’essere umano reagisce in modi 
diversificati, talora opponendosi, altre volte immergendosi in quella stessa realtà di cui, 
in fondo, si sente parte integrante. Ma, appunto, l’argine, la terra di mèzzo in cui il 
‘giuridico’ fluttua e oscilla ne rappresenta la sua natura riposta, spiegando, peraltro, 
la straordinaria congerie di teorie giuridiche che, dai primordi, si sono susseguite per 
indagare la ‘natura’ del diritto o, con indole prettamente razionalistica, per registrarne un 
‘concetto’ che risultasse esaustivo e semanticamente omnicomprensivo (F. Bonsignori, 
Concetto di diritto e validità giuridica, Giuffrè: 1985, 97-221). 

Ma la ricerca di un equilibrio fra potere, ragione, argomentazione (L. Gianformaggio, 
Filosofia del diritto e ragionamento giuridico, Giappichelli: 2008, 35 ss.) attraverso cui 
il diritto gioca la sua funzione primaria in società, è il fondamentale flusso di rimandi 
che restituisce il diritto alla vita, e alla vita il diritto. Come la vita, anche il mondo 
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giuridico si flette nella sua contraddittorietà, così come stupisce sé stesso dinanzi a 
soluzioni improvvise che mutano, positivamente o negativamente, le sorti di 
un’esistenza. 

Allora, la lontanissima vicinanza del diritto – e cioè l’articolato moto antinomico che 
lo sorregge dall’interno – sembra rimandare all’intrinseca funzione capitale che l’ambito 
normativo ha, in un certo senso, sempre cercato di svolgere: anticipare la coscienza 
morale e pur tuttavia prenderla in considerazione laddove vi siano i presupposti 
per un’adeguata concretizzazione della regola; contemplare la dimensione astratta 
della norma, rispettandola nella sua garanzia di ordine, senza la quale anche il quieto 
vivere sarebbe impossibile, e tuttavia capire quando la sua asettica interpretazione possa 
determinarne una troppo asciutta applicazione; accogliere la generalità priva di 
eccezioni, per una solida garanzia di eguaglianza, e cionondimeno aprirsi alla 
possibilità defettiva della norma che, in quanto tale, non può reprimere le 
manifestazioni della vita ma deve, con l’ausilio dell’interprete, cercare di accoglierle 
all’interno del ‘canale’ delle prescrizioni (che deve scorrere lineare, filtrando le 
impurità).  

Il giuoco di forme che coinvolge l’ambivalente modulazione del ‘giuridico’ genera 
senso di ‘terrore’ per le proprie ed altrui sorti, perché sembra scombinare ogni esigenza 
di certezza, spesso associata, univocamente, alla sfera del diritto, ma che raffigura invero 
non già un connotato della giuridicità, ma, al massimo, un’aspirazione, che scorre sotto 
le punte emergenti del diritto e che non ne esaurisce l’intima potenza vitale (P. Grossi, 
Ritorno al diritto, Laterza: 2015, 51 ss.). Il tentativo di armonizzare e di legare forme fra 
loro in contrasto, di renderle compossibili, non si rivela sempre uno strumento utile: 
spesso far coesistere le divergenze, cercandone un bilanciamento nei casi concreti nel 
momento in cui gli interessi si intensificano, può restituire anche al diritto un 
significativo senso di umanità, attestandone anche la sua sempre possibile fallibilità ed 
apertura all’errore. 

 
4. L’umanità dell’errore, la ragionevolezza del diritto 
 
A questo riguardo, è curioso notare che ciò che umanamente perdoniamo a noi stessi, 

tendiamo a non perdonarlo a quel complesso meccanismo organizzato che è la macchina 
del diritto la quale, incarnata da uomini e donne nella loro precarietà esistenziale – 
diversamente dal visionario e drammatico scenario che si profila in certe interpretazioni 
‘fantascientifiche’ delle istituzioni giuridiche, abbozzate, ad esempio, in note opere 
letterarie come il Libro nero di Giovanni Papini (G. Papini, Il libro nero, Vallecchi: 
1951) –, spesso si inceppa, arrestata dal granello impercettibile che ne blocca, 
momentaneamente, i solitamente ben “oliati” ‘proceduralismi’. L’errore nel diritto 
genera timore e senso di impotenza poiché, ancora una volta, tradisce la nostra fiducia in 
una struttura che, per noi, deve risultare razionalisticamente impeccabile in ogni sua 
manifestazione normativa.  

Ma il diritto è prodotto umano e, in quanto tale, genera errori, si perde talvolta 
nell’illogicità, esattamente come l’essere umano nella sua ‘trivialità’ quotidiana. 
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Ciononostante, agli uomini, alle donne che cadono in errore spesso perdoniamo loro 
l’atto compiuto, pur essendo l’atto stesso contravvenuto a regole essenziali di buon 
senso, di etichetta o, nei casi più gravi, a norme etico-morali. E allora perché per il diritto 
determinati errori si reputano ingiustificabili? L’uomo sbaglia, e il diritto – che si articola 
attraverso atti umani orientati a norme – allo stesso modo può sbagliare e, pur tuttavia, 
ciò lo si ritiene particolarmente inaccettabile o, comunque, qualcosa di difficilmente 
ammissibile, palesando sovente una inquieta perplessità.  

Ciò pare avvenire perché al diritto si associa una (quasi ancestrale) indomita e 
inscalfibile razionalità, nonché tendenziale infallibilità: il diritto, cioè, tratterebbe di cose 
troppo importanti per lasciare spazio all’errore. Vieppiù – si nota – laddove gli errori che 
può produrre il diritto sono, altresì, ultimativi, se non realmente definitivi. Ciò è l’effetto, 
tuttavia, di una specie di “mistificazione” del diritto stesso che tende ad esser pensato 
come alcunché di ipostatizzato – in una sorta di perenne e perpetuo «punto di vista 
esterno» (o punto di vista «dell’osservatore»: R. Alexy, Concetto e validità del diritto 
[1992], Einaudi: 1997, 25 ss.) il quale assurge non già a semplice criterio metodologico-
conoscitivo, bensì a vero e proprio approccio ordinario alla pensabilità operativa del 
‘giure’. Ma questo, del resto, è anche il frutto di quel complesso crogiuolo strutturale che 
il diritto, come l’anima umana, porta con sé: moti contrari di processi esistenziali che, 
confliggendo, confondono i piani di azione. Allo stesso modo, il diritto vive di forze 
centrifughe che tendono a condurlo nell’altrove della morale, della politica, del 
senso del sacro, e poi di nuovo, su scala centripeta, all’ordine logico-razionale delle 
azioni e alla loro prevedibilità, in un continuo gioco di rimandi che ne rivela la natura 
incoerente (viemeglio, incongruente), ma non per questo non dotata di senso ultimo, di 
ragionevolezza e di radicale umanità. È anche ciò, entro un certo grado, la lontanissima 
vicinanza del diritto.  
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PROSSIMITÀ ACCIDENTALE 
 

 
 

ANDREA RACITI 
 
 

“(...) se la realtà è inconcepibile, allora dobbiamo forgiare dei concetti inconcepibili” 
 
G.W.F. Hegel, Differenza tra il sistema filosofico di Fichte e quello di Schelling 
 
Se esiste un legame tra poesia e filosofia, non può che emergere dal rapporto tra 

l’inconcepibile e il concetto. Questo rapporto si instaura all’interno del linguaggio. Il 
linguaggio è l’articolazione dell’inconcepibile e del concetto; solo una siffatta 
articolazione mette in luce l’ἦθος del linguaggio, cioè la sua dimora. Nel dimorare, il 
linguaggio è sempre abitato: la dimora è un esser-abitato. Ciò significa che 
l’articolazione dell’inconcepibile e del concetto, il dimorare, è la con-giunzione (˄) del 
radicamento e dello sradicamento assoluti nel linguaggio: se così si può dire, il suo e-
radicamento. 

Qui tenterò di mettere in luce in modo estremamente sommario il significato di questa 
articolazione non meramente fondativa, ma che guarda allo s-fondamento del 
fondamento: in questo senso il discorso non è rivolto soltanto alla ricerca di un’essenza, 
né all’essenza del fondamento, ma a ciò a cui il fondamento e la sua essenza non possono 
guardare. Nella relazione al non-poter-guardare abita l’essenza del fondamento, la quale 
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si relaziona in modo sui generis a questa negazione della relazione. In ciò consiste la vita 
dell’Origine. 

La vita a cui qui si può solo a mala pena accennare costituisce il legame tra poesia e 
filosofia, che vive nella con-giunzione, intesa come assoluta co-implicazione, tra il 
concetto e l’inconcepibile. Da un lato, la poesia, come in-sorgenza dell’inconcepibile 
nel concetto, ovvero come l’esigenza dell’inconcepibile di dirsi, di farsi concetto 
permanendo come inconcepibile. Dall’altro, la filosofia, come e-mergenza del concetto 
nell’inconcepibile, ossia come l’evento del concetto come esigenza di dire 
l’inconcepibile, quindi non solo permanendo come concetto e-venuto, ossia 
dall’inconcepibile, ma che in questo fuori mostra l’inconcepibile: il concetto è il farsi 
dell’inconcepibile, e solo in tal senso si pone come concetto. Se la realtà è inconcepibile, 
bisogna forgiare concetti inconcepibili: per Hegel vuol dire, come glossa Hyppolite 
nell’Introduzione alla filosofia della storia di Hegel: “L’inconcepibile nel concetto è 
l’antinomia, l’incontrare la contraddizione”. 

La filosofia, quindi, scrive Adorno in Dialettica negativa, “non può né aggirare né 
piegarsi a tale negazione. Tocca a lei la fatica di andare oltre il concetto per mezzo del 
concetto”. 

Il concetto si costituisce a partire dall’incontro, in sé, di sé e dell’antinomia, della 
contraddizione, ossia, dell’inconcepibile. Mentre il concetto è costituito nell’incontro, 
ovvero nel con-giungersi come co-implicarsi, l’inconcepibile è non solo l’incostituito, 
ma soprattutto l’incostituibile. Come tale esso, in quanto in-sorgenza, è solo rispetto al 
concetto: se il concetto non può dischiudersi come concetto se non nel farsi 
dell’inconcepibile, mentre quest’ultimo non può mostrarsi se non nel concetto, si deve 
concludere che solo nell’apparire di questo incontro sono pensabili la poesia e la 
filosofia. Non intendo qui riferirmi a poesia e filosofia come due mere “attività umane”, 
“discipline” o come dir si voglia, ossia come ciò che usualmente riduciamo ad una nostra 
“creazione”, dovuta ad un “autore” che scrive un’ “opera”. Ne parlo, piuttosto, come la 
duplice forma del luogo in cui è confitto lo stare (ἵστημι), come destino dell’essere 
dell’uomo; ma questo stare è l’e-radicamento come co-implicazione di 
radicamento˄sradicamento, concetto˄inconcepibile. 

Se volessimo tentare di cogliere il significato di questo con-giungersi, di ciò che ci si 
staglia dinanzi come l’incontro tra l’inconcepibile e il concetto, potremmo intraprendere 
un breve Denkweg, un percorso che, nel pensiero, traccia una prossimità accidentale tra 
Leopardi, Hegel e Aristotele. 

In primo luogo, è giusto far subito presente che con “prossimità accidentale” non 
alludiamo alla situazione di essere per mera casualità in un rapporto di vicinanza. Con 
quest’espressione, piuttosto, si fa cenno esclusivamente a ciò o a coloro che, nell’estrema 
e incolmabile distanza – data da una dilacerazione sulla quale non si possono innalzare 
ponti – si approssimano l’uno verso l’altro nell’essere accidentale (συμβεβηκός, 
accidens). 

Come vedremo a breve, con questo nome non indichiamo affatto ciò che 
tradizionalmente è stato inteso come il mero inerire a qualcos’altro o ciò che è in altro, o 
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il frutto del “caso”, bensì proprio quell’in-contro o la “e” in cui accade la co-
implicazione tra radicamento e sradicamento come essenza del fondamento nel logos (e-
radicamento): l’accidente è ciò che accade in quanto tale, (ac-cidens). Soltanto a partire 
da questa prospettiva si chiarisce il senso dell’inerire ad altro e del cosiddetto “caso”. 
Che all’apparire dell’essere accidentale in quanto incontro “concetto˄inconcepibile” si 
giunga da un confronto tra un poeta e due pensatori, è legato alla duplice forma del luogo 
in cui avviene l’incontro in cui si manifesta l’assoluta co-implicazione tra queste forme 
in quanto esigenze. Come scrive Heidegger in Introduzione alla filosofia, il pensare e il 
poetare ci toccano e ci attraggono in forza di “un oscuro nesso”: “Tanto il pensare 
quanto il poetare hanno (...) sempre il loro segno distintivo nel fatto di essere via via un 
meditare e un dire in cui viene alla loquenza la meditazione riguardo ciò che è. (...) La 
coappartenenza di pensare e poetare sembra essere così intima che talvolta certi pensatori 
spiccano proprio per l’elemento poetico del loro pensiero, e che certi poeti sono poeti 
solo per la vicinanza al pensare autentico dei pensatori”. 

 
Nel nostro discorso, mentre in Leopardi emerge la vocazione filosofica che pertiene 

per essenza alla poesia non come modalità di espressione in versi (Poesie), ma come dire 
meditante (Dichten) dell’essere, in Aristotele e in Hegel emerge l’esigenza poetica del 
pensare (Denken) come domanda fondamentale (Grundfrage) sul senso dell’essere. 

Tuttavia, questo Sinn non appare allo stesso modo in cui si presenta in Heidegger. Se 
si presenta al pensiero poetante il senso dell’essere come evento-appropriazione (Er-
eignis), come avviene in Heidegger, ciò è possibile solo a partire da quell’incontro a cui 
il dire, qualunque dire, in quanto vuol-dire, non può guardare, ma a cui non può non 
relazionarsi. E l’incontro che s-fonda qualunque essenza del fondamento, qualsivoglia 
venga considerata tale e posta come tale, è la relazione a questa impossibilità costitutiva 
del dire di fondarsi, ossia la relazione di una non-relazione o a-relazione (termine usato 
anche da Khatib in Il frammento teologico-politico di Walter Benjamin, ma che io 
intendo in modo sostanzialmente diverso dal suo). 

In Leopardi, com’è stato mostrato in modo illuminante anche da Severino (soprattutto 
in Il nulla e la poesia), si può parlare addirittura di un filosofo tout court, di uno degli 
“abitatori del sottosuolo filosofico” della nostra epoca. In ogni caso, è indubbio che, 
più che di una figura o di un momento, Leopardi si presenti come una sporgenza unica 
nella storia del pensiero occidentale, in cui il Denken e il Dichten appaiono nella 
semplicità del loro co-apparire e co-appartenersi. 

Qui ci limitiamo a considerare due appunti dello Zibaldone datati 17/07/1821. In uno 
di essi, Leopardi si addentra in una riflessione concernente un dettaglio linguistico da cui 
emerge un pensiero vertiginoso che investe con immane potenza la nostra questione. 

In quest’annotazione, il poeta si interroga sulla natura linguistica di “gli”, “gn” e altri 
suoni simili presenti nella lingua italiana. Secondo Leopardi, benché “gli” partecipi a un 
tempo del suono “g” e del suono “l”, in realtà “non è nè g nè l, e non contiene 
precisamente nessuno dei due, ed è una consonante distinta, ed unica (...); il che dimostra 
la sottigliezza con cui s’è analizzata la voce articolata, fino a decomporre parecchi suoni 
che non equivalgono precisamente a verun altro. (...) La mia osservazione ancora può 
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molto servire a mostrare quanto la scrittura materiale italiana e il suo sistema sia più 
filosofico, e al tempo stesso più naturale che forse qualunque altro”. 

Insomma, agli occhi di Leopardi, il carattere di superiore filosoficità che 
distinguerebbe già il mero aspetto grafico (“la scrittura materiale italiana”), nonché il 
“sistema” della lingua italiana, risiederebbe in una sorta di tendenza fondamentale – 
costitutiva di e immanente a essa – alla sintesi; tendenza che si manifesta in casi 
paradigmatici quali i suoni “gli”, “gn” e simili. 

Questa sintesi non è altro che una doppia trascendenza che accade nell’esperienza: 
la metafisica propria dell’empirismo, si manifesta in Leopardi come doppio 
annichilimento dell’empiria a partire dall’empiria. Nel suono “gli”, il nuovo ente 
linguistico, ad un tempo, partecipa dei suoni “g” ed “l” e li annienta: nel suo inerirvi li 
oltrepassa, pur persistendo in essi, senza contenerli. 

L’empirismo, come avviene anche in Hume, lungi dall’identificarsi con la triviale 
tesi della provenienza della conoscenza primariamente dall’esperienza (dato con cui 
anche un cosiddetto “razionalista” può ben concordare, ci ricorda Deleuze in Empirisme 
et subjectivité), si presenta piuttosto come la posizione metafisica più radicale – anche 
in Leopardi. 

Questa metafisica dice questo: nella e dall’esperienza si costituisce qualcosa che la 
trascende, pur rimanendo confitta nell’esperienza. Secondo Deleuze, in 
quest’oltrepassamento apparentemente paradossale, si inscrive l’autocostituirsi del 
soggetto. Tuttavia, il filosofo francese non fa alcun riferimento alla natura propria di 
questa trascendenza, ma lascia come legato al pensiero il compito di elaborare una 
“teoria dell’accidente”. 

Con la trascendenza propria dell’empiria, o essere accidentale, si intende il luogo in 
cui accade il doppio annichilimento dell’ente, una nientificazione che lo costituisce in 
quanto ente: nell’accidente accade, al contempo, l’annientamento del “gli” come 
composto (dato che esso è la negazione di sé come mera unione), e l’annientamento degli 
elementi primi da cui il “gli” si costituisce come tale (ossia “g” ed “l”), tale che l’incontro 
tra il concetto e l’inconcepibile non sarà altro, allora, che la con-giunzione (˄) intesa 
come inerenza dello sradicamento al radicamento assolutamente intesi, e viceversa: 
annichilimento di sé come unità e di sé nei propri elementi. 

Con l’essere accidentale si fa segno all’a-relazione, ossia al ri-volgimento 
(καταστροφή) dell’ente a sé in quanto fuori-di-sé. Il che non significa che si compia 
un’estasi idealistica, bensì la vera autoctisi dell’ente, in cui l’essenza del fondamento, o 
detto altrimenti, il dire in quanto tale, si costituisce nella propria incontrovertibilità a 
partire dall’assolutamente contro-vertibile: se il dire quo talis esige di essere, ossia di 
essere un voler-dire, un signi-ficare –  anche quando questo significato si presentasse 
come il rigetto di ogni significato (pur sempre, quindi, un significato) – dovrebbe sempre 
riferirsi a ciò che lo s-fonda, alla sua non-essenza (Un-wesen). 

In altre parole: come dobbiamo intendere il fatto che il dire, in quanto tale, sia sempre, 
necessariamente e  incontrovertibilmente, un voler-dire, un significare? E, parimenti, 



95     Prossimità accidentale 
 

come dobbiamo intendere, il fatto che l’ente, necessariamente e incontrovertibilmente, 
sia, ovvero che sia l’ente e non possa non esserlo? 

Questo fatto, che è la natura propria del dire, sfugge all’essenza del fondamento: 
l’essere del dire, come tale, non è a disposizione di sé, o, rectius, il dire non può che 
essere il dire; è necessitato ad esserlo, ma questa necessità non gli appartiene. 
L’essenza del fondamento è infondata, o, meglio, s-fondata. 

È, in questo senso, accidentale. Il fondamento non guarda, e, invero, non può 
guardare, alle spalle di se stesso. La relazione tra il fondamento e l’impossibilità di 
guardare alle spalle della necessità di essere il fondamento, ovvero di com-prendere 
l’incontrovertibilità che non è a disposizione di se stessa, la chiamo essere accidentale, 
che perciò è non-essenza, a-relazione, e-radicamento e a-concettuale. La medesima 
dinamica vale per l’essere dell’ente, la cui necessità di essere, in quanto indisponibile a 
sé, è s-fondata dall’essere accidentale. 

Torneremo su Leopardi a breve, ma vediamo come la dinamica che emerge nel primo 
appunto che abbiamo esaminato si fa innanzi altresì in alcune considerazioni hegeliane. 
Infatti, la legge che presiede all’auto-generazione del suono “gli” presiede anche alla 
formazione della “parola sonora” che Hegel indaga, in particolare, in alcune opere 
fondamentali del periodo jenese (1801-1807). Qui, per brevità, ci rifacciamo soltanto ad 
alcune considerazioni contenute nel System der Sittlichkeit. In questo testo, Hegel espone 
il processo triadico in cui si articola la parola: a) soggettività del gesto; b) oggettività del 
segno corporeo; c) la parola sonora come sintesi dell’oggettività del segno e della 
soggettività del gesto. La parola sonora è “l’articolazione di quest’ultimo con l’essere-
per-sé del primo; essa è il medio delle intelligenze, Logos, il loro vincolo razionale”. 

La parola sonora, o Logos, è, quindi, articolazione. E articolare vuol dire fare ciò che 
la voce dell’animale non può fare, ossia ri-volgersi a sé come fuori-di-sé, operare su di 
sé una violenza, da intendersi come l’auto-alterazione del sé in quanto annichilimento 
degli elementi ineriti: in questo caso, il gesto e il segno corporeo; la parola sonora 
partecipa di entrambi, ma non è né l’uno né l’altro, come nello “gli” di Leopardi. Infatti, 
prosegue Hegel: “La voce dell’animale proviene dalla sua puntualità, o dal suo essere 
concettuale, ed appartiene, come la totalità di questo, alla sensazione; se la maggior parte 
degli animali urlano nel pericolo di morte, ciò è senz’altro solo un sortire dalla 
soggettività (...) la cui più alta articolazione nel canto degli uccelli pur sempre non 
proviene dall’intelligenza”. 

Ma in cosa consiste, dunque, l’intelligenza, che si manifesta nella parola sonora? La 
risposta di Hegel è quantomai controintuitiva e rivela a fortiori la sua prossimità 
accidentale a Leopardi: “L’assoluto isolamento, in cui la natura è interna all’intelligenza, 
manca all’animale, esso non l’ha ripresa in sé e non ha fatto nascere la sua voce dalla 
totalità che si trova in questo isolamento (...). La corporeità della parola rappresenta la 
totalità riassunta nell’individualità; l’assoluto irrompere nell’assoluta puntualità 
dell’individuo”. 

In altri termini, il percorso dalla voce alla parola, dall’urlo di dolore o di piacere 
all’indicazione del giusto e dell’ingiusto, insomma, dalla phonè al logos, non sta in un 
presunto “passaggio”, né tantomeno, in una “evoluzione” dalla voce alla parola, bensì 
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nel ri-volgersi della natura in se stessa, in un’auto-alterazione, tale che la natura, nella 
parola, è già-sempre “ripresa in sé”: l’intelligenza è la natura “interna all’intelligenza”, 
la  βία come essere accidentale, in cui ac-cade la doppia trascendenza/annientamento 
dell’esperienza a partire dall’esperienza. 

Per questo, Hegel – che in forza di ciò si presenta qui come uno dei pochissimi fautori 
di una metafisica dei corpi nella storia del pensiero occidentale – può affermare che solo 
in quanto “corporeità” la parola rappresenta la “totalità riassunta nell’individualità”, 
quale “assoluto irrompere nell’assoluta puntualità dell’individuo”: la voce articolata 
(logos) non è né l’universale come in-sé né il particolare per-sé, ma la doppia negazione 
(oltrepassamento) che, permanendo negli elementi negati e costituendosi da questi, si 
presenta in-sé-e-per-sé, ossia come l’irruzione che s-fonda, ossia sta come totalità nel 
frammento. 

Ma cosa ci ha condotto ad affermare che, anche a quest’altezza, la prossimità 
accidentale tra Hegel e Leopardi si fa più evidente? Si tratta del riferimento fondamentale 
alla voce articolata. 

Infatti, abbiamo visto che per Leopardi la superiore filosoficità della lingua italiana 
consiste nella “sottigliezza con cui s’è analizzata la voce articolata”. Si è mostrato 
come anche in Hegel questo riferimento sia la chiave di volta per comprendere la a-
relazione tra la voce (l’inconcepibile) e la parola sonora (il concetto). Evidentemente, sia 
Leopardi che Hegel non fanno riferimento per puro caso al concetto di “voce articolata”. 
L’allusione è chiara, e sa di citazione diretta che non abbisogna di note a piè di pagina. 
Sia il poeta che il filosofo si riferiscono a quel luogo del pensiero occidentale in cui è 
stata mostrata nella maniera più rigorosa e chiara l’essenza della parola umana: questo 
luogo è il pensiero di Aristotele. Addirittura, Leopardi, riferendosi esplicitamente 
all’analisi della voce articolata, sgombra ogni dubbio sul fatto che l’indagine sul rapporto 
tra concetto e inconcepibile, tra parola e voce, si svolga all’interno di quella scienza 
analitica fondata da Aristotele – che solo in seguito fu  chiamata “logica” –, ma che, in 
quanto organon dellepisteme, pervade e governa l’intero corpus aristotelico. 

Nel trattato De interpretatione, AAristotele scrive che il linguaggio è “ciò che è nella 
voce”. 

A ragione Agamben, in Che cos’è la filosofia?, a questo riguardo scrive che “lo scopo 
del trattato (...) Sull’interpretazione non era soltanto quello di assicurare il nesso fra le 
parole, i concetti e le cose, ma, prima ancora – situando il linguaggio nella voce – quello 
di assicurare il nesso fra il vivente e la sua lingua. L’analisi della lingua presuppone 
un’analisi della voce”. 

Tale è la rilevanza della tesi del situarsi del linguaggio nella voce, che qui si è definita 
come la a-relazione tra il concetto e l’inconcepibile, che riscontriamo la sua permanenza 
anche in trattati diversi da quelli di “logica”: nella Metafisica, ove è ribadito e specificato 
quanto è già  affermato nel De interpretatione, ossia che la voce si articola in linguaggio 
attraverso dei segni – che nella Metafisica son definiti “στοιχεία”, “elementi” – della 
voce, ossia le lettere; nella Politica abbiamo  la distinzione tra lo voce e la parola, tale 
che se con la prima l’animale, compreso l’uomo, esprime il piacere e il dolore, con la 
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seconda soltanto l’uomo manifesta il  giusto e l’ingiusto, l’utile e il dannoso, il bene e 
il male; nell’Historia animalium il linguaggio è definito come “l’articolazione della 
voce con la lingua”. 

Tuttavia, in Aristotele, posto che il linguaggio non sia altro che l’auto-
alterazione/articolazione della voce, il suo ri-volgimento violento che costituisce 
l’umano nella sua a-relazione permanente all’inumano, resta impensato il fatto che fa 
di questo incontrovertibile, di questo necessario, ciò che è: ossia, ciò che rende il dire un 
voler-dire e, specularmente, ciò che rende ente l’ente. 

L’accenno alla risposta a questa domanda è contenuto in un’altra annotazione 
leopardiana del 17/07/1821. Si tratta ancora di una risposta intrisa dell’ontologia 
aristotelica della sostanza e dell’accidente, e, come tale, ancora non viene formulata nei 
termini della metafisica dell’essere accidentale che qui sono stati sommariamente 
abbozzati. Ciononostante, e, anzi, proprio grazie all’aristotelismo di fondo che la 
caratterizza, la risposta di Leopardi, partendo da Aristotele, guarda oltre Aristotele: 
non in quanto triviale “superamento”, bensì nel senso che la sua risposta è il cenno 
all’elevarsi dell’aristotelismo alla verità sua propria, che rimane inabissata nello stesso 
Stagirita. Secondo Leopardi, una volta distrutte le forme platoniche preesistenti alle cose, 

“non v’è altra possibile ragione per cui le cose debbano assolutamente e (...) 
necessariamente essere così o così, buone queste e cattive quelle, indipendentemente da 
ogni (...) accidente, da ogni cosa di fatto, che in realtà è la sola ragione del tutto (...); e 
quindi la convenienza delle cose tra loro è relativa, se così posso dire, assolutamente”. 

In questo cenno all’accidente, come luogo in cui l’assoluto, nel convenire delle cose 
tra loro, conviene assolutamente al relativo, il Tutto abdica al suo ruolo di ragione di sé, 
la quale è riconosciuta, infine, come indisponibile a se stessa. 

Il cenno è lo sgomento del fondamento dinanzi a ciò che non può guardare. 
 
 
"Speak up, make your voice heard" by HowardLake is licensed under CC BY-SA 2.0 

https://www.flickr.com/photos/53941041@N00/5540463792
https://www.flickr.com/photos/53941041@N00
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/2.0/?ref=openverse&atype=rich
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I SENZA DIMORA E LE MISURE PER 
MIGLIORARNE LA VITA 
 

 
 

GIANPIERO COLETTA   
 

 
   1. Dagli ultimi dati disponibili emerge che in Italia sono almeno 51.000 le persone 

senza dimora, ossia le persone che vivono in uno stato di povertà estrema 
caratterizzato da un forte disagio abitativo. A causa di eventi che li hanno fatti 
scivolare in una condizione di grave marginalità, tali individui non riescono, infatti, a 
provvedere autonomamente al reperimento e al mantenimento di un alloggio e si vedono 
costretti a vivere all’addiaccio o a chiedere ospitalità in dormitori o in altre strutture di 
accoglienza notturna. 

   A ben guardare, per il nostro ordinamento i senza dimora hanno i medesimi diritti e 
doveri di ogni altra persona che vive nel territorio dello Stato e l’art. 2 della legge n. 1228 
del 1954 ha espressamente riconosciuto loro il diritto alla residenza anagrafica. Tale 
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riconoscimento è di notevole importanza, perché è solo con l’iscrizione nei registri 
anagrafici di un Comune che è possibile accedere ai servizi sanitari e sociali e ad altre 
prestazioni pubbliche. 

   Va, tuttavia, segnalato che la mancata disponibilità di un’abitazione rappresenta un 
serio ostacolo al pieno godimento di vari diritti fondamentali, in quanto il vivere per 
strada o in posti inadeguati impedisce il soddisfacimento di bisogni essenziali e rende 
difficile finanche la cura di malattie poco gravi.  

   È indubbio, allora, che, per garantire ai senza tetto un’esistenza dignitosa, non basta 
attribuire ad essi la titolarità del diritto alla residenza anagrafica e risulta necessaria 
l’adozione di politiche sociali dirette a contrastare il fenomeno della povertà estrema e a 
rendere più agevole l’accesso ad un alloggio adeguato.  

   In realtà, a livello nazionale si è iniziato a ragionare di politiche sociali a favore dei 
senza dimora nella legge n. 328 del 2000, ma con la revisione costituzionale del 2001 
tali politiche sono state fatte rientrare nella competenza legislativa delle Regioni e al 
legislatore statale è stato affidato il compito di determinare i livelli essenziali delle 
prestazioni concernenti i diritti civili e sociali da garantire su tutto il territorio della 
Repubblica.  

   Alla riforma costituzionale non ha, però, fatto seguito l’approvazione di leggi 
regionali espressamente dedicate alla tutela delle persone che si trovano in una 
condizione di grave marginalità. È  noto, inoltre, che anche il legislatore statale non ha 
tenuto conto delle modifiche apportate al testo fondamentale nel 2001, perché non ha 
ancora definito i livelli essenziali delle prestazioni che vanno garantiti ad ogni senza tetto 
per farlo uscire dalla sua condizione di bisogno estremo. 

   Si può, dunque, affermare che, a causa di tali carenze legislative, nel nostro Paese 
non si è riusciti ad adottare una strategia capace di migliorare in misura 
significativa la vita dei senza dimora e va registrato che in ambito pubblico ad 
occuparsi del benessere dei soggetti in parola sono stati soltanto quei Comuni che hanno 
progettato, gestito ed erogato servizi volti a favorire l’uscita dalla povertà estrema dei 
loro abitanti.   

   L’attivismo di questi enti locali non ha, comunque, garantito ai senza tetto 
un’esistenza pienamente dignitosa e si è tradotto, il più delle volte, in interventi di tipo 
emergenziale. È  sotto gli occhi di tutti, infatti, che, per l’insufficiente disponibilità di 
risorse economiche, anche i Comuni molto attenti alle esigenze delle persone senza 
dimora si sono visti costretti a fornire loro solo una protezione minima e di solito legata 
alla necessità che condizioni climatiche estreme non ne compromettano la salute.  

 
 
   2. Assodato che in Italia non sono ancora state adottate efficaci politiche sociali a 

tutela di quanti non riescono a provvedere autonomamente al reperimento e al 
mantenimento di un’abitazione, dobbiamo ricordare che un ruolo di notevole importanza 
nella protezione di tali soggetti lo hanno avuto le numerose organizzazione del Terzo 
settore che operano sul territorio nazionale. Ciò risulta evidente ove si consideri che, nel 
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corso degli anni, buona parte dei servizi diretti al soddisfacimento dei bisogni primari 
dei senza tetto sono stati offerti loro proprio dalle organizzazioni del privato sociale. 

   Occorre, però, tener presente che, nell’individuazione e nell’adozione delle misure 
volte a rendere più dignitosa l’esistenza dei senza dimora, le organizzazioni del Terzo 
settore possono soltanto affiancarsi alle Autorità pubbliche, perché l’ordinamento 
costituzionale ha attribuito unicamente a queste ultime il compito di salvaguardare in 
modo permanente e continuativo i diritti fondamentali di ogni persona. In altre parole, è 
soprattutto in ambito pubblico che bisogna attivarsi per programmare ed 
organizzare gli interventi a favore di quanti vivono per strada o in luoghi 
inadeguati. 

   Come sappiamo, nel nostro Paese si è giunti alla definizione di tali interventi con 
l’adozione delle “Linee di indirizzo per il contrasto alla grave emarginazione adulta in 
Italia”, che è avvenuta in sede di Conferenza Unificata nel novembre del 2015. Non 
sfugge, infatti, che in questo documento si è chiarito come lo Stato, le Regioni e i Comuni 
possano far uscire i senza tetto dalla loro condizione di bisogno estremo e si è arrivati 
alla conclusione che quest’obiettivo è raggiungibile solo se non vengano più adottate 
misure di tipo esclusivamente emergenziale e si decida di assegnare un alloggio dignitoso 
ad ogni persona che ne sia priva. 

   Inspirandosi a quanto stabilito dai Paesi che meglio hanno affrontato il problema dei 
senza dimora, nelle Linee di indirizzo si è, quindi, fatto presente che per contrastare in 
maniera efficace la grave emarginazione dei soggetti in parola è anzitutto necessario 
fornire loro un’adeguata sistemazione abitativa.   

   Alla luce delle indicazioni contenute nel documento in esame sarebbe, dunque, 
fortemente auspicabile che il legislatore statale riconosca il diritto alla casa a tutte le 
persone che risiedono nel territorio della Repubblica ed obblighi le Autorità competenti 
ad assegnare un alloggio anche a chi non sia in grado di provvedervi 
autonomamente.  

   Agendo in questo modo, il nostro legislatore riuscirebbe finalmente a rendere più 
dignitosa la vita dei senza tetto e, cosa non trascurabile, opererebbe nel rispetto 
dell’ordinamento internazionale e della normativa europea. Va, infatti, ricordato che se a 
livello internazionale il diritto all’abitazione è stato attribuito ad ogni essere umano 
dall’art. 25 della Dichiarazione universale dei diritti dell’uomo, dall’art. 11 del Patto 
internazionale relativo ai diritti economici, culturale e sociali e dall’art. 31 della Carta 
sociale europea, nell’ambito dell’Unione Europea il diritto ad avere un alloggio adeguato 
è stato riconosciuto dall’art. 34 della Carta di Nizza e dal paragrafo 19 del Pilastro 
europeo dei diritti sociali ai senza dimora e a tutti coloro che non dispongano di 
sufficienti risorse economiche. 

   Dobbiamo, poi, sottolineare che, agendo nel modo auspicato, il nostro legislatore 
avrebbe l’ulteriore merito di conformarsi alla giurisprudenza della Corte costituzionale, 
perché questa ha collocato il diritto all’abitazione tra i diritti inviolabili dell’uomo di cui 
all’art. 2 del testo fondamentale e ha ritenuto che tra i compiti cui lo Stato non può mai 
abdicare vi è quello di garantire al maggior numero possibile di persone un alloggio 
dignitoso.             
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SE LA SEPARAZIONE È ANCORA PIÙ 
PROFONDA: AUTONOMIA ED 
ETERONOMIA DEL CAMPO FILOSOFICO 
 

 

GIORGIO MAJER GATTI 
 

Questi drammatici anni di pandemia non hanno fatto eccezione riguardo alla presenza 
e alla partecipazione di filosofi e filosofe al dibattito pubblico, come era del resto 
prevedibile e auspicabile. È certamente in misura di questa drammaticità e della portata 
generale dell’evento tutt’ora in corso che tali interventi non si sono limitati a proporre 
analisi e critiche su tale o talaltro aspetto della situazione, o a sollevare polveroni e 
generare flussi di polemiche, ma si sono rivelati essere anche tentativi, più o meno 
consapevoli e riusciti, di fotografare le condizioni di salute della filosofia di lingua 
italiana nel pieno di un processo di crisi, provocando dunque anche accese discussioni 
sullo statuto della filosofia stessa nel nostro paese, sui suoi reali o presunti compiti, e sui 
suoi limiti. Discussioni che, vale la pena sottolinearlo, sembrano preoccupare 
esclusivamente i filosofi e qualche altro appartenente al mondo culturale, mentre 
risultano sostanzialmente ignorate dal resto della popolazione, oppure considerate 
nell’ottica dell’utilizzo strumentale che se ne può fare, ad esempio da parte dei partiti e 
dei movimenti di ogni sorta, o dei giornalisti. L’intervento pubblico dei filosofi sembra 
sempre più una pratica alla quale i filosofi ricorrono per ricordare la rilevanza sociale 
perduta, ammesso che di questa rilevanza sociale vi sia mai stata traccia al di fuori dei 
singoli casi. 



104     GIORGIO MAJER GATTI 
 

Anche sotto questo aspetto abbiamo a che fare con un fenomeno prevedibile e 
ricorrente sul piano storico, che si fatica però ancora – e del tutto comprensibilmente – 
ad inquadrare e a mettere alla dovuta distanza, spesso dimentichi del fatto che il lavoro 
dei filosofi non può essere svolto inseguendo i tempi rapidi o rapidissimi dei primi 
ministri, dei presidenti di regione o dei membri del CTS, nonostante ci si affanni spesso 
nel ruolo di tafani un po’ fuori forma, di malconci consiglieri del principe o di 
giornalisti culturali dalle idee spuntate, con rare e meritevoli eccezioni.  

Chi è intervenuto, per prendere direttamente posizione o per reagire alle prese di 
posizione altrui, ha spesso rivendicato una determinata funzione della filosofia nello 
spazio pubblico, talvolta anche in relazione ad altri campi, come quello scientifico e 
quello del potere. A questo posizionamento dei filosofi in quanto intellettuali pubblici – 
e tocca sempre ricordare che non tutti lo sono, tantomeno allo stesso grado – corrisponde 
anche, in modo più indiretto e mediato, il posizionamento nei confronti degli altri 
filosofi. A qualsiasi livello di notorietà e visibilità (o invisibilità) mediatica – su base 
accademica, extra-accademica o entrambe – i filosofi hanno cercato di difendere e 
legittimare modalità d’intervento e di partecipazione diverse e conflittuali, prima ancora 
che analisi tra loro incompatibili. 

Anche in questo non vi è ovviamente nulla di inconsueto o di preoccupante: la storica 
litigiosità dei filosofi e l’eterogeneità delle filosofie sono caratteristiche ben note anche 
per il senso comune – tanto da essere da sempre oggetto di riuscitissime parodie – mentre 
è meno diffusa la conoscenza dei processi nazionali di istituzionalizzazione di questa 
disciplina e di ciò che ne consegue. Tutto ciò risulta forse più comprensibile se, 
utilizzando un po’ superficialmente i concetti di Bourdieu per orientarci, ragioniamo in 
termini di campo filosofico, e cioè se immaginiamo un microcosmo emerso storicamente 
nello spazio sociale, dotato di un sistema di «tassazione» all’ingresso più o meno 
strutturato, di regole proprie (tacite e non), e di un’autonomia relativa rispetto ad altri 
campi (in particolare quello del potere), con i quali intrattiene relazioni che sono oggetto 
di costante negoziazione, e che in questo loro continuo lavoro di discussione e 
legittimazione, definiscono in un certo senso i confini e la struttura del campo stesso. 
Questo tipo di costruzione, che non si tratterà qui di discutere nei suoi dettagli e sul piano 
epistemologico (il concetto di campo «funziona» in relazione ai concetti di capitale, 
habitus e illusio), ci consente quantomeno di intravedere il modificarsi delle forme di 
intervento proprie dei filosofi nello spazio pubblico in diverse congiunture storiche, 
offrendoci anche la possibilità di delineare in modo meno approssimativo la struttura e 
la posizione del campo filosofico nello spazio sociale, oltre che il complesso sistema di 
relazioni che i filosofi intrattengono tra loro in un momento dato, relazioni che di fatto 
costituiscono il campo stesso. 

L’ipotesi teorica che intendo proporre qui – che necessiterebbe di dimostrazioni 
teoriche e verifiche empiriche – è che lo sviluppo di due tendenze simultanee, 
sostanzialmente inscindibili nel loro essere antitetiche, stia portando ad un aumento del 
grado di eteronomia del campo filosofico, provocando al contempo una perdita di 
autonomia relativa sul piano istituzionale e una regressione dell’analisi filosofica 
all’interno del dibattito pubblico.  
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 Le due tendenze a cui faccio riferimento, che più sembrano distanziarsi ed escludersi 
vicendevolmente e più dimostrano di non poter fare a meno l’una dell’altra, sono presto 
identificate in due punti del campo: da un lato, e in una posizione di chiaro dominio 
del campo stesso, l’istituzione universitaria, con i suoi agenti e i suoi percorsi di 
formazione e legittimazione, sempre meno finanziata e sempre meno in grado di 
risolvere i suoi gravi e di certo non recenti problemi interni (il finanziamento appunto, 
ma anche l’accesso, la qualità dell’offerta formativa e delle strutture, la riproduzione e le 
carriere, la divulgazione e la terza missione ecc.), anche a causa di un mercato in grado 
di infiltrarsi sempre di più nei processi decisionali; dall’altro, la crescente presenza e 
circolazione della filosofia in forme diverse e concorrenziali, veicolate soprattutto 
in aree dello spazio sociale come i social network – e su internet più in generale – 
dove lo spontaneismo teorico privato si sostituisce alla discussione attraverso 
argomenti, e dove il patrimonio collettivo è nel migliore dei casi oggetto di puro cherry 
picking (cosa che avviene però, e con sempre maggiore frequenza, anche in ambito 
accademico). Tale grado di eteronomia, che può essere analizzato attraverso diversi 
indicatori (come ad esempio quello relativo ai profili degli agenti chiamati ad incarnare 
il punto di vista filosofico sui principali media, oppure ai processi di assegnazione dei 
fondi di ricerca), lungi dall’assumere la funzione di rinforzo e di stimolo nel dibattito 
pubblico, tende a mettere in crisi la già precaria autonomia del campo filosofico, 
indebolendolo e modificandone la struttura in un costante gioco al ribasso che, da un 
lato, tende a sclerotizzarsi in uno specialismo esasperato (ad esempio dalla corsa alla 
pubblicazione, dai dilemmi dell’indicizzazione e della valutazione, da una idea estrema 
di concorrenza, dall’invasività della burocratizzazione ecc.), e dall’altro cede sempre più 
spazio al dilettantismo più sregolato e sfacciato, nonché a forme deteriori di 
irrazionalismo e di fast thinking, quando non di vera e propria ciarlataneria. È chiaro che 
tra questi due estremi esistono posizioni intermedie e relativamente indipendenti, ed è 
non meno chiaro che sono gli agenti «ecumenici» di entrambe le tendenze a godere dei 
maggiori profitti, sfruttando la loro capacità di oscillare tra le due posizioni a seconda 
del contesto in cui ci si trova. 

In questi termini la distanza critica che la mediazione del campo filosofico imponeva 
ad ogni presa di posizione nello spazio pubblico tende da un lato a disciogliersi nei fiumi 
incontrollabili e incontrollati delle opinioni e delle proposte alternative offerte dal 
mercato teorico e para-teorico, e dall’altro ad irrigidirsi in una modalità professorale che 
non di rado tende all’autoreferenzialità compiaciuta e condiscendente. Fuori da questa 
alternativa dominante si danno le forme di intervento tipiche degli intellettuali pubblici 
appartenenti alle generazioni nate nell’immediato dopoguerra e nei due decenni 
successivi, che pur nei loro limiti e problemi – certo non trascurabili – rappresentano una 
conquista sociale destinata forse all’estinzione, senza che all’orizzonte si vedano 
alternative di rilievo (e se in questo senso risultasse socialmente rilevante l’«intellettuale 
pubblico collettivo» del quale ciclicamente si parla, non avrei problemi a riconoscerlo; 
duole però constatare che questo celeberrimo intellettuale pubblico, composto 
dall’insieme dei bravi professionisti accademici privi di pretese profetiche ed eroiche, 
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passa ancora pressoché inosservato in un contesto pubblico qualsiasi, soprattutto sul 
piano politico). 

Sono convinto che la centralità dell’istituzione universitaria nel campo filosofico sia 
indispensabile, e che la sua autonomia relativa sia una conquista storica e sociale da 
difendere con ogni mezzo disponibile. Ciò detto, non credo di esagerare molto 
descrivendo quella attuale come una fase storica di definitiva provincializzazione della 
filosofia, parafrasando il celebre titolo di Chakrabarty. Non si tratta infatti di un 
fenomeno recente, che in ogni caso non va confuso con le idee di «morte» o di «fine» 
della filosofia, con le quali molti filosofi amano baloccarsi fino allo sfinimento.  

Nessuno filosofo serio assumerebbe esplicitamente il ruolo di depositario delle altre 
forme di sapere, benché questo antico vizio sia riemerso in modo prepotente 
nell’attitudine, prima ancora che nelle proposte teoriche, di un certo numero di filosofi, 
celebri e non. «Eppure proprio qui – scriveva Carlo Augusto Viano già a metà anni ’80 
– si manifesta l’antica capacità filosofica di reagire: nella trasformazione della povertà 
in una risorsa» [C. A. Viano, «La povertà della filosofia», in Va’ pensiero. Il carattere 
della filosofia italiana contemporanea, Einaudi, Torino 1985, p. 35]. Non si contano 
infatti le traveggole e le sbandate magniloquenti dei filosofi che pretendono di mettersi 
a discutere di scienza da un punto di vista scientifico (discettando di dati e pareri clinici), 
e non vale neanche la pena riproporre qui gli esempi recenti più noti. Su questo punto 
Viano suggeriva anche che «La divisione tra due culture è oggi sempre più netta; ma 
le due culture non sono quella scientifica e quella umanistica. La divisione passa tra 
la cultura diffusa e quella professionale»; nelle discipline meno strutturate, tra le quali 
troviamo storicamente la filosofia, «non c’è neppure lo schermo dell’ermetismo tecnico 
insuperabile, mentre dall’altro queste forme di cultura non sono godibili attraverso le 
loro applicazioni. Qui davvero la differenza tra filosofi critici e professionali e filosofi 
da predica o da restauro tende a diventare un’opposizione forte. Può darsi che il destino 
dei primi sia quello della marginalità e della privatezza, una sorta di dolce dissenso 
accademico, una blanda rottura della solidarietà umana. Spesso la filosofia si è assegnata 
il compito di rompere con l’isolamento delle forme specialistiche di sapere e dei loro 
linguaggi impenetrabili. Forse potrebbe fare anche il contrario: mostrare che la 
separazione tra i dotti e l’umanità è ancora più profonda di quel che la specializzazione 
tecnica lasciasse prevedere, perché agisce anche là dove la barriera della tecnica è 
modesta» [Ibidem, p. 43].  

Viano chiamava i protagonisti del pensiero debole «i flebili», con apprezzabile e 
condivisibile ironia. Io non mi accontenterei affatto del dolce dissenso accademico al 
quale faceva allusione, in primo luogo dal punto di vista politico. Gli anni che ci separano 
da queste analisi ci hanno poi consentito di osservare diverse derive del professionismo, 
che non può più essere utilizzato come unico argomento contro i filosofi profeti e contro 
la ciarlataneria. Oggi  tra i “professionisti” troviamo di tutto. Del resto era lo stesso Viano 
a scrivere, quindi non certo un «maestro del sospetto», che «La filosofia di stato non è 
meno arbitraria della filosofia privata, ma è peggiore perché è di stato» [Ibidem, p. 
40].  
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AVVICINARSI ALLA POVERTÀ PER 
ALLONTANARSI DALLA 
RASSEGNAZIONE 
 

 

PIETRO PIRO 
 

Un approccio “centrato sulla persona” fa comprendere come la povertà possa 
annidarsi in ogni aspetto dell’esistente. C’è una povertà di mezzi (economici, 
innanzitutto, ma non solo) una povertà cognitiva, una povertà sociale e relazionale, una 
povertà morale, una povertà sentimentale, una povertà di senso, una povertà spirituale. 
Quando queste povertà si concentrano tutte in un'unica biografia, abbiamo incontrato il 
vero volto della miseria. Un volto che non possiamo rimuovere troppo facilmente dalla 
mente quando cantiamo le magnifiche sorti e progressive. 

C’è anche chi ha detto che noi viviamo in un’epoca “con troppi mezzi e pochi rachitici 
fini”. Un’epoca che produce e riproduce la povertà come esito di sistema. La povertà non come 
“accidente” ma come prodotto costitutivo della logica dello scarto. Una povertà senza la quale 
sarebbe impossibile definire il privilegio e il lusso. 

Sono tante le interpretazioni della povertà. Forse in ognuna c’è un frammento di verità. 
Quello che mi colpisce è il fatto che proviamo sempre a difenderci dalla povertà allontanandola 
dai nostri occhi, isolandola in spazi che crediamo definiti e definibili. Perché i poveri ci fanno 
paura. Perché potrebbero “toglierci” qual poco che abbiamo o metterlo in discussione. Allora è 
bene immaginare la povertà come un luogo lontano, difficilmente raggiungibile. E invece, la 
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povertà è ovunque, fuori e dentro di noi. Perché la povertà è una condizione in cui ci si può 
ritrovare molto più facilmente di come si crede. Ho visto sprofondare nella povertà intere 
famiglie in seguito a separazioni, problemi di salute, improvvisi e funesti eventi legati ai 
cambiamenti climatici in atto. 

Ma è bene che si pensi alla povertà come un luogo lontano e inaccessibile, dove si accede per 
qualche colpa commessa. È un pensiero che consola. Mi rendo conto. È più difficile accettare 
che ogni vita può attraversare difficoltà indicibili, eventi dolorosi, crisi e rotture. Ogni vita che 
sembra solida e inattaccabile può sgretolarsi, impallidire, lacerarsi. E non è facile accettare la 
povertà della nostra stessa essenza. Nasciamo privi di tutto, bisognosi di cure, imploranti il 
conforto. Eppure, nel tempo, proviamo a dimenticare questa condizione originaria e a recitare la 
parte dei bastanti a noi stessi. Eppure, questa radicale fragilità che ci contraddistingue, emerge 
continuamente nelle persone che ho incontrato. 

Fragilità, debolezza, isolamento, sono parole che non vogliamo sentire. Eppure, ci 
attraversano. Per quanto ci sforziamo di evitarle, alla fine, siamo costretti a guardarle in faccia. 

 Allora, mi pare che bisogna chiedersi non cosa sia la povertà ma quanta disponibilità c’è in 
noi di abitare la povertà nostra e quella degli altri. Questa disponibilità è decisiva. A volte, 
sembra proprio che manchi dove dovrebbe abbondare, e in particolare nel sistema socio-politico-
economico detto Welfare State. Il rischio che i dispositivi burocratici prendano il sopravvento 
sulle pratiche relazionali e sulle dinamiche della solidarietà è altissima. Quando la povertà si 
trasforma in una voce di spesa nei bilanci delle amministrazioni, dimenticando che ogni denaro 
speso significa dare possibilità concrete a una persona che vive e che soffre, allora, la povertà 
non è più volto ma astrazione, voce statistica, categoria astratta delle scienze sociali. 

I poveri che ho conosciuto non temono di non avere di cosa mangiare o qualche coperta per 
coprirsi dal freddo. Ci sono anche queste “povertà estreme” ma dall’ascolto attento emergono 
altre paure: la paura di perdere tutti i legami d’affetto, quella di essere dimenticati, la paura di 
non riuscire più a ricordare il bene vissuto, la paura di non poter amare ed essere amati. La paura 
di sprofondare in un mondo senza volto dove nessuno più ci riconosce come persone e come 
cittadini. Sono forse paure isolate e ascrivibili a una ristretta minoranza di “senza fissa dimora”? 
Non credo. Sono paure trasversali che si manifestano in forme e momenti diversi in ogni persona 
che abita il nostro tempo. 

Paure che possono sfociare in un persistente senso di stanchezza, di delusione, di depressione 
manifesta o latente. Paure che possono diventare panico o angoscia. 

Credo che per quanto ci ricopriamo di oggetti che esorcizzano la povertà e che manifestano 
il nostro stato di salvati, ognuno di noi sa, nel profondo, che la povertà è la nostra condizione 
originaria e che, prima o poi, ritorniamo nudi alla Terra. È per questo che i poveri non ci 
piacciono. Essi deludono il nostro senso di immortalità e ci riportano alla realtà con il loro volto 
segnato. 

Certo, è più facile pensare che i poveri vivano a migliaia di chilometri da noi, nei Paesi del 
terzo e quarto mondo, piuttosto che nel pianerottolo di fronte al nostro. Perché la lontananza ci 
deresponsabilizza. Ci rende impotenti. Cosa posso fare per persone che vivono così lontane da 
me? La povertà vicina invece, impone una presa di posizione immediata, diretta. Non è più 
così facile fare finta di nulla. Meglio allora far finta di non vedere, di non capire. Spesso le 
persone in difficoltà con cui mi confronto mi riferiscono di sentirsi “invisibili”. Non si sbagliano. 
Lo sono. Edgard Allan Poe non ci ha mostrato magistralmente come la tecnica migliore per 
nascondere una cosa è proprio quella di metterla bene in evidenza in mezzo ad altre simili? 
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Lo sforzo, dunque, necessario e urgente, consiste nel rendersi disponibili alle persone in 
difficoltà per camminare insieme, per cercare insieme le soluzioni migliori per superare gli 
ostacoli. E in questo camminare domandando si delinea la forma di una società più giusta, più 
solida, più responsabile. Una società dove i poveri hanno degli alleati, dei compagni di viaggio. 

È possibile sconfiggere la povertà senza mettere in discussione tutto il sistema capitalistico? 
È possibile agire senza avere prima preso in mano il potere? Non siamo forse decisi a tutti i 
livelli, soprattutto da un sistema piramidale che ci opprime? Quante volte ho sentito queste 
obiezioni. Mi pare si tratti di un massimalismo che, pur nella lucidità delle analisi, si risolve 
quasi sempre nel rinforzare l’immobilismo sociale. 

Chi abbia avuto una vera esperienza di confronto con le persone in difficoltà sa che anche 
una carezza può essere decisiva in un determinato momento. Certo non basta – è bisogna essere 
folli e in cattiva fede per dire che basta – ma senza quella carezza non è possibile costruire la 
fiducia necessaria per vincere la disperazione che si prova nel vedere andare in rovina la propria 
vita. 

Uno dei grandi meriti della Teologia della Liberazione è averci spiegato come l’oppresso 
interiorizza il proprio oppressore non riuscendo a liberarsi da certi modelli che hanno 
colonizzato il suo immaginario. Noi se vogliamo avvicinarci alla povertà, dobbiamo vincere le 
immagini interiorizzate e stereotipate che abbiamo nel nostro immaginario e che ci tengono 
distanti da una vera comprensione. 

Scriveva Dossetti: “Non c’è da avere paura: se voi accogliete un uomo come uomo e come 
fratello non vi verrà altro che bene; se voi lo accogliete con riserva e mettete una certa barriera 
e vi volete difendere da lui, preparate la disgrazia per voi.” 

Posso confermare questa grande intuizione. Più ci avviciniamo alle persone e più la povertà 
ci pare un termine incapace di cogliere il senso delle cose. Più ci allontaniamo e più diamo avvio 
alle speculazioni teoriche sulla povertà, le sue cause e le ricette per risolverla. 

Occorre decidersi tra lontananza e vicinanza. Tra dati statistici e gesti di tenerezza. Mai come 
oggi, mi pare, le parole di Tonino Bello mi paiono capaci di cogliere il senso del nostro agire: 
“Vedete, noi come credenti ma anche come non-credenti non abbiamo più i segni del potere. Se 
noi potessimo risolvere tutti i problemi degli sfrattati, dei drogati, dei marocchini, dei 
terzomondiali, i problemi di tutta questa povera gente, se potessimo risolvere i problemi dei 
disoccupati, allora avremmo i segni del potere sulle spalle. Noi non abbiamo i segni del potere, 
però c’è rimasto il potere dei segni, il potere di collocare dei segni sulla strada a scorrimento 
veloce della società contemporanea, collocare dei segni vedendo i quali la gente deve capire 
verso quali traguardi stiamo andando e se non è il caso di operare qualche inversione di marcia. 
Ecco il potere dei segni e i segni del potere. I segni del potere non ne abbiamo più, non dobbiamo 
averne; ecco perché non dobbiamo neanche affliggerci.” 

Avvicinarci sempre più alle persone in difficoltà, per vincere la paura della povertà, che in 
fondo, è paura della nostra stessa condizione originaria. Della nudità dell’essere. Della sua 
fragilità. Un avvicinamento che allontana dalla rassegnazione. Un segno potente. 

"Homeless" by Kamil Porembiński is licensed under CC BY-SA 2.0 
 

https://www.flickr.com/photos/22178197@N00/4736487036
https://www.flickr.com/photos/22178197@N00
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/2.0/?ref=ccsearch&atype=rich
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DISTANZA O PROSSIMITÀ? IL 
RAPPORTO UOMO-ANIMALE 
 

 

MATTIA ZANCANARO 
 

Il discorso intorno al rapporto tra gli umani e il resto del vivente – e, in particolare, tra 
gli umani e gli animali – tiene banco fin dagli esordi del pensiero. Nell’àmbito della 
relazione uomo-animale, è sempre stata implicitamente chiara la sostanziale prossimità 
fra i due elementi della comparazione: la definizione aristotelica dell’uomo, divenuta 
canonica, lo descrive come zóon logon échon, animale dotato della parola, della capacità 
di farsi delle idee sul mondo e di renderle oggetto di discorsi. La definizione di Aristotele, 
il cui successo è noto, finisce per trasmettersi al pensiero medievale e a quello moderno, 
trasfigurata nell’espressione animal rationale: l’uomo è l’animale la cui differenza 
specifica rispetto all’animale è rappresentata dal possesso della ragione (che cosa poi 
questa ragione sia non trova concordi i diversi pensatori che su essa si sono espressi, ma 
di questo tema, che solo marginalmente ci riguarda, non si può riferire qui). Se da una 
parte, come detto, la definizione aristotelica esprime sostanziale prossimità, è anche da 
dire che, sebbene umano e non umano, nel contesto di quella definizione, condividano il 
medesimo genere (zóon), la differenza specifica espressa dal possesso del lógos da parte 
dell’uomo finisce in realtà per porre un abisso inaggirabile fra l’umano e il resto del 
vivente. 

Proprio su questo spazio di vicinanza-lontananza vorrei provare a insistere. È infatti 
mia convinzione che qualsiasi teoria sullo statuto dell’animale, oltre che sulle tutele che 
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saremmo tenuti a riservargli, possa svilupparsi solo a partire da una decisione in merito 
alla sua vicinanza o lontananza rispetto all’uomo. È possibile stabilire che cosa l’animale 
sia e perché meriti tutele solo dopo aver deciso se la sua relazione con l’umano vada 
intesa in termini di continuità o di radicale alterità. In questo senso, a mio avviso, le 
possibili prese di posizione sul tema – antitetiche ma, come vedremo, non inconciliabili 
– sono essenzialmente due: la prima, sul solco del darwinismo, pone l’animale in 
sostanziale continuità rispetto all’uomo, elevandolo al rango di soggetto; la seconda, 
rifacendosi alla riflessione fenomenologico-ermeneutica dello scorso secolo, colloca 
l’animale su un piano di radicale alterità rispetto alla cerchia dell’umano. Nella 
differenza evidente che separa le due impostazioni (differenza radicata, oltre e più che 
nei metodi utilizzati, nelle culture e nelle visioni del mondo a cui esse afferiscono), mi 
sembra nondimeno possibile riscontrare un fondamentale punto di incontro: 
l’impossibilità, teorizzata da ambo le parti, di considerare l’animale come un oggetto. 
Che lo si consideri un soggetto a tutti gli effetti o un’alterità radicale che non si lascia 
ricondurre al rapporto soggetto-oggetto, la medesima conclusione a cui si giunge ci 
impone di considerare l’animale in termini radicalmente diversi da quelli 
dell’oggettività. Di qui l’immediato risvolto etico della questione: che la si veda dalla 
parte del continuismo biologista o da quella della fenomenologia ermeneutica, 
l’imperativo rimane quello di tutelare l’animale nella sua dignità di non-oggetto. Alla 
luce di quanto detto, vorrei guardare più da vicino i fondamenti e le istanze delle due 
impostazioni, tentando di giustificare la tesi della continuità nelle differenze, fin qui 
rimasta soltanto allo stato di proposta. 

L’animale come soggetto: la prospettiva continuista 
La tesi secondo cui l’animale, pur mantenendo le proprie specificità, condividerebbe con 

l’uomo lo status di soggetto, trae fondamento, in primo luogo, dalle ricerche di Darwin 
sull’evoluzione della specie umana. Partendo dall’assunzione secondo cui l’uomo è un animale 
evoluto, risulta inevitabile porre l’animale umano e quello non umano in una sostanziale linea 
di continuità. Se allora l’animale umano, forma evoluta e differenziata dell’animale non umano, 
è un soggetto, non ci sono ragioni per ritenere che non lo sia anche l’animale non umano. 

È però chiaro che la convivenza di animale e uomo sotto il tetto della soggettività risulta 
possibile solo a patto che questa venga definita secondo criteri emozionali e non razionali. In 
altri termini: se volessimo caratterizzare il soggetto, seguendo la linea cartesiana, ascrivendogli 
la possibilità di formulare pensieri su di sé e sugli oggetti del mondo, risulterebbe proibitivo 
estendere la soggettività alla cerchia dell’animale; se invece a contraddistinguere il soggetto è la 
capacità di provare emozioni, l’animale può facilmente venir considerato un soggetto a pieno 
titolo. La considerazione dell’animale come essere senziente, in grado perciò di provare 
emozioni, di gioire come di soffrire, fa capo a Jeremy Bentham, che, insieme al già citato 
Darwin, può legittimamente venir considerato il capostipite della prospettiva biologistico-
continuista. L’animale umano e quello non umano sono situati ai capi di una linea condivisa 
(Darwin) e si contraddistinguono, rispetto al resto del reale, per una pronunciata capacità di 
provare emozioni (Bentham): animali e uomini godono di una comune condizione di 
soggetti. 

A sostenere questa linea, attualizzandola e impiegandola soprattutto in vista della discussione 
sullo status giuridico dell’animale non umano, è Simone Pollo in Manifesto per un animalismo 
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democratico (oltre che in una serie di interviste e conferenze dedicate al tema). Partendo dalla 
teoria secondo cui l’animale è soggetto – soggetto giuridico, ma in fin dei conti anche soggetto 
tout court – si impone all’uomo la necessità di sviluppare con l’animale non umano relazioni di 
natura intersoggettiva. La relazione intersoggettiva richiede che fra i soggetti che la 
intrattengono viga un reciproco scambio di esperienze, volizioni ed emozioni; richiede, in altri 
termini, che uno dei due elementi non sia considerato alla stregua di un oggetto (la conclusione 
potrebbe suonarci scontata, ma di fatto le relazioni intersoggettive tra uomo e animale 
intercorrono, a oggi, quasi solo nella sfera domestica). Tratteggiando, seppur in breve, i contorni 
della teoria continuista, siamo arrivati alla conclusione sopra annunciata: considerare l’animale 
non umano un soggetto significa inevitabilmente non considerarlo un oggetto. 

L’animale come il radicalmente altro: l’impostazione fenomenologico-ermeneutica 
In termini completamente diversi si esprime la teoria che proviene dagli ambienti della 

fenomenologia e dell’ermeneutica (quelli, cioè, che, cresciuti a partire dalle riflessioni di 
Husserl, passano per la filosofia di Heidegger e per la sua rielaborazione soprattutto da parte di 
Gadamer in Germania e di Derrida in Francia). Secondo questa prospettiva, l’animale è un che 
di radicalmente diverso rispetto all’uomo, e, al di là dell’indubbia affidabilità delle ricerche 
di Darwin, non può perciò venir collocato sulla sua stessa linea ontologica. 

A contribuire a queste posizioni è stato soprattutto Heidegger, il quale, nel corso di lezioni 
del semestre invernale del 1929-30 all’Università di Friburgo (Concetti fondamentali della 
metafisica. Mondo-Finitezza-Isolamento), al fine di caratterizzare il concetto di mondo, segue 
la strategia dell’analisi comparativa, cercando cioè di giungere una definizione del concetto di 
mondo attraverso l’indagine delle relazioni che i diversi enti intrattengono con esso. Di qui la 
celebre sentenza heideggeriana: «La pietra è priva di mondo (Weltlos), l’animale è povero di 
mondo (Weltarm), l’uomo è formatore di mondo (Weltbildend)». Sulla contraddittorietà di tale 
sentenza e sulle difficoltà da essa innescate innescate dovrò qui soprassedere. Basti sapere che 
ciò che per Heidegger, almeno in questa fase della sua produzione, distingue uomo e animale, 
ponendoli in due regioni del vivente nettamente separate, è l’incapacità da parte dell’animale di 
accedere consapevolmente alle cose del mondo: l’animale ha un qualche accesso alle cose, ma 
non le sa in quanto cose, e pertanto non è in grado di imbastire una relazione con esse che non 
sia quella dello sfruttamento per i propri bisogni. L’uomo, al contrario, ha accesso alle cose in 
quanto tali, e in virtù di ciò può intrattenere con esse un rapporto all’insegna del possibile: può 
scegliere di sfruttarle come di non sfruttarle, di conoscerle come di ignorarle, sempre sapendole 
in quanto le cose che sono. E proprio questo è il mondo: la totalità dei possibili che l’uomo lascia 
consapevolmente essere in quanto tali, prima di qualsiasi progetto operativo su di essi. L’uomo 
forma il mondo perché la sua esistenza è prima di tutto un mantenersi in equilibrio sullo sfioro 
che dà sulla totalità dei possibili; con l’uomo, il possibile entra nel reale. Uomo e animale, 
separati dalle modalità radicalmente diverse con cui si approcciano al reale, non possono venir 
posti in una linea di continuità, e pertanto, rispetto all’uomo, l’animale si attesta come il 
radicalmente altro. 

Pur criticandolo duramente, nel solco di Heidegger si colloca Derrida, che ritiene tra l’altro 
che l’intera filosofia occidentale (Heidegger compreso) abbia consapevolmente e colpevolmente 
lavorato a un ridimensionamento teorico dello statuto dell’animale ai fini di un suo sfruttamento 
in termini pratici. Al netto di ciò, anche per Derrida l’animale è alterità assoluta: 

Se sono responsabile dell’altro, e davanti all’altro, e al posto dell’altro, forse che l’animale 
non è ancor più altro, più radicalmente altro, se posso dire, di quell’altro in cui riconosco mio 
fratello, di quell’altro in cui identifico il mio simile e il mio prossimo? Se ho un compito, un 
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compito che precede ogni debito, anteriormente a ogni diritto, verso l’altro, non ce l’ho forse 
anche verso l’animale che è ancora più altro dell’altro uomo, mio simile o mio prossimo? 
(Derrida, L’animale che dunque sono). 

 Il passo qui sopra è decisivo, perché, nell’atto di esplicitare l’alterità assoluta dell’animale, 
postula anche, proprio in virtù di tale alterità, la necessità di tutelarlo. L’animale, in nome della 
sua alterità assoluta (assoluta, in questo senso, quanto quella di Dio: Dio e l’animale sono le 
alterità viventi che non riusciamo a catalogare secondo i criteri delle relazioni umane), ci chiama 
a un rapporto con esso che si rifaccia a criteri di tutela e rispetto estremi. 

A riprendere questi temi – collocandosi quindi all’interno di questa tradizione, fluidificandola 
– è Fabio Polidori, che, in Dal postumano all’animale, insiste sulla necessità di tutelare l’animale 
in considerazione del suo collocarsi al di fuori di qualsiasi relazione tra soggetto e oggetto. 
L’animale, in quanto alterità assoluta, non può venir considerato un soggetto; in nome della 
medesima alterità, però, esso non può nemmeno essere oggetto: l’animale è l’Altro che si pone 
al di là del dualismo classico soggetto-oggetto. Non fa buon gioco, scrive Polidori, per 
sostenere la necessità di rispettare gli animali, richiamarci al fatto che, in quanto uomini, 
“deriviamo dalla scimmia” e siamo perciò animali a tutti gli effetti: l’animalità in noi è un ricordo 
così lontano, che non può essere mai tanto forte e stimolante da spingerci a tutelare l’animale in 
virtù di essa. Occorre, facendo eco a Derrida sul solco di Heidegger, pensare l’animale come 
l’Altro assoluto, e rispettarlo in considerazione di questa alterità. 

La non-oggettività come elemento condiviso delle due prospettive 
Si sarà facilmente notato che, come avevo annunciato in apertura, pur esprimendosi sullo 

stesso tema, le due impostazioni in analisi adottano metodi estremamente diversi, risultanti da 
visioni della realtà e da culture di riferimento agli antipodi. Si sarà però notato anche che, 
cercando di delimitare lo statuto ontologico dell’animale, esse sono giunte, pur per via indiretta, 
alla comune conclusione che pure avevo proposto all’inizio: l’animale non si lascia 
determinare come oggetto. La non-oggettività (o non-oggettivabilità) dell’animale non umano, 
comune conclusione a cui le due prospettive giungono, è il risultato di un proposito che le due 
teorie si danno e che è a sua volta comune: la volontà di richiamare l’uomo a una profonda 
assunzione di responsabilità nei confronti dell’animale. La conclusione a cui giungiamo, alla 
fine di questo breve excursus, è dunque quella secondo cui l’abisso culturale e metodologico che 
separa i biologisti dagli ermeneutici (mi si passi l’utilizzo delle etichette), per quanto ampio, non 
è tale da rendere le prospettive che essi propongono non-comunicanti. Anzi, dal momento che 
condividono propositi e conclusioni, si può ritenere che si muovano nella stessa direzione e 
mossi da uno spirito comune, per la realizzazione di una causa che, forse per la prima volta 
nella storia del pensiero, mette in relazione uomo e animale non nel tentativo di depurare l’uomo 
da ogni traccia di animalità, ma per coinvolgere l’animale in una sfera di diritti e tutele di cui 
l’uomo è stato finora unico beneficiario. 
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INFORMAZIONI SULLA RIVISTA  
 

 

Endoxa – Prospettive sul presente  è una rivista bimestrale di riflessione culturale a 
carattere monografico. Lo scopo della rivista è sia disseminare conoscenze riconducibili, 
direttamente o indirettamente, all’ambito  umanistico sia di intervenire, in una 
prospettiva di “terza missione”, nel dibattito contemporaneo, senza alcuna preclusione 
culturale. 

Tutti gli articoli sono tutelati da una licenza Creative Commons (CC BY-NC-SA 2.5 
IT) http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/2.5/it/ 
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