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“LONTANO DAGLI OCCHI, LONTANO
DAL CUORE” — EDITORIALE

FERDINANDO MENGA

Quali corpi vissuti e viventi abitiamo luoghi. Quali corpi fisici, corpi materici tra altri
corpi, occupiamo spazi. Nel primo caso, possiamo dire di essere (un) corpo; nel
secondo, di avere un corpo. Ricorrendo all’ausilio della lingua tedesca — e non senza
gualche licenza di semplificazione —, potremmo far passare questa distinzione, asserendo
che mentre la prima prospettiva indica I’esperienza corporea quale esperienza di un Leib,
la seconda si riferisce piuttosto a quella del corpo in quanto Korper.

Secondo il filosofo Maurice Merleau-Ponty — e buona parte della tradizione
fenomenologica che lo precede e lo segue — € la dimensione dell’essere un corpo —
insomma, quella pratica di corpo vissuto — a rappresentare la modalita originaria con cui
interagiamo col mondo. In altri termini, € solo a partire dal punto cieco della prospettiva
che ognuno di noi incarna, e che nessun’altra o nessun altro puo occupare al nostro posto,
che ogni soggetto realizza la propria relazione col mondo e prende — per cosi dire — le
“misure” con i vari ambiti d’esistenza.
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Evidentemente é entro questa prima dimensione che ha autenticamente senso parlare
di vicinanza e lontananza quali possibilita prodotte e percepite dal nostro abitare
concreto i mondi-della-vita. Insomma, per dirla in termini ancora pit semplificati, € in
ragione del fatto che ho costituito la mia relazione col mondo secondo questa o
quest’altra declinazione corporea — quale precipitato di tale o talaltro insieme di vissuti
— che posso giungere a valutare oggetti o soggetti vicini piuttosto che lontani — come
pure posso giungere a lamentarmi, per esempio, che qualcuna/o mi stia troppo addosso,
oppure mi faccia percepire distanza nonostante la stretta di un abbraccio.

Ad altra configurazione di fondo rimanda invece la seconda dimensione. Questa,
infatti, lungi dall’originarsi a partire da un punto cieco personale e insostituibile, implica
esattamente il contrario: impone cioe che ciascuno si guardi da fuori e si metta in
relazione con gli altri elementi che popolano lo spazio secondo una modalita neutrale,
anonima, standardizzata e interscambiabile. Come si pu0 intuire, una tale dimensione
rinvia al modo tipico attraverso cui I’approccio teorico-scientifico e anche
I’orientamento tecnico-strumentale si intrattengono col mondo.

Si badi, pero, non che qui si tratti di prediligere in modo esclusivo I’una piuttosto che
I’altra declinazione d’esperienza. Essendo esseri costantemente inseriti nell’interregno
di Leib e Kdrper, noi non possiamo fare a meno di nessuna delle due dimensioni.

Cosi, se per un verso risulta indubbio che la modalita primordiale di abitabilita del
mondo si struttura a partire dalla corporeita concreta, e altrettanto vero, per I’altro, che &
solo grazie al processo d’astrazione scientifico-tecnologico tipico della modernita che,
per esempio, si e resa possibile I’espansione stessa dei nostri campi d’esperienza. In
effetti, & stato unicamente tramite tale processo di evaporazione dei luoghi concreti e
mediante la formalizzazione e omogeneizzazione degli spazi che si ¢ effettivamente
realizzata la relativizzazione dei punti di vista tradizionalmente tramandati e, di
conseguenza, si & sviluppato il cammino d’emancipazione rispetto alla visione
gerarchizzata distintiva della civilta premoderna — visione notoriamente fondata su
una connotazione immediatamente sostantivizzata degli ambiti vitali e sull’aderenza
pressoché ontologica dei soggetti ai contesti di provenienza. Un tale passaggio da una
forma di localizzazione inscindibilmente ontologico-qualitativa, come quella medievale,
a una forma geometrico-quantitativa, di matrice moderna, & peraltro plasticamente
riscontrabile — come ci mostra in modo assai suggestivo Jordan Branch nel suo The
Cartographic State — proprio nella progressiva evoluzione delle rappresentazioni
cartografiche.

Ma cio detto, e, d’altra parte, nondimeno importante registrare anche la direzione
opposta del rapporto, dal momento che neppure la misurazione piu standardizzata o la
formalizzazione piu anonima dello spazio puo evitare di riflettere la configurazione
pratico-vissuta dell’esistente che ne sta alla base. Un tale ordine delle cose si manifesta
non appena si rileva quanto proprio I’atteggiamento tecnico-scientifico caratteristico
della modernita non possa essere inteso come un’opzione caduta improvvisamente dal
cielo, ma rimandi piuttosto, esso stesso, a una determinata e concreta riorganizzazione
epocale di matrice storico-sociale di relazione col mondo. E qui la concretezza si palesa
precisamente nel fatto che I’affrancarsi dai luoghi vissuti tramite la formalizzazione dello
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spazio e la misurazione del mondo rinvia a un processo per nulla neutrale, ma piuttosto
tutto fattuale di omogeneizzazione e neutralizzazione. Stando a quanto riscontrava
Heidegger, in effetti, relazionarsi tecnicamente col mondo implica anzitutto partire
dalla premessa di averlo gia inteso, secondo una prospettiva assolutamente pratica, quale
rex extensa dal carattere uniforme tanto disponibile al nostro sguardo teoreticamente
orientato, quanto sottoponibile al nostro dominio operativo.

Su quanto, poi, il compimento di questo grande processo di trasformazione epocale
sia stato necessariamente coadiuvato anche da un’alleanza con la logica del capitale,
che giunge al pieno dispiegamento contemporaneo nell’economia di stampo
globalizzato-finanziario, & questione su cui non abbiamo bisogno qui di intrattenerci.
Per approfondimenti al riguardo, basti partire dagli scritti di Karl Marx fino ad arrivare
a quelli piu recenti di Thomas Piketty, senza dimenticare, al contempo, il passaggio per
le suggestive pagine (de La grande trasformazione) di Karl Polanyi, come pure —
volendo riferirci a un’analisi tutta nostrana — per le acute riflessioni del giurista Pietro
Barcellona (specialmente quelle contenute ne L’individualismo proprietario).

Quello su cui dobbiamo pero soffermarci, per tornare al nostro tema, € esattamente la
gerarchizzazione che la considerazione or ora evocata implica entro la relazione tra
lontananza e vicinanza. Si, perché il punto e effettivamente questo: quale
configurazione di un rapporto vissuto e concreto col mondo all’insegna del dominio
teorico e dello sfruttamento funzionale, I’atteggiamento tecnico-scientifico (con tutti i
suoi addentellati) non puo che prediligere il registro della prossimita in quanto intimo
riflesso dell’accessibilita diretta dei luoghi e immediato stare-a-disposizione delle cose.
E, d’altro canto, sempre il medesimo atteggiamento non pud che rifuggire
contestualmente il regime della lontananza quale contrassegno dell’indisponibilita al
dominio.

Peraltro, si rende piuttosto semplice rintracciare I’esito ultimo di un tale atteggiamento
generalizzato nell’epoca attuale, proprio nel momento in cui si connette lo
sprigionamento estremo della tecnologia avanzata con I’inarrestabile processo di
mondializzazione che ha messo in moto, e la cui logica piu intima, in effetti, altro non
rivela che I’aspirazione profonda a rendere ogni luogo del globo disponibile e
dominabile e, di conseguenza, occupabile sotto il segno di una prossimita sempre
riscontrabile e di una lontananza via via revocabile.

Nonostante gli innumerevoli vantaggi collegati alla realizzazione di una tale
aspirazione, molteplici sono pure le ripercussioni prodotte dalla prioritizzazione della
prossimita che essa persegue. Il contraccolpo piu evidente si manifesta nel fatto che un
progetto titanico del genere, data la provenienza concreta, storica e finita a cui comunque
rimanda, puo mantenersi in vita solo attraverso un inarrestabile processo all’insegna
della volonta di potenza, ovvero mediante una dinamica di paranoica
autoaffermazione e il concomitante esercizio di persistente obliterazione violenta di
tutti gli elementi e le esperienze che, di volta in volta, ne lasciano affiorare la matrice
contingente. Esso culmina, cosi, in una mastodontica operazione di tendenziale
uniformazione del mondo che puo perpetuarsi solo al prezzo del continuo tentativo di
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allontanamento e rimozione — o meglio, di ricacciamento nella latenza — di altri
mondi possibili.

Oggigiorno, questi mondi altri che tentano invano di affacciarsi al mondo assumono
la consistenza eterea di molteplici tracce marginalizzate e oscurate, come quelle che
popolano le tante e variegate periferie del nostro pianeta globalizzato; oppure si tratta
di tracce che non riescono nemmeno per un momento ad affiorare, restando subito
sepolte come puntini invisibili lungo le rotte migratorie di deserti lontani o inabissate
in quell’enorme cimitero liquido che ormai € diventato il Mediterraneo. Oppure ancora
tali tracce assumono la forma ancor piu evaporata di mondi a venire che mai avranno
possibilita di giungere all’esistenza quali ambienti di vita ospitali a causa della
predatoria cecita degli umani di oggi e della loro incapacita di praticare una morale a
misura delle generazioni future. E neppure possiamo omettere di ricordare, in tale
contesto, le tracce invisibili dei milioni di animali non-umani ogni giorno fagocitati
nella gigantesca macchina di una mattanza che si consuma nascosta e inarrestabile per
poter soddisfare i bisogni dell’umano dominatore.

Quali che siano le forme concrete di tali espulsioni nella latenza (o operazioni di messa
a debita distanza), in tutti i casi sembra valere sempre e comunque la medesima logica
di un “lontano dagli occhi, lontano dal cuore” (per riprendere il titolo di una celebre
canzone di Sergio Endrigo), ovvero il riproporsi di quel meccanismo di occultamento
diagnosticato molto bene gia da Nietzsche piu di due secoli fa, allorche fa pronunciare
al suo Zarathustra la seguente — semplice e, a un tempo, raggelante — considerazione:
«I piu lontani devono scontare il vostro amore del prossimo; e gia quando siete radunati
in cinque, deve sempre morire un sesto».

Quello attuale, peraltro, potrebbe risultare un momento assai propizio per rinnovare
un’analisi per nulla scontata su come il rapporto tra vicinanza e lontananza possa essere
calibrato e vissuto. L’esperienza pandemica che stiamo attraversando, difatti, almeno
una qualche perplessita pare consegnarcela al riguardo: si, quantomeno I’interrogativo
che si intrufola nello spazio tra I’ubriacatura tecnologicamente alimentata di
un’onnipresenza che ci sembrava pressoché garantita e la traumatica interruzione
delle piu quotidiane e consolidate esperienze di prossimita che, nostro malgrado,
abbiamo dovuto imparare a registrare.

Certamente, queste pagine sono riuscite a raccogliere soltanto un possibile percorso
di decifrazione della questione: assai piu ricche — e intriganti — chiavi di lettura potranno
essere senz’altro rinvenute nei contributi che compongono questo numero.

"124/365 chi ha scritto 'lontano dagli occhi, lontano dal cuore' & solo tanto lontano dalla verita..la verital

@ che non ha capito niente!" by FotoCla, is licensed under|CC BY-SA 2.0



https://www.flickr.com/photos/40168692@N06/14518623025
https://www.flickr.com/photos/40168692@N06/14518623025
https://www.flickr.com/photos/40168692@N06
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/2.0/?ref=openverse&atype=rich
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LA SOCIALITA DELLA DISTANZA

CORRADO DEL BO

Una delle espressioni che abbiamo iniziato a usare, dopo I’esplosione della pandemia
da Covid-19, e “distanziamento sociale”. Ci & servita, e purtroppo ci serve ancora, per
indicare una serie di comportamenti, ai quali siamo obbligati o che ci vengono
raccomandati, e che, in diversi modi e in varia misura, incidono sulla nostra liberta di
movimento e di circolazione, ancorché al condivisibile scopo di salvaguardare la salute
delle persone abbattendo le probabilita di contagio da Covid-19.
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L’espressione € ormai € entrata nel nostro lessico e sarebbe terribilmente presuntuoso
pensare che la pedanteria filosofica riesca a correggere usi linguistici consolidati. Non si
puo tuttavia fare a meno di rimarcare un punto concettuale, che invece I’espressione
occulta: in realta, il distanziamento impostoci dai vari provvedimenti delle autorita nel
corso degli ultimi due anni non € a rigore un distanziamento sociale, ma € piuttosto, piu
precisamente, un distanziamento fisico.

Nemmeno nei mesi del lockdown piu severo, é stato dopotutto vietato alle persone di
intrattenere relazioni sociali; e stato casomai vietato loro di avere relazioni sociali che
prevedessero un qualche tipo di contatto fisico (questo, incidentalmente, dovrebbe dirci
qualcosa a proposito della tanto, e a sproposito, evocata “dittatura sanitaria”: le
dittature spezzano la socialitd). Nella primavera del 2020, si &€ anzi assistito a un
fenomeno solo apparentemente curioso: le persone erano confinate in casa, salvo che per
particolari e motivate ragioni, e allo stesso tempo interagivano molto tra di loro,
utilizzando gli strumenti che le tecnologie telematiche mettono a disposizione.

Questo ci porta a una prima considerazione: la socialita non puo essere ridotta alla
fisicita degli incontri, salvo dare della prima una versione impoverita e non piu al passo
con i tempi. Oggi coltiviamo le nostre amicizie con gli smartphone, sui social, con la
posta elettronica, con le video-chiamate; e ci sono persone che non abbiamo mai visto
dal vivo, ma con cui in alcuni casi siamo in una confidenza anche maggiore rispetto a
quella che abbiamo con persone che vediamo (vedevamo) tutti i giorni. Questo
ovviamente non vale per tutti; purtroppo, ci sono persone per le quali I’instaurarsi della
distanza fisica comporta anche distanziamento sociale (per fare un esempio, le persone
ricoverate nelle Rsa) e in alcuni casi il domicilio é diventato un luogo di isolamento e
ha generato o incancrenito certi problemi (pensiamo alla violenza domestica).

E tuttavia mi pare si possa riconoscere senza difficolta che sarebbe stato molto diverso
se questa pandemia, con le correlate esigenze di distanziamento, si fosse verificata,
poniamo, quarant’anni fa, quando socialita e fisicita sostanzialmente coincidevano:
mancava all’epoca la tecnologia capace di dissociarle. Questa tecnologia oggi invece
esiste, ha reso possibile una socialita senza fisicita e, quando e scoppiata la pandemia,
ci ha messo nelle condizioni di poter essere vicini, rimanendo lontani.

L’esigenza del distanziamento fisico ha naturalmente un profilo prevalentemente
sanitario. Meno incontriamo le altre persone, minori sono le probabilita di contagiarle o
di essere contagiati; e meno contagi ci sono, minore sara la quantita di persone che
svilupperanno forme severe di Covid-19 tali da richiedere un ricovero in ospedale, o
addirittura in terapia intensiva. Questo, a sua volta, evitera di mettere sotto pressione le
strutture e il personale sanitario, che, diversamente, dovrebbero occuparsi di un numero
ingestibile di malati gravi da Covid-19, con I’effetto da un lato di non poter curare
efficacemente tutti costoro, dall’altro di non poter dedicare tempo, risorse ed energie a
curare altre patologie non meno gravi né meno mortali.

Il quadro non e naturalmente statico: ci sono i vaccini e le campagne vaccinali,
innanzitutto; poi c’e il miglioramento dei protocolli terapeutici; e infine ci soccorre la
fondata speranza che le mutazioni del virus lo rendano sempre meno aggressivo col
passare del tempo. Questi fatti spiegano anche perché le richieste di distanziamento fisico
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si sono attenuate; con qualche accorgimento, sono state riaperte pressoché tutte le attivita
e le persone hanno a poco a poco ripreso a incontrarsi. Ma queste richieste sono rimaste,
in linea generale, nondimeno valide: banalmente, meno ci si vede di persona, 0 meno ci
si vede di persona senza prendere alcune precauzioni (per esempio, tenere una certa
distanza e indossare la mascherina), piu si ostacola la diffusione del virus.

Se tutto questo é vero, la seconda considerazione é questa: la nostra socialita in epoca
Covid-19 non solo puo, ma anche deve (continuare a) passare attraverso forme che
prevedono un qualche tipo di distanziamento fisico, seppur, per le ragioni sopra esposte,
meno drastico e meno duro rispetto a quello del 2020. In altre parole, se la riduzione dei
contatti fisici diminuisce occasioni e probabilita di contagio che, per quel che abbiamo
osservato prima, conducono a morti altrimenti evitabili, & bene essere vicini rimanendo
lontani.

Cio non significa naturalmente giustificare qualsiasi restrizione alla liberta di
movimento e circolazione o demonizzare ogni tipo di contatto fisico. A parte qualche
isterismo occasionale, si puo ragionevolmente affermare che questo non e accaduto nei
primi momenti della pandemia, quando il misto di aggressivita del virus e scarsita di
conoscenze ha gettato nell’affanno le strutture sanitarie e spinto i governi a
provvedimenti draconiani, e dungue non si capisce perché dovrebbe accadere ora, che
abbiamo strumenti di prevenzione e cura assai migliori, sicché accorciare le distanze €
per molti aspetti meno rischioso di prima.

Certamente, pero, mantenere le distanze rimane un elemento che, al momento, non
puo non contribuire alla nostra lotta contro il Covid-19; da quel che par di capire dalla
curva pandemica, non € ancora il momento di riportare la distanza fisica a come era nel
2019. Ancora per qualche tempo, dunque, & presumibile ritenere che dovremo restare
lontani; e ancora una volta, si trattera di evitare che il distanziamento fisico diventi
distanziamento sociale.

"La percezione della distanza" by micampe| is licensed under |CC BY-NC-SA 2.0



https://www.flickr.com/photos/51035543396@N01/88184820
https://www.flickr.com/photos/51035543396@N01
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/2.0/?ref=openverse&atype=rich
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IL VICINO E IL LONTANO: L'UMANO
AMBIVALENTE

RICCARDO DAL FERRO

Abbiamo gettato il nostro occhio piu avanzato oltre i confini di quel che ritenevamo
possibile, ma al tempo stesso non sappiamo che guardare al nostro ombelico, indaffarati
come siamo a dare importanza alle piccolezze dei nostri drammi quotidiani. Non € un
caso che I’umanita abbia lanciato il James Webb Telescope verso lo spazio infinito, al
fine di osservare le prime luci dell’espansione siderale, proprio mentre i problemi
“terreni” quali la pandemia, I’elezione di un Presidente della Repubblica (e i conseguenti
giochi di palazzo) e I’inflazione correlata al costo dell’energia occupano la nostra mente
riportandoci prepotentemente con i piedi (e le gonadi) per terra.

Che I’essere umano sia una corda tesa tra il finito e I’infinito, tra lo spazio siderale e
il quartiere di casa, tra I’anelito all’immortalita e la caducita di ogni cosa, non saremo
certo noi ad affermarlo per primi. Anzi, la filosofia lo ribadisce da millenni: da Eraclito
a Nietzsche, da Platone a Kierkegaard, la tensione esistenziale che permea la nostra vita
e chiara anche agli occhi del pensatore piu distratto.

Ma forse mai come oggi quella tensione si & manifestata in modo tanto concreto, tanto
reale.

Da un lato abbiamo i traguardi di un sapere scientifico e ingegneristico come mai ne
abbiamo visti finora. Un’opera d’arte che diventa telescopio, grande come un campo da
tennis, progettata per fotografare le primi luci dopo il Big Bang, le galassie e le stelle
piu antiche dell’universo, dandoci letteralmente una finestra su cui affacciarci per
vedere I’alba di ogni alba: il James Webb Telescope & molto piu di un marchingegno
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sparato nello spazio al fine di fotografare il vuoto cosmico poiché, perlomeno
simbolicamente (ma neanche troppo), € il trionfo dello spirito di esplorazione che ha
permesso all’umanita di diffondersi, capire, imparare, trasformarsi, evolvere e
sopravvivere nel corso della storia. 11 JWT e il prodotto definitivo (ma non finale, almeno
speriamo) di un percorso che fin dalla notte dei tempi ci ha portati col naso all’insu per
capirne qualcosa in piu di quel telo oscuro che sta sopra le nostre teste e che in realta
circonda ogni cosa.

Una missione suicida (per quanto una macchina possa tentare il suicidio) che ha
costretto scienziati e ingegneri ad accartocciare un sistema incredibilmente complesso di
leve e specchi, come se fosse un origami, per poterlo proiettare verso il cielo dentro un
razzo supersonico e farlo poi dispiegare nel vuoto dello spazio, quando ormai, in caso di
malfunzionamento, ogni possibile intervento umano sarebbe stato inutile. Il JWT € una
scommessa cosmica di proporzioni immani, non solo perché sono ben 300 i possibili
fallimenti meccanici e ingegneristici che possono portare al fallimento della
missione, ma soprattutto perché migliaia di persone hanno lavorato per decenni (alcuni
per trent’anni!) alla buona riuscita di questa follia scientifica che ci lascia ancora oggi
col fiato sospeso (infatti, il JWT deve viaggiare ancora per qualche giorno prima di
giungere al punto di orbita denominato “L2”, dove iniziera a stabilizzarsi al fine di
cominciare la sua missione, ma finora tutto e andato bene: gli specchi e lo scudo termico
sono dispiegati e se volete qualche info in piu guardate qui:
https://www.ilpost.it/2021/12/25/james-webb-space-telescope-lancio-spazio ).
Tutto questo allo scopo di mandarci foto ad altissima risoluzione delle prime luci
dell’universo, grazie allo spettro infrarosso che permettera al telescopio di individuare
elementi cosmici altrimenti invisibili all’occhio umano, e non solo a causa delle
incommensurabili distanze.

Ma chi siamo noi davvero, di fronte a questa straordinaria ambizione?
Siamo al tempo stesso quelli che si scannano nei parlamenti e sui social network per il
rincaro delle bollette, per il temporaneo Green Pass, per un tennista poco avvezzo a
seguire le regole che una comunita si da al fine di proteggere le persone a rischio? Siamo
gli stessi talmente impauriti dalla pandemia da non voler piu uscire di casa, desiderare di
rimanere sempre nel bozzolo accoccolato del nostro salotto, nello smart-working eterno
che di “smart” ha poco e del “jerk” ha moltissimo? Siamo i consumatori indomiti di
prodotti d’intrattenimento a profusione che hanno sostituito allo zapping il “binge-
watching” e sono perfettamente rappresentati da quella frase pronunciata nel film “The
Network™: “At least leave us alone in our living rooms!” Siamo gli stessi individui che
desiderano “cancellare” ogni cosa ricordi anche solo alla lontana un trauma, una forza
indesiderabile, al punto da produrre un nuovo revisionismo storico che prende
oggigiorno il nome di “cancel culture”, la quale si permette di eliminare con un colpo di
spugna le grandi conquiste della nostra civilta mal sopportando I’idea che ogni grande
impresa porta con sé grandi colpe e responsabilita? Siamo gli stessi che di fronte alle
parole che ci danno fastidio mettono in campo un piccolo esercito di asterischi, perché
la parola “stupro” ci offende e quindi deve diventare “st*pro”? Siamo i sensibilini del
nuovo millennio, i suscettibili che non vogliono nulla che li disturbi, gli inventori della
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propria identita che pero si dimenticano di ricordare le radici della loro reale identita?
Siamo cosi debolucci, ridicoli e piccoli al punto da dover adottare il sarcasmo come unica
via interpretativa della realta, e cosi dobbiamo rispondere con i “meme” alle grandi
tragedie e le grandi conquiste del nostro tempo, diventando infine irrilevanti?

Ho sempre trovato incredibile e ironica I’ambivalenza dell’essere umano, questa sua
tensione tra le cose grandi e le cose piccole, il suo perdersi da un lato verso i sogni di un
futuro impossibile e dall’altro nell’ombelico dei propri autismi politici e sociali. Da un
lato il coraggio di spingersi oltre i confini di cid che gli altri ritengono normale e
familiare, dall’altro la pusillanimita di rinchiudersi nei bozzoli di cristallo edificati al fine
di proteggersi dai dardi del mondo. Da un lato I’energia per esplorare cio che sta oltre la
collina, dall’altro la debolezza di rimanere indietro, per paura e sotterfugio, mandando
avanti prima gli altri.

La verita & che noi siamo il frutto di questa coesistenza e per quanto i “social justice
warrior” della nostra epoca tentino in ogni modo di proiettare un’immagine angelicata
di se stessi o di coloro che vogliono “proteggere” grazie all’attivismo (di volta in volta
le comunita di colore dal razzismo, gli adolescenti disforici dalla transfobia, le donne dal
sessismo, et cetera), nessun essere umano € “una cosa sola”: non siamo totalmente
proiettati al di la di noi stessi perché siamo anche pavidi protettori dei nostri privilegi;
non siamo semplicemente innocenti dal punto di vista etico, siamo anche macchiati da
invidie, sopraffazioni e soprusi intentati contro altri piu deboli; non siamo meramente
vittime delle circostanze, siamo spesso le circostanze d’altri e i nostri gesti, le nostre
parole e idee producono vittime laddove vorremmo vedere i cattivi.
Non siamo solo I’occhio verso dio del James Webb Telescope, siamo anche il rancore
pandemico che serpeggia verso il vicino di casa, siamo la fastidiosa presenza che fa la
morale a chi se la vive meglio di noi, siamo I’ombelico esistenziale da cui non sappiamo
distogliere lo sguardo. Non siamo solo coloro che votano i bravi e buoni perché sono
bravi e buoni, siamo anche coloro che augurano il peggio possibile a chi non la pensa
allo stesso modo, siamo quelli che si inalberano perché qualcuno ha un’opinione diversa
sul nostro film preferito, siamo gli stessi che sbraitano sul web quando si trovano di
fronte a un interlocutore che non incontra la nostra simpatia. Siamo questo e siamo
quello, siamo il nostro sguardo pit lontano proiettato verso il cosmo e siamo il prurito
che ci costringe a soffermarci sulle nostre piccolezze. Siamo questo e siamo quello,
siamo i nostri sogni verso cui tentiamo di proiettarci e siamo i nostri incubi che non ci
permettono di essere all’altezza dei nostri pensieri piu alti.

Siamo noi stessi la crisi di civilta che incarniamo.

Se non accettiamo una volta per tutte questa ambivalenza, se non comprendiamo
I’ambiguita di fondo che ci permea, se continuiamo a rifiutare tutto quello che di noi non
ci piace, che contraddice I’idea innocente che vogliamo proiettare di noi, finiremo per
diventare irrilevanti, prima agli occhi del mondo e poi ai nostri stessi occhi.
A quel punto, dovremo sperare che lo sguardo del JWT guardi solo lontano dalla Terra
perché, con la sua straordinaria risoluzione, se puntasse verso di noi mostrerebbe tutta
I’inconsistenza delle nostre fantasie. E ci farebbe vergognare dello specchio lanciato
sopra di noi.
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UNA LONTANANZA SENZA PENSIERI

PIER MARRONE

La curiosita uccide la meraviglia? Questa idea mi € venuta in mente la volta che lessi
il fulminante incipit di Tristi tropici di Claude Lévi-Strauss “Odio i viaggi e gli
esploratori”, una frase che genera un forte effetto di spaesamento per il lettore che si
immerge nel resoconto ineguagliato delle spedizioni di Lévi-Strauss in Brasile. Perché
mai dovemmo odiare i viaggi, nell’epoca nella quale non ci sono piu gli esploratori,
mentre rilevazioni satellitari, enormi archivi di immagini sempre alla portata dei nostri
dispositivi elettronici, rendono tutto cosi prossimo? Se & vero che verso il resto del
mondo la nostra esperienza e per lo piu quella della prossimita, tuttavia e una prossimita
che deve essere interrogata.

Lévi-Strauss si era ben reso conto di quanta ambiguita albergasse in questo desiderio
per I’insolito che non mira ad altro se non a confermare le proprie esperienze. Cosi la
preoccupazione per I’effetto sorprendente che cerchiamo nei documentari sull’ Africa
(parliamo di questo territorio come se fosse un unico soggetto indiviso e non un
continente con piu di cinquanta stati indipendenti e con innumerevoli tradizioni che alla
maggior parte di noi rimarranno per sempre non tanto inaccessibili, quanto piuttosto del
tutto sconosciute), sul Tibet, sull’Amazzonia e sempre rinnovata. Questo ci attendiamo
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accada nonostante I’invasione di immagini che dovrebbe generare un’indigestione, e che
certamente non e fatta per sollecitare un pensiero critico nello spettatore, nell’ascoltatore,
nel lettore, che é piu complice che vittima nella sua ricerca dell’effetto a sorpresa.

Cosa ci spinge a rincorrere questa apparente bulimia immaginativa? E la ricerca di
un’intensificazione della nostra esperienza quotidiana oppure un desiderio di evasione?
Nessuno di noi € un viaggiatore nel senso di Lévi-Strauss, ma un numero enorme di
persone, quale mai si era precedentemente visto nella storia &€ in grado di fare
quest’esperienza, incredibile sino a pochi decenni fa, di viaggiare in altri paesi per
visitarli con il conforto di poter ritornare in tempi brevissimi a casa propria. Cosa
riteniamo di queste esperienze, cosa ascoltiamo durante questi viaggi, cosa ricerchiamo
nelle foto che facciamo con i nostri onnipresenti cellulari, accumulando insiemi di
immagini che spesso nemmeno abbiamo il tempo e la voglia di rivedere? lo credo sia la
possibilita di una testimonianza, la possibilita di dire che si é stati li. Certo, poi questa
testimonianza molto spesso e condivisa nei profili social che abbiamo, ma la
documentazione che rimane dentro i nostri archivi e di solito molto superiore alle poche
immagini che postiamo. Vogliamo condividere con gli altri quelle che a noi sembrano
migliori, ma quello che ci pare migliore € spesso a sua volta modellato su uno standard
medio di ci0o che ci puo apparire sorprendente. Forse nei nostri viaggi nei quali
acquistiamo un esotismo che non esiste, quello del quale andiamo in cerca non e essere
sorpresi, se intendiamo I’esperienza di un incontro che spiazza le nostre credenze, ma
essere allietati.

Quale posto possiamo in realta dire di non aver potenzialmente visitato? Tutto sembra
essere stato documentato dall’immagine. Ma I’immagine crea un’impressione di
prossimita del tutto falsa a meno che non sia sorta dallo sguardo di un grande artista, che
ci certifica non la prossimita dell’immagine alla nostra esperienza, bensi la sua distanza
dal nostro vissuto usuale. 1l lontano invece vogliamo che ci appaia vicino, perché deve
essere immediatamente incorporabile in noi, altrimenti aviemmo fatto un’esperienza che
non potremmo condividere realmente con gli altri, che possono comprenderla solo se
sono a loro volta in grado di incorporarla senza problemi, e cosi via in un loop
all’infinito. In fondo, questo rientra nella nostra natura di esseri abitudinari e nella
natura meccanica del nostro pensiero che preferisce sempre credere che le novita siano
interpretabili alla luce dell’esperienza passata, che spesso nemmeno ricordiamo bene.

Insomma, pare avere ragione Lévi-Strauss: la nostra smania di conoscenza dei luoghi
distanti da noi & immersa in un conformismo rassicurante, che e quello del collezionista.
Non vogliamo realmente fare delle esperienze nuove, che costituiscano delle cesure nelle
nostre esistenze, ma desideriamo collezionare, possedere nuove esperienze cosi come
si possiedono dei nuovi oggetti decorativi che entrano a far parte delle pareti delle nostre
case, senza mai esserne stati realmente estranei.

E nella natura della globalizzazione, si dira, che si realizzino queste cose, e in
particolare che le esperienze vengano acquistate, assieme al loro corredo di emozioni da
testimoniare nei nostri cellulari e sui social. In realta, questo € in parte vero, poiché non
e solo ed esclusivamente la globalizzazione a favorire questa apparente inclusione di cio
che e lontano in cio che é vicino (apparente perché, come vorrei sforzarmi di suggerire,
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si tratta molto di piu di un’inclusione del familiare nel familiare, del noto nel gia noto,
del prossimo a cio che piu ci € vicino). In fin dei conti, la nostra globalizzazione non e
la prima che si compie, ma almeno altre due nel passato si sono gia realizzate. La piu
vicina a noi fu quella che inizio dalla seconda meta dell’Ottocento e fu interrotta dalla
prima guerra mondiale. Il volume dei commerci a livello mondiale raddoppio in soli
quattro decenni e questa unificazione del globo suscitd tutta I’ammirazione di Marx e
Engels, che alla borghesia che I’aveva realizzata innalzarono un peana nel Manifesto del
partito comunista. Un’altra globalizzazione, su scala certamente minore, ma egualmente
di grande importanza, si realizzo ancora prima quando si unificarono e integrarono i
mercati dell’argento di America, Europa e Asia (una globalizzazione spezzata dalla fine
del bimetallismo decretata nel 1873 dal presidente americano Grant). Eppure in
quelle globalizzazioni non venne a compimento quella che nella nostra contemporaneita
ci appare un’unificazione molto piu profonda.

Perché ci appaia cosi profonda dovrebbe pero essere una credenza a sua volta da
interrogare. Forse anche a chi visse la globalizzazione interrotta tragicamente dal primo
conflitto mondiale il mondo appariva unificato in profondita. Qualcosa del genere deve
essere capitato nella mia citta, Trieste, che in quel periodo era uno dei primi dieci porti
del mondo e il cui cosmopolitismo puo essere testimoniato sia dalle dimore borghesi
trasformate ora in musei, sia dalla presenza di numerose etnie allogene (serbi, armeni,
croati, tedeschi), sia dalla presenza di importanti sedi consolari (i neonati Stati Uniti
d’America vi aprirono una delle primissime rappresentanze in Europa). Tuttavia, Trieste,
come altre citta, era un caso speciale e non generalizzabile. Cosa ne sapevano del resto
del mondo, la maggior parte delle persone che continuavano a vivere nelle campagne,
senza altra prospettiva se non quella di perpetuare una vita che appariva poco diversa da
quella vissuta dalle generazioni precedenti e che con scarsi cambiamenti sarebbe stata
ripetuta dalle generazioni successive?

Cosa sappiamo, invece, noi? Molto di pit e ovvio, ma quello che ci permette di sapere
di piu e dovuto alla tecnica che ha accompagnato la nostra globalizzazione, quella nella
quale siamo immersi e che solo negli anni Settanta del secolo scorso ha eguagliato i
volumi dei commerci della prima globalizzazione. La tecnica delle comunicazioni, dei
viaggi, degli apparati di registrazione ha democratizzato le esperienze che un secolo fa
erano consentite solo a pochissimi privilegiati, che potevano sperimentare il viaggio,
I’esplorazione, la conservazione di ricordi radicati in terre che non erano quelle della
propria origine. La tecnica che accompagna la nostra globalizzazione é quella che
permette questa democratizzazione dell’esperienza. Ecco allora che il turismo diviene un
intero sistema industriale che si occupa di colonizzare il tempo libero di un numero
eccezionalmente alto di persone che in una decina di ore di viaggio a un costo contenuto
raggiungono mete esotiche.

Il loro tempo libero deve essere occupato, ossia deve essere introdotto sino all’ultimo
minuto nei meccanismi del sistema industriale del turismo, altrimenti sarebbe
condannato a essere un tempo improduttivo, ridotto a scarto e a spreco. Rimanere con sé
stessi, senza una proiezione all’esterno e totalmente improduttivo e consumare il proprio
tempo ad esempio a casa o0 anche nella nostra citta durante il periodo delle ferie, che pur
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sempre dovrebbe essere dedicato al riposo, non appare piu possibile e quasi hon appare
piu eticamente giustificato. Dobbiamo fare nelle settimane che ci separano dal ritorno al
lavoro quelle cose che non abbiamo avuto il tempo di fare, vedere quelle cose che tutti
hanno visto (compresi noi), passare rapidamente davanti a quei dipinti che abbiamo visto
rappresentati migliaia di volte, ma che dobbiamo assaporare dal vivo, come se anche
questa esperienza non fosse un artificio pari a quello di vedere qualcosa in una fotografia
(tra I’altro in fotografia spesso li si vede meglio che in un rapido passaggio di pochi
secondi incalzati da altri turisti famelici di cibo gia gustato al pari di noi). E davvero
difficilmente comprensibile perché la gente si accalchi a vedere la Gioconda di Leonardo
al Louvre quando e possibile averne un’esperienza estetica migliore in un altro modo.
L’unica risposta che mi so dare € che si passa rapidamente di fronte alla Gioconda per
poter dire di aver visto la Gioconda.

E per me difficile non pensare che questa ansia di assimilazione di cio che vogliamo
ancora permetterci di pensare come lontano non abbia a che fare con una qualche visione
generale del mondo. lo penso che questo aveva in mente Heidegger quando scrisse un
breve saggio divenuto celebre, L’epoca dell’immagine del mondo. Forse, anche noi
allora dovremmo ricercare in queste esperienze, che ci appaiono innocue e in apparenza
slegate tra di loro, un nesso che potrebbe essere molto piu solido di quanto a prima vista
saremmo disposti a riconoscere. Per Heidegger, I’esperienza dell’uomo moderno é resa
possibile da una metafisica che ha dei tratti specifici per quanto generali, che & necessario
individuare e isolare. Questa metafisica nelle sue caratteristiche offre il fondamento di
un’intera epoca storica perché é dotata di due caratteristiche: 1) un’interpretazione di
cosa sia un ente, un oggetto, una cosa; 2) un’interpretazione di che cosa sia la verita.
Queste due caratteristiche non sono indipendenti ed estrinseche, ma sono unite in una
sintesi da qualcosa che esiste solo nella nostra epoca, ossia dalla diffusione planetaria
della tecnica, come manifestazione della volonta di potenza dell’essere umano.

Tante volte si sente distinguere tra ricerca di base e ricerca applicata, tra ricerca
scientifica e applicazioni tecniche. E una distinzione cara alle anime belle che si
immaginano che possa ancora esistere una ricerca fatta per il piacere della ricerca. Ora,
questa in effetti sussiste ancora come piacere individuale, ma non é affatto un sistema, &
semplicemente un residuo. Le ragioni per le quali gli stati finanziano le ricerche di base
e che non siamo in possesso di un metodo per produrre conoscenze vere, 0ssia non
possiamo sapere a priori quali siano le ricerche piu promettenti di applicazioni pratiche
e in quali campi. Ci possiamo illudere che esista ancora una distinzione tra ricerca
utilitaristica e ricerca fatta per il piacere della conoscenza, ma non € cosi. Entrambe sono
al servizio, una nell’immediato, I’altra in un futuro indeterminato, della tecnica.

Infatti, la tecnica concepisce gli oggetti, le cose, le persone, le esperienze, tutto cio
che Heidegger chiama “ente”, come cio che puo essere reso disponibile al nostro sguardo
e alla nostra esperienza. In questo senso, tutto il nostro agire € inteso come culturale,
ossia come I’ideazione, la progettazione, la realizzazione degli strumenti non naturali
attraverso i quali le nostre societa si riproducono nel corso del tempo. E questo quanto
Heidegger indica come il primato del procedimento. E un primato su che cosa? Questo
non é semplice da capire nel medesimo testo di Heidegger (per altro insolitamente molto
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chiaro), ma io credo si tratti del primato dell’ideazione soggettiva rispetto alla cose, alle
esperienze, alle persone, agli enti concepiti come indipendenti dal soggetto. Tutto
dipende allora dall’ideazione del soggetto, che non e una forma di idealismo soggettivo.
In altre parole, Heidegger non sostiene che le cose ci sono nella misura in cui sono
percepite da noi, come voleva I’idealismo di Berkley, per il quel esse est percipi, ossia
“essere signifca essere percepito”. Questa posizione dovrebbe arrivare a sostenere che
una galassia che non e stata ancora percepita da alcun essere umano, allora non esiste,
che la mia scrivania troppo imgombra di libri e articoli, non esiste mentre non sono in
casa, che le mie gatte esistono solo quando me le trovo davanti a farmi le fusa. Sarebbe
una posizione assurda. Piuttosto Heidegger suggerisce che il significato delle cose, delle
persone, delle esperienze, delle persone, in altre parole di cido che chiamiamo mondo,
universo, realta, esiste solo se ci siamo noi a dargli un senso.

Nella modernita tutta I’esperienza é riportata alla sua possibilita di essere manipolata
per noi, per cui le nostre esperienze alla ricerca dell’autenticita esotica si risolvono
sempre in un equivoco e in un continuo fraintendimento, se non altro perché pochi tra di
noi sono in grado di penetrare allo stesso modo degli gli abitanti dei paesi che visitiamo
il loro patrimonio culturale medio. Questo accade per il semplice fatto che non siamo dei
parlanti nativi, ma anche se fossimo in grado di parlare perfettamente tutte le lingue del
mondo non potremmo mai sfuggire alla nostra impronta soggettiva. Non esiste
esperienza se non nel soggetto. Questa mi pare la lezione di Heidegger. Quella lezione
che i nostri viaggi, dedicati alla nostra soddisfazione personale e a null’altro,
realizzano nel corpo di ciascuno di noi, ossia in corpore vili.

"Turismo de masas" by raulmahon is licensed under CC BY-NC-ND 2.0
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DELIRI DI ONNIPRESENZA

CRISTINA RIZZI GUELFI

Vicino a me non ci sono altro che lontananze.
Antonio Porchia, Voci, 1943

Non é un fattore di malinconia, non in linea diretta e privilegiata, almeno, € qualcosa di strisciante fra
i palazzi popolari, caseggiati, luoghi protetti e tombole. Luoghi che a causa di qualche chilometro e di un
numero differente sulla corriera, risulta gia esotico. La piccolezza dei posti, i confini imposti e un bar
che sembra uguale in ogni parte del mondo.Tutto é perfettamente normale, uguale a ogni latitudine.
Basterebbe collegare le vicinanze, per sopperire la distanza fra un posto e I’altro. Basterebbe trasferire le
figurine con i volti dei ricordi.
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ED ECCO, ALL'IMPROVVISO, UN PONTE
SOTTILE E FRAGILE SU OSCURE
VORAGINI

PAOLO CASCAVILLA

Ho fatto bene a partire in treno il giorno di Natale. Tra pandemia e festivita avrei
incontrato poche persone. E pare che sia cosi. Mia sorella mi ha mandato a chiamare.
Mia madre € peggiorata ancora e occorre vedere se ¢ il caso di tenerla in casa.

Sono inquieto, ansioso. Arrivare a casa e non sapere che fare e che dire. Un tempo,
fino a quasi un anno fa, tornare giu da Milano, per me e per la mia famiglia, era una festa.
Mia madre, la sua accoglienza discreta... Poi nel giorno dei suoi 80 anni, sbaglio nome,
mi chiamo Luca. La corressi € non accetto I’errore, anzi era convinta... Ne parlai con
mia sorella e mi disse che stava bene, non pose accento su quanto accaduto. L’estate
scorsa stentava a riconoscermi. Le avevo chiesto come si trovava con Giuseppina, la
badante. “E un’amica”, mi disse, correggendomi con un filo di voce dopo un po’. Passo
qualche minuto e aggiunse: “Un’amica. Lei é sincera con me. Un’amica”. E con le mani
stendeva e tirava la maglia cercando di abbottonarla. Mi guardo fredda, lontana, come
quando ero piccolo e mi rimproverava.
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In questo viaggio porto con me dei volumetti di poesie di Alda Merini, Szymborska
usciti con un quotidiano. Mia sorella mi ha detto che spesso recita versi che ha studiato
a scuola. Pascoli, un po’ di Leopardi. C’eé una poesia che la faceva piangere persino.
“Nel campo mezzo grigio e mezzo nero, resta un aratro senza buoi, che pare
dimenticato... mentre da lontano venivano le cantilene delle lavandare... Il vento
soffia e nevica la frasca e tu non torni al tuo paese! Quando partisti come sono
rimasta, come I’aratro in mezzo alla maggese”. Me la ricordo bene, la canticchiava
frequentemente. Si commuoveva, pensava a una sua zia che aveva tanto aspettato il
ritorno del giovane da lei amato e che era partito per I’ America agli inizi del secolo.

Mia madre attraverso una prima fase in cui sembrava ringiovanire. Dimenticava i
nomi di persone e oggetti, si correggeva, inizialmente rideva, sembrava un gioco.
Invece i segni della malattia crescevano e lentamente sprofondava. Gli sguardi allora si
muovevano inquieti, smarriti, cercavano punti dove fermarsi.

Salgono a Piacenza una donna anziana e una bambina. Sono stranieri, africani. Forse
nonna e nipote. La bambina gioca con il cellulare in modo rumoroso. La donna le fa
cenno di parlare a bassa voce. Siamo distanziati e con la mascherina. Credo che non parli
italiano. Mi fa ricordare una breve esperienza di emigrante di Germania, e come la
difficolta di comunicare mi procuro un prolungato profondo malessere. Il lavoro in
albergo era monotono, senza parole, solo gesti e poi quando uscivo la sera con un amico
si andava in una birreria vicina: “Zwei Bier und zwei Glaser”. Le uniche parole che ho
imparato. Poi ho smesso di uscire.

Quando si espatria resta la lingua materna. Mi viene in mente un episodio
raccontatomi da una mia collega all’universita. Era amica con una donna africana,
un’amicizia di cui andava fiera, uscivano insieme, si erano conosciute alla scuola dei
figli... Poi I’amica africana manco qualche giorno. Il cellulare spento. Seppe che era
morta la zia con cui era cresciuta e che I’aveva aiutata a partire per I’Europa; si era
spostata a Pavia. Li c’erano i connazionali, alcuni parenti... Insomma per piangere ed
elaborare il lutto si era allontanata e cercava i connazionali. Piangere nella sua lingua
materna, insieme a persone, parenti lontani, amiche con cui si incontrava poco e con i
quali non si trovava nemmeno tanto bene. La mia collega ci era rimasta male, era
convinta che avessero un rapporto personale molto forte... Il pianto e il lutto hanno
parole antiche, di una lingua lontana, assorbita con il latte o ancora prima con nenie
e cantilene. Una lingua che non si riesce a trasportare in un’altra lingua, resta
nascosta in un fondo confuso e in certi momenti riappare.

Mia madre, negli ultimi tempi, al telefono pronunciava parole e suoni antichi di un
dialetto lontano e perduto. Da nonna aveva sviluppato la vocazione di narratrice di fiabe:
le raccontava a mia figlia, sapeva imitare suoni e versi di animali e persone. Con noi figli
no, quando glielo abbiamo fatto notare diceva che non aveva avuto tempo, allora. Da
nonna invece si metteva con pazienza e, anche a ora tarda, leggeva. Comprava libri
sempre nuovi di fiabe. Narrava e descriveva pure i disegni e le illustrazioni. Quando nel
pomeriggio era sola, mia figlia telefonava alla nonna che leggeva e raccontava, anche
storie lunghe, al telefono, a puntate. Mi aveva visto partire, sapeva perché partivo, ma
non mi chiese, come altre volte, di salutare la nonna. Quando parlavo con mia moglie,
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sembrava non ascoltare, sentiva forse le cose essenziali e appena poteva si ritirava in
cameretta.

La mia anziana compagna di viaggio guarda fuori con occhi curiosi, talvolta fa segno
anche alla bambina, che distoglie per poco gli occhi dal videogioco. Forse sta qui da
poco tempo. Vorrei parlare con lei, sapere da dove viene. Da quale lingua o dialetto
africano... Dal mondo della lingua materna non si esce e poco si riesce a trasportare nelle
lingue straniere che si apprendono. L’unica persona con cui quel giorno mi piacerebbe
parlare € quella donna. Sorride alla bambina e si gira verso di me sforzandosi di
condividere le sue emozioni. Prepara dei biscotti con una crema, sembra yogurt.
Timidamente li offre anche a me. Non c¢’e espressione umana che non sia portatrice
di comunicazione. Le parole certo sono importanti, ma il volto, lo sguardo,
I’attenzione, la premura... Con quella donna ho I’impressione di poter comunicare,
come quella volta a Londra con il ragazzo curdo che vendeva pane nel forno paterno.
Appeno dico che sono italiano, lui con entusiasmo, recita versi di Dante, quelli
dell’esilio. E mi abbraccia. Chiama il padre e gli zii dal retrobottega. I gesti, i segni, gli
sguardi si sommano e costruiscono una comunicazione emotiva, intima, segreta, corale.

Non c’e condizione umana senza dialogo. Sono portato a pensare che si possa
comunicare anche nella solitudine piu chiusa, completa, quando il tempo si svolge solo
nel presente o regredisce nel passato, e il senso della vita pare perdersi... Prima con mia
madre i gesti li capivo, anche i silenzi, quando agli sguardi si accompagnavano
movimenti lenti delle mani, delle braccia, che si aprivano, come a dire: & cosi! Una
rassegnazione accettata, orgogliosa e consapevole. C’e stato un periodo, quando mia
madre perdeva il controllo, le parole si allentavano o si liberavano, ma lei riusciva ancora
con fatica ad afferrarle... In quei giorni provavo a leggere alcune poesie dell’Antologia
di Spoon River e si divertiva, a lei piacevano forse di pit “lIl passero solitario”, “Il sabato
del villaggio”. Ora, chissa, potrei provare con Alda Merini, la Szimborska. Poesie che
narrano situazioni della vita quotidiana. Ma avevo paura del suo silenzio, dello sguardo
spento, di gesti scompagnati dalle parole e dai suoni. Cosa si anima, cosa ora vive nella
persona che si aggrappa ad un cespuglio, a un pezzo di roccia... e sotto ¢’e il vuoto, come
la grava di S. Leonardo, questo un suo sogno ricorrente che mi racconto piu volte nei
primi tempi della malattia.

La bambina si e assopita. La donna mi guarda, sorride e sospira. Come a dire:
Finalmente! Le comunico che provo piacere a sentire le voci, I’allegria. Credo che abbia
capito. Al controllore chiede di Pescara. Un altro paio d’ore. Scendera Ii.

E terribile e pericoloso il canto delle sirene. E non & pit pericoloso il loro silenzio?
Ogni silenzio nasconde in sé una scia di ambiguita, pace, inquietudine, disperazione.
Come fare a coglierlo, come educarsi a capirlo? Basta I’intuizione per avvertire il suo
senso misterioso e difensivo? Sarei riuscito ad ascoltare voci che provengono da altrove?
Sono in ansia per quello che trovero. E triste e bello ricordare e immaginare altri arrivi.
Cosi pieni di attesa e cosi prevedibili e imprevedibili. E faticoso e triste, per chi & lontano,
non vedere invecchiare lentamente le cose, le persone. scoprire di colpo i mutamenti e il
tempo passato. Ho un leggero scuotimento. La donna di fronte a me fa un gesto
impercettibile con gli occhi, la fronte, un leggero movimento delle labbra. Cosa c’e,
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cosa? lo mi distendo, un sorriso appena accennato. No, tutto tranquillo. E contenta che
ci siamo forse capiti.

Quando un colloguio diviene impossibile e le nebbie fitte sembrano chiudere ogni
orizzonte esistenziale non c’e altro che mostrare vicinanza, disponibilita ad ascoltare
un possibile segno o richiamo di un’esistenza che chiede di essere vista, toccata,
aiutata. Porsi davanti, sereni e amorevoli, e stringere la mano, accarezzare lentamente.
Noi non sappiamo quale emozione provoca sul corpo di un altro o altra, la carezza,
sfiorare un volto, i capelli. E quello che faccio senza toccarla con la bambina che sorride.
Siamo a Pescara. La donna sussurra qualcosa e la bambina mi dice “buon viaggio”.
Sorridiamo. Li accompagno con lo sguardo. Ho colto per un attimo le somiglianze tra
loro. Si allontanano senza girarsi.

Come cambiano i nostri volti nel corso della vita, nel volgere di stati d’animo, nelle
emozioni che nascono e si dileguano, nelle varie situazioni, nelle vicende, nelle vite che
viviamo. La trasformazione dei volti non ha fine, & correlata ai cambiamenti interiori.
Un’arte difficile capire i movimenti interiori, scendere dentro, nelle profondita fredde
delle nostre vite intime, segrete, scrutare le ombre, le increspature, gli sconfinamenti
vicendevoli tra interiorita ed esteriorita, intravvedere cosa si nasconde, quali nostalgie e
sofferenze.

Scendo a Foggia. Non c’e nessuno ad aspettarmi. Giro un po’ per la citta. Devo
aspettare I’autobus un paio d’ore. Arrivero a casa in tarda serata e mia madre potrebbe
(forse lo spero) gia dormire. Fa freddo. Mi rifugio nella sala d’aspetto. Leggo qualcosa
di Dickinson, Antonia Pozzi. Ricordo mia madre che mi guarda con occhio freddo serio
come quando le chiesi della badante e risento la sua risposta: “E un’amica... & sincera
con me”. Non e difficile intendere il senso di uno sguardo, di un volto immerso in una
luce di letizia... tutto si complica quando in quel volto I’angoscia, la paura di perdersi si
mescola a un desiderio di tenerezza, che le parole non riescono a dire e che si
manifestano con I’animarsi improvviso degli sguardi.

Arrivo a casa. Saluti silenziosi. La vedo di spalle. “Vedi chi c’e?”. 1l silenzio € come
un iceberg che affiora appena, non voglio affannarmi a decifrarlo. La via giusta e non
aggredirlo, non interromperlo, con domande ed esortazioni che possono ferire anime
mute che forse ascoltano, sentono confusamente e non trovano le parole e le connessioni
giuste.

Mi siedo di fronte a lei in silenzio. Sorrido e le prendo le mani. “Oggi é stata agitata.
Secondo me ha capito che dovevi venire”. Mia sorella e Giuseppina si sono fermate ad
aspettarmi. Vogliono metterla a letto prima di lasciarmi solo. Guardo fuori attraverso i
vetri del balcone. Anche questo Natale con la pandemia sta passando. Il silenzio sembra
avvolgere ogni cosa. Non ci sono scoppi di botti lontani come e costume nella mia citta
di origine.

Il silenzio abita quotidianamente le nostre relazioni; costituisce la nostra personalita
piu delle parole. La conoscenza razionale non ci fa da sola comprendere le zone
oscure e inesplorate. Serve I’empatia dei semplici e degli umili per illuminare le
prigioni di fortezze inaccessibili e chiuse ad ogni comprensione. Guardo mia madre.
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Quasi nascosta sotto le coperte. Una mano e la fronte appaiono. 1o mi corico vestito a
fianco a lei, sulle coperte. La scopro un poco. Ha gli occhi chiusi.
Passa un po’ di tempo. La luce € molto fioca. Leggo dei versi di Emily Dickinson.

“Sono venuta a comprare un sorriso — 0ggi — appena un sorriso solo.

Il piu piccolo sul vostro viso — andra benissimo.

Quello che nessun altro rimpiangerebbe — tanto piccolo nell’accendersi —
Signore — sono qui che prego al banco — se aveste agio di vendere...”

Li ripeto un paio di volte. Muove la mano verso di me. Appena un cenno. La tocco
leggermente. Poi lentamente a memoria alcuni versi di Antonia Pozzi.

“Vorrei che la mia anima ti fosse leggera — come le estreme foglie dei pioppi, che si
accendono di sole, in cima ai tronchi fasciati di nebbia.

\orrei condurti con le mie parole per un deserto viale, segnato d’esili ombre ...

\orrei che la mia anima ti fosse leggera, che la mia poesia ti fosse un ponte, sottile e
saldo, bianco — sulle oscure voragini della terra”.

Mi stringe la mano, in modo appena percettibile. “Solo una mano d’angelo potrebbe
offrirmi la concavita del suo palmo, perché vi riversi il mio pianto” (Alda Merini). Si, mi
stringe la mano.

Sono stanco, mi assopisco e mi risveglio, le parole si perdono, si confondono... le
pronuncio a fatica... “Non c’é giorno che ritorni, non due notti uguali uguali, né due baci
somiglianti, né due sguardi tali e quali”. Sento la sua mano che mi stringe (Wislawa
Szymborska). “Sono venuta a comprare un sorriso, appena un sorriso” Ripeto questo
verso. Scorgo un lieve sorriso. Continuo, mescolando versi e immagini in un lungo
dormiveglia. Lei comprende, mi comprende.

"Pont Corse" by Mathieu Galoseaulis licensed under CC BY-NC 2.0
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L’ACROBATA CIRCASSA

PEE GEE DANIEL

E alla fine arrivo il circo. Come sempre. Di anno in anno. All’incirca nel medesimo
periodo.

Era la stagione in cui le foglie in un istante, da verdi e carnose che erano, avvizziscono
gialle e friabili come una galletta lasciata troppo tempo all’aria, quand’é che il sole
assume la freddezza di un lampadario appeso al plafone di un tinello tinteggiato di
celeste, i rondoni sfrecciano a meridione e i gonnelloni delle signorine a passeggio
tornano o coprirne le caviglie.

Si udi il rombo improvviso di un immenso cuore rimbombare per le strade. lo, che al
solito stavo sfacchinando nel retrobottega di Boe, ebbi un violento sussulto. A seguire,
una tromba che nasalizzava un’alta nota perentoria e schiamazzi e battimani, tutto a
comporre una chiassata che mi fece correre in strada, quando, dallo scampanellio della
porta d’ingresso, intuii che gia Boe mi aveva preceduto con la medesima intenzione.

La strada maestra era invasa da una fiumana di circensi che annunciavano I’apertura
degli spettacoli il pomeriggio stesso. Pachidermi pavesati a festa sbandieravano
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nell’arietta ormai frizzante di quel fine settembre le loro enormi orecchie, preceduti dalla
grancassa e seguiti da un’orda sfavillante di giocolieri, sputafuoco, pagliacci dai piedi
piatti dentro le scarpe fuori misura, baiadere dalle cosce toniche e il passo elastico, e
dietro ancora quadriglie di cavalli arabi, mustang, frisoni dai lunghi crini pettinati per il
dressage, e ruggenti fiere ingabbiate trainate da muli dalla mesta cavezza mantenuta
rasoterra, scimpanzé che spipacchiavano lunghi sigari marroni, vestiti come parodie di
milionari in vacanza, con le loro bombette lucide, i panciotti da cui pendevano le catene
similoro degli orologi da taschino e sgargianti garofani rossi infilati nei baveri, in
chiusura il direttore, dalla tonda testa turrita con un cappellone a cilindro che ne elevava
la statura complessiva di almeno un terzo del totale, con larghi baffi fulvi e spioventi e
una giacca rossa come il culo di un babbuino ricoperta di alamari e galloni, impegnato a
imbonire le due ali di folla che schiumavano i relativi marciapiedi attraverso un
megafono d’ottone.

Ma, in mezzo a tutto quel favoloso dispiego di arti varie, cio che da subito colpi il mio
occhio pigro fu lei, I’acrobata, ritta sulla cima di un palo appoggiato sulla spalla
muscolosa di un grosso tizio in costume leopardato. La carnagione opalina della ragazza
rifletteva la tiepida luce del mezzogiorno come uno specchio tirato a lucido, i serici
capelli, srotolati sin sotto le natiche a guisa di pudico velo, restituivano gibigiane bluastre
anche al piu impercettibile movimento, i suoi occhi, per quanto dai miei distassero una
decina di metri abbondante, erano talmente grandi da mostrare il diaspro che ne
contornava le pupille verde come giada. Portava un abitino succinto che, fingendo di
coprirlo, dava a vedere gran parte di quel suo corpo statuario, slanciato e snello, tenuto
in equilibrio sulla punta del pilone dal ricorso all’ombrellino sfrangiato che reggeva in
pugno, mentre dalle labbra tumide e pallide, trattenuto da quei denti che rassomigliavo
in cuor mio a due file di perle perfette, pendeva un cucchiaio da minestra, nell’incavo
del cucchiaio, in periclitante bilico, un uovo, non so se sodo o fresco, e sopra la sommita
di quell’uovo sembrava esserci adagiata I’intera volta celeste, che I’acrobata dava I’idea
di sorreggere con la leggiadria di una graziosa divinita.

Quella visione si aggrappo alle laboriose rotelle della mia immaginazione per tutti i
giorni appresso. Quando riuscii a racimolare abbastanza, tra paga del sabato e le scarse
mance, mi accaparrai un biglietto per godermi in prima fila lo spettacolo che, i giorni
prima, avevo shirciato di nascosto tra gli interstizi del tendone.

La dentro non ebbi occhi che per il filo non piu spesso di un pollice teso come un
cantino tra due tiranti: era quel cavo che le punte dei suoi piedini nudi e torniti
percorrevano avanti e indietro, spiccando i voli di una scattante farfalla una volta giunte
al suo centro e riatterrandovi poi sopra col rimbalzo.

Lei, lasst, come un angelo impastato di luce e di quello stesso filo di refe con cui
Domineddio ha materiato le nuvole, a distanze siderali da me, figlio della merda al suo
diafano confronto, con questa mia pellaccia olivastra, di immigrato dalle tasche buche,
magro come un culo di cane, basso e triste, infossato in una poltroncina di velluto col
mio largo naso camuso puntato verso I’alto, la bocca aperta come ad attendere che
qualcosa di lei, la piu infima particella, una stilla di sudore, uno schizzetto di saliva, mi
ci cascasse dentro.
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Le sue gambe erano lunghe e precise come compassi, sebbene sagomate sul modello
di un’antica scultura, di quelle che, ricavate dal marmo piu candido, ritraevano le
supposte fattezze della dea un tempo posta a guardia dell’acropoli. Le braccia aperte
erano un bilanciere fabbricato con una chiara polpa premice e appetitosa. | suoi seni, piu
di tutto il resto, sfidavano la legge di gravita, svettando in cerca di quel cielo ascoso sopra
il soffitto di tela cerata. I capezzoli, come due occhi curiosi, spingevaro contro la
pettorina inamidata.

Ci smaniavo, notte e di, al lavoro come in pausa. Altri pensieri non tenevo, nessun
altro desiderio se non quello di coprire provvidenzialmente quella distanza incolmabile
che ci separava.

Come avevo spiato a sfroso gli spettacoli del pomeriggio eseguiti per un pubblico
pagante, cosi cominciai a fare con gli spettacolini privati che ella dedicava al proprio
amasio, dopo il lavoro.

A colmare le sue solitudini c’era quello stesso Uomo Proiettile che, in scena, se la
portava via a fine-numero, sparato dal vivo di volata di un cannone a stelle e strisce
puntato dritto verso di lei, per accoglierla tra le possenti braccia e ricondurla al suolo al
termine di un articolato svolazzo a iperbole. Una volta spogliatosi della tuta iridescente,
si ficcava nella sua roulotte dove, in un accoppiamento inedito, che trascendeva i numeri
proposti in cartellone, si davano da fare con equilibrismi inusitati e francamente
improponibili in faccia a una platea composta per la gran parte da famiglie.

lo li osservavo, zitto zitto, protetto dalle tenebre, facendo capolino da dietro il tronco
del grosso rovere la cui fronda lambiva il tettuccio della sua casetta viaggiante, col ciglio
umido e la patta delle braghe gonfia.

Finché, finalmente, una sera mi capitd di intercettare la situazione giusta e
inaspettatamente proficua per le mie carenti timide risorse.

Capii fin dall’inizio che qualcosa non quadrava, quando ancora mi inoltravo nel
boschetto che divideva il borgo dalla collinetta su cui avevano piazzato il circo equestre
a tre piste. A sovrastare il rumore dei miei passetti cricchianti sopra il tappeto di foglie
morte uno strano vocio. Erano loro, I’acrobata e I'Uomo Proiettile, a discutere
animatamente. Era la prima volta che mi era dato di ascoltare la sua voce. Anche quella
mi incanto, malgrado il tono trafelato: era la voce di un soprano, insufflata fuori dalle
cavita di quel suo petto tosto e florido.

Dal poco che orecchial, la causa dei miei sdilinquimenti accusava il suo uomo di
averla tradita con una delle baiadere creole che costituivano il raccogliticcio corpo di
di spaziare tra le offerte di carne fresca che la sua buona stella continuamente gli offriva.

Usci dal trabiccolo sbattendo la porta gia di suo sgangherata, salutato da un lancio di
padelle e suppellettili varie, dopo di che I’acrobata si piego sulle puntute ginocchia,
affondando la faccia tra le mani affusolate.

Esitai per qualche tempo, fermo impietrito nell’osservazione del suo struggimento,
sino a quando la concupiscenza non vinse le mie titubanze, allorché mi fu chiaro che
avrei dovuto cogliere quell’occasione irripetibile per dare sfogo alla mia conturbante
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passione (paragonabile a quella vissuta da Cristo sul Golgota piuttosto che a un gioioso
libertinaggio).

Dissimulando la sovreccitazione, mi introdussi nella roulotte col cappello tra le mani.
Il suo iniziale sgomento fu presto sostituito da un’incredula curiosita, mentre mi
presentavo, proponendole di ripagare I’amoroso della stessa moneta.

La ragazza, non senza una certa sorpresa da parte mia, accetto senza troppi preamboli.
Owvio — ci tenne a precisare — il... fattaccio non si sarebbe svolto senza... tributi.
D’altronde ogni pozzo dei desideri chiama i suoi spiccioli.

Eppoi, a ben pensarci, se persino il torvo Caronte pretende il suo obolo per traghettare
le anime dannate da una sponda all’altra, quanto mai sarebbe dovuta costare I’estasi
paradisiaca che coricarmi con lei mi avrebbe senz’altro suscitato?

Anzi, in quest’ottica, il prezzo che mi comunico, prima che i nostri corpi si
congiungessero, suonava sin troppo conveniente.

Pari pari a una delle tante copule trasognate nelle ultime notti, umettate da
incontenibili polluzioni finali, io, uno scricciolo nero, a cavalcioni delle di lei albuginee
forme, come una mosca affogata nel latte, le montai finalmente addosso.

Il mio corpo stortignaccolo non misurava che due terzi del fisico flessuoso che mi
stava sotto.

Per quanto mi sforzassi di prolungare quel momento beato, le troppe fantasticherie
che, nell’attesa, ci avevo fatto intorno lo fecero concludere in fretta.

Mentre ancora finivo di riprendere fiato steso con una gota schiacciata contro la
prominenza dei suoi seni, quella gia sfregava tra loro le prime tre dita della mano destra
come un sollecito di pagamento.

La informai che ero uscito a tasche vuote e che, giusto il tempo di rincasare, sarei
tornato con quanto stabilito. Sparii con una tale rapidita che non le lascio neppure il
tempo di obiettare checché.

Avrei anche potuto fare il furbo e darmela a gambe come un qualsiasi cliente
insolvente. Mi convinse a onorare I’accordo il pensiero che altrimenti avrei pagato
I’onorario con la ben piu cocente moneta della pieta e del disprezzo.

Nel retrobottega di Boe, dov’era sistemata la mia branda, raggranellai tutto quanto
trovai in cassa. Mi ripresentai in quella ch’era stata la nostra recente alcova. L’acrobata
era ancora sdraiata sul suo letto di fortuna con uno sguardo assonnato che si ravvivo
guando le puntai la doppietta addosso. L’avevo caricata con le monetine che avevo fatto
su in negozio. Era cosi che I’avrei ripagata per lo spicchio d’amore concessomi. Nessun
altro I’avrebbe avuta dopo di me. Quella era I’'unica maniera di garantirmelo.

Feci fuoco. Una gragnola scintillante invase I’aria, come un galoppante nugolo di
moscerini dorati, tal quale alla pioggia che irroro il fracoscio di Danae, sino ad attingere
il suo bel viso stupito. Fatto questo rivolsi I’arma contro di me, stavolta caricata a piu
dozzinali pallini da caccia. Posai il sottomento sul buco della canna e tirai il grilletto.

\Wolevo pedinarla anche nell’oltretomba, subito, senza tentennamenti. Lei spedita
dritta all’Empireo, tra le schiere di angeli suoi simili. lo sprofondato negli inferi. L’unica
consolazione, quando gia la mia anima stracciona si staccava dal suo macilento
involucro, era che per I’eternita I’avrei potuta osservare da sotto a sopra, lontanissimi,
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come sempre eravamo stati, fatta eccezione per quel fulminante amplesso. L’avrei
osservata a naso insu e bocca aperta percorrere un filo teso tra le nuvole, avanti e indietro,
i miei occhi fissi sull’asterisco carnicino del suo ano, collegato dalla linea del perineo
alla rosea conchiglia della vulva, come una piccola costellazione formata da quelle due
attraenti stelle binarie.
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RE-INVERTARSI LA CITTA PER VIVERCI
E NON FUGGIRE

DOMENICO CHIRICO

La parola rabata deriva dal verbo arabo ra-ba-ta che vuol dire attaccare, legare,
stringere, annodare. La parola rabata ha poi il significato piu consono al nostro caso di
sobborgo, periferia, dintorni. Sobborgo quindi legato alla citta, fuori ma connesso,
lontano ma vicino. In alcuni borghi del sud c’é una rabata, come a Tricarico ed € ora
pienamente legata al tessuto storico della citta.

Mentre ci0 che osserviamo oggi nelle grandi e medie citta italiane, soprattutto quelle
storiche, € uno scollamento continuo tra il centro ed i suoi dintorni. Il centro perde
senso, abitanti, vita e diventa disabitato. A Roma [I’area intramoenia, delle mura
aureliane, di via XX Settembre (vicino Porta Pia dove passava I’antica strada che portava
dalla Nomentana al palazzo del Quirinale) & quella dove c’¢ il piu alto tasso di dis-
occupazione di immobili. | benestanti del centro diventano anziani e le loro case non
vengono abitate dalle nuove famiglie. Diventano B&B. Le poche famiglie assediate da
alberghi, ristoranti e turisti passano il tempo a pianificare la fuga o a chiamare i
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carabinieri per denunciare schiamazzi notturni e diurni. Fondamentalmente pero il
centro non esiste piu in quanto comunita di persone; pochi ed arrabbiati abitanti
passano il tempo a difendersi da non residenti che usano la citta storica come un fast
food. Non pare diversa la situazione in altre citta storiche italiane.

Le aree semi centrali a Roma poi sono diventate dei divertimentifici dove gli abitanti
sono assediati da locali notturni e movida senza fine. Fenomeni forse esasperati dalla
pandemia ma che di fatto stanno esasperando la vita ed il benessere comune. Zone un
tempo residenziali e semi-centrali, come quella di Piazza Bologna, sono un inferno
notturno. Con decine di locali dove non c’e mai un controllo di nessun genere e dove la
mano delle molte mafie che investono in citta € molto pesante. Le persone cominciano
asognare i condomini chiusi, propri delle aree ricche o della provincia. Le zone protette
con buona pace dell’agora e della sua ricchezza. Intere aree periferiche di Roma si
stanno strutturando in questo modo, con agglomerati pit 0 meno decenti che crescono
intorno a supermercati e centri commerciali.

Il centro storico di Roma ha pero altri abitanti che lo animano. E che sono emersi
con forza durante la pandemia. Grazie alle sue reti di solidarieta soprattutto nel
quadrante della stazione, Roma ¢ abitata da migliaia di senza fissa dimora. Intorno alla
stazione e facile vedere baracche, tende, persone che si sono costruite fortuiti giacigli per
la notte. Il gruppo di studiosi di Mapparoma, che ha fatto una meritoria opera di
descrizione della citta scomponendola per mappe, ha chiamato queste persone gli
invisibili. Anche se in realta sono molto visibili per i bivacchi che allestiscono un po’
ovungue ed anche di fronte a ministeri, uffici pubblici, alla stazione centrale. A Roma si
contano almeno 7800 senza fissa dimora con statistiche naturalmente approssimative ed
a fronte di una capacita di accoglienza in strutture sociali di soli 3000 posti. Poi ci sono
le occupazioni abitative che sono la risposta romana alla carenza di edifici di edilizia
pubblica e molte sono nel centro citta o in zone semicentrali. Si stima che piu di 10.000
persone abitino in occupazioni abitative che, a dire il vero, sono tra le risposte piu
efficienti in una citta diseguale. Come é il caso dell’occupazione abitativa Spin Time
Labs, nell’ex sede nazionale dell’Inpdap. Un enorme immobile intramoenia, a due passi
dalla basilica di San Giovanni. Un luogo dove abitano 400 persone di cui 120 minori e
24 nazionalita diverse. Molti italiani e tanti stranieri. Un piano per chi viene dall’ Africa
ed un piano per chi viene dal Sud America. Un altro misto. Un teatro attivo, la redazione
della rivista Scomodo, un co-working, una trattoria, laboratori di artigiani — una piccola
e rumorosa agora. Un luogo vivo che, tra le proteste di un po’ degli abitanti della zona,
ha portato nel centro della citta le varie contraddizioni del nostro tempo. | bambini
dell’occupazione vanno nella scuola di quartiere e la animano, le attivita che si svolgono
nello stabile lo rendono un centro sociale di quartiere, le persone che lo vivono sono
rispettose dell’area dove risiedono. E spesso litigano tra di loro se alcuni disturbano gli
abitanti. Non pochi sono i problemi, ma é chiaro che la citta diseguale trova nei suoi
interstizi spazi di vitalita un tempo inaspettati. A fronte dello spopolamento del centro
sembra che siano gli invisibili che riescano ad abitarci ed a trovarvi delle opportunita.

Peraltro, Roma si pensa ancora come negli anni 50 e, mentre via \eneto &€ morta con
vari locali sequestrati alla ‘ndrangheta, il centro rimane il luogo dove ci sono licei, alcune



47

Re-inventarsi la citta per viverci e non fuggire

sedi universitarie importanti, teatri e cinema. A fronte di un’offerta culturale molto piu
povera in altre aree della citta piu periferiche.

In realta la lettura centro-periferia per Roma sicuramente va bene soprattutto per
le redazioni dei media mainstream, ma non per leggere la citta attuale. La citta, come
raccontato, e diventata trasversale ed il gruppo di Mapparoma lo dimostra molto bene.
Raccontando una citta ricca che va da nord a sud dell’urbe, in cui perd ci sono aree di
poverta emerse con forza durante la pandemia. Ovvero tutti coloro che forniscono servizi
ai ricchi si sono rivolti ai servizi sociali durante i primi mesi della pandemia, per poi
rientrare ad essere quasi sempre working poors che abitano nelle case povere dei
quartieri ricchi. E poi c’é quella che e definita la citta del disagio, dove ci sono i
maggiori agglomerati di case popolari, alti tassi di disoccupazione e dispersione
scolastica. Molte richieste di accesso ai servizi sociali ed alle misure di sostegno del
reddito. Ed il dato dell’astensione altissima alle ultime elezioni comunali, laddove la
partecipazione politica aveva cinque anni fa premiato il Movimento 5 Stelle. La citta del
disagio é localizzata in alcune periferie dell’urbe, soprattutto del quadrante est ma in
realta le zone complesse sono trasversali. Alcune paradossalmente sono altamente
vivibili per la vicinanza ad aree verdi molto belle. Alcune si stanno trasformando in zone
di pregio con forti interessi anche speculativi per trasformarle in aree residenziali.

Il tema di fondo rimangono le diseguaglianze con cui interpretare la citta e che ormai
la percorrono ovunque. La pandemia ha fatto emergere nuove poverta con un
fortissimo aumento di famiglie che, ad esempio, si rivolgono alla Caritas per i pacchi
alimentari, anche in quartieri borghesi dove le parrocchie non avevano mai fornito questo
tipo di assistenza. Accanto a questo elemento c’e il disgregarsi delle comunita; e,
paradossalmente, dove esse esistono, come in una vecchia borgata di periferia o in
un’occupazione abitativa, si riesce a sopravvivere meglio rispetto alle complessita
quotidiane dei tempi. La pandemia ha infatti dimostrato come in alcune zone della
periferia, in alcuni quartieri semi-centrali, in delle occupazioni abitative si sia
velocemente organizzato un dispositivo solidale e di sostegno ai piu deboli. Peraltro
solidarieta spesso organizzata in modo spontaneo e senza la presenza di gradi sponsor.
Piccole comunita resistenti che potrebbero essere poi il seme di alcuni, potenziali,
cambiamenti positivi per il futuro.

In questo contesto a Roma rimarrebbe un unico dispositivo di allontanamento dei
vulnerabili dal centro e dalla citta in non-mondi: questo consisterebbe nel relegare
ancora 5000 rom in campi che, come forme abitative, esistono solo nella fantasia degli
amministratori pubblici. In realta, sono veri e propri campi profughi e ghetti; ed infatti,
nel silenzio generale, molti rom — peraltro italiani — stanno accedendo alle case popolari,
avendo abbandonato il nomadismo da qualche centinaio di anni. Ma senza farlo sapere
troppo in giro, altrimenti ci sarebbe sicuramente una destra che soffia sul fuoco ed uno
scandalo. Ed invece, almeno su questo, la vecchia regola del civis romanus funziona.
Come a funzionare € anche la presenza della Chiesa in citta, ispirata dal suo motto
“nessuno dovrebbe essere straniero”.

Infine c’é e non c’e la politica. In una polis disgregata, e che fatica a riprendersi,
dovrebbe essere rivoluzionaria e saper riannodare i fili spezzati di una comunita che
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vive separata. Invece e sempre guidata dalla gestione dell’esistente. Dal sopravvivere
a se stessi. Le ultime elezioni hanno portato in Campidoglio una classe politica di centro-
sinistra che rappresenta solo in minima parte la citta e le sue periferie. La nuova giunta
si e data come priorita lavorare sulle fragilita sociali di Roma. Bisognera capire, pero, in
che misura sara capace di operare lontano dagli interessi criminali e speculativi che
governano le grandi scelte — e che contribuiscono a rendere la citta sempre piu invivibile
e meno attrattiva per le giovani generazioni. Perché una citta cosi investe poco sulle
nuove leve ed é specchio del generale calo demografico del paese. | tassi di
emigrazione da Roma rimangono altissimi, con percentuali importanti tra diplomati e
laureati.

Bisognera capire quindi chi saranno i futuri cittadini ed abitanti. Ed in che modo
potranno e sapranno costruire comunita solidali. Altrimenti la citta, la polis, & destinata
progressivamente a scomparire ed a diventare una Disneyland che attrae turisti e mafie
per i loro business, In cui gli emarginati saranno soprattutto i suoi cittadini e coloro
che vogliono costruire delle prospettive di coesistenza. Ai margini rimarrebbero masse
di esclusi che, come accade a Dubai, lavorano per la loro sopravvivenza ed eventuale
scalata sociale strumentale al sistema socio-economico e mai trasformativa.

["gli_anni _zero in una periferia occidentale” by Paolo Margari | paolomargari.eu is licensed under [CC|
BY-NC-ND 2.0
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LE METAMORFOSI DELL'AMORE

FABIO CORIGLIANO

Nel 1816 Wolfgang Goethe e Charlotte Kestner, nata Buff, si incontrano a Weimar
dopo piu di quarant’anni dal loro primo incontro nel 1772 a Wetzlar, nell’ Assia, dove il
giovane Goethe, avviato alla carriera legale per volonta del padre, si trasferi per iniziare
la pratica presso la locale Corte Imperiale di giustizia.

La storia e piuttosto nota: Goethe frequenta Charlotte (detta Lotte) e altresi il suo
promesso sposo, Johann Christian Kestner, con il quale altresi sviluppa sentimenti di
fraterna amicizia. Lotte e Wolfgang iniziano a frequentarsi tutti i giorni, approfittando
degli impegni lavorativi di Johann Christian. Infatti mentre il promesso sposo di Lotte
continua a lavorare indefessamente presso la stessa Corte Imperiale in cui anche Goethe
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avrebbe dovuto impegnarsi per portare a termine il suo praticantato, i due “amici”
preferiscono passare le loro giornate all’aria aperta. Il giovane Wolfgang, com’é
evidente, non ha alcun tipo di vocazione per la carriera legale, e lo dimostra attraverso la
sua decisa assenza dalle aule del tribunale, privilegiando invece I’esposizione ai
sentimenti che gli derivano dal godimento della natura e alle emozioni che giorno dopo
giorno inizia a provare per Lotte.

Lotte e Johann Christian assistono alla “costruzione di un amore”, per utilizzare
I’espressione molto evocativa di un brano di Ivano Fossati, che poi, scappato da Wetzlar,
Goethe consegnera alla storia attraverso il romanzo | dolori del giovane Werther.

Il “triangolo” che si viene a creare fra i tre giovani € molto singolare: a quanto pare,
dopo aver compreso le emozioni di Wolfgang, i due promessi sposi decidono di
suggellare la loro amicizia di gruppo donando all’amico forestiero una silhouette di Lotte
e altresi un nastro rosa tolto all’abito indossato dalla stessa durante il primo incontro con
il giovane Goethe — pur non prevedendo che la reazione di Goethe sarebbe stata molto
pit audace di quanto i due “fidanzati” si sarebbero mai potuti attendere. Alla fine
dell’estate, infatti, nel corso di una delle ricorrenti passeggiate, Wolfgang bacia sulla
bocca Lotte, che non puo non confessare al futuro marito I’ardito gesto, motivo per il
quale nella prima meta di settembre Goethe si vede costretto a lasciare Wetzlar,
evidentemente cosciente del disonore che aveva arrecato all’amico, o forse incapace di
comprendere il motivo della scelta dell’amica, che non aveva mai disdegnato I’amore
platonico di Wolfgang, opponendogli solamente la gia avviata promessa di matrimonio,
o forse ancora nel timore di un cedimento della giovane Léttche, che lo avrebbe costretto
a intraprendere una seria relazione con la donna “sottratta” all’amico fedele.

Lotte sposera Johann Christian avendone quattro figli (i bambini avuti
complessivamente dalla coppia sono stati molti di piu, ma solo quattro sono
sopravvissuti), mentre Wolfgang dopo due anni pubblichera il libro piu famoso e letto
dell’epoca, avviandosi a diventare uno tra i piu noti e osannati scrittori tedeschi del suo
secolo, riverito e celebrato, amato sino alla follia da quei lettori che per emulare le sorti
del giovane Werther misero fine alla loro vita. Dopo varie peripezie Goethe si trasferisce
a Weimar nel 1775, ove rimane per il resto della sua vita (salvo un periodo di due anni
dedicato al viaggio in Italia), e dove sposa Christiane Vulpius, da cui ebbe cinque figli,
dei quali solo August sopravvisse.

Esattamente quarantaquattro anni dopo la repentina fuga notturna da Wetzlar, dunque,
Lotte e Wolfgang si incontrano nuovamente a \Weimar.

Vi sono alcuni documenti e memorie che si riferiscono a quell’incontro, ma € il genio
di Thomas Mann ad averlo reso, a sua volta, un’opera d’arte, nel suo Carlotta a Weimar,
ed é qui che si innesta questa piccola ricostruzione di come I’altare di sabbia/in riva al
mare” (per tornare all’evocazione di Ivano Fossati, mescolando volutamente sacro e
profano) viene distrutto dalla forza letale delle onde degli eventi. Non sembra del tutto
fuori luogo ricordare la densa immagine che Leibniz fornisce del “muggito” prodotto dal
moto ondoso nei Nuovi saggi sull’intelletto umano: «Per intendere questo rumore
bisogna che se ne percepiscano le parti che lo costituiscono, ciogé il rumore di ogni singola
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onda, benché ciascuno di questi brusii non si faccia conoscere che nell'insieme confuso
di tutte le altre onde, cioé dentro questo muggito stesso, e non potrebbe essere notato, se
questa onda che lo produce fosse sola. Percio bisogna che si sia turbati, almeno un poco,
dal movimento di ogni singola onda e che si abbia una qualche percezione di ciascuno
di questi rumori, per quanto lievi siano, o altrimenti non vi sarebbe neppure quello di
centomila onde, perché centomila niente non possono fare qualche cosax.

Sono le piccole percezioni che formano le impressioni, quel “non so che”, come si
esprime Leibniz, che produce i nostri ragionamenti, chiari nel loro insieme ma confusi
nelle loro singole parti, quei piccoli disordini che formano il grande ordine. Leibniz
continua a conclude: «In conseguenza di queste piccole percezioni si puo anche dire che
il presente € carico del passato e gravido dell'avvenire, che tutte le cose cospirano fra di
loro e che nella piu piccola delle sostanze, occhi penetranti, come quelli di Dio,
potrebbero leggere la connessione di tutte le cose dell'Universo».

I singoli piccoli disordini lasciano turbati e perdurano nella composizione del grande
ordine che € uno, ed e dato dalla connessione di tutte le cose dell’Universo. Una vita.
Una vita che & complessivamente un ordine in cui il presente & carico del passato e
gravido dell’avvenire, una vita come quella del Goethe sessantasettenne che incontra
nuovamente Lotte e nella ricostruzione manniana dell’avvenimento cerca di ricostruire i
piani temporali della sua stessa esistenza.

E noto che Mann ha utilizzato atti e documenti ufficiali per “riscrivere” una parte della
storia dell’incontro tra i due, ed é proprio a quella “riscrittura” che conviene riferirsi per
comprendere il mistero dell’amore attraverso un tentativo di analisi che traendo spunto
dalla riflessione leibniziana orora cennata, unisce in una direttrice fantastica Goethe,
Thomas Mann e termina in un’osservazione interlocutoria sul senso delle qualita umane
che si trova in filigrana tra le pagine di Paolo Godani, nel volume Tratti. Perché gli
individui non esistono (Ponte alle Grazie/Salani, Milano, 2020).

Nella ricostruzione manniana, I’incontro finale tra Lotte e Wolfgang a Weimar viene
preannunciato e presagito da una serie di incontri che Lotte e costretta di subire al suo
arrivo. Giunta nella citta in cui risiedeva Goethe, da poco vedovo, insieme alla figlia
Lottina e ad una domestica, con la scusa di voler far visita alla sorella, Lotte viene
coinvolta immediatamente in un turbinio di vivo interesse della cittadinanza per quella
che non si esita a definire una celebrita. La musa del Werther, I’ispiratrice del
grand’uomo, il modello di una delle storie sentimentali piu diffuse e condivise nell’epoca
del romanticismo € accolta al suo arrivo da una esasperata ed esasperante generale
manifestazione di interesse che le impedisce di muoversi dall’albergo I’Elefante presso
il quale alloggia. Ma se in un primo momento tutto questo maniacale interesse sembra
disturbarla e quasi offenderla, la galleria di personaggi che riescono a colloguiare con
lei, forse al di la delle sue intenzioni, pare fornire un contrappunto notevole al sentimento
di apprensione e imbarazzo con il quale la stessa aveva salutato I’uscita del Werther, dal
momento che Goethe vi aveva racchiuso una parte della sua vita e dei suoi sentimenti,
donandoli “in pasto” al pubblico, senza preoccuparsi della reazione delle persone reali
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presenti nel romanzo e del contraccolpo che questa non richiesta notorieta aveva
provocato loro.

Gli incontri che si susseguono sembrano anzi rinforzare il suo stesso amor proprio,
consentendole di vincere la sua iniziale ritrosia, anche attraverso alcuni atti di accusa
all’uomo-Goethe, di cui vengono snocciolate senza alcuna esitazione tutte le meschinita.
All’amor proprio succede la denigrazione e il rimprovero: «per quarantaquattr’anni, caro
signor dottore, dopo i diciannove anni che avevo allora, quel suo contentarsi & rimasto
un enigma per me, ed un enigma tormentoso, perché dovrei nasconderlo? Accontentarsi
dei ritratti, della poesia, del bacio dal quale, come dice lui, non nascono figlioli». Per
quale motivo Goethe non aveva cercato di conquistare definitivamente il suo amore? Per
quale motivo la Lotte del romanzo non aveva i suoi occhi, ma gli occhi neri di un’altra
donna conosciuta successivamente? Come aveva potuto, Goethe, accontentarsi di non
averla e desiderare altre donne?

E un senso di rivalsa quello che domina la mente e lo spirito di Charlotte Kestner, nata
Buff.

Il fatto che Goethe si sia dimostrato cosi “infedele” al suo amore e alla sua stessa
figura umana (gli occhi di Lotte nel romanzo) non la esimono dal credere di avere
(ancora) un ruolo costante nella sua vita. L’amica di un tempo, come si descrive lei
stessa, non puod accettare che la sua stessa personalita, la sua stessa individualita, le
qualita di cui e asseritamente portatrice e proprietaria si siano mescolate e disperse, come
accade alle onde di Leibniz, pur producendo un ordine complessivo all’interno del quale
Goethe pare sguazzare.

Lotte e convinta di poter vantare un diritto su Goethe, ed € questo lo spirito con il
guale si accinge ad accettare I’invito del di lui figlio August a prendere parte ad un pranzo
organizzato per festeggiare il suo arrivo in citta. L’avere un diritto su Goethe fomenta la
fantasia di Lotte, spingendola a indossare un abito al quale ha apposto tutti i nastrini rosa
dell’antico abito, lasciandolo tuttavia sguarnito di quello che era stato donato all’antico
amico, come a ricordare attraverso il simbolo dell’assenza di un elemento
dell’abbigliamento, I’incompletezza della sua stessa figura — incompletezza dovuta
all’enigma che ha presieduto alla sua vita negli ultimi quarantaquattro anni. Ci sarebbe
da chiedersi chi dovesse sentirsi incompleto: Lotte o Wolfgang? Questa prerogativa pero
la fa sentire forte, dopo tutte le storie meschine che le sono state raccontate dai suoi ospiti
sulla vita del Maestro e della sua famiglia. La meschinita dell’uomo di lettere e la solidita
della persona comune.

E Goethe, in un colloquio con il figlio, a mettere in evidenza I’aspetto miserabile e
vile del comportamento di Lotte: «dici che la visita fa chiasso in citta? [...] una faccenda
pénible, anzi orribile. 1l passato congiura contro di me insieme alla stoltizia per creare
turbamento e disordine. Non poteva rinunziarci, la vecchia, e risparmiarmelo?». Alla
risposta del figlio, che nel frattempo aveva gia avuto un colloquio con la donna, nel corso
del quale aveva scoperto che il motivo ufficiale della visita a Weimar era un incontro con
la sorella, Goethe oppone un’aspra considerazione: «naturalmente: € a loro che fa
visita...per golosita. Giacché e golosa di gloria, senza intuire come fama e infamia si
sfiorano in modo penoso». Ed e in modo altrettanto penoso che la solidita tanto vantata
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da Lotte si converte in grettezza nelle conversazioni che precedono di qualche giorno il
pranzo e a cui € dedicata piu della meta del romanzo. Durante quei colloqui fama e
infamia si sfiorano e la figura aulica di Lotte si tras-figura, assumendo le sembianze di
una donna misera e bugiarda, infida e vile.

La prerogativa di Lotte si traduce quindi in un diritto vile sulla persona di Goethe,
alimentato dal risentimento per il venir meno della sua centralita, per la perdita della sua
singolarita, per la privazione di cui si sente vittima — pur essendo stata lei stessa, a conti
fatti, ad averlo rifiutato e ad averne provocato la fugace partenza. Lotte si sente pero
insostituibile ed é possibile che, credendo di trovare davanti a sé lo stesso uomo di un
tempo, ritenga di poter suscitare in lui gli stessi antichi sentimenti con la sua sola
presenza.

Ma giunta a casa di Goethe si accorge che tutto € mutato: «Carlotta lo riconobbe
ed anche non lo riconobbe: I’una e I’altra cosa profondamente la scossero»; «era lui
e pur non era lui».

Goethe non aveva mantenuto la stessa singolarita che lo caratterizzava agli occhi di
lei, dal momento che la sua vita era cambiata, aveva vissuto talmente tante esperienze in
quel lungo lasso di tempo, da non permettergli di essere piu se stesso, 0 meglio
attribuendo al se-stesso un cangiante dinamismo che la poesia aveva tradotto in un
equilibrio di tutti i piccoli disordini, che apparentemente pareva aver dato vita al grande
ordine.

Lotte durante il ricevimento non riesce nemmeno a comprendere se Goethe si fosse
accorto di lei. Lotte sempre uguale che associa il profumo di colonia del suo ospite
all’ambrosia che annuncia la presenza del divino.

Ma Goethe non cova alcun tipo di risentimento nei suoi confronti. L’infatuazione é
stata un’esperienza che ne ha preannunciate altre, che gli ha fatto comprendere come
I’amore, a sua volta, non sia null’altro che un grande ordine che si regge sui piccoli
disordini di cui € composto.

L’equilibrio di Goethe si manifesta nel mettere a disposizione della forestiera la sua
casa, la sua carrozza, ed il posto a teatro.

Una sera, dopo aver partecipato ad uno spettacolo dal palco di Goethe, tornando
all’albergo con la sua carrozza e il suo domestico, si accorge che I’antico amico si trova
accanto a lei, avvolto in un mantello nero. Il dialogo che si instaura tra i due €
un’invenzione di Thomas Mann che in qualche modo potrebbe corrispondere ad un
onirico soliloquio di Carlotta, e coincide con I’atmosfera trasognata il fatto che Goethe
continui ad alternare il “tu” al “lei” con grande sconcerto e frustrazione
dell’interlocutrice. E Ii che Carlotta espone tutta la sua riprovazione in una scenata a cui
Goethe assiste con estrema serenita. Sorridendo, si rende conto che Carlotta e gelosa, e
che la sua visita a Weimar era solamente un pretesto per sfogare la sua rabbia e la
frustrazione causate dalla gelosia, dall’aver scoperto di essere anche lei, come il
protagonista di una vicenda raccontata da una delle sue ospiti nel colloquio del primo
giorno, piu una personificazione che una persona. La sua frustrazione arriva sino alla
disperazione nel momento in cui comprende di non poter vantare alcun tipo di diritto
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sull’antico amico, nemmeno il diritto vile che credeva di possedere, di non essere
nemmeno la Prima, ma di vivere in una sorta di empireo affollato dalle altre donne amate
dal suo Wolfgang, a partire dalla donna conosciuta immediatamente dopo la fuga da
Wetzlar, la “proprietaria” degli occhi neri: «la mia sola paura € che un giorno questo
venga in luce e che la gente possa scoprire che lei € quella vera, quella che ti accompagna
nei campi elisi come Laura il Petrarca, facendo crollare la mia immagine, abbattendo la
mia statua dalla sua nicchia nel tempio dell’umanita. Questo e cio che talvolta mi turba
sino alle lagrime». E Goethe lo conferma: «Laura ¢ forse il solo nome che deve risuonare
su tutte le dolci labbra? Gelosia di chi? Di tua sorella, no, della tua stessa immagine e del
tuo secondo tu? Quando una nube si trasmuta creando nuove forme non é forse la
medesima nube? E i cento modi di chiamare Iddio non dicono tutti I’'unico — ed insieme
voi, amate creature? Questa vita non € che mutare di forme, unita nella pluralita, durare
nel permutare. Tu e lei, voi tutte non siete che Una nel mio amore — e nella mia colpa».

Carlotta continua a vivere nel suo “come sarebbe stato se”, ed € per questo che si sente
moralmente superiore rispetto a Goethe. Goethe ha il “cuore placato” nel ricordo delle
metamorfosi dell’amore.

Cosi vicini, eppure cosi lontani.

Il senso di pace che prova Goethe di fonte alla scoperta delle metamorfosi dell’amore
e quello che si sperimenta ogniqualvolta ci si rende conto che le qualita, come asserisce
Paolo Godani, prendono a prestito singoli individui per manifestarsi, ma fanno parte di
un mondo comune. Le caratteristiche che connotano un individuo (gli occhi della Schiava
turca del Parmigianino, una certa somiglianza di alcuni nei su una guancia ad una
costellazione, un sorriso, un odore, i capelli ed altri elementi che formano la particolarita
di una certa bellezza) non sono di sua proprieta ma potrebbero appartenere a chiunque,
sono ripetibili. Possono essere ritrovati in altri individui.

| tratti che in un istante di estasi possono sembrare di esclusiva proprieta di un solo
individuo, possono ripetersi, e dalla particolarita di un tratto non si pud desumere la
particolarita dell’intera persona, dal momento che i tratti rimangono sempre gli stessi
nella loro possibilita di comunione, trasmutando come le nubi — pur cambiando
apparentemente forma. Come osserva un’interlocutrice di Lotte nella sua prima giornata
a Weimar, «egli era per noi pit una personificazione che una persona — anche se non é
sempre facile tener distinti tali due aspetti e se bisogna considerare che sono alla fine le
qualita di una persona a metterla in grado di diventare una personificazione». Appunto,
le qualita, i tratti, esprimono la personificazione, che non € altro se non il mondo comune
dei tratti di cui gli individui sono portatori.

Il che serve anche a spiegare, per estensione, per quale motivo i tratti che a volte
sembrano tanto lontani, nello spazio o nel tempo, sono in realta piu vicini di quanto si
possa credere, 0 al contrario quando questi appaiono cosi vicini, sono in realta cosi
lontani da renderli assenti. Sono tratti che si ripetono e cospirano (con la parola evocata
da Leibniz) alle metamorfosi degli amori, che come insegna Platone puo trasformare se
stesso e gli oggetti, sino a provocare in alcune ipotesi una continua ricerca dell’amore
passato in altre persone e poi anche nel gusto dell’astrazione. L’amore assoluto o
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perfetto, esiste solo negli occhi incantati di chi ama, e per un solo istante — o forse,
ancora meglio, non esiste, dal momento che quel solo istante € a sua volta un tratto che
puo ripetersi in altri diversi istanti e non puo avere proprietari, come suggerisce il Goethe
di Thomas Mann.

Ecco perché non ci si dovrebbe mai sentire insostituibili né proprietari assoluti
ed esclusivi di tratti.

Si sarebbe quasi tentati di pensare, lungo questa traiettoria che unisce mondi cosi
lontani eppure cosi vicini (Leibniz, Goethe, Mann), che in definitiva I’amore non esiste,
se non nelle sue continue metamorfosi e che I’'unico modo di coltivarlo risieda nella
disponibilita ai mutamenti.

Eugenio Colorni, raffinato studioso di Leibniz lo aveva capito molto bene. In una
lettera a Ursula Hirschmann del *39 infatti scriveva: «la mia nuova scoperta e questa: che
voler bene a una persona vuol dire ascoltarla, capire anche quello che non dice, “tradurre
le sue parole”, e principalmente non “stilizzarla” non farla entrare in uno schema che gia
a priori si ama e si odia. Il pericolo sempre nella vita dell’'uomo sono le “identificazioni”
il trasformare tutto in quei tre o quattro “tipi” che costituiscono il mondo affettivo che ci
portiamo dietro dall’infanzia. La forza e la vitalita dell’amore consiste appunto nel
vincere, nel rompere queste “identificazioni”, nel “subire” una persona e “ascoltarla”
cosi come ¢, e non nel farle violenza, per farla rientrare in uno di quegli schemi. Nota
che questa predica € rivolta a me».
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DIDATTICA A DISTANZA

TOMMASO GAZZOLO

E se nella “didattica a distanza”, ad essere neutralizzata, abolita, cancellata, fosse
la distanza stessa, intesa come principio a partire dal quale, tradizionalmente, si € pensato
I’insegnamento? Questo imporrebbe certamente un ripensamento, allora, delle critiche
rivolte comunemente alla “Dad”, la necessita di un altro punto di vista. Muoverei da qui,
da questa affermazione: che non c’é insegnamento senza distanza. Ma cosa si intende,
qui, per “distanza”, che cosa significa “distanza”, e nell’insegnamento, in particolare?
Perché I’insegnamento ha a che vedere con la distanza?

Owvviamente — se si pretendesse di dare una risposta esaustiva o definitiva alla
domanda — bisognerebbe prima accordarsi su cio che si intende per “insegnamento”,
su che cosa significhi insegnare. Domanda difficilissima, pero — che non ha smesso di
attraversare la filosofia. Forse possiamo in qualche modo aggirarla, dicendo: se c’e
insegnamento, a prescindere da cio che esso significa, ¢’é sempre distanza. L’esistenza
stessa, cioe, di quello che chiamiamo maestro — leggo qui Blanchot — «rivela una
struttura singolare dello spazio interrelazionale, da cui risulta che la distanza fra I’allievo
e il maestro non e uguale a quella fra il maestro e I’allievo. E non basta: fra il punto A
occupato dal maestro e il punto B occupato dal discepolo ¢’é una separazione, una sorta
di abisso, separazione destinata a essere la misura di tutte le altre distanze». Moroncini
ha commentato direi magistralmente questo passo di Blanchot. Mostrando questo: che la
distanza non e soltanto la condizione dell’insegnamento, ma e cio che, propriamente, il
maestro insegna. Il maestro insegna, attraverso la distanza, la distanza stessa: insegna,
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ciog, cio che separa la ricerca della verita e la verita. Insegna che la verita e distanza, ed
e sempre a distanza. Per questo la distanza tra maestro e allievo € misura di ogni distanza:
percheé e per essa che diventa possibile pensare la verita della distanza, e la distanza come
verita. Perché la verita non é qualcosa che si potrebbe, dopotutto, possedere, acquisire
una volta per tutte: non € un oggetto. La verita non ha luogo — con tutto cio che questo
significa: “non ha luogo”, ossia non c’e, non si da, non c’e verita (propriamente), e quindi
non ci sara un punto raggiunto il quale si possa dire di essere ormai nella verita.

Questa distanza, nell’insegnamento, ¢ essenzialmente dialogica. E la distanza che
¢ fatta dalla parola del maestro, parola che dice la sua separazione, la sua lontananza
rispetto all’ascolto dell’allievo. La parola di un maestro, direi, mantiene e si mantiene
sempre nella distanza. “Distanza” dice eccesso, scarto, dice cio che non pud mai essere
del tutto eguagliato. Tra il sapere trasmesso e la sua trasmissione, direi — 0 se si vuole:
tra il sapere che il maestro trasmette e il sapere che I’allievo riceve — deve restare sempre
uno scarto, una distanza. Questo insegna il maestro: che é incolmabile la distanza che ci
separa — e che separa il maestro stesso — dal sapere.

E notiamo: e proprio perché, e solo perché c’e distanza, che possiamo avvicinarci al
sapere.

E chiaro che bisognerebbe, qui, recuperare perlomeno il discorso di Heidegger, anche
se, per ovvie ragioni, non possiamo soffermarci sui suoi testi, e su cio che nel rapporto
tra vicinanza e lontananza cerca di pensare. Ma possiamo, quantomeno, ricordare, con
lui, che «I’avvicinare e I’essenza della vicinanza. La vicinanza avvicina il lontano e
proprio in quanto lontano. La vicinanza conserva la lontananza. Conservando la
lontananza, la vicinanza dispiega il proprio essere (west) nel suo avvicinare». Questo €
il punto essenziale, per noi: che non si puo avvicinare I’allievo al sapere, non si pud
avvicinarlo alla verita, se non quando la vicinanza conserva la distanza da essa. D

Ora, il riferimento a Heidegger ci ¢ utile per passare alla seconda questione, Perché
Heidegger ha molto insistito sull’ “abolizione della distanza” che la tecnica
pretenderebbe di realizzare. Pretende, dice Heidegger. Perché «questa fretta di
sopprimere ogni distanza non realizza una vicinanza; la vicinanza non consiste infatti
nella ridotta misura della distanza». Cid che ci € meno distante grazie al fatto che
ascoltiamo la sua voce alla radio, o lo vediamo in televisione, non ce lo rende per questo
meno lontano. Dobbiamo pero chiederci se la tecnologia, la rivoluzione digitale entro
cui si inscrive anche la DAD, non abolisca, se non la “distanza”, la nostra possibilita di
conservarla, di viverla, di farne esperienza nell’insegnamento.

Il paradosso della rivoluzione digitale e in fondo questo: che cido che ha
definitivamente annullato le distanze, che ha reso possibile comunicare all’istante con
un cinese o un sudafricano, avvicina tutti quanti, ci rende tutti “vicini”, proprio per questo
produce, come modo di vivere piu adeguato ad essa, un individuo isolato dagli altri,
perché e attraverso la rete — e non ai suoi spostamenti — che egli entra in contatto con gli
altri. L’accelerazione della comunicazione, portata all’estremo, produce la
sua istantaneita — che, per definizione, e senza un “tempo”, e non prevede alcuno
“spazio” da percorrere. La mobilita, spinta al suo estremo, si rivela essere immobilita
assoluta. Se non ci sono piu distanze, non ¢’é pit hnemmeno movimento. E, viceversa, se
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non c’é pit movimento, la riduzione delle distanze non indica altro che la nostra nuova
condizione di essere permanentemente a distanza. Una espressione come incontrarsi in
rete — ormai d’uso comune da almeno un decennio — non suona piu contraddittoria come
in realta €, non ci fa sentire piu la contraddizione che essa ha ormai risolto.

Se cosi stanno le cose, allora direi che cio che va sotto il nome di “didattica a distanza”
si inscrive proprio in queste trasformazioni della distanza. Provo a dirlo nel modo piu
semplice possibile:

(a) da una parte, essa pretende di abolire la distanza, per come I’avevamo intesa
prima. Pretende, ciog, di ridurre il sapere alla sua trasmissione. Di abolire la lontananza
che resta sempre tra la parola del maestro e I’ascolto dell’ allievo. La pretesa della Dad,
in fondo, e che allievo e maestro siano immediatamente presenti allo stesso modo:
“collegati” insieme, occupano lo stesso spazio, stanno alla stessa “distanza” I’uno
dall’altro. Non vale piu cio che dice Blanchot.

(b) dall’altra parte, essa ci rende permanentemente a distanza: produce, Cioe,
I’isolamento assoluto. Non solo spaziale. Perché se il sapere é la sua trasmissione, é
interamente trasmissibile e trasmesso, allora non si vede perché I’allievo dovrebbe
sentire una “distanza” tra sé e il maestro, sentire il bisogno di “avvicinarsi”” al maestro.

Il problema allora sta qui. Nel fatto che rischiamo sempre di rendere permanente e
definitiva la distanza proprio nel momento in cui cerchiamo di abolirla, di ridurla. E
possibile che, attraverso la cosiddetta “Dad” — come praticata nelle scuole, nelle
universita — cio che chiamavamo insegnamento sia davvero portato a compimento,
sostituito ormai dall’informazione. 1l che, personalmente, non mi scandalizza. Ne traggo
solo la conseguenza che I’insegnamento dovra, a quel punto, trovare forme e pratiche al
di fuori di cio che continuera ad essere il sistema scolastico. Ma — poiché tutto cio restera
comungue formato dalla tecnologia, dal digitale, dalla rete — la domanda non fa che
spostarti e riproporsi: come pensare e praticare una distanza a distanza? Questo credo
occorra chiedersi: perché cio che rischia di essere abolita, nella distanza, € la distanza
stessa — e solo per questo, conseguentemente e in maniera corrispondente, anche la
vicinanza. Affinché si possa essere ancora vicini, occorre che la distanza continui a
distanziarsi, a distanziarci.

"didattica a distanza" by Radio Alfal is licensed under |[CC BY-NC-SA 2.0
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DISIMMETRIE COGNITIVE/INFORMATIVE
E DEMOCRAZIA SMARRITA

MARIO RICCA

Inizio da una cosa, un bicchiere. E pongo due domande. Qual e la geografia implicita
nel bicchiere? E quale la relazione tra quella geografia e il significato del bicchiere?
Chiedo, a chiungue leggesse queste righe, di immaginare un bicchiere oppure — caso
fortunato — di osservare quello che dovesse trovarsi davanti a sé. Provi, a questo punto,
a considerare qual sia il “dove’ del bicchiere immaginato oppure osservato. Il ‘dove’ in
relazione al quale il significato di ‘bicchiere’ & ascritto a cio che egli osserva. E davanti
a me — potrebbe essere la risposta. Il pronome ‘me’, tuttavia, rende la risposta ellittica.
Quel ‘me’ & implicitamente assunto come un essere dotato di ‘bocca’. E per giunta di una
‘bocca’ fatta in un determinato modo. Anche una cicogna ha una bocca — per citare una
famosa favola di Esopo — ma essa non saprebbe cosa farsene di un bicchiere che non
fosse abbastanza ‘alto’ per infilarci buona parte del becco/bocca. Figuriamoci un essere
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senza ‘bocca’.... ma anche senza mani, senza braccia, senza lingua... In generale, in
assenza di un mondo popolato da esseri dotati di bocca, braccia, mani, lingua ecc. il
bicchiere sarebbe ‘bicchiere’? (Questo anche a prescindere dalla circostanza che
mancherebbero gli artefici dei bicchieri).

L apparenza morfologica del bicchiere, quintessenza della sua ‘forma’, della sua
‘struttura’, nasconde in sé una relazione, anzi una rete di relazioni oggetto di
generalizzazioni semiotiche operate attraverso strumenti di comunicazione culturale.
Cos’é dunque piu ‘reale’: la rete di relazioni o la figurazione morfologica del bicchiere?
La domanda sembrerebbe riproporre I’eterna controversia sugli universali ma si tratta,
invece, di qualcosa di diverso. Questo perche le relazioni soggiacenti al bicchiere sono
sia immaginate, sia agite, cioe in quanto immaginate sono mezzi che trasformano quel
che un potenziale essere dotato di un determinato tipo di bocca puo fare di cio che ha
davanti... appunto, un bicchiere.

Ma non basta. Il bicchiere puo essere ‘fatto’ di molteplici materiali. Trattandosi di un
‘artefatto’, questo significa che i molteplici materiali — di la dall’essere meri attributi —
sono pezzi di mondo resi operativamente co-costitutivi del bicchiere in questione.
Considerare un bicchiere di plastica, oppure di vetro, o ancora di carta, o altro ancora,
significa chiamare in causa sia in senso genealogico, sia in senso prospettico, diverse
geografie, diverse modalita e dinamiche relazionali di gestione dello spazio e degli
elementi che lo compongono. Un bicchiere di vetro, ad esempio, € I’epitome di una
determinata catena di gesti, di relazioni con I’ambiente, di attivita trasformative di
materie prime. Un bicchiere di plastica riassume una concatenazione dinamico
relazionale e, direi, cinetica (cioe di attivita mediate da corpi) in buona parte differente
(si pensi soltanto alle attivita di estrazione del petrolio necessario per produrre la plastica
adoperata nella costruzione del bicchiere). Molteplici e diversi ‘dove’ e ‘come’ sono
implicati nei bicchieri di vetro o di plastica, cosi come nella loro rispettiva produzione.
Quei dove diventano materiali e, quindi, come tali influiranno sull’uso, quindi
sull’ambiente locale, attuale, incorporato nella dinamica di fruizione del bicchiere e nelle
sue relazioni con le ‘bocche’ alle quali e destinato.

Le prospettive di ‘vita’ di un bicchiere di vetro, d’uno di plastica o di carta sono poi
molto differenti. Dipendono dai luoghi e dalle modalita con le quali sono stoccati e
conservati, dalle possibilita di riutilizzo, dai modi di distruzione o di eventuale
riciclaggio. Almeno in alcuni casi, non avrebbe bisogno di invidiare chi puo permettersi
le crociere intorno al mondo, chi potesse seguire il destino spaziale, e quindi relazionale,
di un bicchiere (sia esso di vetro, di carta o di plastica), una volta che esso sia uscito dal
suo orizzonte esperienziale.

Il bicchiere fruito o immaginato, insomma, sembra corrispondere a un frangente
relazionale estratto da una catena di connessioni. A questo proposito, emerge allora
una questione: quanto € legittimo limitare la presa cognitiva su quella filiera relazionale
limitandola ad alcuni elementi, poi ridotti a lista di controllo di caratteristiche
morfologiche? Questa ellisse puo avere ragioni di economia conoscitiva ed esperienziale
— su questo non c’e dubbio. Esse, pero, definiscono anche una cornice spaziale che
presuppone moltissime altre relazioni, sulle quali tuttavia il significato del ‘bicchiere’
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poggia sia dal punto di vista pratico, sia dal punto di vista astrattamente cognitivo. E se
le relazioni presupposte venissero meno? Permarrebbe legittimamente I’assunzione in
chiave ‘ontologica’ del bicchiere, della sua categorizzazione oppure... Oppure
dovremmo mutare qualcosa anche nel modo di categorizzare quel frammento di mondo
che definiamo bicchiere?

Avendo letto il titolo di questo breve contributo, il lettore, a questo punto, si chiedera
con ogni probabilita cosa possa avere a che fare tutto questo discorso con I’informazione,
la democrazia e le sue possibilita di funzionamento. Spero di poter fornire una risposta
sintetica e abbastanza semplice. Porrd, a questo scopo, alcune altre domande. Il
frammento di relazioni — che definirei relazioni sia tra elementi di fatto, sia tra le
interpretazioni dinamiche e pro-attive di quegli elementi di fatto — che ordinariamente
utilizziamo per definire morfologicamente e strutturalmente il bicchiere puo garantire il
permanere di tutte le altre? O, almeno, rendersi immune da esse, sia sul piano
esistenziale, sia sul piano astrattamente cognitivo? L’astrazione, in molti casi, & resa
possibile da uno scarto temporale e da uno scarto spaziale. Si considerino i bicchieri di
vetro. Il vetro puo ottenersi, in linea di principio, a partire da qualsiasi liquido evitando
che esso giunga a cristalizzazione durante il processo di solidificazione. Tuttavia, per
ottenerlo & praticamente indispensabile avere a disposizione materiali che solidifichino
abbastanza lentamente: ad es. anidride arsenica (As205), ossido di silicio (SiO2),
diossido di germanio (GeO2), anidride fosforica (P205), o anidride borica (B203).
Ottenere questi materiali implica attivita ‘remote’ nello spazio oppure nel tempo, almeno
rispetto al momento ordinario della fruizione del bicchiere. Ecco perché la catena per la
loro produzione e lavorazione e tenuta ‘distante’, ‘al di fuori’ del perimetro della
categoria ‘bicchiere’, di cido che riconosciamo, pensiamo, sperimentiamo come
‘bicchiere’; o meglio di cio che crediamo di poterci limitare a riconoscere, pensare,
sperimentare come ‘bicchiere di vetro’. Qualcosa di simile — e ancor piu distribuito nello
spazio e nel tempo — potrebbe dirsi riguardo al bicchiere di plastica.

Il punto cruciale —a mio modo di vedere — € che la distanza ‘cognitiva’ e ‘geografica’
non riesce a farsi garante delle stabilita di tutte le relazioni che essa presuppone. Nel caso
in cui questa stabilita venga meno, anche il distanziamento rivela la sua artificialita e
contingenza, il suo essere situato all’interno di una griglia semantica ed esperienziale
non eterna, non inalterabile. Accade cosi che al mutare dell’implicito, del presuppost, il
lontano, I’apparentemente irrelato, si rivelino prossimi, co-implicati nel ‘presente’, nel
qui e ora, cosi come nella loro fruizione. Per tornare al bicchiere, il suo essere epitome
di catene produttive che si distribuiscono nello spazio e nel tempo, fa si che alterazioni
verificatesi nell’altrove possano ripercuotersi immediatamente sulla disponibilita attuale
di esso, sulle sue possibilita di produzione, sui materiali utilizzati, sulle sue forme, sulla
sua diffusione e cosi via. Si pensi al Covid e all’uso consigliato delle cannucce nei locali
pubblici... giusto per fare un esempio d’immediata evidenza.

Abbandonando la metafora del ‘bicchiere’ e allargando la riflessione a qualsiasi
oggetto-mezzo dell’esperienza esistenziale locale, non e difficile accorgersi quanto il
sostrato relazionale e fenomenico di ogni entita e delle corrispondente categoria sia
asimmetrico rispetto alle distanze geografiche. In termini semantici, I’altrove puo
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rivelarsi drammaticamente prossimo, cosi da costringere a riscrivere il rapporto tra
elementi denotativi ed elementi connotativi di ogni categoria, tra il suo centro e la sua
periferia. Tutt’altro che un discorso speculativo, queste osservazioni presentano una
rilevanza immediatamente pratica e politica.

I circuiti politici democratici sono basati sull’idea di autodeterminazione degli
individui. L’autodeterminazione, tuttavia, non pud prescindere dall’informazione e,
soprattutto, dal legame tra questa e i modelli cognitivi elaborati dagli individui per
mappare il mondo e progettare il proprio agire. Tecnologia e interdipendenza hanno reso
sempre piu denso il nesso di relazionalita tra luoghi e ambiti spaziali nella produzione
dell’esperienza umana e, quindi, del significato — inteso come rete di implicazioni —
connesso a ogni entita, a ogni oggetto di conoscenza, e cosi anche ai modi di
estrinsecazione e formazione della soggettivita. Tuttavia, il sapere degli individui e
ancora strettamente ancorato alla dimensione locale. Le persone comuni sanno ben poco
della dinamica reale dello spazio che soggiace al loro percepire oggetti, luoghi, individui
a esse prossimi. Considerazione che vale sia per cio che e presupposto, cioé appartiene
alla sequenza di produzione di cio che é presente; sia per cio che segue alla sua fruizione
attuale o al suo inserimento imminente nei piani d’azione individuale e collettivi.

Al contrario dei c.d. attori globali, la persona comune non possiede una
consapevolezza semantico-spaziale adeguata a farle connettere presupposti e
conseguenze di cio che desidera, persegue, considera parte della sua vita, oggetto della
propria liberta, presupposto della sua dignita, ingrediente dell’eguaglianza con gli altri.
Il risultato & che in molti casi non sa quel che crede di volere e non desidera cio che le
servirebbe per raggiungere i propri scopi e anche per aggiornarli, sintonizzarli con lo
stato del mondo. L’altrove e prossimo all’attore democratico in modo pervasivo e, al
tempo stesso, oscuro, silente. Tutto questo funziona da fattore di separazione
antropologica e, al tempo stesso, di polarizzazione politica. Nell’opporsi all’altro,
acconsentendo alla logica tanto tradizionale quanto fittizia della contrapposizione tra
ambiti territoriali/nazionali, spesso i singoli agiscono tuttavia come i principali nemici di
se stessi, pur senza saperlo. Nella asimmetria tra attori globali e soggetti democratici
locali lo scenario € dominato, infestato, da un antico motto che sembra aleggiare sul
palcoscenico planetario: il noto divide et impera di ascendenza romana, cifra strategica
e generativa dell’imperialismo antico e moderno. In rinnovate vesti, cio si applica anche
alle contrapposizioni culturali di oggi. L’aggettivo ‘multiculturale’ e il Pattributo
sostantivato ‘multinazionale’ risuonano di una coincidenza fonetica che e politicamente
guanto di pit subdolo e mistificatorio possa immaginarsi. Il discorso identitario, midollo
del c.d. multiculturalismo, si sintonizza beffardamente e tragicamente con I’interesse
delle multinazionali a impedire che si produca un’opinione pubblica mondiale. Se gli
individui chiusi nei loro recinti nazionali comprendessero quanto I’altrove e il suo essere
coniato culturalmente sia loro inconsapevolmente intimo, persino incorporato,
comprenderebbero che I’opporsi all’altro & un contrastare se stessi, poiché I’altro da Sé
e I’altro di Sé, un parte integrante del loro passato e del loro futuro, del significato del
loro esistere.
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L’esperienza globale pandemica, la prossimita patologica di corpi posti a immani
distanze chilometriche, veicolate entrambe dall’informazione genetica coestensiva al
virus Cov-Sars-2, ha dimostrato perfettamente I’asimmetria tra gli immaginari
simbolico-politico-territoriali e il continuum semiotico comunicativo soggiacente a esso
in termini di trasmissione di bio-informazione. Un continuum clamorosamente ignorato,
posto al di fuori delle coscienze, ma eclatantemente presente agli interessi di chi é attore
consapevole dell’economia globale. Attore che ha tentato — soprattutto nelle prime fasi
della pandemia — di occultare quella prossimita anti-geografica — potrebbe dirsi —
mantenendo gli individui destinati ad ammalarsi in una condizione di cecita cognitiva
rispetto a essa. Una strategia che perdura ancor oggi e si alimenta della propaganda a
favore di un esercizio stolido, irresponsivo e indifferente della liberta, calibrato sulla
pretesa di reiterare schemi passati nella totale incomprensione o trascuratezza per le
relazioni semiotiche che popolano e determinano le reali proiezioni dello spazio
d’esperienza, e quindi il rapporto tra aspettative e risultati, tra prognosi ed esiti.

Mi si dira: e Internet? La gente non ha forse a sua disposizione oggi questo portale
translocale per informarsi? Un portale che riesce anche a sfuggire alla irregimentazione,
alla manipolazione dell’informazione, nel passato cosi facilmente alla portata delle
agenzie di potere statali e internazionali? Il Web — non si puo contestare — & spazialmente
e quindi semanticamente piu isomorfico rispetto alla trama delle relazioni semiotiche che
intessono I’esperienza di quanto non lo sia la comunicazione fisica ancorata agli spazi
locali o al trasferimento di materiale cartaceo. Cio che perd ancora stenta a prodursi € a
prendere posto nelle coscienze e nelle pratiche degli individui e la possibilita di un suo
utilizzo come una piazza per la liberta, per la creazione di un’opinione pubblica globale,
a sua volta esito del trasferimento, del trasloco cognitivo e consapevole dell’altrove
all’interno dello spazio vissuto da ciascuno nel proprio luogo di ordinaria residenza
fisica. Pur non volendo apparire dietrologico o complottista, io nutro il convincimento
che I’attacco globale all’istruzione resa online, alla famigerata DAD, sia frutto di uno
specifico e ponderato timore da parte dei piu potenti. Il timore della nascita di piazze
informatiche che rendano isomorfico lo spazio della coscienza politica e quello
dell’esperienza pratica, inclusi i loro flussi e co-implicazioni economico-geografiche. La
possibilita delle multinazionali, delle forse produttive, di sfruttare i costi comparati e di
delocalizzare & attulamente il principale ostacolo all’autodeterminazione politico-
economica dei popoli. E plausibile pensare, tuttavia, che un’opinione pubblica globale,
capace di cogliere il continuum tra lo spazio dell’altro e il proprio in termini di
significato, di semantica dell’esperienza quotidiana individuale e locale, potrebbe
generare un riequilibrio tra paesaggi informativi e spazi decisionali. Incrociassero
simultaneamente le braccia gli attori locali di tutto il pianeta, costi comparati e strategie
finanziarie avrebbero ben poco da offrire alla plutocrazia turbo-capitalista.

Senza un riallineamento e la mutua traduzione tra spazi e informazione, oggi
realizzabile solo tramite una smaliziata e ben addestrata attitudine a imparare e leggere
I’altrove come relazionalmente prossimo, le democrazie sembrano condannate a una
fatale inanita, a una condizione di farsesca impotenza, capace solo di scatenare
frustrazioni di massa e reazioni istintive, facilmente manipolabili. Per evitare queste
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derive (gia in atto), & indispensabile un’educazione agli spazi digitali, alla loro
consapevole gestione in vista dell’interpenetrazione con quelli fisici al fine di rendere
ubiquo ogni qui e ciascun altrove. Questo tipo di educazione, da gestire in chiave
necessariamente interculturale, e democrazia appaiono oggi indissociabili e, per alcuni
versi, condizione I’uno dell’altra. Senza la prima, la democrazia diverra (ma gia €)
semplicemente il surrogato farsesco di se stessa, un vuoto fantasma destinato a farsi
sempre piu evanescente.

Per chiudere, non mi resta che invitare il lettore, ogni volta che avra sete, a chiedersi
quanta Cina, con ogni probabilita, vi e nel suo bicchiere di vetro; e quanta Arabia o Iraq
possa trovarvi colui che pensasse di usarne uno di plastica; e, ancora, quanta Amazzonia
riesca a scorgervi, volendo sentirsi ‘ecologico’, chi scegliesse di utilizzarne uno di carta.
Perché — per citare Leibniz — chi vuole una cosa, vuole anche le sue conseguenze (e,
aggiungo, le sue implicazioni sia passate, sia future); altrimenti non vuole quella
cosa.

"Bicchiere di caffé / Coffee glass" by Luigi Rosal is licensed under|CC BY-SA 2.0
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VICINO-LONTANO: .
DUE CATEGORIE DELL'ALTERITA E
DELL'ERRANZA

TRA PADRONANZA E CUSTODIA

MICHELE ILLICETO

1. Vicino/lontano due categorie dell’alterita

Il primo problema da affrontare per giocare con questa coppia di parole € quello che
chiamerei della costituzione-istituzione. Chi decide che cos’é (o debba essere)
vicino/lontano? E in base a quali criteri? Per farlo usiamo il pensiero, il corpo, i
sentimenti, le emozioni, la parola, i silenzi, i gesti. E lo facciamo per “ordinare” le
distanze, mentalizzando i luoghi - metafora dello “stare” - e il tempo - metafora del
“fluire-divenire”. Perché, in fondo, siamo come posti tra I’essere e il divenire, costretti a
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razionalizzare esperienze esistenziali per collocarci, tra I’oggettivo e il soggettivo, in
quell’interstizio che puo essere inteso 0 come spazio fenomenologico - da Husserl inteso
come quel topos dove io e mondo, riducendo le distanze, si incontrano nell’intenzionalita
— oppure come spazio etico - dove, secondo Levinas io e I’altro ci incontriamo in una
relazione di prossimita che ci apre alla responsabilita e all’alterita.

Intenzionalita fenomenologica di Husserl e prossimita etica di Levinas sono due
modalita diverse per costituire-istituire i due luoghi della vicinanza e della lontananza,
la cui diversa valenza poi si riflette, con conseguenze molto diverse, sui restanti ambiti,
da quello politico a quello giuridico, da quello corporeo a quello emotivo-affettivo.

Ma viene anche da chiedersi se vicino e lontano siano categorie fisiche o metafisiche?
Soggettive 0 oggettive? Antropologiche o soltanto antropiche? Psicologiche come
voleva Hume, o anche sociologiche? Anche se nella storia del pensiero, a volte, si e
metafisicizzato il fisico, altre invece si e fisicizzato il metafisico, comunque al centro di
tutto e stato messo sempre il pensiero che, con la sua mania di mettere ordine, ha tentato
di spazializzare e temporalizzare, facendo del vicino/lontano categorie soggettive, senza
mai chiarire se tale ordine lo mettiamo noi oppure lo troviamo gia come “dato” fuori di
noi. Comunque sia, o nel “mettere” o nel “trovare” tale ordine, & sempre I’uomo che in
esso si gioca-giocando (o si trova in esso gia-giocato), affrontando le distanze da
“codificare-ordinare”, “sistemare-finalizzare”. E lo fa, usando-inventando categorie
topologiche il cui unico scopo é rassicurarlo di fronte all’estraneo.

Ma c’é una seconda esperienza che fa entrare in scena questa coppia di parole: é
I’esperienza del “cominciare” e del “finire”, strettamente collegate alle due
precedenti dell’essere e del divenire. Il lontano, infatti, & cio il cui cominciamento ci
sfugge e il suo finire ci supera. E’ lontano tutto cio laddove noi non siamo adesso, non
eravamo e né mai saremo. E laddove finisce, noi gia da tempo siamo stati superati-
oltrepassati-negati. E cosi, mentre scopriamo di essere come posti tra un “prima” lontano
(I’Inizio che sfugge), da sempre cercato e immaginato, e un “dopo” (nella forma de “la”
fine o del fine-compimento?) ancora piu lontano, ecco che ci diamo da fare per ridurre
queste due distanze creando vicinanze.

Infatti, il vicino é cid che “comincia” stabilendo da subito un rapporto con noi. Esso
comincia con noi perché comincia da noi, e anche perché siamo noi il cominciamento.
Ma poi arriva il “finire” che, togliendocelo, trasforma, nostro malgrado, il “vicino” in un
indelebile “lontano”. Di esso noi possiamo diventare o padroni, quando, cadendo sotto i
nostri occhi, viene da noi catturato, oppure custodi, quando da esso ci lasciamo solo
attraversare e interpellare.

Insomma, come altre coppie, ad es. dentro/fuori, sotto/sopra, avanti/dietro, anche
guella di vicino/lontano obbedisce, come aveva gia evidenziato Nietzsche, al bisogno di
mettere ordine. E per farlo possiamo scegliere o il registro della padronanza o quello
della custodia. Coppie che possono essere lette come unicamente finalizzare a
rassicurarci-difenderci, in quanto permettono al soggetto-io di stare e di muoversi, di
andare e di venire, di partire e di tornare, di giocarsi con I’assenza e con la presenza. Di
aprire e di chiudere. Di decidere dove una cosa comincia e dove invece finisce, ergendosi
0 a misura delle distanze da tenere, dopo averle create, e usare dopo averle legittimate,
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oppure lasciarsi ferire da questa dialettica altalenante, dove vicino e lontano si
intrecciano in nodi inestricabili senza mai farsi catturare.

Se le pensiamo secondo il paradigma della “custodia”, vicino/lontano ci appaiono
come una coppia che ci depone-espone, in un lascito di responsabilita che, come dice
Levinas, non scegliamo, ma che da subito ci rende, piu che custodi, “ostaggio” del gia-
venuto (il vicino) come anche del non-ancora-venuto (il lontano). O, forse, sarebbe
meglio dire del “veniente” (il vicino-lontano insieme), che sempre “sta” anche quando
ancora “di-sta”, e che “di-sta” anche quando comincia a “stare” “di fronte” e “presso”,
senza mai essere davvero e totalmente “in”, ma in un “oltre”, che finalmente unisce
(senza mai appianare) il “dentro” e il “fuori”.

Un veniente che é-sempre-lontano, anche quando si approssima in una vicinanza non
dominabile, mentre e-gia-sempre-vicino quando, da lontano, si offre in un anticipo che
lo annuncia, nella forma dell’assente che pur tuttavia viene a visitarmi, come colui il
quale, anche se estraneo, in fondo mi ri-guarda. E cosi si scopre che I’istituzione del
vicino-lonano puo obbedire, o foucaultianamente, alla logica del potere nella forma della
padronanza, o levinassianamente, alla logica della responsabilita che a sua volta si
declina nelle due forme della custodia e della cura.

Insomma, vicino e lontano sono le due forme con cui I’alterita, che siamo
chiamati a coniugare, mi viene a fare visita. E noi possiamo o “ordinarla”
(disciplinandola) o *“assumerla” (rispondendo) senza assimilarla. Possiamo, cioe,
affrontarla o seguendo la logica, rassicurante e identitaria, della padronanza dispotica e
annichilente, o quella della custodia prendente cura e rispondente, che lascia venire e
lascia andare, lascia avvicinare e allontanare, senza mai incapsulare, demarcando confini
0 perimetri. Sempre in attesa. Abitando le distanze senza mai misurarle. Fuori da ogni
calcolo. Senza spazi da riempire o svuotare, senza tempi su cui investire o speculare.

Vicino e lontano ci ricordano che non solo siamo esseri pensanti, ma anche esseri
gettati, fragili, perché fatti di tempo e di spazio, sospesi in distanze che ci soverchiano e
ci dilaniano, ma che allo stesso tempo ci interrogano e ci inquietano. E che, di
conseguenza, siamo continuamente chiamati a costruire luoghi, successioni, sequenze,
relazioni, priorita, gerarchie: Gestire ritardi, affrontare rimandi. Elaborare perdite,
sopportare mancanze. Fare esperienza delle distanze, in cui stiamo e non stiamo, perché
sempre di-stiamo, in quanto a-polidi e a-topici. Se creiamo topologie non é solo per
rassicurarci e difenderci, ma per attraversare tutte le relazioni in cui ci troviamo posti.

Vicino e lontano, allora, ci dicono che siamo “esposizione” e non “dominazione”,
siamo “attraversamento” e non “radicamento”. Siamo ospiti (non sappiamo se desiderati
0 indesiderati) di luoghi e di tempi fragili perché non nostri - o almeno non solo nostri -
ma di chiunque in essi cerca quella medesima ospitalita che a noi é stata concessa senza
sapere il perché. In fondo, non esistono vicino e lontano. Esistono spazi e tempi
abbandonati, disordinati, sospesi, in attesa di essere sistemati e caricati di senso.
Significati. Assunti e abitati: fisicamente ed eticamente, e non solo economicamente.
Esistono relazioni con cui tessere la tela della vita.

Vicino e lontano sono modalita con cui possiamo organizzare a nostro piacimento
questi spazi-tempi disseminati-disorganizzati-abbandonati-sospesi o usando criteri di
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forza oppure di giustizia Noi, heideggerianamente, possiamo solo raccogliere-
accogliere, col nostro logos e col nostro pathos, questi spazi-tempi che a noi sono “dati”
in modo sparso. Nel non-ordine del loro “darsi” (anonimo e a-formale) essi sono solo
sfide e opportunita che a noi vengono offerte per attraversarli senza smarrirsi.
Attraversarci senza perderci. E farlo anche senza sapere se sono dati “a” noi o sono “per”
noi (quale Noi?). Se sono solo affidati, per essere poi ridati-condivisi, 0 sono solo pro-
vocazioni a cui dobbiamo rispondere dopo che siamo stati con-vocati.

2. Vicino e lontano. Due forme dell’erranza

La seconda questione riguarda il tipo di relazione che c’é trail vicino e il lontano:
di esclusione (parziale o totale), di co-implicazione, di reciprocita, oppure di
indifferenza, di sospetto, di conflittualita (litigiosita). O ancora, una relazione di
potere (la questione del primato), di competizione o di cooperazione, di interazione, di
riconoscimento e di rispetto, oppure di semplice accostamento. Insomma si tratta di un
rapporto fusionale-tangenziale oppure intersecante? Di inter-esse (il Conatus di
Spinoza), secondo la logica dell’appropriazione, o, come direbbe Levinas, di dis-inter-
esse, secondo la logica della spoliazione?

Nessuna di queste. Forse sarebbe il caso di parlare piu di contaminazione, e arrivare
subito a concludere che vicino e lontano non sono due realta rigide, perché nessun
criterio di demarcazione e assolutizzabile. Si tratta piuttosto di categorie fluide e mobili
che si costruiscono e si decostruiscono di continuo, mentre I’unica cosa che esiste € il
nostro “errare”, traduzione postmoderna dell’antico dilemma eracliteo-parmenideo
“essere-divenire”. Vicino e lontano non vanno visti come categorie di cio che “e”, quanto
piuttosto come categorie di cio che diviene, di cio che “€” in una condizione di perenne
erranza, per cui non dovremmo piu dire che una cosa “e” vicina o lontana, ma una cosa
“diventa” vicina o lontana.

E se I’erranza va intesa come un divenire indefinito e indefinibile, allora anche
vicino/lontano non costituiscono “stati” o luoghi, ma condizioni di attraversabilita. Se
poi sposiamo il paradigma della contaminazione allora dobbiamo fare entrare in scena il
registro dell’approssimazione o meglio la logica dell’approssimarsi. In tal modo, alle
vecchie categorie dell’esclusione, contrapposizione o indifferenza, si possono sostituire
tre categorie nuove per rileggere il rapporto tra vicino e lontano: attraversamento,
approssimazione e contaminazione.

In questo senso, vicino e lontano non sono luoghi che si abitano, ma condizioni che
si attraversano. Non sono radicabili (e radicalizzabili per essere poi opposti) in un luogo
fisso e immutabile. E, se non sono radicabili, in essi non ci & concesso radicarci. Si
spostano di continuo e noi con essi. Sono luoghi di attraversamento e non di
confinamento. Di conseguenza non c’€ il rischio di sconfinare, invadendo una lontananza
appartata per poi trasformarla in una vicinanza indesiderata. Non sono luoghi di scontro
ma di incontro. Di inclusione (senza assimilazione 0 omologazione) e non di esclusione
e separazione.

L’erranza non si puo razionalizzare, né ordinare nel senso di irreggimentare. La si puo
solo assumere, facendosene carico. Quasi inventarla, inventandosi in essa medesima. Si
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tratta di ospitarsi nell’erranza, reinventandosi ogni giorno, per poter ospitare tutti gli
erranti che, come me e diversi da me, mi attraversano con la loro visitazione
destabilizzante ma anche rinnovante. Non per radicarsi, ma per attraversarsi lasciandosi
attraversare. Non siamo un cerchio che assolutizza il dentro-vicino e esorcizza il fuori-
lontano, ma solo un punto per il quale passano infinite rette vicine-lontane).

In definitiva, forse € arrivato il momento di pensare la coppia vicino/lontano non
soltanto in termini “utopici”, dove la lontananza non ci riguarda, ma in termini
“eterotopici”, cioé come luoghi “altri”, i quali tuttavia, seppur accanto-vicino, o
addirittura “dentro” ai nostri, ancora vengono ignorati ed esclusi, e quindi allontanati,
solo perché diversi. Non possiamo costruire utopie se scappiamo dalle eterotopie. E
questo a maggior ragione del fatto che, come ha scritto Foucault, “le utopie consolano le
eterotopie inquietano”.

Erranza e alterita sono categorie che garantiscono al vicino di non essere
catturato e dominato e al lontano di non essere ignorato. Da un lato, consentire al
vicino di venire continuamente da un lontano che svolge il compito di sottrarlo e di ri-
consegnarlo, e, dall’altro, permettere al lontano di approssimarsi in una vicinanza che
tiene desta la distanza, in un legame che non chiude ma che continuamente apre. Non in
un processo totalizzante, ma in un processo infinitizzante!

"The Snow endless trip" by Padme delle Alchemiche Arti is licensed under |CC BY-NC-ND 2.0
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OBBLIGAZIONE, DISTANZA E
SENTIMENTO: KANT E SUOI AVVERSARI
SCOZZESI
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PIER GIUSEPPE PUGGIONI

1. Sentirsi ed essere obbligati: un gioco di distanze — | giuristi ricordano spesso che
«sentirsi obbligati (to feel obliged) e avere un obbligo (to have an obligation) sono
cose diverse, benché spesso concomitanti», come sintetizza Hart in The Concept of Law
(1961). Il filosofo britannico assume quindi due tipi di connessione fra soggetto e
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obbligo: un momento ‘psicologico’ 0 ‘emotivo’, dato dalla percezione di un sentimento
del dovere, e uno “obiettivo’ — si potrebbe dire ‘metafisico’ — per cui lo stesso soggetto
‘ha’, cioe e destinatario dell’obbligo, lo riceve a prescindere dalla percezione. Questa
distinzione fra sentire e dovere €, perd, applicabile non soltanto all’obbligazione
giuridica, ma anche un dato modo di interpretare I’obbligo morale. Anzi, si puo dire
che proprio in relazione a questi concetti pud individuarsi un momento di
sovrapposizione, o di vicinanza, fra dimensione etica e diritto.

Nel rapporto fra sentire e dovere € pero implicata un’altra ‘distanza’, o meglio un
problema legato alla distanza, sul quale vorrei adesso ragionare. Il nesso fra sentimento
e obbligo coinvolge infatti una valorizzazione della differenza fra cio che € vicino e cio
che e lontano. Intorno a questi elementi, ‘sentire’, “‘dovere’, ‘vicinanza’ e ‘lontananza’,
ruota, come molti sanno, un dibattito filosofico-morale che dal XVIII secolo
contrappone due indirizzi. Da un lato, quello della Scuola scozzese, che fonda I’obbligo
su di un sentimento che si nutre della vicinanza fra i soggetti coinvolti. Dall’altro lato
emerge la prospettiva di Immanuel Kant, secondo il quale il sentimento & una
conseguenza dell’obbligo gia assunto o riconosciuto: nel saggio Sul detto comune
(1793) si legge, infatti, che subordinare il secondo al primo significa «fare dell’effetto
la causa di se stesso», finendo cosi per risolvere una forma a priori (I’obbligo) in un
presupposto empirico (il sentimento, la vicinanza). Come vedremo, questo discorso si
rivela estremamente attuale nella misura in cui, anche nel mondo contemporaneo, il
profilo del sentimento e la configurazione dell’obbligo prendono ad invertirsi, spesso
surrettiziamente, dando luogo a vere e proprie perversioni.

2. Estetica e sympathy: lo specchio infranto e la casa in fiamme — In che senso la
vicinanza, per I’illuminismo scozzese, si impone come requisito del sentimento
morale? Ebbene, cid dipende dal fatto che i teorici del moral sense interpretano le
relazioni umane in base a sentimenti (feelings o sentiments) derivanti dalla percezione.
Per il “capostipite’ di questa Scuola, Francis Hutcheson, il singolo verrebbe per natura
determinato all’azione dal desiderio di provare la «sensazione gradevole» di fare il
bene, evitando il «disagio» derivante dal compimento del male. Vi sarebbe dunque, alla
base di ogni atteggiamento morale, la ricerca di un appagamento di tipo estetico. Non
sorprende, allora, che tra le sue opere piu rilevanti si annoveri un’indagine vertente, a un
tempo, sul bello e sulla virtu (The Original of our Ideas of Beauty and Virtue, 1725),
dalla quale apprendiamo che il sentimento morale principale (la «benevolenza
universale») si accresce all’accorciarsi della distanza fra gli individui. Ecco che il
profilo della vicinanza e della lontananza emerge nella caratterizzazione morale
dell’azione: un certo sentimento non si manifestera in egual misura in situazioni
caratterizzate da distanze ineguali, dando percio vita ad obblighi morali differenti.

Nonostante quest’evidente difficolta, tale concezione rigetta la tesi di un’origine
puramente razionale del ‘giusto’, cosi come del ‘bello’, in quanto — dice ancora
Hutcheson nel saggio su Nature and Conduct of the Passions (1728) — «noi possediamo
istinti che ci determinano a desiderare degli obiettivi senza presupporre alcun previo
ragionamento». Una critica, questa, che troviamo espressa da David Hume con
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maggiore decisione: non sono, afferma Hume nel Libro Il del suo Treatise of Human
Nature (1740), le idee o la ragione a determinarmi all’azione, ma le passioni, potendo
queste essere contrastate o rallentate solo da «un impulso contrario». E importante
comprendere questo aspetto, in quanto la fondazione sentimentale dell’etica comporta
una simmetrica fondazione del diritto sul moral sense. Non a caso, nella Philosophiae
Moralis Institutio (1745) di Hutcheson il diritto di natura deriva da un «sentimento
naturale» di giustizia (natural sense of right and wrong).

Benché Hume si accorga — a differenza di Hutcheson — che la benevolence non puo
fondare uno stabile criterio di giustizia (la costruisce infatti sulla convenzione guidata
dal self-interest), egli non dubita che I’uomo sia naturalmente partecipe della sofferenza
altrui, pur essendo impossibile dimostrare un’affezione universale verso il genere
umano. Sarebbe percio questa facolta di partecipare dell’esperienza emotiva altrui, la
sympathy, a rendere pensabile un insieme di obblighi condiviso da tutti gli uomini.
Poiché, infatti, postula una connessione fra ciascun individuo e gli altri attraverso la
rappresentazione mentale delle passioni altrui, la sympathy garantisce la
comunicabilita e I’intersoggettivita del moral sense, contribuendo di conseguenza ad
estendere I’obbligazione morale e giuridica.

Questo concetto rappresenta, peraltro, il nucleo della filosofia morale di Adam Smith
a partire dalla sua Theory of Moral Sentiments (1759), che avanza una
caratterizzazione ‘giudiziale’ della sympathy. Smith connette, ciog, il sentimento
simpatetico alla facolta di giudicare il comportamento attraverso I’ipotesi dello
spettatore imparziale (impartial spectator), ossia di un giudice ‘astratto’ ed
immaginario che abita I’animo umano — Smith parla di man within — e rappresenta
I’opinione che si ritiene avrebbe qualungue altro uomo in un dato luogo e momento
storico. Si tratta, a ben vedere, di una conferma della fondazione, tipicamente scozzese,
della dimensione morale nell’aisthesis, nell’esperienza ‘sensoriale’, resa qui evidente
dal richiamo allo spicere. Un’immagine analoga si trova nell’indagine sui Principles of
Morals (1751) di Hume, secondo il quale la «virtu» morale puo definirsi come
«qualungue azione o qualita mentale che produca in uno spettatore il sentimento
piacevole dell’approvazione». Ancora una volta, sembra esplicita anche la proiezione
giuridica di questa modalita d’estrinsecazione dei precetti morali, come si vede dal fatto
che Smith, nelle sue Lectures on Jurisprudence, illustra una serie di istituti giuridici
sottoponendoli al “‘giudizio’ dell’ impartial spectator. Egli conclude, ad esempio, che una
«dichiarazione chiara ed esplicita» di affidabilita puo costituire un’obbligazione
contrattuale in quanto «l'aspettativa e la fiducia di colui che riceve la promessa»
sarebbero in questo caso «tali che uno spettatore imparziale le condividerebbe».

Nel corso di questa breve disamina non sara certamente sfuggito un punto. La
sympathy é a sua volta un sentimento morale e, in quanto tale, & ‘funzione decrescente’
della distanza tra soggetti. Hume, infatti, ammette che essa puo operare efficacemente
quando le sofferenze degli altri «vengano portate vicino a noi» (Treatise, I1l, 8 1), ma
diviene impotente rispetto ad accadimenti lontani: «la rottura di uno specchio in casa»,
osserva appunto Hume, «ci da maggiore preoccupazione di una casa in fiamme,
laddove questa si trovi all’estero o distante qualche centinaio di leghe» (ivi, 11, § 7).
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3. Piacere e desiderio: la ‘giusta direzione’ di Kant — Il problema della distanza fa
luce su quello che per Kant ¢ il grave errore imputabile ai teorici scozzesi, i quali non
riuscirebbero ad articolare adeguatamente il rapporto fra piacere e desiderio nella sfera
pratica. Nell’introduzione alla Metafisica dei costumi (1797), anche qui al crocevia fra
dottrina giuridica ed etica, il filosofo prussiano afferma che il desiderio (Begehren),
legato alla facolta di operare causalmente sul mondo, € sempre connesso al piacere
(Lust). Vi sono pero due direzioni secondo cui tale connessione puod esprimersi. Da una
parte, infatti, il piacere puo precedere (e causare) il desiderio, come accade quando si
agisce per ottenere o realizzare un oggetto fisico «la cui esistenza promette piacere». Qui
entra in gioco il sentimento, che per Kant & semplicemente la capacita del soggetto «di
provare piacere o dispiacere» in relazione a una rappresentazione e guarda, quindi, ad
un aspetto «puramente soggettivo» (la rappresentazione, appunto) del nostro rapporto
con determinati oggetti, non potendo dirci alcunché in vista della conoscenza di essi.
D’altra parte, «il piacere o il dispiacere [...] non sempre precedono il desiderio, e non
li si puo sempre considerare come la sua causa, ma anche come il suo effetto». Cio
accade — Kant lo aveva gia esposto nella Critica della ragion pratica (1788) — quando
si pone a fondamento della determinazione della volonta «un principio razionale in sé»,
invece di considerare possibili oggetti del desiderio. Il piacere, quindi, pud essere
conseguenza di una previa determinazione della facolta di desiderare, cioe
dell’assunzione antecedente di un obbligo morale in base al criterio dell’universalita
della legge.

Orbene, agli occhi del filosofo di Konigsberg, il sentimento morale non potrebbe
veramente fondare I’obbligo morale perché non costituisce un criterio universale: i
moralisti scozzesi, infatti, assumerebbero esclusivamente la prima ‘direzione’ del
rapporto tra piacere e desiderio, scartando la seconda. E perd soltanto quest’ultima a
porre le premesse per una concezione morale universale, nella quale la lontananza e
la vicinanza non abbiano piu rilevanza e, soprattutto, non si corra il rischio di
Ipostatizzare i rapporti di vicinato. Se negli scritti ‘precritici’, in particolare nelle
Osservazioni sul sentimento del bello e del sublime (1764), Kant sembrava per certi versi
accogliere la prospettiva del sentimento morale, nella seconda Critica egli annovera la
dottrina hutchesoniana del moral sense tra le teorie che postulano fondamenti «tutti
empirici» per le determinazioni pratiche, che «non valgono come principio universale
della moralitax.

| teorici del sentimento morale si valgono di un criterio eminentemente empirico (il
sentimento) che, come abbiamo visto, non dice nulla sul ‘bene’ o sul ‘giusto’, cioé
sull’oggetto della rappresentazione considerata. Il problema, o se vogliamo il rischio,
avvertito da Kant a questo riguardo € quello derivante dall’assumere come universale
un sentimento che appare condiviso da tutti, ma che in realta & sempre radicato in un
certo contesto sociale. E la stessa difficolta incontrata, nella prospettiva kantiana, dalla
cosiddetta dottrina della felicita (Gllckseligkeitslehre), in base alla quale il criterio
dell’agire morale — e la giustificazione dell’azione politica — dipenderebbero dal
perseguimento dell’aspirazione dell’individuo che «tutto va[da] secondo il suo desiderio
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e volere». La pericolosita di questa concezione risiede, com’e ovvio, nel carattere
estremamente relativo del contenuto da ciascuno attribuito alla “felicita’.

Se infatti si riconoscesse il fondamento della moralita in una certa concezione della
felicita, attribuendo, sul piano politico-giuridico, il potere di attuare questo ideale allo
Stato, si scivolerebbe nell’imperium paternale, ossia—afferma Kant in Sul detto comune
—in «un governo paterno, dove dunque i sudditi, come i figli minorenni, che non sanno
decidere cosa sia loro veramente utile o dannoso, siano costretti a comportarsi in
modo puramente passivo». La polemica kantiana ¢ indirizzata, ancora una volta, alla
filosofia scozzese del suo tempo. Mentre, negli stessi anni, la costruzione dell’ordine
giuridico e politico liberale mirava a togliere il «perseguimento della felicita» dalle
mani dello Stato per consegnarlo all’individuo (si pensi alle parole di Thomas
Jefferson nella Dichiarazione dei diritti della Virginia e nella Dichiarazione
d’Indipendenza), autori come Hutcheson e Smith (lo si vede bene nel libro V della sua
Wealth of Nations) attribuiscono allo Stato il compito di realizzare la «felicita pubblica».

4. Morale kantiana e ordine liberale: dov’é finita I'universalita? — La
contrapposizione di queste due ‘fazioni’ & stata, nel corso del tempo, oggetto di
interpretazioni talvolta divergenti, spesso legate ad una messa in discussione dell’etica
propria dell’individualismo liberale. E nel Settecento, infatti, che sembra prendere
forma tale Weltanschauung, la quale, per un verso, esalta le potenzialita dell’individuo
e la sua capacita di sfruttare a proprio vantaggio il mercato contribuendo
contestualmente al benessere sociale, e promuove, per altro verso, I’eguale liberta di
tutti di fronte al diritto, senza curarsi delle diseguaglianze materiali ed economiche
sottostanti. Questa sembra, in effetti, la strada intrapresa da Joan C. Tronto nella sua
opera Moral Boundaries (1993), la quale riconduce alla «posizione kantiana»
I’erezione dei «confini morali» che impediscono di realizzare I’'importanza della cura
nella prassi sociale e politica. Il kantismo, infatti, identifica il soggetto (morale e
giuridico) con I'individuo autonomo e, «separando |’attore morale dalle sue
influenze culturali», rende problematica la concretizzazione dei propri principi formali
nella «vita etica quotidiana». Viceversa, osserva Tronto, la riflessione degli scozzesi — la
«parte ‘perdente’» del dibattito — pud costituire un utile punto di partenza per la
costruzione di una care ethics contemporanea.

La morale universale di Kant, dunque, escluderebbe dal proprio ambito tutti i casi in
cui i rapporti di vicinato e i fattori culturali esigono un’attenzione particolare alla
situazione in cui si e immersi e alla persona che si ha davanti. Si potrebbe, allora,
sostenere che tanto la teoria del moral sense quanto la concezione kantiana stabiliscano
comungue una regione di estraneita rispetto al proprio ambito applicativo. Ciascuna,
infatti, nel determinare il loro proprio — per dirla con Waldenfels — compirebbe I’ «atto
di tracciare un confine» escludendo una serie di situazioni dalla sfera dell’obbligazione.
Il loro ‘estraneo’ dipenderebbe quindi, nel caso dei moralisti scozzesi, della possibilita
di riconoscersi in un certo sentimento morale per via dell’eccessiva distanza e, nel caso
di Kant, dall’impossibilita di riconoscersi in regole determinate in base all’imperativo
categorico. Del resto, come emerge dalla Dialettica negativa (1966) di Theodor W.



78

PIER GIUSEPPE PUGGIONI

Adorno, la Vernunft kantiana sembra sacrificare gia a livello teoretico la possibilita di
cogliere lo scarto dialettico con I’alterita, sussumendo i propri oggetti sotto un unico
principio di identificazione.

Si puo, tuttavia, notare come proprio laddove — nell’ambito pratico — emerge una
frattura tra il complesso delle situazioni empiriche e una massima, non ci si trovi, a ben
vedere, davanti ad una regola morale kantiana, non trattandosi di una massima
universale, che per definizione non conoscerebbe la dicotomia fra ‘interno’ ed “esterno’.
Il rischio — invero, decisamente attuale e non solo potenziale — a cui la morale kantiana
si espone €, ben vedere, proprio quello adombrato nella denuncia di Tronto, ossia la
possibilita che I’universalismo venga strumentalizzato da alcuni, che pure professano
gli ideali di liberta ed eguaglianza, per discriminare altri soggetti. D’altronde, nel saggio
Sul detto comune, lo stesso Kant ammette «di buon grado» che «nessun uomo potrebbe
con certezza giungere a sapere di aver compiuto il suo dovere del tutto
disinteressatamente». Ma |’uomo, egli aggiunge subito dopo, puo sforzarsi
consapevolmente di «compiere il suo dovere del tutto disinteressatamente».

Per Kant si deve, ciog, tendere alla realizzazione dell’ideale universalistico proprio
per evitare che la legge morale si risolva nella concezione della felicita e del
sentimento di volta in volta prevalenti, magari in forza dei rapporti di potere
esistenti. L’abbandono di questa ricerca € rischioso perché, quando una certa massima,
ritenuta universale, venisse applicata a vantaggio di un gruppo ristretto di individui, si
ripristinerebbe il paradigma della vicinanza, escludendo — allontanando — gli altri
dalla dignita dell’essere fini in se stessi. Il codice morale che si pretende ‘universale’
verrebbe in realta determinato dalla ricerca del ‘piacere’, cioé da un interesse
particolare: cosi I’«effetto», il sentimento, sarebbe nuovamente «causa di se stesso» e
la sua ‘causa’ (la legge che fonda I’obbligazione) ne diverrebbe effetto.
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PROSSIMITA AGONALE: LA
MONOMACHIA COME ARCHETIPO
GIURIDICO

FILIPPO RUSCHI

Lo scenario era pauroso: la piana tra I’accampamento e la citta assediata era
disseminata di corpi straziati. Le acque dello Scamandro erano tinte del sangue dei
cadaveri dei Troiani che Achille, accecato dall’ira, vi aveva scaraventato. Nonostante la
strage, la caccia era continuata e la preda piu ambita era stata raggiunta davanti alle
possenti porte Scee.
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Era I’occasione per I’ennesimo duello, per quella archetipica cerimonia di morte
che, cadenzando i versi dell’ lliade, ha contribuito alla immortalita del poema? In realta,
dapprima, il panico aveva prevalso sul senso dell’onore: Ettore aveva provato a fuggire
percorrendo per ben tre volte il circuito murario sotto gli occhi allibiti dei suoi
concittadini. Ma la falcata del pié veloce rendeva vana ogni speranza di salvezza e il
principe troiano doveva saperlo. L’inganno teso da Atena, che sotto mentite spoglie,
aveva rassicurato Paride sull’esito dello scontro, altro non era che una licenza poetica.
Non rimaneva allora che il violento cozzare delle armi, le finte e gli affondi, I’odore
greve del sangue. Per Omero, invero, il duello non era un’opzione, ma un destino.

Secondo protocolli la cui origine probabilmente si perdeva nella lontananza
delle steppe abitate dalle popolazioni indoeuropee, prima del combattimento
occorreva delimitare i confini della violenza legittima. Ettore aveva ottemperato a
questo sacro onere e aveva fatto la sua proposta: le armi dello sconfitto sarebbero
appartenute al vincitore, ma il suo cadavere doveva essere restituito ai propri cari.
Achille, pero, aveva seccamente escluso ogni possibile pattuizione: quale accordo era
mai possibile tra il lupo e I’agnello, dal momento che I’uno bramava soltanto la morte
dell’altro? L’ira evidentemente lo aveva accecato e, d’altra parte, gli déi chiederanno
presto il conto di questo gesto di ubris. Allo stesso tempo, & emblematico che al termine
del duello — uno scontro violento ma breve, quanto puo esserlo un combattimento il cui
esito é scontato —, le ultime parole di Ettore riguardassero ancora una volta il destino
delle sue spoglie. Questa volta, il tono si era fatto implorante ed i contenuti della richiesta
erano ben piu vantaggiosi per I’Acheo: la restituzione della salma sarebbe stata
ricompensata con il pagamento di un riscatto, come gia era avvenuto per quei Troiani
che Achille aveva catturato nel corso delle prolungate ostilita. La risposta era stata tanto
beffarda, quanto crudele: i cani e i corvi attendevano di banchettare con le carni di Ettore,
anzi, lo stesso Achille implorava il coraggio di compiere personalmente questo orribile
scempio. Si trattava di qualcosa di piu di un’offesa: la inimicizia si dilatava fino a violare
un tabu e ad Ettore, con lo sguardo nitido concesso ai moribondi, non era rimasto che
predire al suo uccisore che presto lo avrebbe seguito nell’aldila.

Il corpo denudato, i tendini forati per far passare delle corregge poi legate al carro
di Achille e, quindi, il cadavere che, trascinato impietosamente attraverso il campo di
battaglia, era portato al campo acheo come un macabro trofeo: per i genitori di Ettore,
Priamo ed Ecuba, per la moglie Andromaca, per i Troiani tutti affacciati sugli spalti, lo
spettacolo doveva essere stato spaventoso, come puo esserlo solo un sacrilegio compiuto
sul corpo della persona amata. Achille aveva poi dato seguito alle sue crudeli parole: il
corpo di Ettore era rimasto esposto agli animali e agli elementi, dopo che I’eroe acheo —
crudele pantomima — per tre volte lo aveva trascinato intorno alla tomba di Patroclo. Si
era astenuto, pero, dai propositi piu feroci e sanguinari, timoroso probabilmente piu delle
conseguenze per la sua reputazione presso gli Achei, che per la propria incolumita nel
caso della vendetta divina.

Il fatto che I’lliade si chiuda con la restituzione del cadavere di Ettore é altamente
significativo: si ricomponeva cio che era stato spezzato. La violenza, dopo aver esondato,
rientrava nel proprio alveo. Il protagonista di questo vero e proprio cerimoniale di
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purificazione era stato lo stesso Priamo che, giunto al campo acheo — recando con se,
secondo Igino, ingenti ricchezze in dono: un particolare tutt’altro che irrilevante agli
occhi di Achille —, si era gettato ai piedi del principe acheo e aveva baciato la mano che
aveva ucciso il figlio, implorando la consegna delle sue spoglie. Achille, commosso,
aveva ceduto alle preghiere dell’anziano sovrano, arrivando a concedere una tregua
affinché i Troiani potessero provvedere ai rituali funebri. Si trattava di un gesto di
generosita che, certo, non avrebbe mutato il funesto destino che attendeva di i a poco
Achille, ma che aveva un preciso significato riparatore alla luce dei protocolli bellici e,
al tempo stesso, religiosi che governavano la guerra combattuta all’ombra delle mura di
Troia.

L’Iliade, & celebrata come uno dei canoni della letteratura occidentale, ma il suo
significato storico trascende ampiamente I’ambito della narrazione e del mito: il poema,
infatti, nel momento in cui attribuisce una priorita assoluta alle monomachie che ne
scandiscono la narrazione, conferisce alla violenza bellica una specifica forma. In altri
termini se & vero, come ha scritto Carl Schmitt in Il concetto discriminatorio di guerra,
che la storia del diritto internazionale e la storia del concetto di guerra, a ripercorrerne la
genealogia inevitabilmente si giunge alle vicende della guerra di Ilio. La prevalenza del
duello sulle altre forme di combattimento — la mischia furibonda, I’agguato improvviso,
il dardo scagliato da lontano — ha uno specifico significato sul piano etico e giuridico:
rappresenta un potente strumento di modulazione della violenza, una forma altamente
sofisticata di regolazione della forza.

Questa ritualizzazione, nei versi dell’lliade, trova numerose ed evidenti
attestazioni a partire dai requisiti soggettivi dei duellanti che, necessariamente,
appartengono al ceto aristocratico. E poi, c’é la precisa ripartizione dello spazio in cui
awviene il combattimento. Per Achille ed Ettore si trattava delle sorgenti dello
Scamandro, I’una bollente come il fuoco, I’altra gelida come la neve: un luogo dal valore
altamente simbolico e dal significato iniziatico. Ma la localizzazione poteva anche essere
meno netta, come nel caso del duello tra Patroclo ed Ettore: pur nell’assenza di
riferimenti toponomastici puntuali, dai versi di Omero non e difficile ricavare che il
duello era avvenuto in uno spazio nettamente distinto dal resto del campo di battaglia in
cui lottava, e moriva, la moltitudine indistinta. Rispetto alla mischia feroce, dove Deimos
e Fobos celebravano le loro cerimonie di sangue, il duello aveva una diversa velocita e
una propria misura: era una bolla di violenza altamente ritualizzata, distinta dalla caotica
realta circostante.

E poi c’era la prossemica che nello scontro tra gli eroi doveva conformarsi a
protocolli precisi. Ecco, allora, che c’era la postura minacciosa, la sfida verbale,
I’insulto rivolto all’avversario e la promessa di morte, ma anche il tentativo di
circoscrivere ulteriormente la violenza, negoziando il destino del cadavere dello
sconfitto. Infine seguiva il combattimento vero e proprio, lo scatenamento della violenza
fino a quel momento repressa: per primo il lancio del giavellotto che avveniva secondo
una specifica regolarita — il guerriero attendeva I’impatto del colpo, per poi replicare —,
destinata a riecheggiare ancora in quei duelli che turberanno la coscienza della societa
ottocentesca. Seguiva I’assalto, il cozzare del metallo, le spinte e gli urti, la ricerca tenace
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della carne dell’avversario. L’epilogo di questa cerimoniale era la preda della panoplia
del vinto, a testimonianza imperitura del valore guerresco del vincitore,

Qual era, dunque, I’elemento qualificante della monomachia? Occorre insistere
sulla dimensione fisica, sulla prossimita tra i duellanti, sul fatto che ambedue
condividessero uno spazio esclusivo, la dove la natura fortemente antagonista di questo
spazio non impediva la mise en forme dello scontro, ma anzi ne era la precondizione. Si
trattava, infatti, di una vicinanza che isolava i contendenti dalla realta circostante,
divenuta ai loro occhi opaca e sfumata. Allo stesso tempo, questa contiguita, destinata a
risolversi in contatto, era la cifra autentica del duello e ne giustificava la ritualita: si
trattava di quella medesima “prossimita agonale” che, piuttosto, era negata dal dardo
scoccato a distanza, era annullata nel caso dell’insidia inattesa e, ancora, era deformata
nella mischia selvaggia. Ambiti, questi, in cui come ci testimonia Omero la violenza non
conosceva alcuna forma di ritualizzazione.

Il duello omerico, fondato sulla determinazione dello spazio del conflitto e
sulla conseguente formalizzazione delle prassi guerresche, ha rappresentato un
potente archetipo, non c’é dubbio. Il sanguinoso combattimento tra Achille ed Ettore
era destinato a riecheggiare sonoramente nelle chansons de geste, informando le pratiche
della societa cortese. Ancora nella prima modernita, come noto, I’'Umanesimo — da
Bembo, ad Ariosto, fino al Tasso — non sfuggira a questa duratura fascinazione,
replicando modelli che dall’ambito guerresco divenivano manners, codici di condotta e
stili di vita. La dove — in quest’ottica risultano preziose le pagine di Marco Cavina di Il
sangue dell’onore— questo ancestrale retaggio giungera a lambire anche la societa
borghese, che solo a fatica riuscira ad esorcizzarlo con la legislazione penale.

Allo stesso tempo, I'immagine della monomachia si e dilatata in un’altra
direzione, quella del bellum publice decretum, della violenza pubblica interstatale e, piu
in generale, del diritto internazionale. Nel primo libro del De iure belli Alberico Gentili
aveva colto questa dinamica in maniera assolutamente nitida, insistendo sul legame tra
duellum e bellum e specificando che si trattava di un’assonanza che non si limitava alla
etimologia. Piuttosto, il duello assurgeva a modello ideale di conflitto altamente
formalizzato e i duellanti/hostes erano vincolati da una fitta trama di obbligazioni
reciproche: dalla natura statale dei contendenti al rispetto di precisi protocolli nella
condotta delle ostilita, fino al contenimento della violenza in modo da salvaguardare
coloro che non avevano la qualita di milites. Soltanto questa forma di ostilita, fondata
sulla giuridicizzazione delle pratiche belliche, poteva evitare la deflagrazione del
conflitto e gli orrori della guerra civile, del conflitto religioso e della rappresaglia privata.

Se questa genealogia, pur nella sua sommarieta, puo risultare credibile, il legame
con le monomachie cantate da Omero & molto piu intenso rispetto a quello che siamo
comunemente disposti a riconoscere. Questo, nel momento in cui il contenimento della
violenza bellica promana da una serie di limitazioni che ha nella definizione dello spazio
del conflitto la sua partizione originaria. Allo stesso tempo, al di la di questioni che
I’urgenza dei tempi presenti rischia di far apparire curiosita erudite, proprio il riferimento
al duello, e alla sua spazialita, appare un punto di partenza importante per iniziare a
riflettere sulle conseguenze legate ad un fenomeno ampiamente diffuso nelle relazioni
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internazionali, quale la despazializzazione del conflitto e delle pratiche militari. Nel
momento in cui gli arsenali si dotano di missili intercontinentali, armamenti spaziali,
droni pilotati da migliaia di chilometri di distanza, sistemi d’arma in grado di operare
autonomamente, che cosa, dunque, restera del bellum/duellum e dei suoi argini allo
scatenamento della violenza indiscriminata?

"WNBR London 2010: Achilles" by Peter O'Connor aka anemoneprojectors| is licensed under [CC BY-
SA 2.0 -



https://www.flickr.com/photos/58414938@N00/4700592006
https://www.flickr.com/photos/58414938@N00
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/2.0/?ref=openverse&atype=rich
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/2.0/?ref=openverse&atype=rich
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LA LONTANISSIMA VICINANZA DEL
DIRITTO

JACOPO VOLPI

1. Un ossimoro nel dominio del diritto

Non é facile rintracciare espressione di senso che, rispetto al titolo di questa breve
riflessione, esprima in modo migliore nella sua dimensione ossimorica I’idiosincratica
tensione verso la realta giuridica all’interno della comunita: fra i cittadini, fra chi
comunemente ‘vive’ il diritto. Perché cido che accade piu frequentemente e vedere
collegata alla sfera giuridica — nel suo orizzonte “idealtipico’, fatto di coazione e forme,
forza e autorita, tribunali, poliziotti, contratti violati — proprio un’intrinseca distanza,
quasi repulsiva, che sollecita a prenderne le dovute contromisure, scovando I’inganno o
segnalando I’«abuso».
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Il diritto e la riflessione sul diritto annoiano il cittadino ‘comune’, e forse annoiano
perché I’«uomo della strada» vi associa, spesse volte, cio che di piu burocraticamente
tedioso ha dovuto compiere nella vita recente, o perché ne ricollega il concetto ad attivita
che hanno suscitato dolore (psicologico e/o materiale).

Proprio a cagione del fatto che il diritto e nella prassi, nell’azione di tutti i giorni, nello
svolgimento quasi irrilevante di un gesto routinario (si pensi al semplice acquisto di un
prodotto in un esercizio commerciale che integra, gia di per sé, con I’emissione dello
scontrino fiscale, un contratto di compravendita), tale onnipresenza ne certifica, in una
gualche misura, la sua continua lontananza. Distanza ‘formale’, ma prossimita
‘sostanziale’.

Cosi, nel quotidiano, non si ama parlare di diritto, se non ‘costretti’ nelle sedi ‘usuali’
— nell’udienza di un processo, ma anche in un’assemblea condominiale, cosi come in
occasione di un ricevimento formale in un ufficio amministrativo. Eppure, proprio il
“fastidio’ che genera parlare del diritto ne rivela, in una certa maniera, la sua necessita
vitale, il valore a suo modo capitale, ed il ruolo costitutivo e produttivo di relazioni
concrete. Non € una casualita se sovente ci si trovi a discutere di questioni
apparentemente ‘lontane’ ma che, in realta, dimostrano, sottotraccia, la loro intima
rilevanza giuridico-normativa, cosi come non & un caso che vi sia una linea di
continuita fra gli aspetti appena richiamati e alcune questioni filosofiche fondanti
(come la tematica del potere, i limiti della conoscenza, il problema del male) che, al di
la di ogni schematismo dottrinale, trovano un elemento caratteristico proprio nella
costitutiva tendenza alla loro persistente espulsione dal «quotidiano dialogare».

2. Un’assenza rivelativa, una vicinanza microscopica

Parrebbe, dunque, che questa volontaria e ricercata lontananza del diritto, ne renda
manifesta, al contempo, la sua concreta vicinanza nell’ambito delle nostre esperienze di
vita. Dimodoché il momento del ‘giure’ si apre alla morale, alle concezioni del
mondo, all’interpretare il nostro ruolo nella societa, rendendo visibili nodi teorici
determinanti: i limiti della responsabilita ed i suoi rapporti con la libera volonta (il
diritto penale); la necessita della cooperazione nei rapporti intersoggettivi e la
garanzia di una fiducia reciproca (T. Greco, La legge della fiducia, Laterza: 2021) (si
pensi all’ambito delle relazioni contrattuali di diritto privato); I’obbedienza al potere e
la sottoposizione a norme coattive che vincolano nonostante la loro (talora frequente)
contraddittorieta semantica (difficolta di fondo che esprimono il fulcro sostanziale del
diritto pubblico ed amministrativo).

Liberta, morale, necessita della cooperazione, limiti dell’obbedienza: il diritto ci pone
di fronte a problemi liminali, da cui I’«<uomo comune» tende spesso a fuggire nelle
conversazioni disimpegnate di tutti i giorni. Cosi, cio che appare sostanziale, necessario
per costruire un’esistenza dignitosa, si configura lontano nella sua perenne vicinanza. Si
confondono i nessi logico-pragmatici e cio che appare decisivo lo si ricaccia nell’ordine
del non-necessario e del contingente. Ma nel nucleo profondo del diritto risiedono i
nodi cruciali dell’esperire quotidiano e cio determina la necessita di modularne
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continuamente le distanze (e le vicinanze) al fine di instaurare, tra forze divergenti,
un tentativo di (ordinato e pacifico) equilibrio (N. Bobbio, Teoria della giustizia,
Aragno: 2011, 41 ss.) — come ci ricordano le origini etimologiche dei termini tradizionali
appartenenti al lessico giuridico occidentale, sesmanticamente correlati alla necessita di
strutturare rigorosi rapporti di simmetria (si pensi, ad esempio, al termine ‘regula’, dal
latino «lo strumento per tracciare la retta», E. Benveniste, Il vocabolario delle istituzioni
indoeuropee. Potere, diritto, religione [1969], vol. 2, Einaudi: 1976, 295).

3. L’ordine e la vita

L’ordine e il disordine della coesistenza in societa, alla luce di quanto detto, sembrano
porsi su un crinale delicatissimo, che impone riflessione ed approfondimento. Allora, in
modo parossistico, il diritto diviene terreno metafisico di analisi, nel suo complesso
proceduralismo e nella sua moralita sostanziale, nella sua costitutiva necessita e
nella sua (non inconsueta) — stante I’ipertrofia legislativa dei sistemi giuridici
contemporanei — inutilita normativa sul piano fenomenologico. Diventa un corpo
produttivo che giganteggia nelle vite comuni delle esistenze: la rovina di una comunita
politica o il suo inevitabile salvagente. Eppure, nelle sue variabili e cangianti dimensioni
schiude interrogativi fondamentali, e nel suo ‘formalismo’ apre le porte ad indagini
speculative senza le quali si perderebbe il legame intrinseco con I’incedere cadenzato
della vita.

Emerge, in tal modo, l'urgenza di osservare con occhi critici lo scoglio
(apparentemente) impenetrabile della violenza istituzionalizzata, I’esercizio impositivo
della norma nella sua rigidita formale, ma anche la sussistenza di una dinamica
razionale di bisogno di collaborazione che abita all’interno della ricerca dell’ Altro,
la traiettoria emotiva che conduce al tentativo di sciogliere la disposizione normativa
nell’arco della moralita, attraverso la convinzione della sua pragmatica necessita, ed a
mezzo della consapevolezza del fine della norma giuridica, che risiede sempre,
kantianamente, nella coordinazione razionale di libere coesistenze (M. La Torre, Il
diritto contro se stesso, Leo S. Olschki: 2020, 138-139), prestando un’attenzione reale
dinanzi alle singole esperienze esistenziali.

In questa superficiale profondita della realta giuridica I’essere umano reagisce in modi
diversificati, talora opponendosi, altre volte immergendosi in quella stessa realta di cui,
in fondo, si sente parte integrante. Ma, appunto, I’argine, la terra di mézzo in cui il
‘giuridico’ fluttua e oscilla ne rappresenta la sua natura riposta, spiegando, peraltro,
la straordinaria congerie di teorie giuridiche che, dai primordi, si sono susseguite per
indagare la ‘natura’ del diritto o, con indole prettamente razionalistica, per registrarne un
‘concetto’ che risultasse esaustivo e semanticamente omnicomprensivo (F. Bonsignori,
Concetto di diritto e validita giuridica, Giuffre: 1985, 97-221).

Ma la ricerca di un equilibrio fra potere, ragione, argomentazione (L. Gianformaggio,
Filosofia del diritto e ragionamento giuridico, Giappichelli: 2008, 35 ss.) attraverso cui
il diritto gioca la sua funzione primaria in societa, é il fondamentale flusso di rimandi
che restituisce il diritto alla vita, e alla vita il diritto. Come la vita, anche il mondo
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giuridico si flette nella sua contraddittorieta, cosi come stupisce sé stesso dinanzi a
soluzioni improvvise che mutano, positivamente o0 negativamente, le sorti di
un’esistenza.

Allora, la lontanissima vicinanza del diritto — e cioé I’articolato moto antinomico che
lo sorregge dall’interno — sembra rimandare all’intrinseca funzione capitale che I’ambito
normativo ha, in un certo senso, sempre cercato di svolgere: anticipare la coscienza
morale e pur tuttavia prenderla in considerazione laddove vi siano i presupposti
per un’adeguata concretizzazione della regola; contemplare la dimensione astratta
della norma, rispettandola nella sua garanzia di ordine, senza la quale anche il quieto
vivere sarebbe impossibile, e tuttavia capire quando la sua asettica interpretazione possa
determinarne una troppo asciutta applicazione; accogliere la generalita priva di
eccezioni, per una solida garanzia di eguaglianza, e cionondimeno aprirsi alla
possibilita defettiva della norma che, in quanto tale, non puo reprimere le
manifestazioni della vita ma deve, con I’ausilio dell’interprete, cercare di accoglierle
all’interno del ‘canale’ delle prescrizioni (che deve scorrere lineare, filtrando le
impurita).

Il giuoco di forme che coinvolge I’ambivalente modulazione del “giuridico’ genera
senso di ‘terrore’ per le proprie ed altrui sorti, perché sembra scombinare ogni esigenza
di certezza, spesso associata, univocamente, alla sfera del diritto, ma che raffigura invero
non gia un connotato della giuridicita, ma, al massimo, un’aspirazione, che scorre sotto
le punte emergenti del diritto e che non ne esaurisce I’intima potenza vitale (P. Grossi,
Ritorno al diritto, Laterza: 2015, 51 ss.). Il tentativo di armonizzare e di legare forme fra
loro in contrasto, di renderle compossibili, non si rivela sempre uno strumento utile:
spesso far coesistere le divergenze, cercandone un bilanciamento nei casi concreti nel
momento in cui gli interessi si intensificano, puo restituire anche al diritto un
significativo senso di umanita, attestandone anche la sua sempre possibile fallibilita ed
apertura all’errore.

4. L’umanita dell’errore, la ragionevolezza del diritto

A questo riguardo, € curioso notare che cio che umanamente perdoniamo a noi stessi,
tendiamo a non perdonarlo a quel complesso meccanismo organizzato che € la macchina
del diritto la quale, incarnata da uomini e donne nella loro precarieta esistenziale —
diversamente dal visionario e drammatico scenario che si profila in certe interpretazioni
“fantascientifiche’ delle istituzioni giuridiche, abbozzate, ad esempio, in note opere
letterarie come il Libro nero di Giovanni Papini (G. Papini, Il libro nero, Vallecchi:
1951) —, spesso si inceppa, arrestata dal granello impercettibile che ne blocca,
momentaneamente, i solitamente ben “oliati” ‘proceduralismi’. L’errore nel diritto
genera timore e senso di impotenza poiché, ancora una volta, tradisce la nostra fiducia in
una struttura che, per noi, deve risultare razionalisticamente impeccabile in ogni sua
manifestazione normativa.

Ma il diritto € prodotto umano e, in quanto tale, genera errori, si perde talvolta
nell’illogicita, esattamente come I’essere umano nella sua ‘trivialitd’ quotidiana.
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Ciononostante, agli uomini, alle donne che cadono in errore spesso perdoniamo loro
I’atto compiuto, pur essendo I’atto stesso contravvenuto a regole essenziali di buon
senso, di etichetta o, nei casi pit gravi, a norme etico-morali. E allora perché per il diritto
determinati errori si reputano ingiustificabili? L’uomo sbaglia, e il diritto — che si articola
attraverso atti umani orientati a norme — allo stesso modo puo sbagliare e, pur tuttavia,
cio lo si ritiene particolarmente inaccettabile o, comunque, qualcosa di difficilmente
ammissibile, palesando sovente una inquieta perplessita.

Cio pare avvenire perché al diritto si associa una (quasi ancestrale) indomita e
inscalfibile razionalita, nonché tendenziale infallibilita: il diritto, ciog, tratterebbe di cose
troppo importanti per lasciare spazio all’errore. Vieppiu — si nota — laddove gli errori che
puo produrre il diritto sono, altresi, ultimativi, se non realmente definitivi. Cio e I’effetto,
tuttavia, di una specie di “mistificazione” del diritto stesso che tende ad esser pensato
come alcunché di ipostatizzato — in una sorta di perenne e perpetuo «punto di vista
esterno» (0 punto di vista «dell’osservatore»: R. Alexy, Concetto e validita del diritto
[1992], Einaudi: 1997, 25 ss.) il quale assurge non gia a semplice criterio metodologico-
conoscitivo, bensi a vero e proprio approccio ordinario alla pensabilita operativa del
‘giure’. Ma questo, del resto, & anche il frutto di quel complesso crogiuolo strutturale che
il diritto, come I’anima umana, porta con sé: moti contrari di processi esistenziali che,
confliggendo, confondono i piani di azione. Allo stesso modo, il diritto vive di forze
centrifughe che tendono a condurlo nell’altrove della morale, della politica, del
senso del sacro, e poi di nuovo, su scala centripeta, all’ordine logico-razionale delle
azioni e alla loro prevedibilita, in un continuo gioco di rimandi che ne rivela la natura
incoerente (viemeglio, incongruente), ma non per questo non dotata di senso ultimo, di
ragionevolezza e di radicale umanita. E anche ci0, entro un certo grado, la lontanissima
vicinanza del diritto.
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PROSSIMITA ACCIDENTALE

ANDREA RACITI

“(...) se la realta é inconcepibile, allora dobbiamo forgiare dei concetti inconcepibili”
G.W.F. Hegel, Differenza tra il sistema filosofico di Fichte e quello di Schelling

Se esiste un legame tra poesia e filosofia, non pud che emergere dal rapporto tra
I’inconcepibile e il concetto. Questo rapporto si instaura all’interno del linguaggio. Il
linguaggio € [I’articolazione dell’inconcepibile e del concetto; solo una siffatta
articolazione mette in luce I’'|0og del linguaggio, cioé la sua dimora. Nel dimorare, il
linguaggio & sempre abitato: la dimora & un esser-abitato. Cio significa che
I’articolazione dell’inconcepibile e del concetto, il dimorare, € la con-giunzione (A) del
radicamento e dello sradicamento assoluti nel linguaggio: se cosi si puo dire, il suo e-
radicamento.

Qui tentero di mettere in luce in modo estremamente sommario il significato di questa
articolazione non meramente fondativa, ma che guarda allo s-fondamento del
fondamento: in questo senso il discorso non é rivolto soltanto alla ricerca di un’essenza,
né all’essenza del fondamento, ma a cio a cui il fondamento e la sua essenza non possono
guardare. Nella relazione al non-poter-guardare abita I’essenza del fondamento, la quale
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si relaziona in modo sui generis a questa negazione della relazione. In cio consiste la vita
dell’Origine.

La vita a cui qui si puo solo a mala pena accennare costituisce il legame tra poesia e
filosofia, che vive nella con-giunzione, intesa come assoluta co-implicazione, tra il
concetto e I’inconcepibile. Da un lato, la poesia, come in-sorgenza dell’inconcepibile
nel concetto, ovvero come I’esigenza dell’inconcepibile di dirsi, di farsi concetto
permanendo come inconcepibile. Dall’altro, la filosofia, come e-mergenza del concetto
nell’inconcepibile, ossia come I’evento del concetto come esigenza di dire
I’inconcepibile, quindi non solo permanendo come concetto e-venuto, o0ssia
dall’inconcepibile, ma che in questo fuori mostra I’inconcepibile: il concetto € il farsi
dell’inconcepibile, e solo in tal senso si pone come concetto. Se la realta & inconcepibile,
bisogna forgiare concetti inconcepibili: per Hegel vuol dire, come glossa Hyppolite
nell’Introduzione alla filosofia della storia di Hegel: “L’inconcepibile nel concetto é
I’antinomia, I’incontrare la contraddizione”.

La filosofia, quindi, scrive Adorno in Dialettica negativa, “non pud né aggirare né
piegarsi a tale negazione. Tocca a lei la fatica di andare oltre il concetto per mezzo del
concetto”.

Il concetto si costituisce a partire dall’incontro, in sé, di sé e dell’antinomia, della
contraddizione, ossia, dell’inconcepibile. Mentre il concetto e costituito nell’incontro,
ovvero nel con-giungersi come co-implicarsi, I’inconcepibile € non solo I’incostituito,
ma soprattutto I’incostituibile. Come tale esso, in quanto in-sorgenza, € solo rispetto al
concetto: se il concetto non pu0 dischiudersi come concetto se non nel farsi
dell’inconcepibile, mentre quest’ultimo non pud mostrarsi se non nel concetto, si deve
concludere che solo nell’apparire di questo incontro sono pensabili la poesia e la
filosofia. Non intendo qui riferirmi a poesia e filosofia come due mere “attivita umane”,
“discipline” o come dir si voglia, ossia come cio che usualmente riduciamo ad una nostra
“creazione”, dovuta ad un “autore” che scrive un’ “opera”. Ne parlo, piuttosto, come la
duplice forma del luogo in cui é confitto lo stare (iotnu), come destino dell’essere
dell’uomo; ma questo stare € [I’e-radicamento come co-implicazione di
radicamentoAsradicamento, concettoAinconcepibile.

Se volessimo tentare di cogliere il significato di questo con-giungersi, di cio che ci si
staglia dinanzi come I’incontro tra I’inconcepibile e il concetto, potremmo intraprendere
un breve Denkweg, un percorso che, nel pensiero, traccia una prossimita accidentale tra
Leopardi, Hegel e Aristotele.

In primo luogo, e giusto far subito presente che con “prossimita accidentale” non
alludiamo alla situazione di essere per mera casualita in un rapporto di vicinanza. Con
guest’espressione, piuttosto, si fa cenno esclusivamente a cio o a coloro che, nell’estrema
e incolmabile distanza — data da una dilacerazione sulla quale non si possono innalzare
ponti — si approssimano I’uno verso I’altro nell’essere accidentale (cuupepnioc,
accidens).

Come vedremo a breve, con questo nome non indichiamo affatto cio che
tradizionalmente é stato inteso come il mero inerire a qualcos’altro o cio che € in altro, o
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il frutto del *“caso”, bensi proprio quell’in-contro o la “e”” in cui accade la co-
implicazione tra radicamento e sradicamento come essenza del fondamento nel logos (e-
radicamento): I’accidente e cio che accade in quanto tale, (ac-cidens). Soltanto a partire
da questa prospettiva si chiarisce il senso dell’inerire ad altro e del cosiddetto “caso”.
Che all’apparire dell’essere accidentale in quanto incontro “concettoAinconcepibile” Si
giunga da un confronto tra un poeta e due pensatori, € legato alla duplice forma del luogo
in cui avviene I’incontro in cui si manifesta I’assoluta co-implicazione tra queste forme
in quanto esigenze. Come scrive Heidegger in Introduzione alla filosofia, il pensare e il
poetare ci toccano e ci attraggono in forza di “un oscuro nesso”: “Tanto il pensare
quanto il poetare hanno (...) sempre il loro segno distintivo nel fatto di essere via via un
meditare e un dire in cui viene alla loquenza la meditazione riguardo cio che €. (...) La
coappartenenza di pensare e poetare sembra essere cosi intima che talvolta certi pensatori
spiccano proprio per I’elemento poetico del loro pensiero, e che certi poeti sono poeti
solo per la vicinanza al pensare autentico dei pensatori”.

Nel nostro discorso, mentre in Leopardi emerge la vocazione filosofica che pertiene
per essenza alla poesia non come modalita di espressione in versi (Poesie), ma come dire
meditante (Dichten) dell’essere, in Aristotele e in Hegel emerge I’esigenza poetica del
pensare (Denken) come domanda fondamentale (Grundfrage) sul senso dell’essere.

Tuttavia, questo Sinn non appare allo stesso modo in cui si presenta in Heidegger. Se
si presenta al pensiero poetante il senso dell’essere come evento-appropriazione (Er-
eignis), come avviene in Heidegger, cio € possibile solo a partire da quell’incontro a cui
il dire, qualunque dire, in quanto vuol-dire, non pud guardare, ma a cui hon puo non
relazionarsi. E I’incontro che s-fonda qualungue essenza del fondamento, qualsivoglia
venga considerata tale e posta come tale, € la relazione a questa impossibilita costitutiva
del dire di fondarsi, ossia la relazione di una non-relazione o a-relazione (termine usato
anche da Khatib in Il frammento teologico-politico di Walter Benjamin, ma che io
intendo in modo sostanzialmente diverso dal suo).

In Leopardi, com’e stato mostrato in modo illuminante anche da Severino (soprattutto
in 1l nulla e la poesia), si puo parlare addirittura di un filosofo tout court, di uno degli
“abitatori del sottosuolo filosofico™ della nostra epoca. In ogni caso, € indubbio che,
piu che di una figura o di un momento, Leopardi si presenti come una sporgenza unica
nella storia del pensiero occidentale, in cui il Denken e il Dichten appaiono nella
semplicita del loro co-apparire e co-appartenersi.

Qui ci limitiamo a considerare due appunti dello Zibaldone datati 17/07/1821. In uno
di essi, Leopardi si addentra in una riflessione concernente un dettaglio linguistico da cui
emerge un pensiero vertiginoso che investe con immane potenza la nostra questione.

In quest’annotazione, il poeta si interroga sulla natura linguistica di “gli”’, “gn” e altri
suoni simili presenti nella lingua italiana. Secondo Leopardi, benché “gli” partecipi a un
tempo del suono “g” e del suono “I”, in realta “non € né g né I, e non contiene
precisamente nessuno dei due, ed & una consonante distinta, ed unica (...); il che dimostra
la sottigliezza con cui s’é analizzata la voce articolata, fino a decomporre parecchi suoni
che non equivalgono precisamente a verun altro. (...) La mia osservazione ancora puo
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molto servire a mostrare quanto la scrittura materiale italiana e il suo sistema sia piu
filosofico, e al tempo stesso piu naturale che forse qualunque altro”.

Insomma, agli occhi di Leopardi, il carattere di superiore filosoficita che
distinguerebbe gia il mero aspetto grafico (“la scrittura materiale italiana”), nonché il
“sistema” della lingua italiana, risiederebbe in una sorta di tendenza fondamentale —
costitutiva di e immanente a essa — alla sintesi; tendenza che si manifesta in casi
paradigmatici quali i suoni “gli”, “gn” e simili.

Questa sintesi non ¢ altro che una doppia trascendenza che accade nell’esperienza:
la metafisica propria dell’empirismo, si manifesta in Leopardi come doppio
annichilimento dell’empiria a partire dall’empiria. Nel suono “gli”, il nuovo ente
linguistico, ad un tempo, partecipa dei suoni “g” ed “I” e li annienta: nel suo inerirvi li
oltrepassa, pur persistendo in essi, senza contenerli.

L’empirismo, come avviene anche in Hume, lungi dall’identificarsi con la triviale
tesi della provenienza della conoscenza primariamente dall’esperienza (dato con cui
anche un cosiddetto “razionalista” pud ben concordare, ci ricorda Deleuze in Empirisme
et subjectivite), si presenta piuttosto come la posizione metafisica piu radicale — anche
in Leopardi.

Questa metafisica dice questo: nella e dall’esperienza si costituisce qualcosa che la
trascende, pur rimanendo confitta nell’esperienza. Secondo Deleuze, in
quest’oltrepassamento apparentemente paradossale, si inscrive |’autocostituirsi del
soggetto. Tuttavia, il filosofo francese non fa alcun riferimento alla natura propria di
questa trascendenza, ma lascia come legato al pensiero il compito di elaborare una
“teoria dell’accidente”.

Con la trascendenza propria dell’empiria, o essere accidentale, si intende il luogo in
cui accade il doppio annichilimento dell’ente, una nientificazione che lo costituisce in
guanto ente: nell’accidente accade, al contempo, I’annientamento del “gli” come
composto (dato che esso € la negazione di sé come mera unione), e I’annientamento degli
elementi primi da cui il “gli” si costituisce come tale (ossia “g” ed “I”), tale che I’incontro
tra il concetto e I’inconcepibile non sara altro, allora, che la con-giunzione (/) intesa
come inerenza dello sradicamento al radicamento assolutamente intesi, e viceversa:
annichilimento di sé come unita e di sé nei propri elementi.

Con I’essere accidentale si fa segno all’a-relazione, ossia al ri-volgimento
(xataotpogn) dell’ente a sé in quanto fuori-di-sé. Il che non significa che si compia
un’estasi idealistica, bensi la vera autoctisi dell’ente, in cui I’essenza del fondamento, o
detto altrimenti, il dire in quanto tale, si costituisce nella propria incontrovertibilita a
partire dall’assolutamente contro-vertibile: se il dire quo talis esige di essere, ossia di
essere un voler-dire, un signi-ficare — anche quando questo significato si presentasse
come il rigetto di ogni significato (pur sempre, quindi, un significato) — dovrebbe sempre
riferirsi a cio che lo s-fonda, alla sua non-essenza (Un-wesen).

In altre parole: come dobbiamo intendere il fatto che il dire, in quanto tale, sia sempre,
necessariamente e incontrovertibilmente, un voler-dire, un significare? E, parimenti,
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come dobbiamo intendere, il fatto che I’ente, necessariamente e incontrovertibilmente,
sia, ovvero che sia I’ente e non possa non esserlo?

Questo fatto, che e la natura propria del dire, sfugge all’essenza del fondamento:
I’essere del dire, come tale, non é a disposizione di se, o, rectius, il dire non puo che
essere il dire; e necessitato ad esserlo, ma questa necessita non gli appartiene.
L’essenza del fondamento ¢ infondata, o, meglio, s-fondata.

E, in questo senso, accidentale. Il fondamento non guarda, e, invero, non pud
guardare, alle spalle di se stesso. La relazione tra il fondamento e I’impossibilita di
guardare alle spalle della necessita di essere il fondamento, ovvero di com-prendere
I’incontrovertibilita che non é a disposizione di se stessa, la chiamo essere accidentale,
che percio e non-essenza, a-relazione, e-radicamento e a-concettuale. La medesima
dinamica vale per I’essere dell’ente, la cui necessita di essere, in quanto indisponibile a
sé, e s-fondata dall’essere accidentale.

Torneremo su Leopardi a breve, ma vediamo come la dinamica che emerge nel primo
appunto che abbiamo esaminato si fa innanzi altresi in alcune considerazioni hegeliane.
Infatti, la legge che presiede all’auto-generazione del suono “gli” presiede anche alla
formazione della “parola sonora” che Hegel indaga, in particolare, in alcune opere
fondamentali del periodo jenese (1801-1807). Qui, per brevita, ci rifacciamo soltanto ad
alcune considerazioni contenute nel System der Sittlichkeit. In questo testo, Hegel espone
il processo triadico in cui si articola la parola: a) soggettivita del gesto; b) oggettivita del
segno corporeo; ¢) la parola sonora come sintesi dell’oggettivita del segno e della
soggettivita del gesto. La parola sonora é “I’articolazione di quest’ultimo con I’essere-
per-sé del primo; essa € il medio delle intelligenze, Logos, il loro vincolo razionale”.

La parola sonora, 0 Logos, &, quindi, articolazione. E articolare vuol dire fare cio che
la voce dell’animale non puo fare, ossia ri-volgersi a sé come fuori-di-sé, operare su di
sé una violenza, da intendersi come I’auto-alterazione del sé in quanto annichilimento
degli elementi ineriti: in questo caso, il gesto e il segno corporeo; la parola sonora
partecipa di entrambi, ma non é ne I’uno né I’altro, come nello “gli” di Leopardi. Infatti,
prosegue Hegel: “La voce dell’animale proviene dalla sua puntualita, o dal suo essere
concettuale, ed appartiene, come la totalita di questo, alla sensazione; se la maggior parte
degli animali urlano nel pericolo di morte, cio e senz’altro solo un sortire dalla
soggettivita (...) la cui piu alta articolazione nel canto degli uccelli pur sempre non
proviene dall’intelligenza”.

Ma in cosa consiste, dunque, I’intelligenza, che si manifesta nella parola sonora? La
risposta di Hegel € quantomai controintuitiva e rivela a fortiori la sua prossimita
accidentale a Leopardi: “L’assoluto isolamento, in cui la natura é interna all’intelligenza,
manca all’animale, esso non I’ha ripresa in sé e non ha fatto nascere la sua voce dalla
totalita che si trova in questo isolamento (...). La corporeita della parola rappresenta la
totalita riassunta nell’individualita; I’assoluto irrompere nell’assoluta puntualita
dell’individuo”.

In altri termini, il percorso dalla voce alla parola, dall’urlo di dolore o di piacere
all’indicazione del giusto e dell’ingiusto, insomma, dalla phone al logos, non sta in un
presunto “passaggio”, né tantomeno, in una “evoluzione” dalla voce alla parola, bensi
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nel ri-volgersi della natura in se stessa, in un’auto-alterazione, tale che la natura, nella
parola, € gia-sempre “ripresa in sé”: I’intelligenza e la natura “interna all’intelligenza”,
la Bia come essere accidentale, in cui ac-cade la doppia trascendenza/annientamento
dell’esperienza a partire dall’esperienza.

Per questo, Hegel — che in forza di cio si presenta qui come uno dei pochissimi fautori
di una metafisica dei corpi nella storia del pensiero occidentale — puo affermare che solo
in quanto ““corporeita” la parola rappresenta la “totalita riassunta nell’individualita”,
guale “assoluto irrompere nell’assoluta puntualita dell’individuo™: la voce articolata
(logos) non e né I’'universale come in-sé né il particolare per-sé, ma la doppia negazione
(oltrepassamento) che, permanendo negli elementi negati e costituendosi da questi, si
presenta in-sé-e-per-sé, ossia come I’irruzione che s-fonda, ossia sta come totalita nel
frammento.

Ma cosa ci ha condotto ad affermare che, anche a quest’altezza, la prossimita
accidentale tra Hegel e Leopardi si fa piu evidente? Si tratta del riferimento fondamentale
alla voce articolata.

Infatti, abbiamo visto che per Leopardi la superiore filosoficita della lingua italiana
consiste nella “sottigliezza con cui s’e analizzata la voce articolata”. Si € mostrato
come anche in Hegel questo riferimento sia la chiave di volta per comprendere la a-
relazione tra la voce (I’inconcepibile) e la parola sonora (il concetto). Evidentemente, sia
Leopardi che Hegel non fanno riferimento per puro caso al concetto di “voce articolata”.
L allusione ¢ chiara, e sa di citazione diretta che non abbisogna di note a pie di pagina.
Sia il poeta che il filosofo si riferiscono a quel luogo del pensiero occidentale in cui €
stata mostrata nella maniera piu rigorosa e chiara I’essenza della parola umana: questo
luogo é il pensiero di Aristotele. Addirittura, Leopardi, riferendosi esplicitamente
all’analisi della voce articolata, sgombra ogni dubbio sul fatto che I’indagine sul rapporto
tra concetto e inconcepibile, tra parola e voce, si svolga all’interno di quella scienza
analitica fondata da Aristotele — che solo in seguito fu chiamata “logica” —, ma che, in
guanto organon dellepisteme, pervade e governa I’intero corpus aristotelico.

Nel trattato De interpretatione, AAristotele scrive che il linguaggio e “cio che € nella
voce”.

Aragione Agamben, in Che cos’e la filosofia?, a questo riguardo scrive che “lo scopo
del trattato (...) Sull’interpretazione non era soltanto quello di assicurare il nesso fra le
parole, i concetti e le cose, ma, prima ancora — situando il linguaggio nella voce — quello
di assicurare il nesso fra il vivente e la sua lingua. L analisi della lingua presuppone
un’analisi della voce”.

Tale ¢ larilevanza della tesi del situarsi del linguaggio nella voce, che qui si € definita
come la a-relazione tra il concetto e I’inconcepibile, che riscontriamo la sua permanenza
anche in trattati diversi da quelli di “logica”: nella Metafisica, ove € ribadito e specificato
quanto e gia affermato nel De interpretatione, ossia che la voce si articola in linguaggio
attraverso dei segni — che nella Metafisica son definiti “ctoyeia”, “elementi” — della
voce, ossia le lettere; nella Politica abbiamo la distinzione tra lo voce e la parola, tale
che se con la prima I’animale, compreso I’uomo, esprime il piacere e il dolore, con la



97

Prossimita accidentale

seconda soltanto I’'uomo manifesta il giusto e I’ingiusto, I’utile e il dannoso, il bene e
il male; nell’Historia animalium il linguaggio é definito come “I’articolazione della
voce con la lingua”.

Tuttavia, in Aristotele, posto che il linguaggio non sia altro che [’auto-
alterazione/articolazione della voce, il suo ri-volgimento violento che costituisce
I’umano nella sua a-relazione permanente all’inumano, resta impensato il fatto che fa
di questo incontrovertibile, di questo necessario, cio che é: ossia, cio che rende il dire un
voler-dire e, specularmente, cio che rende ente I’ente.

L’accenno alla risposta a questa domanda e contenuto in un’altra annotazione
leopardiana del 17/07/1821. Si tratta ancora di una risposta intrisa dell’ontologia
aristotelica della sostanza e dell’accidente, e, come tale, ancora non viene formulata nei
termini della metafisica dell’essere accidentale che qui sono stati sommariamente
abbozzati. Ciononostante, e, anzi, proprio grazie all’aristotelismo di fondo che la
caratterizza, la risposta di Leopardi, partendo da Aristotele, guarda oltre Aristotele:
non in quanto triviale “superamento”, bensi nel senso che la sua risposta € il cenno
all’elevarsi dell’aristotelismo alla verita sua propria, che rimane inabissata nello stesso
Stagirita. Secondo Leopardi, una volta distrutte le forme platoniche preesistenti alle cose,

“non Vv’e altra possibile ragione per cui le cose debbano assolutamente e (...)
necessariamente essere cosi 0 cosi, buone queste e cattive quelle, indipendentemente da
ogni (...) accidente, da ogni cosa di fatto, che in realta é la sola ragione del tutto (...); e
quindi la convenienza delle cose tra loro é relativa, se cosi posso dire, assolutamente”.

In questo cenno all’accidente, come luogo in cui I’assoluto, nel convenire delle cose
tra loro, conviene assolutamente al relativo, il Tutto abdica al suo ruolo di ragione di sé,
la quale é riconosciuta, infine, come indisponibile a se stessa.

Il cenno e lo sgomento del fondamento dinanzi a cio che non puo guardare.

"'Speak up, make your voice heard" by HowardLake] is licensed under |CC BY-SA 2.0
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| SENZA DIMORA E LE MISURE PER
MIGLIORARNE LA VITA

GIANPIERO COLETTA

1. Dagli ultimi dati disponibili emerge che in Italia sono almeno 51.000 le persone
senza dimora, ossia le persone che vivono in uno stato di poverta estrema
caratterizzato da un forte disagio abitativo. A causa di eventi che li hanno fatti
scivolare in una condizione di grave marginalita, tali individui non riescono, infatti, a
provvedere autonomamente al reperimento e al mantenimento di un alloggio e si vedono
costretti a vivere all’addiaccio o a chiedere ospitalita in dormitori o in altre strutture di
accoglienza notturna.

A ben guardare, per il nostro ordinamento i senza dimora hanno i medesimi diritti e
doveri di ogni altra persona che vive nel territorio dello Stato e I’art. 2 della legge n. 1228
del 1954 ha espressamente riconosciuto loro il diritto alla residenza anagrafica. Tale
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riconoscimento € di notevole importanza, percheé é solo con I’iscrizione nei registri
anagrafici di un Comune che & possibile accedere ai servizi sanitari e sociali e ad altre
prestazioni pubbliche.

Va, tuttavia, segnalato che la mancata disponibilita di un’abitazione rappresenta un
serio ostacolo al pieno godimento di vari diritti fondamentali, in quanto il vivere per
strada o in posti inadeguati impedisce il soddisfacimento di bisogni essenziali e rende
difficile finanche la cura di malattie poco gravi.

E indubbio, allora, che, per garantire ai senza tetto un’esistenza dignitosa, non basta
attribuire ad essi la titolarita del diritto alla residenza anagrafica e risulta necessaria
I’adozione di politiche sociali dirette a contrastare il fenomeno della poverta estrema e a
rendere piu agevole I’accesso ad un alloggio adeguato.

In realtd, a livello nazionale si € iniziato a ragionare di politiche sociali a favore dei
senza dimora nella legge n. 328 del 2000, ma con la revisione costituzionale del 2001
tali politiche sono state fatte rientrare nella competenza legislativa delle Regioni e al
legislatore statale é stato affidato il compito di determinare i livelli essenziali delle
prestazioni concernenti i diritti civili e sociali da garantire su tutto il territorio della
Repubblica.

Alla riforma costituzionale non ha, pero, fatto seguito I’approvazione di leggi
regionali espressamente dedicate alla tutela delle persone che si trovano in una
condizione di grave marginalita. E noto, inoltre, che anche il legislatore statale non ha
tenuto conto delle modifiche apportate al testo fondamentale nel 2001, perché non ha
ancora definito i livelli essenziali delle prestazioni che vanno garantiti ad ogni senza tetto
per farlo uscire dalla sua condizione di bisogno estremo.

Si puo, dunque, affermare che, a causa di tali carenze legislative, nel nostro Paese
non si e riusciti ad adottare una strategia capace di migliorare in misura
significativa la vita dei senza dimora e va registrato che in ambito pubblico ad
occuparsi del benessere dei soggetti in parola sono stati soltanto quei Comuni che hanno
progettato, gestito ed erogato servizi volti a favorire I’uscita dalla poverta estrema dei
loro abitanti.

L’ attivismo di questi enti locali non ha, comunque, garantito ai senza tetto
un’esistenza pienamente dignitosa e si é tradotto, il piu delle volte, in interventi di tipo
emergenziale. E sotto gli occhi di tutti, infatti, che, per I’insufficiente disponibilita di
risorse economiche, anche i Comuni molto attenti alle esigenze delle persone senza
dimora si sono visti costretti a fornire loro solo una protezione minima e di solito legata
alla necessita che condizioni climatiche estreme non ne compromettano la salute.

2. Assodato che in Italia non sono ancora state adottate efficaci politiche sociali a
tutela di quanti non riescono a provvedere autonomamente al reperimento e al
mantenimento di un’abitazione, dobbiamo ricordare che un ruolo di notevole importanza
nella protezione di tali soggetti lo hanno avuto le numerose organizzazione del Terzo
settore che operano sul territorio nazionale. Cio risulta evidente ove si consideri che, nel



101

I senza dimora e le misure per migliorarne la vita

corso degli anni, buona parte dei servizi diretti al soddisfacimento dei bisogni primari
dei senza tetto sono stati offerti loro proprio dalle organizzazioni del privato sociale.

Occorre, pero, tener presente che, nell’individuazione e nell’adozione delle misure
volte a rendere piu dignitosa I’esistenza dei senza dimora, le organizzazioni del Terzo
settore possono soltanto affiancarsi alle Autorita pubbliche, perché I’ordinamento
costituzionale ha attribuito unicamente a queste ultime il compito di salvaguardare in
modo permanente e continuativo i diritti fondamentali di ogni persona. In altre parole, &
soprattutto in ambito pubblico che bisogna attivarsi per programmare ed
organizzare gli interventi a favore di quanti vivono per strada o in luoghi
inadeguati.

Come sappiamo, nel nostro Paese si € giunti alla definizione di tali interventi con
I’adozione delle “Linee di indirizzo per il contrasto alla grave emarginazione adulta in
Italia”, che e avvenuta in sede di Conferenza Unificata nel novembre del 2015. Non
sfugge, infatti, che in questo documento si & chiarito come lo Stato, le Regioni e i Comuni
possano far uscire i senza tetto dalla loro condizione di bisogno estremo e si € arrivati
alla conclusione che quest’obiettivo € raggiungibile solo se non vengano piu adottate
misure di tipo esclusivamente emergenziale e si decida di assegnare un alloggio dignitoso
ad ogni persona che ne sia priva.

Inspirandosi a quanto stabilito dai Paesi che meglio hanno affrontato il problema dei
senza dimora, nelle Linee di indirizzo si &, quindi, fatto presente che per contrastare in
maniera efficace la grave emarginazione dei soggetti in parola é anzitutto necessario
fornire loro un’adeguata sistemazione abitativa.

Alla luce delle indicazioni contenute nel documento in esame sarebbe, dunque,
fortemente auspicabile che il legislatore statale riconosca il diritto alla casa a tutte le
persone che risiedono nel territorio della Repubblica ed obblighi le Autorita competenti
ad assegnare un alloggio anche a chi non sia in grado di provvedervi
autonomamente.

Agendo in questo modo, il nostro legislatore riuscirebbe finalmente a rendere piu
dignitosa la vita dei senza tetto e, cosa non trascurabile, opererebbe nel rispetto
dell’ordinamento internazionale e della normativa europea. Va, infatti, ricordato che se a
livello internazionale il diritto all’abitazione e stato attribuito ad ogni essere umano
dall’art. 25 della Dichiarazione universale dei diritti dell’uomo, dall’art. 11 del Patto
internazionale relativo ai diritti economici, culturale e sociali e dall’art. 31 della Carta
sociale europea, nell’ambito dell’Unione Europea il diritto ad avere un alloggio adeguato
e stato riconosciuto dall’art. 34 della Carta di Nizza e dal paragrafo 19 del Pilastro
europeo dei diritti sociali ai senza dimora e a tutti coloro che non dispongano di
sufficienti risorse economiche.

Dobbiamo, poi, sottolineare che, agendo nel modo auspicato, il nostro legislatore
avrebbe I’ulteriore merito di conformarsi alla giurisprudenza della Corte costituzionale,
perché questa ha collocato il diritto all’abitazione tra i diritti inviolabili dell’uomo di cui
all’art. 2 del testo fondamentale e ha ritenuto che tra i compiti cui lo Stato non pud mai
abdicare vi é quello di garantire al maggior numero possibile di persone un alloggio
dignitoso.
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SE LA SEPARAZIONE E ANCORA PIU
PROFONDA: AUTONOMIA ED
ETERONOMIA DEL CAMPO FILOSOFICO

GIORGIO MAJER GATTI

Questi drammatici anni di pandemia non hanno fatto eccezione riguardo alla presenza
e alla partecipazione di filosofi e filosofe al dibattito pubblico, come era del resto
prevedibile e auspicabile. E certamente in misura di questa drammaticita e della portata
generale dell’evento tutt’ora in corso che tali interventi non si sono limitati a proporre
analisi e critiche su tale o talaltro aspetto della situazione, o a sollevare polveroni e
generare flussi di polemiche, ma si sono rivelati essere anche tentativi, piu 0 meno
consapevoli e riusciti, di fotografare le condizioni di salute della filosofia di lingua
italiana nel pieno di un processo di crisi, provocando dungue anche accese discussioni
sullo statuto della filosofia stessa nel nostro paese, sui suoi reali o presunti compiti, e sui
suoi limiti. Discussioni che, vale la pena sottolinearlo, sembrano preoccupare
esclusivamente i filosofi e qualche altro appartenente al mondo culturale, mentre
risultano sostanzialmente ignorate dal resto della popolazione, oppure considerate
nell’ottica dell’utilizzo strumentale che se ne puo fare, ad esempio da parte dei partiti e
dei movimenti di ogni sorta, o dei giornalisti. L’intervento pubblico dei filosofi sembra
sempre piu una pratica alla quale i filosofi ricorrono per ricordare la rilevanza sociale
perduta, ammesso che di questa rilevanza sociale vi sia mai stata traccia al di fuori dei
singoli casi.
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Anche sotto questo aspetto abbiamo a che fare con un fenomeno prevedibile e
ricorrente sul piano storico, che si fatica perd ancora — e del tutto comprensibilmente —
ad inquadrare e a mettere alla dovuta distanza, spesso dimentichi del fatto che il lavoro
dei filosofi non pud essere svolto inseguendo i tempi rapidi o rapidissimi dei primi
ministri, dei presidenti di regione o dei membri del CTS, nonostante ci si affanni spesso
nel ruolo di tafani un po’ fuori forma, di malconci consiglieri del principe o di
giornalisti culturali dalle idee spuntate, con rare e meritevoli eccezioni.

Chi e intervenuto, per prendere direttamente posizione o per reagire alle prese di
posizione altrui, ha spesso rivendicato una determinata funzione della filosofia nello
spazio pubblico, talvolta anche in relazione ad altri campi, come quello scientifico e
quello del potere. A questo posizionamento dei filosofi in quanto intellettuali pubblici —
e tocca sempre ricordare che non tutti lo sono, tantomeno allo stesso grado — corrisponde
anche, in modo piu indiretto e mediato, il posizionamento nei confronti degli altri
filosofi. A qualsiasi livello di notorieta e visibilita (o invisibilita) mediatica — su base
accademica, extra-accademica o entrambe — i filosofi hanno cercato di difendere e
legittimare modalita d’intervento e di partecipazione diverse e conflittuali, prima ancora
che analisi tra loro incompatibili.

Anche in questo non vi & ovviamente nulla di inconsueto o di preoccupante: la storica
litigiosita dei filosofi e I’eterogeneita delle filosofie sono caratteristiche ben note anche
per il senso comune — tanto da essere da sempre oggetto di riuscitissime parodie — mentre
e meno diffusa la conoscenza dei processi nazionali di istituzionalizzazione di questa
disciplina e di cio che ne consegue. Tutto cio risulta forse piu comprensibile se,
utilizzando un po’ superficialmente i concetti di Bourdieu per orientarci, ragioniamo in
termini di campo filosofico, e cioé se immaginiamo un microcosmo emerso storicamente
nello spazio sociale, dotato di un sistema di «tassazione» all’ingresso pill 0 meno
strutturato, di regole proprie (tacite e non), e di un’autonomia relativa rispetto ad altri
campi (in particolare quello del potere), con i quali intrattiene relazioni che sono oggetto
di costante negoziazione, e che in questo loro continuo lavoro di discussione e
legittimazione, definiscono in un certo senso i confini e la struttura del campo stesso.
Questo tipo di costruzione, che non si trattera qui di discutere nei suoi dettagli e sul piano
epistemologico (il concetto di campo «funziona» in relazione ai concetti di capitale,
habitus e illusio), ci consente quantomeno di intravedere il modificarsi delle forme di
intervento proprie dei filosofi nello spazio pubblico in diverse congiunture storiche,
offrendoci anche la possibilita di delineare in modo meno approssimativo la struttura e
la posizione del campo filosofico nello spazio sociale, oltre che il complesso sistema di
relazioni che i filosofi intrattengono tra loro in un momento dato, relazioni che di fatto
costituiscono il campo stesso.

L’ipotesi teorica che intendo proporre qui — che necessiterebbe di dimostrazioni
teoriche e verifiche empiriche — & che lo sviluppo di due tendenze simultanee,
sostanzialmente inscindibili nel loro essere antitetiche, stia portando ad un aumento del
grado di eteronomia del campo filosofico, provocando al contempo una perdita di
autonomia relativa sul piano istituzionale e una regressione dell’analisi filosofica
all’interno del dibattito pubblico.
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Se la separazione € ancora piu profonda: autonomia ed eteronomia del campo filosofico

Le due tendenze a cui faccio riferimento, che piu sembrano distanziarsi ed escludersi
vicendevolmente e pit dimostrano di non poter fare a meno I’una dell’altra, sono presto
identificate in due punti del campo: da un lato, e in una posizione di chiaro dominio
del campo stesso, I’istituzione universitaria, con i suoi agenti e i suoi percorsi di
formazione e legittimazione, sempre meno finanziata e sempre meno in grado di
risolvere i suoi gravi e di certo non recenti problemi interni (il finanziamento appunto,
ma anche I’accesso, la qualita dell’offerta formativa e delle strutture, la riproduzione e le
carriere, la divulgazione e la terza missione ecc.), anche a causa di un mercato in grado
di infiltrarsi sempre di piu nei processi decisionali; dall’altro, la crescente presenza e
circolazione della filosofia in forme diverse e concorrenziali, veicolate soprattutto
in aree dello spazio sociale come i social network — e su internet piu in generale —
dove lo spontaneismo teorico privato si sostituisce alla discussione attraverso
argomenti, e dove il patrimonio collettivo e nel migliore dei casi oggetto di puro cherry
picking (cosa che avviene pero, e con sempre maggiore frequenza, anche in ambito
accademico). Tale grado di eteronomia, che puo essere analizzato attraverso diversi
indicatori (come ad esempio quello relativo ai profili degli agenti chiamati ad incarnare
il punto di vista filosofico sui principali media, oppure ai processi di assegnazione dei
fondi di ricerca), lungi dall’assumere la funzione di rinforzo e di stimolo nel dibattito
pubblico, tende a mettere in crisi la gia precaria autonomia del campo filosofico,
indebolendolo e modificandone la struttura in un costante gioco al ribasso che, da un
lato, tende a sclerotizzarsi in uno specialismo esasperato (ad esempio dalla corsa alla
pubblicazione, dai dilemmi dell’indicizzazione e della valutazione, da una idea estrema
di concorrenza, dall’invasivita della burocratizzazione ecc.), e dall’altro cede sempre piu
spazio al dilettantismo piu sregolato e sfacciato, nonché a forme deteriori di
irrazionalismo e di fast thinking, quando non di vera e propria ciarlataneria. E chiaro che
tra questi due estremi esistono posizioni intermedie e relativamente indipendenti, ed &
non meno chiaro che sono gli agenti «ecumenici» di entrambe le tendenze a godere dei
maggiori profitti, sfruttando la loro capacita di oscillare tra le due posizioni a seconda
del contesto in cui ci si trova.

In questi termini la distanza critica che la mediazione del campo filosofico imponeva
ad ogni presa di posizione nello spazio pubblico tende da un lato a disciogliersi nei fiumi
incontrollabili e incontrollati delle opinioni e delle proposte alternative offerte dal
mercato teorico e para-teorico, e dall’altro ad irrigidirsi in una modalita professorale che
non di rado tende all’autoreferenzialita compiaciuta e condiscendente. Fuori da questa
alternativa dominante si danno le forme di intervento tipiche degli intellettuali pubblici
appartenenti alle generazioni nate nell’immediato dopoguerra e nei due decenni
successivi, che pur nei loro limiti e problemi — certo non trascurabili — rappresentano una
conquista sociale destinata forse all’estinzione, senza che all’orizzonte si vedano
alternative di rilievo (e se in questo senso risultasse socialmente rilevante I’ «intellettuale
pubblico collettivo» del quale ciclicamente si parla, non avrei problemi a riconoscerlo;
duole pero constatare che questo celeberrimo intellettuale pubblico, composto
dall’insieme dei bravi professionisti accademici privi di pretese profetiche ed eroiche,
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passa ancora pressoché inosservato in un contesto pubblico qualsiasi, soprattutto sul
piano politico).

Sono convinto che la centralita dell’istituzione universitaria nel campo filosofico sia
indispensabile, e che la sua autonomia relativa sia una conquista storica e sociale da
difendere con ogni mezzo disponibile. Cio detto, non credo di esagerare molto
descrivendo quella attuale come una fase storica di definitiva provincializzazione della
filosofia, parafrasando il celebre titolo di Chakrabarty. Non si tratta infatti di un
fenomeno recente, che in ogni caso non va confuso con le idee di «<morte» o di «fine»
della filosofia, con le quali molti filosofi amano baloccarsi fino allo sfinimento.

Nessuno filosofo serio assumerebbe esplicitamente il ruolo di depositario delle altre
forme di sapere, benché questo antico vizio sia riemerso in modo prepotente
nell’attitudine, prima ancora che nelle proposte teoriche, di un certo numero di filosofi,
celebri e non. «Eppure proprio qui — scriveva Carlo Augusto Viano gia a meta anni 80
— si manifesta I’antica capacita filosofica di reagire: nella trasformazione della poverta
in una risorsa» [C. A. Viano, «La poverta della filosofia», in Va’ pensiero. Il carattere
della filosofia italiana contemporanea, Einaudi, Torino 1985, p. 35]. Non si contano
infatti le traveggole e le sbandate magniloquenti dei filosofi che pretendono di mettersi
a discutere di scienza da un punto di vista scientifico (discettando di dati e pareri clinici),
e non vale neanche la pena riproporre qui gli esempi recenti piu noti. Su questo punto
Viano suggeriva anche che «La divisione tra due culture é oggi sempre piu netta; ma
le due culture non sono quella scientifica e quella umanistica. La divisione passa tra
la cultura diffusa e quella professionale»; nelle discipline meno strutturate, tra le quali
troviamo storicamente la filosofia, «non c’e neppure lo schermo dell’ermetismo tecnico
insuperabile, mentre dall’altro queste forme di cultura non sono godibili attraverso le
loro applicazioni. Qui davvero la differenza tra filosofi critici e professionali e filosofi
da predica o da restauro tende a diventare un’opposizione forte. Puo darsi che il destino
dei primi sia quello della marginalita e della privatezza, una sorta di dolce dissenso
accademico, una blanda rottura della solidarieta umana. Spesso la filosofia si & assegnata
il compito di rompere con I’isolamento delle forme specialistiche di sapere e dei loro
linguaggi impenetrabili. Forse potrebbe fare anche il contrario: mostrare che la
separazione tra i dotti e I’umanita é ancora piu profonda di quel che la specializzazione
tecnica lasciasse prevedere, perché agisce anche la dove la barriera della tecnica e
modesta» [Ibidem, p. 43].

Viano chiamava i protagonisti del pensiero debole «i flebili», con apprezzabile e
condivisibile ironia. 1o non mi accontenterei affatto del dolce dissenso accademico al
quale faceva allusione, in primo luogo dal punto di vista politico. Gli anni che ci separano
da queste analisi ci hanno poi consentito di osservare diverse derive del professionismo,
che non puo piu essere utilizzato come unico argomento contro i filosofi profeti e contro
la ciarlataneria. Oggi trai “professionisti”” troviamo di tutto. Del resto era lo stesso Viano
a scrivere, quindi non certo un «maestro del sospetto», che «La filosofia di stato non e
meno arbitraria della filosofia privata, ma e peggiore perché é di stato» [Ibidem, p.
40].

"PHILOSOPHY ........... (2)+(*)=(1)"by suRANTo dwi saputra| is licensed under
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AVVICINARSI ALLA POVERTA PER
ALLONTANARSI DALLA
RASSEGNAZIONE

PIETRO PIRO

Un approccio “centrato sulla persona” fa comprendere come la poverta possa
annidarsi in ogni aspetto dell’esistente. C’¢ una poverta di mezzi (economici,
innanzitutto, ma non solo) una poverta cognitiva, una poverta sociale e relazionale, una
poverta morale, una poverta sentimentale, una poverta di senso, una poverta spirituale.
Quando queste poverta si concentrano tutte in un'unica biografia, abbiamo incontrato il
vero volto della miseria. Un volto che non possiamo rimuovere troppo facilmente dalla
mente quando cantiamo le magnifiche sorti e progressive.

C’e anche chi ha detto che noi viviamo in un’epoca ‘“con troppi mezzi e pochi rachitici
fini”. Un’epoca che produce e riproduce la poverta come esito di sistema. La poverta non come
“accidente” ma come prodotto costitutivo della logica dello scarto. Una poverta senza la quale
sarebbe impossibile definire il privilegio e il lusso.

Sono tante le interpretazioni della poverta. Forse in ognuna c’é un frammento di verita.
Quello che mi colpisce ¢ il fatto che proviamo sempre a difenderci dalla poverta allontanandola
dai nostri occhi, isolandola in spazi che crediamo definiti e definibili. Perche i poveri ci fanno
paura. Perché potrebbero “toglierci” qual poco che abbiamo o metterlo in discussione. Allora e
bene immaginare la poverta come un luogo lontano, difficilmente raggiungibile. E invece, la
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poverta e ovungue, fuori e dentro di noi. Perché la poverta € una condizione in cui ci si puo
ritrovare molto piu facilmente di come si crede. Ho visto sprofondare nella poverta intere
famiglie in seguito a separazioni, problemi di salute, improvvisi e funesti eventi legati ai
cambiamenti climatici in atto.

Ma é bene che si pensi alla poverta come un luogo lontano e inaccessibile, dove si accede per
qualche colpa commessa. E un pensiero che consola. Mi rendo conto. E piu difficile accettare
che ogni vita puo attraversare difficolta indicibili, eventi dolorosi, crisi e rotture. Ogni vita che
sembra solida e inattaccabile puo sgretolarsi, impallidire, lacerarsi. E non é facile accettare la
poverta della nostra stessa essenza. Nasciamo privi di tutto, bisognosi di cure, imploranti il
conforto. Eppure, nel tempo, proviamo a dimenticare questa condizione originaria e a recitare la
parte dei bastanti a noi stessi. Eppure, questa radicale fragilita che ci contraddistingue, emerge
continuamente nelle persone che ho incontrato.

Fragilita, debolezza, isolamento, sono parole che non vogliamo sentire. Eppure, ci
attraversano. Per quanto ci sforziamo di evitarle, alla fine, siamo costretti a guardarle in faccia.

Allora, mi pare che bisogna chiedersi non cosa sia la poverta ma quanta disponibilita c’é in
noi di abitare la poverta nostra e quella degli altri. Questa disponibilita ¢ decisiva. A volte,
sembra proprio che manchi dove dovrebbe abbondare, e in particolare nel sistema socio-politico-
economico detto Welfare State. Il rischio che i dispositivi burocratici prendano il sopravvento
sulle pratiche relazionali e sulle dinamiche della solidarieta & altissima. Quando la poverta si
trasforma in una voce di spesa nei bilanci delle amministrazioni, dimenticando che ogni denaro
speso significa dare possibilita concrete a una persona che vive e che soffre, allora, la poverta
non é piu volto ma astrazione, voce statistica, categoria astratta delle scienze sociali.

I poveri che ho conosciuto non temono di non avere di cosa mangiare o qualche coperta per
coprirsi dal freddo. Ci sono anche queste “poverta estreme” ma dall’ascolto attento emergono
altre paure: la paura di perdere tutti i legami d’affetto, quella di essere dimenticati, la paura di
non riuscire piu a ricordare il bene vissuto, la paura di non poter amare ed essere amati. La paura
di sprofondare in un mondo senza volto dove nessuno piu ci riconosce come persone e come
cittadini. Sono forse paure isolate e ascrivibili a una ristretta minoranza di “senza fissa dimora”?
Non credo. Sono paure trasversali che si manifestano in forme e momenti diversi in ogni persona
che abita il nostro tempo.

Paure che possono sfociare in un persistente senso di stanchezza, di delusione, di depressione
manifesta o latente. Paure che possono diventare panico o angoscia.

Credo che per quanto ci ricopriamo di oggetti che esorcizzano la poverta e che manifestano
il nostro stato di salvati, ognuno di noi sa, nel profondo, che la poverta e la nostra condizione
originaria e che, prima o poi, ritorniamo nudi alla Terra. E per questo che i poveri non ci
piacciono. Essi deludono il nostro senso di immortalita e ci riportano alla realta con il loro volto
segnato.

Certo, € piu facile pensare che i poveri vivano a migliaia di chilometri da noi, nei Paesi del
terzo e quarto mondo, piuttosto che nel pianerottolo di fronte al nostro. Perché la lontananza ci
deresponsabilizza. Ci rende impotenti. Cosa posso fare per persone che vivono cosi lontane da
me? La poverta vicina invece, impone una presa di posizione immediata, diretta. Non é piu
cosi facile fare finta di nulla. Meglio allora far finta di non vedere, di non capire. Spesso le
persone in difficolta con cui mi confronto mi riferiscono di sentirsi “invisibili”. Non si shagliano.
Lo sono. Edgard Allan Poe non ci ha mostrato magistralmente come la tecnica migliore per
nascondere una cosa é proprio quella di metterla bene in evidenza in mezzo ad altre simili?
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Lo sforzo, dunque, necessario e urgente, consiste nel rendersi disponibili alle persone in
difficolta per camminare insieme, per cercare insieme le soluzioni migliori per superare gli
ostacoli. E in questo camminare domandando si delinea la forma di una societa piu giusta, piu
solida, piu responsabile. Una societa dove i poveri hanno degli alleati, dei compagni di viaggio.

E possibile sconfiggere la poverta senza mettere in discussione tutto il sistema capitalistico?
E possibile agire senza avere prima preso in mano il potere? Non siamo forse decisi a tutti i
livelli, soprattutto da un sistema piramidale che ci opprime? Quante volte ho sentito queste
obiezioni. Mi pare si tratti di un massimalismo che, pur nella lucidita delle analisi, si risolve
quasi sempre nel rinforzare I’immobilismo sociale.

Chi abbia avuto una vera esperienza di confronto con le persone in difficolta sa che anche
una carezza puo essere decisiva in un determinato momento. Certo non basta — e bisogna essere
folli e in cattiva fede per dire che basta — ma senza quella carezza non é possibile costruire la
fiducia necessaria per vincere la disperazione che si prova nel vedere andare in rovina la propria
vita.

Uno dei grandi meriti della Teologia della Liberazione é averci spiegato come I’oppresso
interiorizza il proprio oppressore non riuscendo a liberarsi da certi modelli che hanno
colonizzato il suo immaginario. Noi se vogliamo avvicinarci alla poverta, dobbiamo vincere le
immagini interiorizzate e stereotipate che abbiamo nel nostro immaginario e che ci tengono
distanti da una vera comprensione.

Scriveva Dossetti: “Non c’é da avere paura: se voi accogliete un uomo come uomo e come
fratello non vi verra altro che bene; se voi lo accogliete con riserva e mettete una certa barriera
e vi volete difendere da lui, preparate la disgrazia per voi.”

Posso confermare questa grande intuizione. Piu ci avviciniamo alle persone e piu la poverta
ci pare un termine incapace di cogliere il senso delle cose. Piu ci allontaniamo e piu diamo avvio
alle speculazioni teoriche sulla poverta, le sue cause e le ricette per risolverla.

Occorre decidersi tra lontananza e vicinanza. Tra dati statistici e gesti di tenerezza. Mai come
0ggi, mi pare, le parole di Tonino Bello mi paiono capaci di cogliere il senso del nostro agire:
“Vedete, noi come credenti ma anche come non-credenti non abbiamo pit i segni del potere. Se
noi potessimo risolvere tutti i problemi degli sfrattati, dei drogati, dei marocchini, dei
terzomondiali, i problemi di tutta questa povera gente, se potessimo risolvere i problemi dei
disoccupati, allora avremmo i segni del potere sulle spalle. Noi non abbiamo i segni del potere,
pero c’é rimasto il potere dei segni, il potere di collocare dei segni sulla strada a scorrimento
veloce della societa contemporanea, collocare dei segni vedendo i quali la gente deve capire
verso quali traguardi stiamo andando e se non ¢ il caso di operare qualche inversione di marcia.
Ecco il potere dei segni e i segni del potere. | segni del potere non ne abbiamo piu, non dobbiamo
averne; ecco perché non dobbiamo neanche affliggerci.”

Awvicinarci sempre piu alle persone in difficolta, per vincere la paura della poverta, che in
fondo, é paura della nostra stessa condizione originaria. Della nudita dell’essere. Della sua
fragilita. Un avvicinamento che allontana dalla rassegnazione. Un segno potente.

"Homeless" by Kamil Porembinski is licensed under CC BY-SA 2.0
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DISTANZA O PROSSIMITA? IL
RAPPORTO UOMO-ANIMALE

MATTIA ZANCANARO

Il discorso intorno al rapporto tra gli umani e il resto del vivente — e, in particolare, tra
gli umani e gli animali — tiene banco fin dagli esordi del pensiero. Nell’ambito della
relazione uomo-animale, e sempre stata implicitamente chiara la sostanziale prossimita
fra i due elementi della comparazione: la definizione aristotelica dell’'uomo, divenuta
canonica, lo descrive come zdon logon échon, animale dotato della parola, della capacita
di farsi delle idee sul mondo e di renderle oggetto di discorsi. La definizione di Aristotele,
il cui successo é noto, finisce per trasmettersi al pensiero medievale e a quello moderno,
trasfigurata nell’espressione animal rationale: I’'uomo e I’animale la cui differenza
specifica rispetto all’animale e rappresentata dal possesso della ragione (che cosa poi
questa ragione sia non trova concordi i diversi pensatori che su essa si Sono espressi, ma
di questo tema, che solo marginalmente ci riguarda, non si puo riferire qui). Se da una
parte, come detto, la definizione aristotelica esprime sostanziale prossimita, e anche da
dire che, sebbene umano e non umano, nel contesto di quella definizione, condividano il
medesimo genere (zéon), la differenza specifica espressa dal possesso del 16gos da parte
dell’'uomo finisce in realta per porre un abisso inaggirabile fra I’'umano e il resto del
vivente.

Proprio su questo spazio di vicinanza-lontananza vorrei provare a insistere. E infatti
mia convinzione che qualsiasi teoria sullo statuto dell’animale, oltre che sulle tutele che
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saremmo tenuti a riservargli, possa svilupparsi solo a partire da una decisione in merito
alla sua vicinanza o lontananza rispetto all’uomo. E possibile stabilire che cosa I’animale
sia e perché meriti tutele solo dopo aver deciso se la sua relazione con I’umano vada
intesa in termini di continuita o di radicale alterita. In questo senso, a mio avviso, le
possibili prese di posizione sul tema — antitetiche ma, come vedremo, non inconciliabili
— sono essenzialmente due: la prima, sul solco del darwinismo, pone I’animale in
sostanziale continuita rispetto all’uomo, elevandolo al rango di soggetto; la seconda,
rifacendosi alla riflessione fenomenologico-ermeneutica dello scorso secolo, colloca
I’animale su un piano di radicale alterita rispetto alla cerchia dell’umano. Nella
differenza evidente che separa le due impostazioni (differenza radicata, oltre e piu che
nei metodi utilizzati, nelle culture e nelle visioni del mondo a cui esse afferiscono), mi
sembra nondimeno possibile riscontrare un fondamentale punto di incontro:
I’impossibilita, teorizzata da ambo le parti, di considerare I’animale come un oggetto.
Che lo si consideri un soggetto a tutti gli effetti o un’alterita radicale che non si lascia
ricondurre al rapporto soggetto-oggetto, la medesima conclusione a cui si giunge ci
impone di considerare I’animale in termini radicalmente diversi da quelli
dell’oggettivita. Di qui I"immediato risvolto etico della questione: che la si veda dalla
parte del continuismo biologista o da quella della fenomenologia ermeneutica,
I’imperativo rimane quello di tutelare I’animale nella sua dignita di non-oggetto. Alla
luce di quanto detto, vorrei guardare piu da vicino i fondamenti e le istanze delle due
impostazioni, tentando di giustificare la tesi della continuita nelle differenze, fin qui
rimasta soltanto allo stato di proposta.

L’animale come soggetto: la prospettiva continuista

La tesi secondo cui I’animale, pur mantenendo le proprie specificita, condividerebbe con
I’'uomo lo status di soggetto, trae fondamento, in primo luogo, dalle ricerche di Darwin
sull’evoluzione della specie umana. Partendo dall’assunzione secondo cui I’uomo € un animale
evoluto, risulta inevitabile porre I’animale umano e quello non umano in una sostanziale linea
di continuita. Se allora I’animale umano, forma evoluta e differenziata dell’animale non umano,
€ un soggetto, non ci sono ragioni per ritenere che non lo sia anche I’animale non umano.

E perd chiaro che la convivenza di animale e uomo sotto il tetto della soggettivita risulta
possibile solo a patto che questa venga definita secondo criteri emozionali e non razionali. In
altri termini: se volessimo caratterizzare il soggetto, seguendo la linea cartesiana, ascrivendogli
la possibilita di formulare pensieri su di sé e sugli oggetti del mondo, risulterebbe proibitivo
estendere la soggettivita alla cerchia dell’animale; se invece a contraddistinguere il soggetto ¢ la
capacita di provare emozioni, I’animale puo facilmente venir considerato un soggetto a pieno
titolo. La considerazione dell’animale come essere senziente, in grado percio di provare
emozioni, di gioire come di soffrire, fa capo a Jeremy Bentham, che, insieme al gia citato
Darwin, puo legittimamente venir considerato il capostipite della prospettiva biologistico-
continuista. L’animale umano e quello non umano sono situati ai capi di una linea condivisa
(Darwin) e si contraddistinguono, rispetto al resto del reale, per una pronunciata capacita di
provare emozioni (Bentham): animali e uomini godono di una comune condizione di
soggetti.

A sostenere questa linea, attualizzandola e impiegandola soprattutto in vista della discussione
sullo status giuridico dell’animale non umano, &€ Simone Pollo in Manifesto per un animalismo
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democratico (oltre che in una serie di interviste e conferenze dedicate al tema). Partendo dalla
teoria secondo cui I’animale é soggetto — soggetto giuridico, ma in fin dei conti anche soggetto
tout court — si impone all’uomo la necessita di sviluppare con I’animale non umano relazioni di
natura intersoggettiva. La relazione intersoggettiva richiede che fra i soggetti che la
intrattengono viga un reciproco scambio di esperienze, volizioni ed emozioni; richiede, in altri
termini, che uno dei due elementi non sia considerato alla stregua di un oggetto (la conclusione
potrebbe suonarci scontata, ma di fatto le relazioni intersoggettive tra uomo e animale
intercorrono, a 0ggi, quasi solo nella sfera domestica). Tratteggiando, seppur in breve, i contorni
della teoria continuista, siamo arrivati alla conclusione sopra annunciata: considerare I’animale
non umano un soggetto significa inevitabilmente non considerarlo un oggetto.

L’animale come il radicalmente altro: I’impostazione fenomenologico-ermeneutica

In termini completamente diversi si esprime la teoria che proviene dagli ambienti della
fenomenologia e dell’ermeneutica (quelli, cioe, che, cresciuti a partire dalle riflessioni di
Husserl, passano per la filosofia di Heidegger e per la sua rielaborazione soprattutto da parte di
Gadamer in Germania e di Derrida in Francia). Secondo questa prospettiva, I’animale € un che
di radicalmente diverso rispetto all’'uomo, e, al di la dell’indubbia affidabilita delle ricerche
di Darwin, non puo percio venir collocato sulla sua stessa linea ontologica.

A contribuire a queste posizioni € stato soprattutto Heidegger, il quale, nel corso di lezioni
del semestre invernale del 1929-30 all’Universita di Friburgo (Concetti fondamentali della
metafisica. Mondo-Finitezza-Isolamento), al fine di caratterizzare il concetto di mondo, segue
la strategia dell’analisi comparativa, cercando cioé di giungere una definizione del concetto di
mondo attraverso I’indagine delle relazioni che i diversi enti intrattengono con esso. Di qui la
celebre sentenza heideggeriana: «La pietra € priva di mondo (Weltlos), I’animale é povero di
mondo (Weltarm), I’'uomo é formatore di mondo (Weltbildend)». Sulla contraddittorieta di tale
sentenza e sulle difficolta da essa innescate innescate dovro qui soprassedere. Basti sapere che
cio che per Heidegger, almeno in questa fase della sua produzione, distingue uomo e animale,
ponendoli in due regioni del vivente nettamente separate, € I’incapacita da parte dell’animale di
accedere consapevolmente alle cose del mondo: I’animale ha un qualche accesso alle cose, ma
non le sa in quanto cose, e pertanto non € in grado di imbastire una relazione con esse che non
sia quella dello sfruttamento per i propri bisogni. L’uomo, al contrario, ha accesso alle cose in
quanto tali, e in virtu di cio puo intrattenere con esse un rapporto all’insegna del possibile: puo
scegliere di sfruttarle come di non sfruttarle, di conoscerle come di ignorarle, sempre sapendole
in quanto le cose che sono. E proprio questo € il mondo: la totalita dei possibili che I’'uomo lascia
consapevolmente essere in quanto tali, prima di qualsiasi progetto operativo su di essi. L’uomo
forma il mondo perché la sua esistenza e prima di tutto un mantenersi in equilibrio sullo sfioro
che da sulla totalita dei possibili; con I’uomo, il possibile entra nel reale. Uomo e animale,
separati dalle modalita radicalmente diverse con cui si approcciano al reale, non possono venir
posti in una linea di continuita, e pertanto, rispetto all’'uomo, I’animale si attesta come il
radicalmente altro.

Pur criticandolo duramente, nel solco di Heidegger si colloca Derrida, che ritiene tra I’altro
che I’intera filosofia occidentale (Heidegger compreso) abbia consapevolmente e colpevolmente
lavorato a un ridimensionamento teorico dello statuto dell’animale ai fini di un suo sfruttamento
in termini pratici. Al netto di cio, anche per Derrida I’animale e alterita assoluta:

Se sono responsabile dell’altro, e davanti all’altro, e al posto dell’altro, forse che I’animale
non € ancor piu altro, piu radicalmente altro, se posso dire, di quell’altro in cui riconosco mio
fratello, di quell’altro in cui identifico il mio simile e il mio prossimo? Se ho un compito, un
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compito che precede ogni debito, anteriormente a ogni diritto, verso I’altro, non ce I’ho forse
anche verso I’animale che é ancora piu altro dell’altro uomo, mio simile 0 mio prossimo?
(Derrida, L’animale che dunque sono).

Il passo qui sopra € decisivo, perché, nell’atto di esplicitare I’alterita assoluta dell’animale,
postula anche, proprio in virtu di tale alterita, la necessita di tutelarlo. L’animale, in nome della
sua alterita assoluta (assoluta, in questo senso, quanto quella di Dio: Dio e I’animale sono le
alterita viventi che non riusciamo a catalogare secondo i criteri delle relazioni umane), ci chiama
a un rapporto con esso che si rifaccia a criteri di tutela e rispetto estremi.

Acriprendere questi temi — collocandosi quindi all’interno di questa tradizione, fluidificandola
— e Fabio Polidori, che, in Dal postumano all’animale, insiste sulla necessita di tutelare I’animale
in considerazione del suo collocarsi al di fuori di qualsiasi relazione tra soggetto e oggetto.
L’animale, in quanto alterita assoluta, non puo venir considerato un soggetto; in nome della
medesima alterita, pero, esso non pud nemmeno essere oggetto: I’animale é I’ Altro che si pone
al di la del dualismo classico soggetto-oggetto. Non fa buon gioco, scrive Polidori, per
sostenere la necessita di rispettare gli animali, richiamarci al fatto che, in quanto uomini,
“deriviamo dalla scimmia” e siamo percio animali a tutti gli effetti: I’animalita in noi & un ricordo
cosi lontano, che non puo essere mai tanto forte e stimolante da spingerci a tutelare I’animale in
virtu di essa. Occorre, facendo eco a Derrida sul solco di Heidegger, pensare I’animale come
I’ Altro assoluto, e rispettarlo in considerazione di questa alterita.

La non-oggettivita come elemento condiviso delle due prospettive

Si sara facilmente notato che, come avevo annunciato in apertura, pur esprimendosi sullo
stesso tema, le due impostazioni in analisi adottano metodi estremamente diversi, risultanti da
visioni della realta e da culture di riferimento agli antipodi. Si sara perd notato anche che,
cercando di delimitare lo statuto ontologico dell’animale, esse sono giunte, pur per via indiretta,
alla comune conclusione che pure avevo proposto all’inizio: I’animale non si lascia
determinare come oggetto. La non-oggettivita (o non-oggettivabilita) dell’animale non umano,
comune conclusione a cui le due prospettive giungono, ¢ il risultato di un proposito che le due
teorie si danno e che ¢ a sua volta comune: la volonta di richiamare I’'uomo a una profonda
assunzione di responsabilita nei confronti dell’animale. La conclusione a cui giungiamo, alla
fine di questo breve excursus, € dunque quella secondo cui I’abisso culturale e metodologico che
separa i biologisti dagli ermeneutici (mi si passi I’utilizzo delle etichette), per quanto ampio, non
e tale da rendere le prospettive che essi propongono non-comunicanti. Anzi, dal momento che
condividono propositi e conclusioni, si puo ritenere che si muovano nella stessa direzione e
mossi da uno spirito comune, per la realizzazione di una causa che, forse per la prima volta
nella storia del pensiero, mette in relazione uomo e animale non nel tentativo di depurare I’uomo
da ogni traccia di animalita, ma per coinvolgere I’animale in una sfera di diritti e tutele di cui
I’uomo e stato finora unico beneficiario.
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INFORMAZIONI SULLA RIVISTA

Endoxa — Prospettive sul presente e una rivista bimestrale di riflessione culturale a
carattere monografico. Lo scopo dellarivista é sia disseminare conoscenze riconducibili,
direttamente o indirettamente, all’ambito umanistico sia di intervenire, in una
prospettiva di “terza missione”, nel dibattito contemporaneo, senza alcuna preclusione
culturale.
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