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MATERNITA/PATERNITA — EDITORIALE

MAURIZIO BALISTRERI

Quando leggo che la paternita e la maternita aprirebbero nuovi orizzonti perché
aiuterebbero a guardare il mondo con altri occhi o a comprendere il valore delle relazioni,
a me viene sempre da sorridere. Il provare affetto, il prendersi cura, il pensare ad un’altra
persona non si scoprono con la genitorialita, ma sono esperienze che costituiscono da
sempre la nostra vita e la nostra stessa identita. Le relazioni non sono tutte uguali, alcune
le possiamo rendere speciali, questo vale perd non soltanto per le nostre relazioni con i
nostri figli, ma per qualsiasi tipo di relazione basata sull’affetto. Un’altra cosa che mi fa
sorridere & quando leggo che la maternita sarebbe legata al corpo, mentre la paternita al
simbolico e alla capacita di assumersi responsabilita nei confronti dell’altro. Un modo
elegante per riproporre I’idea tradizionale che le donne sarebbero istinto e natura, gli
uomini, invece, portatori di cultura, perché saprebbero dominare i sentimenti con la
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ragione. Sorrido meno quando scopro che c’é ancora gente che pensa che avere un figlio
per riproduzione assistita riduca chi nasce a prodotto e che non dovremmo mai superare i
limiti ‘naturali’— come se spiegare cos’e naturale fosse una cosa semplice e potesse mettere
tutti d’accordo. Quando, invece, qualcuno dice che la famiglia € una soltanto, non sorrido
pit, mi arrabbio, perché percepisco non soltanto la difficolta di confrontarsi con i
cambiamenti dei ‘costumi’, ma anche un atteggiamento ingiustificato di intolleranza e odio
nei confronti di altre persone. Mi rendo conto, pero, che i cambiamenti alle volte possono
essere (0, comunque, sembrare) molto veloci e che per alcune persone puo essere un po’
piu difficile adattarsi ai nuovi scenari. Nel volgere di pochissimi anni il modello storico di
genitorialita si e frantumato in mille pezzi: per fare un figlio non servono piu un uomo e
una donna, anche due uomini o due donne possono diventare genitori e anche tre persone
possono trasmettere il proprio DNA al bambino che nasce. C’e bisogno di tempo per
abituarsi a questa rivoluzione e comprendere il senso di queste trasformazioni: il nostro
augurio e che questi articoli possano aiutare a ragionare criticamente sul tema e a prendere
confidenza con le grandi trasformazioni che stanno attraversando il nostro presente.
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AVERE UN FIGLIO SU MARTE E MORALE?
ESSERE GENITORE AL TEMPO DEI
VIAGGI NELLO SPAZIO
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MAURIZIO BALISTRERI

I viaggi nello spazio e la colonizzazione di altri pianeti non sono piu soltanto un tema
per la fantascienza, sono ormai anche un argomento filosofico e uno spunto per interessanti
discussioni bioetiche. Pensiamo, ad esempio, alla nascita e al mettere al mondo: chi si
occupa di bioetica e abituato a ragionare sui temi che riguardano la responsabilita e il
ricorso alla tecnica da una prospettiva — scusate il gioco di parole — molto terra terra, non
c’é molto tempo per osservare le stelle. Dal momento, pero, che si guarda sempre pit allo
spazio come ad una possibile ‘meta turistica’ e come il luogo privilegiato per I’esplorazione
e per la costruzione di nuovi insediamenti umani, sarebbe sciocco continuare a far finta di
niente e non provare a far volare la propria immaginazione. Non mi domandero se mandare
esseri umani nello spazio o su altri pianeti sia morale. A differenza di quanto potrebbe
sembrare, la questione meriterebbe una maggiore attenzione. Non dimentichiamo che non
tutti condividono I’entusiasmo nei confronti delle missioni spaziali: alcuni pensano che le
nostre risorse potrebbero essere impiegate in una maniera piu responsabile. A me, pero,
interessa un’altra questione: sarebbe morale far nascere un figlio su Marte? Prima di
rispondere a questa domanda, é necessario fare una premessa di carattere generale, che non
riguarda solamente i viaggi sul pianeta rosso, ma interessa qualsiasi missione spaziale. Il
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problema maggiore di qualsiasi viaggio o missione nello spazio €& quello della
sopravvivenza: nel momento in cui lasciamo il nostro pianeta troviamo un territorio sempre
piu ostile. Prendiamo, ad esempio, Marte, che é il pianeta piu simile alla Terra del
nostro ‘sistema solare’: non soltanto troviamo una temperatura molto bassa (tra -120
e -14°C) e un’atmosfera rarefatta, ma anche una minore forza di gravita (un terzo) e
radiazioni solari, invece, 700 volte superiori. La distanza, cioe, & I’ultimo dei problemi:
con le tecnologie che abbiamo a disposizione potremmo anche mettere in conto una
missione di almeno tre anni tra viaggio di andata e ritorno sulla Terra (e questo periodo
include anche il tempo di permanenza su Marte in attesa che la Terra si avvicini). Il punto
e che per andare su Marte in sicurezza avremmao bisogno di dispositivi (o tecnologie) in
grado di proteggerci da un ambiente che altrimenti non & compatibile con la vita umana. E
vero che potremmo continuare ad usare per le nostre missioni nello spazio soltanto
macchine ‘intelligenti’ — i celebri rover — e accontentarci di contemplare I’universo
attraverso i loro ‘occhi’. Ma se non abbiamo alcuna voglia di rinunciare ad andare su Marte
non esistono altre possibilita: dobbiamo cambiare Marte radicalmente (in inglese si usa
I’espressione terraforming per indicare il processo che consente di rendere un pianeta
simile alla Terra) oppure riprogettare completamente noi stessi in modo da acquisire quelle
caratteristiche che permettono la sopravvivenza. Secondo Elon Musk per rendere il pianeta
rosso abitabile sarebbe sufficiente far detonare 3000 bombe nucleari al giorno e per sempre,
perché queste esplosioni farebbero aumentare la temperatura, liberando nell’atmosfera
I’anidride carbonica intrappolata nelle calotte polari. A me sembra, pero, che esista una
soluzione molto piu semplice: modificare il patrimonio genetico delle persone che
parteciperanno alle missioni spaziale e alla costruzione di nuovi insediamenti, in quanto gli
interventi di genome editing avrebbero un costo relativamente contenuto e —almeno in una
prima fase — potrebbero essere praticati su un numero ristretto di persone. Non si
tratterebbe, poi, di una soluzione che potrebbe sollevare particolari problemi morali.
Parliamoci apertamente le riserve nei confronti degli interventi di genome editing non
mancano e le cose non sono migliorate dopo la nascita delle prime bambine geneticamente
modificate. Le principali preoccupazioni morali, pero, riguardano gli interventi migliorativi
o di potenziamento (in altri termini, finalizzati a migliorare e potenziare le capacita e le
disposizioni umane). L’intervento di modificazione che sto proponendo, invece, non
avrebbe alcuna finalita migliorativa, ma servirebbe solamente a permettere alle persone in
missione su Marte di sopravvivere. Per questo motivo, non credo che esageriamo se lo
consideriamo meramente terapeutico: a voler essere precisi, si tratterebbe di un intervento
di terapia genica sulla linea somatica.

Gli interventi di terapia genetica possono essere praticati sulla linea germinale oppure
somatica: i cambiamenti genetici prodotti dagli interventi sulla ‘linea somatica’ non
possono essere trasmesse alla prole, in quanto riguardano solamente il patrimonio genetico
delle cellule dell’organismo (in altri termini, non cambiano il patrimonio genetico degli
ovociti e/o degli spermatozoi). Anche se, pertanto, le persone che andranno su Marte
avranno un codice genetico modificato, esse non potranno trasmettere le caratteristiche che
permettono la sopravvivenza naturalmente: ogni volta che hanno un figlio dovranno
sottoporlo ad un intervento di terapia genetica. Non ci sarebbe bisogno di aspettare,
comunqgue, la nascita del bambino, in quanto si potrebbe modificare il patrimonio genetico
degli embrioni oppure dei gameti, prima della fecondazione: il risultato non cambierebbe
e la modifica poi potrebbe essere trasmessa con la riproduzione. L’intervento di terapia
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genica potrebbe essere praticato in un laboratorio del nuovo insediamento, ma gli embrioni
potrebbero essere prima modificati sulla Terra e poi trasportati su Marte. Il luogo dove la
modificazione genetica degli embrioni verra realizzata non ha alcuna rilevanza: la cosa
importante € che [I’intervento sia stato sperimentato, possa essere considerato
sufficientemente sicuro e che, pertanto, non esponga chi nasce a rischi ingiustificati e/o
inaccettabili. Il fatto, inoltre, che la procedura non possa essere praticata con il consenso di
chi nascera non rappresenta un problema, in quanto noi abbiamo il dovere di prenderci cura
dei nostri bambini. Quello che conta é che I’intervento promuova gli interessi e il benessere
di chi viene la mondo e che sia possibile immaginare che chi nasce avrebbe potuto essere
favorevole all’intervento. Dato che la questione riguarda i viaggi nello spazio o su altri
pianeti, immaginarlo non é difficile, in quanto I’alternativa sarebbe nascere con una
costituzione genetica inadatta all’ambiente.

Se la Terra diventasse un pianeta inabitabile, il cibo incominciasse a scarseggiare e I’aria
diventasse sempre piu irrespirabile, nascere su un altro pianeta sarebbe sicuramente un gran
vantaggio. Anche se vivere in un nuovo insediamento puo essere difficile — soprattutto nel
primo periodo — I’alternativa, rimanendo sulla Terra, sarebbe quella di andare incontro ad
una morte terribile. Inoltre, rimanendo sulla Terra, la specie umana sarebbe condannata
lentamente all’estinzione. Nell’ipotesi in cui, invece, i viaggi nello spazio avessero una
ragione esclusivamente scientifica (ad esempio esplorazione dell’universo) oppure
commerciale, le cose sarebbero piu complicate, in quanto venire al mondo su Marte
potrebbe essere peggio che nascere sulla Terra. Non penso che le persone che nascono su
Marte non potrebbero avere una vita degna di essere vissuta. A parte il fatto che — come
scrive Jonathan Glover — la vita dovrebbe essere veramente tremenda per spingere una
persona a concludere che per lui (o per lei) sarebbe stato meglio non nascere (e che anche
nelle situazioni piu difficili possiamo trovare una ragione per continuare a vivere), non
abbiamo motivo di pensare che la vita nei primi insediamenti su Marte sara insopportabile.
Le persone non soltanto avranno con ogni probabilita tutto quello che serve per vivere e
per qualsiasi altra esigenza potranno sempre contare sull’assistenza e il supporto della
madrepatria, ma potranno anche avere facilmente accesso ad una varieta importante di beni
(ad esempio, potranno ascoltare la musica, avere del tempo libero per leggere o coltivare
altre passioni). Tuttavia, il primo insediamento sara costituito probabilmente da un gruppo
molto ristretto di persone che lavoreranno insieme per affrontare e risolvere le questioni
della loro sopravvivenza e nel frattempo raccogliere informazioni sulla conformazione e
sulle potenzialita del pianeta. Anche se la cooperazione non fosse imposta con forza —
attraverso misure coercitive —, ma semplicemente incoraggiata, le persone, comunque, non
saranno mai libere di scegliere la propria vita, in quanto ognuna di loro dovra contribuire
con le proprie competenze al successo della missione. Inoltre, dovremmo considerare che,
una volta che partiranno dalla Terra, gli astronauti trascorreranno probabilmente la maggior
parte del tempo sempre a contatto con le stesse persone, in ambienti angusti che non
permettono una separazione tra spazio pubblico (o di lavoro) e personale. Attraverso la
realta virtuale e i collegamenti a distanza (videochiamate, social network ecc.) essi
potranno anche comunicare con i propri amici e familiari ed entrare in contatto con altre
persone, ma non potranno piu ritrovarsi per caso faccia a faccia con un vecchio amico o
con uno sconosciuto o sentire battere il cuore quando uno sguardo fa scoppiare dentro di
noi il colpo di fulmine. Inoltre, essi vivranno in un ambiente non ancora antropizzato e nel
quale, pertanto, non sara facile muoversi o spostarsi liberamente senza I’ausilio di mezzi
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meccanici o dispositivi tecnologici. Dopo una giornata di lavoro non potranno concedersi
una passeggiata nel parco o nei boschi o una partita di tennis con gli amici oppure
semplicemente una pizza fuori con la propria famiglia. Non avranno né una piscina in cui
immergersi per allentare lo stress e lasciare fuori le preoccupazioni, né sentieri nascosti tra
bellezze naturali oppure in montagna che potranno attraversare. Secondo Konrad Szocik,
le persone che abiteranno nel primo insediamento su Marte dovranno combattere la noia
attraverso occasioni di distrazione nella forma di gioco o di altre attivita: tuttavia, potrebbe
essere difficile trovare la giusta ricetta contro la depressione e I’impotenza. Infine, non
dovremmo dimenticare che il viaggio su Marte potrebbe essere di sola andata, in quanto le
modificazioni genetiche che sono necessarie per sopravvivere su questo pianeta potrebbero
rendere piu difficile o impossibile ritornare ad avere una vita normale sulla Terra.

Secondo Szocik la riproduzione e necessaria per mantenere una colonia di successo su
Marte: noi invece pensiamo che, considerate le difficolta che i primi insediamenti dovranno
affrontare, mettere al mondo bambini su Marte potrebbe essere una scelta moralmente
irresponsabile. Le persone che domani parteciperanno al lunghe missioni spaziali o alla
costruzione di un insediamento umano su Marte o un altro pianeta hanno il diritto di pensare
che qualsiasi loro sacrificio sara ampiamente compensato dalla possibilita di prendere parte
ad un’avventura straordinaria. Tuttavia, esse non dovrebbero imporre i propri valori — o le
proprie scelte — ad altre persone: anche le altre persone dovrebbero avere la possibilita di
scegliere la vita che piu preferiscono. Anche se, pertanto, attraverso gli interventi di
modificazione genetica potremmao essere in grado di garantire la sopravvivenza su Marte a
qualsiasi essere umano senza grandi difficolta, le missioni nello spazio non dovrebbero
coinvolgere nuovi esseri umani, ma riguardare soltanto persone che sono capaci di valutare
le conseguenze delle proprie azioni e fare scelte consapevoli.

Mars Celebration (NH0Q201905310044)
BY-NC-ND 2.0.

by NASA HQ PHOTO is marked with
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https://creativecommons.org/licenses/by-nd-nc/2.0/jp/?ref=openverse
https://creativecommons.org/licenses/by-nd-nc/2.0/jp/?ref=openverse
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L'INCONTROLLABILE PROLE: PHILIP
ROTH E LA TRAGEDIA DELLA
GENITORIALITA

WEWAN JENNIFER DAKOTA
M(;fGREGOR CONNELLY FANNING

AMERICAN
PASTORAL

A RADICALLY ORDINARY FAMILY:

RICCARDO DAL FERRO

Mi fa da sempre sorridere che “paternalismo” sia una parola che si riferisce ad un
tentativo di controllare, di avere sotto potere, di dominare. Ancor piu “patriarcato”, termine
che spesso viene usato al posto di “tiranni”, “sovranita del maschio”. La cosa che mi fa
sorridere € che I’evento della paternita (e della genitorialita in generale) € un atto di perdita
di controllo e di dissoluzione di ogni potere.

Devo premettere che io non sono padre. O meglio, non sono padre di esseri umani (ma
neanche di molluschi, crostacei o altri primati), al massimo sono padre delle mie scelte e
dei miei libri. Percio, tutto quello che posso esprimere va preso con le pinze poiché si tratta
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di esperienza derivativa e statistica. Quel che posso dire della paternita I’ho imparato da
mio padre e dai libri di Philip Roth.

Partirei da quest’ultimo, che mi pare piu proficuo nel tentativo di mettere in piedi un
discorso abbastanza generale da essere riconosciuto: nella letteratura di Roth, essere padri
e genitori (ma soprattutto padri, perché Roth era un maschio, bianco, etero e privilegiato,
quindi da cancellare) é al tempo stesso una gioia e una tragedia.

Una gioia perché significa poter formare un individuo usando i migliori principi che ci
pervadono, trasmettendo I’educazione e i valori che abbiano a nostra volta appreso, veder
esporsi nel mondo questo nuovo essere umano che, usando I’eredita genetica e culturale
che gli abbiamo lasciato, puo tentare di trovare la propria strada e felicita rendendoci
orgogliosi. Questa ¢ la parte gioiosa dell’essere genitori: riconoscere se stessi nei traguardi
della prole che abbiamo dato alla luce.

Ma é anche e soprattutto una tragedia perché le righe precedenti sono una menzogna
straordinaria. La gioia di veder tradotta la propria esistenza in quella dei figli &€ una finzione
che ci distrugge tanto piu sopravvive: i figli rappresentano lo scatenarsi dell’imprevedibile
nella vita, la sfida piu straordinaria nei confronti di quel che siamo, il crollo delle certezze
che consideravamo intoccabili. | figli sono i per distruggere I’'immagine che avevamo di
noi stessi e ogni atto di “dominio” nei loro confronti non e un sopruso verso la prole ma un
atto di autodifesa.

Detta cosi puo sembrare melodrammatica: “Rick, mi pare che tu stia esagerando” e
certamente la speranza e che, mettendo alla luce un altro essere umano, le ricompense siano
piu delle perdite. Ma la letteratura di Philip Roth ci mette di fronte ad una questione
intollerabile: i figli sono davvero I’Altro da noi e se siamo guidati dal sogno di vedere
nostre copie che vagano nel mondo, saremo presto stroncati.

L’esempio perfetto e Seymour Levov, nel capolavoro Pastorale Americana.
Tutta la citta sognava che i figli di Levov “lo svedese” fossero esatte copie di
quell’individuo tanto eccezionale e ammirato: atleta straordinario, studente modello, figlio
affettuoso ed educato, lavoratore indefesso, bello e affascinante, Seymour era lo stereotipo
dell’americano all’inseguimento di un sogno gia avverato. Presto Seymour si ritrova a capo
di un’azienda di successo, sposato ad una modella che aveva sfiorato il concorso di Miss
America, una casa bellissima e tutte le carte in regola per costruire una famiglia di cui
essere orgogliosi. Le aspettative di Seymour erano le aspettative dell’America che lo
circondava, I’incarnazione di quel sogno americano che ha percorso il Novecento e sembra
sempre piu infranto sotto i colpi della realta. E la realta, per “lo svedese”, giunge sotto la
forma di una adorabile bambina di nome Merry.

Merry € I’irruzione del caos nella vita perfettamente pianificata di Seymour. Dopo
un’infanzia serena ma minata dalla balbuzie che preoccupava tutti, passa un’adolescenza
molto turbolenta resa ancor piu vivace dall’attivismo filo-comunista e le proteste per la
guerra in Vietnam, e poi il tutto sfocia in un attentato terroristico dove un uomo perde la
vita e di cui Merry e I’artefice e assassina. La vita di Levov viene disintegrata dall’evento
della paternita, tutto cio su cui si poteva basare il trionfo della sua esistenza si trasforma
nel movente per la totale devastazione: la linearita si sgretola, il mare del caos avanza e
tutti sono dispersi in un fuggi-fuggi terrorizzato.

La genitorialita, ben lungi dall’essere la produzione di copie di sé e quindi I’atto di
controllo, é I’irruzione del caos nella vita. Il rapporto gerarchico piu forte che la vita possa
conoscere, ovvero quello genitori/figli, e la piu radicale messa in discussione dell’identita
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di coloro che “dovrebbero” avere il potere e che invece sono in potere della prole. Essere
genitori significa perdere il controllo, non acquisirlo.

Proprio in questo senso vanno letti i tentativi per essere iper-protettivi, eccessivamente
accudenti, e in questo quadro interpretativo rientrano i fenomeni del “mammismo” e della
difficolta di staccarsi dal covo genitoriale, sempre piu drammatica: il genitore, faticando ad
accettare la sua perdita di controllo sulla propria vita, rischia spesso di dominare i figli non
con la repressione e la violenza, ma con la comodita e il comfort.

Non e questo, ovviamente, il caso di Merry Levov.

La tragedia di Pastorale Americana e tale perché non c’é alcuna spiegazione
convincente al male che si scatena nella famiglia dello svedese. Philip Roth denuncia in
modo aspro il tentativo di razionalizzare il comportamento di Merry, ma in questo modo
altro non fa che denunciare il tentativo di tutti noi quando cerchiamo di razionalizzare |
comportamenti assurdi dei nostri figli: la ricerca delle colpe e delle responsabilita, uno
straccio di spiegazione, la catena causale che ha portato quel pargolo a diventare un mostro.
Come puo quel bambino diventare una assassino da adulto? Com’é possibile che quel figlio
tanto amato sia diventato violento e incontrollabile? Riusciremo a trovare la spiegazione
per i comportamenti intollerabili di nostra figlia? Tutte queste sono le domande che
imperversano nella mente di molti genitori, molti piu di quanti si possa immaginare, e che
non avranno mai risposta perché i figli sono letteralmente I’Altro, e la loro esistenza é
irriducibile a quella di chi li ha messi al mondo.

Merry Levov fa esplodere un ufficio postale perché e Merry Levov, non per i mille
motivi con cui lo svedese tormenta la sua vita in cerca di una colpa, di una causa
conclamata. Merry Levov diventa maoista non perché sua madre abbia sbagliato a
impartirgli qualche lezione o perché Seymour si e sempre dimostrato tanto patriottico: lo
diventa perché la vita ci riserva un’innata dose di imprevedibilita e noi lo dobbiamo
accettare. Merry distrugge la sua vita senza che questo abbia a che fare con i suoi genitori:
lo fa perché non poteva che andare in quel modo e la ricerca delle responsabilita, nel
romanzo di Roth, é solo I’ennesima tortura che i genitori infliggono a se stessi.

Essere genitori significa, insomma, accettare la mancanza di controllo rappresentata
dalla mera esistenza dei propri figli. Significa capire che non basta aver partorito una
creatura per poterla forgiare aimmagine dei propri desideri, bisognera anche sapersi ritrarre
quando I’Altro si manifestera, senza il bisogno di ridurre quell’esistenza alle nostre
decisioni, ai nostri valori e alle nostre caratteristiche. | figli posseggono un corredo genetico
in tutto e per tutto simile a quello dei genitori e ricevono un’educazione che li rende simili
nelle caratteristiche psicologiche ai membri della famiglia. Ma cio che i figli portano con
sé, prima di tutto, € una dose irriducibile di diversita e il genitore che non accetta questo
verra distrutto dagli eventi, proprio come Seymour Levov.

L altra cosa che ho imparato da mio padre e che i genitori lasciano la propria eredita
soprattutto in negativo: i figli imparano piu dagli insuccessi che dai successi, dalle rotture
che dalle linearita, e I’eredita che lasciamo ai figli & costruita molto piu su quello che il
genitore non vuol mostrare di sé, piu che di quello che vuol trasmettere. Anche questo & un
fatto difficile da accettare perché denota la nostra impossibilita definitiva di avere sotto
controllo le variabili dell’esistenza. La gratitudine che provo nei confronti di mio padre e
rivolta soprattutto a cio che mi ha insegnato involontariamente rispetto a cio che mi ha
impartito consapevolmente, e questa & una lezione che terro per sempre stretta a me.
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Ma, di nuovo, questi sono i ragionamenti di un figlio che non vuole essere padre, forse
per evitare di dover mettere in discussione tutto questo, un giorno. Per il momento, provo
ad avere un po’ di controllo sulla mia vita, per il caos c’é sempre tempo.
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SULLA PATERNITA E SULLA MATERNITA:
BREVI ANNOTAZIONI DI UN CRISTIANO

CARMELO VIGNA

1. Paternita e maternita sono due termini che — in certo modo - sanno subito di assoluto,
perche alludono alle origini, le quali, a loro volta, rimandano — in certo modo - a un che di
assoluto. Niente infatti precede le origini, per definizione. Niente, dunque, “circonda” le
origini; ciog, le origini non sono “finite” da niente. Naturalmente, le origini si possono pure
predicare intorno a cose determinate. E, in tal caso, I’allusione a un che di assoluto viene
in mente solo per analogia. Ma paternita e maternita, prese in generale, non si riferiscono
a cose determinate. Tanto che sono cifre riferite al divino in tutte o quasi tutte le religioni.
Lo sono almeno nelle “religioni del Libro”.
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2. Ebbene, paternita e maternita non dicono solo delle origini. Dicono anche di cio che
dalle origini procede. Dicono della “filiazione” o della “generazione”. Ed e da questa parte
che noi possiamo capirne qualcosa, perché abbiamo sempre a che fare immediatamente
con la generazione, mentre abbiamo a che fare con le origini solo in modo mediato. Cioé a
partire da cio che é generato. Ma poi tutto per noi e generato sulla faccia della terra. Anche
il padre e la madre - umani 0 non umani che siano.

3. Se questo e inevitabilmente I’ordine di comprensione, conviene metter gli occhi sulla
paternita e sulla maternita umane, perché sono le due forme in assoluto piu a noi vicine tra
quelle presenti in natura. Conviene cioe scrutare un poco la coppia umana. La quale appare
a noi come la prima relazione di reciprocita tra gli esseri umani: nel senso che un uomo e
una donna appaiono - nella loro corporeita - come fatti I’uno per I’altro. Appaiono relati
gia come corpi viventi. Cosa che non puo esser detta di due uomini o di due donne — sempre
quanto alla loro corporeita.

4. 1 vecchi saggi di Israele ci hanno tramandato questa universale convinzione nel
celebre racconto dei primi capitoli di Genesi. Ma la potenza relazionale della differenza
sessuale e ampiamente testimoniata in tutta la storia umana, anche solo per il fatto che
assicura la vita della nostra specie. Si possono dare e si danno altre relazioni sessuali che
non si radicano nella differenza. Tutte le leggi di natura valgono infatti “per lo piu” (questo
lo si sa sin dai tempi antichi). Ma I’eccezione non dice mai nulla contro la regola. Semmai
la conferma. Per non dire che anche I’eccezione finisce spesso per tendere in qualche modo
alla regola, cosi da poter essere riconosciuta socialmente e politicamente. Ebbene, la
relazione di “differenza” &, in realta e nel contempo, il primo “essere per altri” strutturale.
Ossia: la reciprocita di questo rapporto produce una intenzionalita “duale” che si rapporta,
come tale (come essere per altri), al mondo. Ma poi essa (come duale) € rapporto a qualcosa
(anzitutto e per lo pit) come rapporto a qualcuno. Ossia poi, come rapporto (anzitutto e per
lo piu) alla propria “prole”. Paternita e maternita hanno qui la propria radicazione. Certo,
c’é anche il rapporto che & non quello con il figlio o la figlia, cioé il rapporto a ogni altro
essere umano. Ma si tratta di un diverso ordine affettivo, che si dilata sempre a partire dal
rapporto con la propria prole. Fino a comprendere I’ambito della “politica”. L’ambito della
politica e, infatti e in generale, questo relazionarsi ad altri - dopo le relazioni immediate di
paternita e maternita - ed e anche un tipo di relazione destinato per sé all’illimite umano. Il
limite, infatti, farebbe solo “tribu”.

5. Se il “per altri” & una intenzionalita strutturale, deve poter includere potenzialmente
il rapporto con cio che oltrepassa il semplice finito, cioe il rapporto con I’Altro come
assoluto, sempre che I’ Altro come assoluto intenda venire a noi. Cio che puo solo essere il
contenuto di una sua “rivelazione”. E pero, se anche I’ Altro assoluto puo essere pensato (e
anzi dovrebbe essere pensato) come un “per altri”, analogamente a come io lo sono in
quanto uomo, la “speranza” nel suo convenire si dovrebbe ritenere - en philosophe - ben
riposta. La rivelazione cristiana (ma poi anche quella delle “religioni del Libro™) conferma
questa umana speranza.

6. Ma torniamo alla paternita e alla maternita come umana esperienza. Come umana
esperienza, paternita e maternita sono — dovrebbero essere - I’esperienza della posizione di
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un sé, fuori di sé. Perché questo ¢ il figlio o la figlia. Percio usiamo la parola “generare”,
anzi che la parola “produrre” per indicare il rapporto della coppia umana con la propria
prole. In effetti, si “produce” un manufatto, ma non si “produce” un figlio o una figlia.
L’utero in affitto e una forma aberrante di paternita/maternita , proprio perché vi si intende
“produrre” un bambino. Nel manufatto c’é tutt’al piu I’impronta del sé, nel figlio o nella
figlia c’é il sé. Di qui la “naturale” disposizione dei genitori a un “essere per altri”
tendenzialmente incondizionato (verso i figli), perché quell’“essere per altri” & lo stesso
che essere per sé. Tanto che la tradizione ebraico-cristiana dei “Dieci Comandamenti”
comanda ai figli di onorare il padre e la madre, ma non comanda al padre e alla madre di
amare i figli.

7. Sono sempre esistite e sempre esisteranno forme “trasgressive” nei rapporti tra
genitori e figli, ma la comune esperienza umana le trova ripugnanti. Molto piu che le
trasgressioni nei rapporti tra fratelli o tra parenti. E questo, perché il legame tra genitori e
figli e il piu radicato in natura. Specie quello che dai genitori va ai figli. Si tratta infatti di
un legame di “identita”. E la relazione di identita é la relazione propriamente assoluta,
giacché i due termini in relazione sono lo stesso.

8. La madre vive a pieno, cioé piu in profondita del padre, questa relazione di identita,
perché questa relazione si é formata ed é cresciuta nel suo corpo, e non solo nella sua anima.
E diventata carne e sangue della madre. Percio il mito di Medea che uccide i propri figli &
comunemente considerato il gesto umanamente piu ripugnante. 1l culmine dell’orrore. I
padre con i propri figli ha una relazione pitu simbolica. Certo, anche il suo seme é
germogliato nel grembo della propria donna. Ma la gravidanza é solo della propria donna.
E, anzi. la gloria della propria donna. Ogni donna gravida lo sa. E questo vive in profondita.

9. Paternita e maternita sono cifre dell’assoluto. Paternita e maternita sono a capo di una
relazione assoluta: la relazione di identita. Cosi si é finora ragionato. Ora & bene aggiungere
che nella tradizione cristiana - e solo nella tradizione cristiana — tutto questo si predica del
divino come il dato rivelato. Cioé si predica come parte essenziale del Mistero trinitario,
dove il rapporto tra il Padre Eterno e il Figlio Eterno &, appunto, di assoluta identita, pur
nel differire delle due Persone. Il terzo, che e lo Spirito Eterno, procede dai due - Padre e
Figlio - come I’identita dei due che & “fuori” dei due, cioé come una Persona altra dai due.
Il Legame assoluto come Persona assoluta (lo Spirito Eterno) toglie cosi I’ombra della
simbiosi tra Padre e Figlio e fa della relazione tra Padre e Figlio una relazione in sé e per
sé “aperta” al Terzo. Probabile indicazione misteriosa del Bene come condivisione infinita
(cioé come inclusione e non come esclusione infinita). Il Bene, dunque, come un essenziale
Essere per Altri.

10. La Paternita/Maternita del Padre Eterno come condivisione infinita nel Figlio
mediante lo Spirito € ci0 che noi possiamo in qualche modo rintracciare nella
paternita/maternita degli umani, quando questa prolifica. Perché solo prolificando, anche
I’'umana genitorialita si libera dalla simbiosi di coppia. E diventa condivisione (0
inclusione), cioé bene condiviso. Diventa anch’essa un “essere per altri”. Come nel Mistero
trinitario.
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PATERNITA ANIMALE

PIER MARRONE

La nostra e una vita fatta inevitabilmente di relazioni. Siamo cosi dentro alle relazioni e
ne siamo cosi intrisi, che e francamente impossibile dire che cosa noi saremmo se queste
relazioni, proprio quelle che attualmente ci costituiscono, non ci fossero. Magari qualcuno
potra dire che ce ne sarebbero altre a farci qualcosa di diverso da quello che attualmente
siamo e avrebbe sicuramente ragione. E I’esistenza concreta che viviamo a farci essere
quello che siamo.

Cosa ci sia prima di questa esistenza o che cosa ciascuno di noi sia a prescindere da
questa esistenza € una questione che forse non ammette nessuna risposta, perché la
domanda potrebbe apparire insensata. Sarebbe come chiedere *““chi eravamo noi quando
non eravamo noi?”.

Uno degli slogan piu ripetuti della filosofia esistenzialista nella versione che ne diede
Jean-Paul Sartre é che I’esistenza precede I’essenza. Questo slogan capovolgeva molte
impostazioni tradizionali nella filosofia e sembra essere fortemente controintuitivo. In fin
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dei conti, perché qualcosa esista come quello che ¢, deve essere proprio quello che é. Non
puoi esistere come te stesso, se non sei te stesso. L’essenza &, infatti, quello che qualcosa
e, ossia la struttura che fa si che questo tavolo sia questo tavolo, questo panorama sia questo
panorama, tu sia precisamente la persona che sei. Capite che dire che invece I’esistenza
precede I’essenza é spiazzante e puod essere interpretato in maniere diverse.

Mi ricordo qualche anno fa che ero andato ad ascoltare una conferenza di un amico che
parlava all’universita di Bologna. Il tema non me lo ricordo, ma rammento bene che a un
certo punto il mio amico sostenne che la natura umana non esiste, che € una delle
conseguenze possibili dell’affermazione esistenzialista che I’esistenza precede I’essenza.
Per amicizia, mi astenni dal domandargli: “Scusa tanto, ma se la natura umana non esiste,
com’e che tu capisci quello che ti sto dicendo, com’é che riusciamo a riprodurci tra di noi
e tante altre belle cose?”.

In realta, il mantra esistenzialista € meno radicale di quanto si crede, ed € inevitabile che
lo sia. Nessuno puo sostenere seriamente che la natura umana non esiste. Quello che
I’esistenzialismo enfatizzava € che per noi la storia della nostra esistenza ha una dimensione
costitutiva. E questo puo essere detto in altra maniera, come ho fatto all’inizio di queste
righe: sono le relazioni che abbiamo accumulato nella nostra vita a formarci. Se noi
accettiamo questa semplice premessa possiamo immaginare la nostra vita assieme alle
nostre relazioni come a una circonferenze che a partire da noi & contenuta in molte altre
circonferenze: la cerchia della nostra famiglia, delle persone che non fanno parte della
nostra famiglia piu stretta come i parenti piu cari, gli amici piu stretti, quelli che
cataloghiamo piu tra le conoscenze che tra le amicizie, le persone con le quali interagiamo
per questioni di lavoro oppure che incontriamo nel nostro tempo libero.

La nostra esistenza € un cerchio che cresce progressivamente quando nasciamo e ci
sviluppiamo nella fase espansiva del nostro ciclo di vita e poi regressivamente si restringe,
quando I’eta avanza, la debolezza fisica prende il sopravvento e noi perdiamo gran parte
dei contatti che abbiamo costruito nella nostra vita, conservandone, quando abbiamo
fortuna, soltanto alcuni significativi.

Tra le relazioni piu significative che un essere umano € in grado di costruire vi e quella
con la propria prole. E in qualche modo ovvio e per nulla sorprendente che sia cosi, dal
momento che la solidita di questa relazione € indispensabile in una specie che deve essere
accudita per molto tempo prima di poter anche minimamente esplorare in maniera
relativamente autonoma il mondo circostante, che certamente per noi non presenta gli
innumerevoli pericoli e insicurezze dei nostri progenitori di molte migliaia di anni fa.

Questa relazione si nutre anche di una densita simbolica difficilmente sopravvalutabile.
Il nostro rapporto con la madre e con il padre ¢ il primo rapporto che abbiamo con dei
potenziali alleati e certamente da alcuni aspetti di queste relazioni fatichiamo a liberarci nel
corso della nostra intera esistenza. Il rapporto con i nostri genitori puo essere interrotto
solo dalla morte: la nostra, pero, non la loro.

Penso che tutti abbiamo contemplato I’idea della paternita o della maternita, magari solo
per rifiutarla. Di fatto, oramai molti tra di noi — e io sono tra questi — sono stati cosi occupati
dal prendersi cura di sé stessi, che non hanno avuto né il desiderio né si sono costruiti
I’opportunita di avere una prole da accudire. Alcuni tra di noi hanno sicuramente scarsa
propensione all’accudimento parentale per quella che € la loro particolare declinazione
della natura umana. Alcune persone che ho incontrato desidero riconoscerle come
benefattrici dell’umanita per non essersi riprodotte. Ma fatta la tara di queste persone,
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moltissimi tra quelli che non hanno né avranno figli non sono privi di questa propensione
all’attaccamento e alla cura.

Si leggono periodicamente sui giornali le notizie che annunciano la percentuale
crescente delle cosiddette famiglie mononucleari. Le famiglie mononucleari sarebbero
quelle composte da una sola persona. Come una famiglia possa essere composta da una
sola persona rimane per me un mistero almeno altrettanto insondabile di certi dogmi
religiosi. A dire il vero, io fatico a comprendere come si possa definire famiglia quella
composta da una coppia di amanti. E questo non perché sia tradizionalista. Per me oghuno
dovrebbe essere libero di stabilire legami consensuali con chi gli pare, anche con piu
persone allo stesso tempo, e la monogamia mi pare una scelta contro natura, ma la famiglia
mi pare che per la sua stessa natura dovrebbe essere orientata al futuro, essere un progetto
oltre I’esistenza della cooperativa costituita dalla coppia.

Pero € anche vero che la denatalita ha i suoi pregi, non solo perché sconsiglia ad alcuni
individui di riprodursi, ma anche perché é un indicatore molto chiaro del benessere di una
nazione. E noto da tempo che maggiore @ il benessere economico, minore ¢ il tasso di
natalita, anche in assenza di politiche statali coercitive (come e stata la politica del figlio
unico imposta dalla dittatura cinese). Forse I’unica scienza sociale in grado di fare
previsioni con un ragionevole tasso di attendibilita € la demografia. | demografi stimano
che la popolazione mondiale comincera a diminuire attorno al quinto decennio di questo
secolo, proprio in conseguenza del crescente benessere economico mondiale. Questo
significhera che un numero ancora piu grande di quello attuale non conoscera nulla delle
gioie e dei problemi della genitorialita. Significa anche che sara ignara delle gioie della
cura dove potrebbe trovare compensazione la genitorialita mancata? lo non lo credo.

E un fenomeno noto a tutti il crescente numero di animali di affezione che popolano le
nostre case, generando oltre che un oceano di foto di gattini su Facebook, anche un
indotto economico di grande importanza. Questa non é affatto una storia che inizia oggi,
ma ha accompagnato il genere umano almeno da quando si passo da piccoli gruppi di
cacciatori-raccoglitori agli insediamenti richiesti dalla rivoluzione agricola iniziata nella
Mesopotamia, la cosiddetta Mezzaluna fertile, in un’eta compresa tra i 10000 e gli 8000
anni fa. La predazione che caratterizzava i gruppi di cacciatori-raccoglitori non permetteva
una reale intimita tra I’uomo e I’animale. Certo: questa prossimita era simbolica e I’animale
veniva investito di caratteristiche sacre, come deve essere stato comune alla gran parte delle
attivita in un tempo dove il sacro aveva una pertinenza che investiva la quasi totalita delle
pratiche quotidiane (preparazione del cibo, sesso, igiene personale, caccia).

E, tuttavia, difficile pensare che si fosse trattato anche di una generale prossimita
emotiva della nostra specie a quelli che noi oggi consideriamo animali di affezione e che
proprio per questo sono investiti dall’interdetto della proibizione di cibarsene. E con la
rivoluzione agricola che inizia questo rapporto, testimoniato da numerosi reperti
archeologici. Padroni che si fanno seppellire con il proprio animale domestico, pitture che
rappresentano scene domestiche dove I’animale e parte dell’ambiente familiare parlano di
questo rapporto che si é intensificato nel corso dei secoli e che forse oggi trova una sua
declinazione del tutto differente, ma che da quella ovviamente discende. Che sia per noi
ampiamente differente e giustificato dall’ampiezza del fenomeno, che ha sempre avuto
degli importanti antecedenti: ad esempio, in Papa Nuova Guinea in alcune tribu era normale
allattare i propri figli assieme ad alcuni cuccioli. E la vicenda della domesticazione che
conduce al legame di affezione con il nostro animale insediato oramai come parte della
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famiglia o come surrogato della prole che non abbiamo avuto, oppure di quella che se ne &
uscita di casa per farsi finalmente la propria vita, oppure per compensare la fine di una
relazione.

Francis Galton, passato alla storia anche per la diffusione di una disciplina tristemente
nota come I’eugenetica, nel 1865 pubblico un importante saggio sulla domesticazione, The
first steps towards the domestication of animals, che fissa in maniera sostanzialmente
inalterata fino a oggi quelle che devono essere le caratteristiche che una specie animale
deve avere per diventare intima con la specie umana. Innanzitutto, pero, Galton ci mette in
guardia dal pensare che questa vicenda sia iniziata in altro modo se non per caso e che
abbia a che fare con un alto grado di civilizzazione. E probabile che i primi animali a
socializzare con I’'uomo siano stati attratti nelle prossimita dei suoi primi insediamenti
stabili per cercare cibo tra gli avanzi dei pasti. Qualche animale meno diffidente si sara
fatto avvicinare e accarezzare. Assieme all’offerta di cibo e iniziata cosi quella
dell’interazione di mutuo beneficio tra noi e gli animali.

La storia della domesticazione e un insieme di storie. Molte di queste sono di successo
(ovini, bovini, suini, cani, gatti). Altre sono storie di fallimenti (come si fa ad addomesticare
un rinoceronte?). Altre sono storie di sterminio e di estinzione (elefanti africani, cervi
giganti, bovini selvatici, i cinghiali in Gran Bretagna). Altre non hanno avuto seguito: il
ghepardo e, ad esempio, addomesticabile. Akbar, il piu celebre e importante tra gli
imperatori Moghul, vissuto tra il 1542 e il 1605, pare abbia avuto 9000 ghepardi.
Attualmente pero la sua domesticazione non € piu praticata, se non episodicamente, come
e testimoniato dai due ghepardi che appaiono con Javier Bardem nel violentissimo The
Counselor di Ridley Scott. Altre sono storie di sterminio industriale, che propagano la
sofferenza animale verso un tragico infinito.

E chiaro che quanti tra di noi sono carnivori, anche solo episodicamente, e nello stesso
tempo praticano una qualche forma di affettivita e vicinanza nei confronti degli animali
domestici, vivono una palese contraddizione. Accarezzano il gatto, sono capaci di
affezionarsi al coniglio, magari sarebbero capaci di tenere un maialino nano o una capra
tibetana nel proprio giardino, ma non rinunciano a fare un ordine da Kentucky Fried
Chicken.

La nostra sensibilita verso gli animali si e modificata nel corso del tempo. Il fatto che la
maggior parte degli abitanti del pianeta sia preservata dalla fame ha certamente contribuito
a questa accresciuta sensibilita. Non é difficile immaginare un futuro, forse piu prossimo
di quanto crediamo, nel quale gli allevamenti intensivi non saranno piu necessari per
produrre le proteine e la carne della quale la maggior parte tra di noi e ghiotta, e verranno
sostituiti da fabbriche e laboratori in grado di produrre artificialmente carne in tutto e per
tutto indistinguibile da quella che vediamo in mostra nei supermercati, ma senza la
sofferenza di esseri viventi.

Si e discusso e si discute molto se esista un progresso in etica. Alcuni pensano di no,
altri ritengono che la nostra sia un’epoca di generalizzato cinismo che dell’etica ha fatto
volentieri a meno. lo penso, invece, che molte cose abbiano accresciuto la nostra capacita
di riconoscere il dolore e il piacere dove prima pensavamo non ci fosse o facevamo finta
di credere non avesse alcun significato intrinseco o fosse comunque subordinato
nell’ordine del valore a quanto ha significato innanzitutto per noi esseri umani. La
possibilita di arrecare danno o di creare beneficio e alla base dell’etica. Noi sappiamo
oramai che gli animali provano emozioni, oltre a essere capaci di raffinate prestazioni
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cognitive. Molte di queste emozioni sono quelle che proviamo noi, e anche per questo ¢
divenuto sempre piu difficile escluderli dalla nostra considerazione morale.

Il pensiero stoico, al quale dobbiamo la celebre metafora del cerchio in espsnasione, che
ricordavo all’inzio, sintetizza questa idea della considerazione morale che
progressivamente si amplia dagli affetti familiari, agli amici, ai nostri concittadini, alla
nostra patria e poi ancora al genere umano e, oltre ancora, agli animali, e la giustifica con
I’idea che tutto I’universo ¢ partecipe del medesimo Logos. Non occorre pero credere in
questa onnipervasivita della ragione all’intero universo per sapere che nello sguardo
dell’animale e nel nostro sguardo verso I’animale abbiamo I’occasione per leggere un’altra
paternita, un’altra amicizia, un’altra responsabilita.
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LOTTO CONTRO IL REGIME DELLA
MODERAZIONE A OLTRANZA

CRISTINA RIZZ| GUELFI

madre
/ma-dre/
sostantivo femminile

La donna che ha concepito e partorito, in rapporto alla prole
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padre

/pa-dre/
sostantivo maschile

L'uomo che ha generato, rispetto alla prole e anche all'ambito famigliare

Ci sono storie senza valore che divengono testi sacri nelle mura anguste delle famiglie,
nei corridoi incerati degli appartamenti. Sono tiritere assorbite a memoria nelle sere
annoiate adagiati su pavimenti a mattonelle. Sono nenie paradossali e a piu oratori, ogni
oratore un nuovo adattamento epifanico. Lagne uscite da madri e padri stabili e coscienziosi
con figli con il muso scarlatto e orecchie a sventola e una successione eterna di indumenti
di passaggio usati e ricolorati. Madri e padri che hanno creato la loro agiatezza
autoalimentandosi con sospiri di incitamento alla vita. Benessere in scodelle traboccanti di
latte e lana sui giacigli. Madri a padri la cui fede nel quotidiano e sorretto da ordinari difetti
di un’esistenza di sgobbate spezza giunture e da una fanciullesca tirchieria portata con
disinvoltura. Perché alla fine siamo una popolazione con la tiroide malfunzionante, la pelle
giallastra, un fegato indebolito che si sveglia all’alba solo per avere la macchina piu grande
di quella del vicino.
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QUATTRO RITRATTI: MATRJONA, GENIE
LA MATTA, ENEA, GEPPETTO

PAOLO CASCAVILLA

La casa di Matrjona

Nell’estate del 1953 Ignatic ritorno dal gulag. Tutti gli ex deportati cercavano la citta,
ma lui voleva vivere in un piccolo villaggio. Non aveva nessuno che lo aspettasse e voleva
insegnare matematica nella scuola di quel villaggio. Ignatic si sistemo nella casa di
Matrjona e si trovava bene. “Essa non mi infastidiva con domande. Era tanto priva di
curiosita donnesca oppure c’era in lei tanta delicatezza che non mi aveva chiesto se ero
sposato. Tutte le donne di Tal’novo la importunavano per sapere di me. Lei rispondeva: -
Se vi fa di bisogno, chiedetelo voi. 1o so soltanto che viene da lontano”.
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Una casa misera, di costruzione antica e solida, “fatta per una grossa famiglia, ma adesso
vi abitava una donna sola di una sessantina d’anni”. Matrjona aveva subito ripetute
ingiustizie e sventure, sei figli ed “erano morti tutti prima dei tre mesi, senza che avessero
una malattia”; il marito si era perso durante la guerra; nel villaggio si diceva che aveva il
malocchio. Eppure continuava ad essere disponibile con tutti, si offriva gratuitamente al
prossimo e non era interessata ad accumulare beni.

“Domani, Matrjona, vieni a darmi una mano. Raccogliamo le patate”. E Matrjona non
rifiutava. Abbandonava le sue faccende, andava ad aiutare la vicina e, tornando, diceva
senz’ombra di invidia. “Ah, Ignatic, che patate grosse hanno! Le raccoglievo proprio di
gusto, non avevo voglia di andarmene, davvero!”. Non si poteva fare a meno di Matrjona
nel villaggio per arare gli orti e altre faccende. “Perché non la pagate?” — chiedeva Ignatic
a una delle donne del villaggio di Tal’novo. “Non prende soldi. Contro voglia non si puo
mica darglieli”.

Arrivo la pensione e lei si compro un paio di stivali di feltro, un nuovo giaccone... ma
le sue abitudini non mutarono. Con gli altri si comportava con generosita, non per essere
ammirata, ma perché cosi sentiva di fare. Matrjona mori in un incidente alla stazione
ferroviaria, mentre aiutava dei parenti a trasportare un carro carico di travi.

Alla morte, racconto Ignatic, emerse I’immagine vera della diversita della donna.

“Non si curava delle masserizie... Non s’affannava a comperare le cose e poi custodirle
piu della propria vita. Non si curava dei bei vestiti... Non compresa e abbandonata persino
dal marito, estranea alle sorelle e alle cognate, ridicola, pronta a lavorare stupidamente per
gli altri senza compenso, essa, che aveva sepolto i sei figli ma non I’indole sua socievole,
non aveva accumulato averi per il giorno della morte... Le eravamo vissuti tutti accanto e
non avevamo compreso che era il Giusto senza il quale, come dice il proverbio, non esiste
il villaggio. Né la citta. Né tutta la terra nostra”

Molto tempo dopo I’accaduto, a quella stazione, 184 chilometri da Mosca, tutti i treni
rallentavano, i passeggeri non conoscevano il motivo, solo i macchinisti sapevano il perché.
(A. Solzenicyn, La casa di Matrjona)

Genie la matta

“La chiamavano Génie la matta. A volte attraversava il paese a passi svelti con al braccio
il cestino di legno in cui metteva sempre il sacco di iuta che le serviva da cappuccio in caso
di pioggia. lo le correvo dietro con tutta la forza delle mie gambette”. Ogni giorno nelle
fattorie a fare tutto, accettava qualunque lavoro: mieteva, tagliava la legna, zappava alberi
e vigne, raccoglieva fave, piselli, frutta, puliva pollai e stalle, aiutava le vacche a partorire.
Se c’era bisogno, cucinava per le feste, battesimi e matrimoni. Si spostava sempre a piedi,
in estate a piedi nudi, in inverno con stivaloni di gomma. Parlava poco, e nessuno le
rivolgeva la parola, se non per il necessario. La chiamavano sempre “la matta”. Sempre
insieme con la figlia, Marie, che, quando era piccola, poneva su un sacco di iuta mentre lei
lavorava. Piu grande le trotterellava a fianco... Génie, se si accorgeva che la bambina
rimaneva indietro, rallentava lo stretto necessario per dirle: non starmi tra i piedi... Spesso
piangeva davanti al fuoco. “Non ho avuto niente, i0” “Hai me” rispondeva la figlia.
Abitavano in una casupola diroccata, umida, ci si arrivava per sentieri impervi e intorno si
sentivano le volpi ululare.
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Quando la moglie del sindaco si ammalo, fu chiamata a prendersi cura della fattoria,
animali, figli... Il compenso? Una vaccarella, Rose. Marie si ammalo. “Mi dava tisane di
tiglio, latte caldo con molto zucchero, mi preparava nella pentola suffumigi ai fiori di fieno.
Mi asciugava e mi cambiava quando ero madida di sudore da capo a piedi. La notte, se
avevo freddo, mi teneva stretta per riscaldarmi”.

Marie, da piccola, andava dalla nonna, che non la voleva; il nonno le dava retta, frugava
nelle tasche e tirava fuori noci, nocciole, una mela. Dopo la malattia I nonno le disse: “Sei
molto magra, bambina mia... Anche lei era magra. Tu le somigli. Ma lei era sempre allegra,
cantava dalla mattina alla sera. Dopo, c’é stata quella grande disgrazia”. Genie, vittima di
uno stupro, non volle dire come era andata, si ritiro a vivere per conto suo, portandosi dietro
ogni giorno la figlia, prova evidente di quella violenza. Poi Antoine, un contadino, le chiese
di andare a casa sua. “E la bambina?” “Andra a lavorare” “Marie continuera la scuola, e
brava, studiera”. La terra era poca, ma Genie fu irremovibile e Antoine I’accontento. Ora
Génie non diceva piu “Togliti dai piedi”, ma “Studia... Fai i compiti”.

La nonna si fece viva. “Una zingara, ecco cosa sei diventata. Hai disonorato la piu bella
famiglia della regione. E adesso, non contenta di aver partorito una bastarda, vai a metterti
con la famiglia piu sordida del paese. Ma sta’ attenta... Posso farti rinchiudere in
manicomio. Una matta in liberta tutti la guardano. Ma una matta rinchiusa se la
dimenticano”. Génie non e matta € solo povera, infelice. Vorrebbe un amore senza
sofferenze, una vita senza disprezzo. Con Antoine ha un bambino, nato dal consenso e
dall’affetto, ma la famiglia e la comunita si vendicheranno ancora contro di lei.

La storia € raccontata dalla bambina. Parla dell’ingiustizia e anche della speranza, che
Marie ritrova nelle parole d’amore di Pierre, in una notte, in una stazione.

Ines Cagnati, Genie la matta. di Ines Cagnati, figlia di contadini di Treviso trasferiti
in Francia dopo la seconda guerra mondiale.

Enea e Giorgio Caproni

Enea a piazza Bandiera a Genova, tra le macerie della guerra, una apparizione e una
ispirazione per Giorgio Caproni. La statua settecentesca di Enea emerge quasi intatta tra
crolli e rovine intorno. “lo quella citta non I’avevo mai vista, mai visto il piccolo
monumento a Enea... Una meraviglia immensa”. A questa statua si ispira la raccolta “Il
passaggio d’Enea”.

Non c’e niente della retorica, della romanita dell’era fascista. Enea & vivo, concreto,
sospeso tra passato e futuro, esule in cerca di un approdo e soprattutto terribilmente solo e
terribilmente attuale. Enea che appare inatteso tra i palazzi sventrati e i cumuli di detriti,
Enea con padre e figlio che passa tra le macerie di una citta dall’altra parte del Mediterraneo
puo essere I’emblema del nostro tempo? “...Enea che in spalla / un passato che crolla tenta
invano/ di porre in salvo, e al rullo di un tamburo / ch’é uno schianto di mura, per la mano
/ ha ancora cosi gracile un futuro/ da non reggersi ritto”

“Il passaggio di Enea” é la condizione dell’uomo costretto a fare i conti con I’eredita
della seconda guerra mondiale. Troia brucia alle spalle dell’eroe virgiliano, il futuro, quel
lido della costa laziale appare lontano, indistinto, cosi il passato e il mondo sono frantumati
in mille pezzi dopo la fine della guerra. Un nuovo inizio nelle mani di tre generazioni, che
hanno perso tutto, e che con coraggio Ssi mMuovono per una nuova vita e nuove terre.
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“lo ho girato molte citta d’Italia... non ho incontrato I’unico Enea possibile, I’'unico
Enea veramente vivo nella sua solitudine e nella sua umanita. L’unico Enea che meritava
davvero un monumento in mezzo a una piazza, simbolo di tutta I’umanita moderna, in
questo tempo in cui I’uomo é veramente solo sopra la terra con sulle spalle il peso di una
tradizione ch’egli tenta di sostenere, mentre questa non lo sostiene piu, e per mano una
speranza ancora troppo piccola e vacillante per potercisi appoggiare, e che tuttavia egli
deve portare a salvamento... Me lo vidi di soprassalto, e sebbene fosse un Enea di marmo,
la mia emozione non fu minore di quanto ne avrei provata incontrandolo in carne e 0ssa”

Enea un simbolo. “Enea sono io, siamo tutti”. “Bianca generazione”, nel senso di
inesistente, perché sopraffatta dalla dittatura e poi dal conflitto. Caproni parla nei “lamenti”
(11 poesie), della “guerra penetrata nell’ossa”, con immagini di cupa soffocazione. “... Ah
padre, padre / quale sabbia coperse quelle strade / in cui insieme fidammo! / Ove la mano
/ tua s’allent0, per I’eterno ora cade / come un sasso tuo figlio...” - “Quali lacrime calde
nelle stanze? / Sui pavimenti di pietra una piaga / solenne e la memoria...” - “Ah padre...
E a che affronti / solo nel cumulo d’anni e di mani / inasprite dal gelo i bui tramonti / che
la spalla non regge piu...”

L’uomo comune, sopravvissuto alla guerra, deve conciliare un passato che non si regge
piu da solo e un futuro acerbo. Nella vicenda leggendaria di Enea e nella sorte di quel
gruppo marmoreo che peregrina nella citta, prima di trovare collocazione in una delle
piazze piu bombardate di Genova, il poeta vede il destino suo e di una intera generazione,
dentro le solitudini estreme di quel dopoguerra, nel tempo delle “rovine invisibili”. Enea
rappresenta il dramma dei padri da salvare e dei figli da condurre verso un domani di cui
non si vedono i contorni. Enea “solo nella catastrofe”, & figura della sconfitta e della
speranza, del dolore di chi é giunto “nel punto d’estrema solitudine” e dell’attesa di vivere
senza vilta, dignitosamente, con la forza di accettare la vita cosi come &, senza orizzonti.

Mastro Geppetto

C’era una volta... un re... No. Ragazzi avete sbhagliato... C’era una volta un pezzo di
legno, e a buttarlo nel fuoco c’era da far bollire una pentola di fagioli, questo pensava
Geppetto, mentre ci lavorava per farne un burattino.

“La casa di Geppetto era una stanzina terrena che pigliava luce da un sottoscala. La
mobilia non poteva essere pitu semplice: una seggiola cattiva, un letto poco buono, un
tavolino tutto rovinato. Nella parete di fondo si vedeva un caminetto con il fuoco acceso;
ma il fuoco era dipinto, e accanto al fuoco c’era dipinta una pentola che bolliva
allegramente e mandava fuori una nuvola di fumo, che pareva fumo davvero”.

Geppetto lo chiama Pinocchio, perché é un nome che gli potra portare fortuna. Lui ha
conosciuto una famiglia intera che si chiamava Pinocchio: il padre, la madre, Pinocchi i
ragazzi. E se la passavano bene, il pitiricco di loro chiedeva I’elemosina. Quando costruisce
Pinocchio, d’un tratto nota gli occhi un po’ impertinenti, risentito dice: “Occhiacci di legno,
perché mi guardate cosi”. Tutti i babbi fatti allo stesso modo. Non vorrebbero essere
guardati con gli occhi che essi stessi hanno fatto.

Pinocchio é un ragazzo povero e “le avventure di Pinocchio” sono quelle che un ragazzo
povero pud immaginare per sé. Pinocchio e irrequieto, incontra furbi e buona gente, €
arrestato... cerca di riparare, si pente, promette... ma poi le tentazioni... lui € buono,
generoso, ma c’e sempre qualcuno o qualcosa sulla sua strada. Tutti i consigli sono inutili,
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e un autodidatta, si educa nella strada... C’¢ il grillo — parlante, ci sono Geppetto e la Fata
dai capelli turchini. Geppetto gli rifa i piedi, gli da la sua colazione, lo educa alla frugalita:
“gquando mangi le pere, metti da parte le bucce, non si puo mai sapere”. La Fata gli dice
che le bugie sono pericolose... entrambi sono inascoltati, traditi, sarebbe giustificato il
risentimento... invece lasciano sempre la porta aperta. Ed anche il cuore. Pinocchio sa che
potra, quando lo vorra, tornare a casa, dove ci sono persone che gli vogliono bene.

Come si chiama tuo padre?”, gli chiede il terribile Mangiafuoco, sorpreso da un atto di
generosita di Pinocchio. “Geppetto”. “E che mestiere fa”. “Il povero”. “Guadagna molto?”
“Quanto basta a non tener mai un centesimo in tasca”. Mangiafuoco si commuove e gli da
delle monete d’oro. Ma e derubato, e per castigo si busca quattro mesi di prigione.... La
Fata gli promette che non sara piu un burattino e diventera un ragazzo. Ma Pinocchio parte
di nascosto con il suo amico Lucignolo per il paese dei balocchi. Dopo cinque mesi di
cuccagna altra metamorfosi, spuntano orecchie asinine e diventa un ciuchino. Viene
comprato dal direttore di un circo, poi si azzoppisce e un musicante lo acquista perché con
la sua pelle potra fare un tamburo. Gettato in mare I’asino € mangiato dai pesci e lui torna
burattino. Costretto a fuggire a nuoto viene ingoiato da un immenso pescecane. E chi trova
dentro? Il buon Geppetto che e Ii da due anni... La fortuna vuole che un immenso starnuto
spinge il pescecane a vomitare tutto cio che aveva ingoiato. Geppetto ha paura, non sa
nuotare. Ma Pinocchio che fa? Se lo carica sulle spalle... Scopre che lavorare e quasi bello,
deve farlo per sostenere il vecchio Geppetto e la Fata dai capelli turchini

Geppetto gli insegna I’immaginazione, la pazienza, la resistenza... a non cadere nella
disperazione... E la fata? la speranza, la grazia, la bellezza e tanto altro.

(Carlo Collodi, Le avventure di Pinocchio)

"Jiminy Cricket in the La Bottega di Geppetto window display"” by Castles, Capes &
Clones is marked with CC BY-ND 2.0.
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ODYSSEUS

PEE GEE DANIEL

Come sapere quale sia la terra cui appartieni?

La tua terra e quella in cui sono seppelliti i tuoi morti.

Questo mi hanno insegnato. Queste parole ancora mi riecheggiavano dentro le orecchie,
piu potenti del rombo dei venti, piu altisonanti del rollio delle onde che sconquassavano le
murate della nave, mentre era proprio alla mia terra che facevo ritorno. Anche se cio che
mi spingeva a veleggiare cercando con occhi frementi laggiu verso il lontano orizzonte il
profilo increspato dell'isola che mi era casa non era l'intento di onorare chi giaceva
sottoterra e la terra ingrassava.

Non era questo a mordermi dentro tanto forte.

Erano i vivi a chiamarmi a loro.

Coloro che mi ero lasciato alle spalle al momento di salpare per la guerra cosi tanti anni
prima che neppure mi ricordavo bene che faccia avessero, e che confidavo di ritrovare
ancora in salute.

Il vecchio padre, la giovane sposa che avevo reso donna e madre poco prima di partire,
il figliolo per la salvaguardia del quale avevo interrotto la mia finta pazzia.

Era verso di loro che facevo rotta, a bordo di un'imbarcazione macilenta, ultima
superstite di una flotta gloriosa.
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Me li ero gettati alle spalle come si trattasse di un peso o di inutile cianfrusaglia.

Avevo preferito seguire i camerati che mi spronavano all'avventura, che mi fornivano il
pretesto per abbandonare il talamo nuziale ancora umido, il capezzale paterno, la culla del
mio discendente con l'alibi, nobile quanto fasullo, di una guerra da compiersi su terre
ignote, di una vittoria da riscattare contro genti il cui nome sentivo pronunciare per la prima
volta.

Erano stranieri. Erano barbari. Tanto bastava.

Allontanarmi da mia moglie per riportare alla casa legittima quella di un altro.
Rinunciare alla crescita di un figlio.

Ne barattai le braccine stente e sottili che mi circuivano il giro del collo, accompagnate
da un sussurro: «Padre!», con i bicipiti gonfi e venosi del nemico che mira a decollarti di
netto con un colpo di scure ben assestato, con i peana strillati dalla schiera degli opliti per
incutere timore nei cuori di chi fronteggiano, subito prima che lo scontro abbia inizio.

Ho controbilanciato la consolazione placida del focolare domestico, le attenzioni da
prestare e da ricevere, il rasserenante scorcio della terra natia con peripezie mortali, lotte
corpo a corpo, amori rapidi e furiosi, luoghi remoti da esplorare, da cui venire accolti o da
cui difendersi.

Chissa poi, sulla ligia basculla dell'esistenza, quale dei due piatti avra piu peso...

Moglie, chi avra mai tentato di scaldare il posto che ho lasciato nel letto accanto al tuo?
- mi chiedeva a vuoto mille volte e mille ancora - E, nel caso, gli avrai resistito fino in
fondo o, a lungo andare, avrai scelto di cedergli, proprio come anche la pit inespugnabile
delle roccaforti si fa vincere da uno stratagemma sufficientemente abile?

Figlio, chi ti avra poi insegnato a tendere un arco e scoccare la freccia dritta al cuore
della preda un attimo prima che sgroppi e corra via? Chi ti avra spiegato al posto mio
quando tirare le reti, perché gia abbondino di pesci, senza pero aver raggiunto un carico
eccessivo, che le straccerebbe nell'attimo stesso di trarle alla barca? Chi ti avra mostrato
come si solcano i mari e si dominano, senza permettere loro di sopraffarti?

Mancava un soffio.

Una bava di vento.

Un alito che tirasse dalla superficie del mare e mi sospingesse un po' piu in 1a, ancora
un po’, perché la mia mano, cotta dal sale, tagliata dalle cime, afferrasse il primo appiglio
che le si offrisse, per attraccare infine, e far ritorno alla mia terra, che piu che terra sono
pietre. Per rimettere piede sul mio reame di sassi e ghiaia, dopo dieci anni di guerra e altri
dieci per ritrovare la via che mi riconducesse al porto d'immatricolazione.

lo, figlio di Laerte, padre di Telemaco — urlavo dentro l'urlio impetuoso del mare
tutt'attorno.

lo, re di Itaca, avanguardista a Troia.

lo marinaio, io naufrago.

lo, 'uomo dal multiforme ingegno.

L'eroe baciato dalla luce del giorno, il mariolo che sgattaiola nella notte illune.

Sono il seduttore e il sedotto.

Sono colui che discese agli inferi e ne riemerse indenne.

Sono l'eroe e sono l'uomo.

C'e chi mi dice figlio del figlio di un dio.

Sono colui che comanda e domina. Colui che si vede in balia dei capricci del fato.

Sono tutto e tutti. E sono Nessuno.
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lo sono Odisseo.

lo sono Ulisse.

E proprio qui € dove termina il mio lungo viaggio. Donde e partito. Una lingua di
terriccio brullo che si inoltra a mollo nell’acqua. Quasi indiscernibile tra asciutto e
sommerso, tra terraferma e I’abisso.

Poggiai la pianta nuda dei miei piedi martoriati dalla salsedine su quella mescola di
sabbia e sentina e tirai il fiato.

La terra & paternita. E brulla, & arida, @ riarsa. Scontrosa, cede alle lusinghe solo dopo
lunga fatica.

Ti concede i propri frutti a patto che te li sia meritati pienamente.

Lavorarla ti fiacca e ti prosciuga.

E nell'ora in cui sarai solo piu un corpo privo di respiro, sara gia pronta a ricoprirti,
fagocitarti, impastarti dentro di sé, nuovo alimento per le sue ancestrali digestioni, calde e
umide, proprio come quel proto-dio che ingoiava la sua stessa prole appena nata, viva,
scalpitante, e attendeva che le sue carni la assimilassero.

Carne nutrita dalla carne della propria carne.

Sebbene lo raffigurino con barba canuta e possenti spalle da atleta, il mare invece e
madre.

Laggiu, nelle sue inconoscibili profondita, la vita crebbe e propago, come coltivata
dentro un brodo salmastro e primigenio o tra i nutrienti sughi di un immenso ventre di
donna.

Immersa nei suoi ribollii la vita ha trovato sfogo, frammentandosi in una varieta di forme
insolite, molte delle quali abbandonarono le masse equoree, emergendo carponi per
colonizzare le terre emerse e brulicarvi. Il mare lo portarono insieme a loro, preservandolo
dentro di sé, come un‘oscura origine che preferissero nascondere agli occhi del mondo.

Proteggiamo questo mare che ci onda dentro anche quando attraversiamo lande
desertiche che tutto prosciugano, anche quando percorriamo le abbacinanti distese innevate
che tutto ghiacciano. Se questa scorta di mare di cui ci facciamo custodi langue e si dissipa,
noi stessi ci dissipiamo con essa.

La donna e ancor pit marina che il suo maschio. Sa di mare quando ti spalanca le proprie
voglie. Sa di mare quando cambia il proprio sangue. Si fa mare per lasciarsi galleggiare
dentro il feto che si sviluppera in uomo, trascorrendo nel suo seno tutte le tappe che da
avannotto ci videro trasmutare in animali aerobici.

Perché la madre & mare. Il mare &€ madre.

Ma il mare é anche femmina: tenace, voluttuosa, volubile, annegosa, capace di sfuriate
terribili e uterine. Uno spirito versato alla vendetta lo agita.

Se ci sai fare, permette che il tuo scafo penetri le sue carni mutevoli, ti si concede, mentre
I'onda che la chiglia suscita si arriccia intorno alla prora lattea, schiumosa, crespa come
riccioli di burro che ceda e si squagli sotto la punta del coltello. Ma bada bene, il suo
gradimento € mutevole: basta una disattenzione, basta non dargli il giusto conto, e il mare
e gia pronto a fare brandelli della carena che manovri, di te e dei tuoi compagni per
inghiottirti con le sue labbra liquide, trascinarti al fondo e, una volta Ia, darti in pasto alla
sgargiante miriade dei suoi figli pinneggianti.

E se gia da subito cercherai di importi, se anche solo sospettera che sia tu a volerlo
dominare, anziché assecondare con prudenza le sue bizze, il tuo fallimento é gia segnato...
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Perché se anche tu sei figlio suo, sei pero un figliol prodigo, di quelli che ne spuntarono
fuori, preferendogli un ambiente asciutto e inospitale. E il mare questo lo ricorda. La sua
memoria e formidabile, abissale. Se ti riaccosti all'antica madre devi farlo a capo chino,
sempre conscio dello sgarbo che i tuoi ancestri le fecero, salutando lei per abbracciare il
padre Terra.

Quando torni al mare devi farlo con circospezione, con la cautela di chi sa di essere in
torto.

Il mare vuole rispetto e ancora stenta a perdonare quell'abbandono originario.

E il mare sotto sotto sa che tutte le volte che I'uomo ritorna lo fa non gia spinto da
sentimento filiale. Semmai seguendo un proprio tornaconto: per approfittare delle sue
pescose riserve, allo scopo di cibarsene e assicurare un pasto ai propri cari o con l'intento
di lucrarci, o ancora per tagliare dritto tra due terre ovviando cosi a una difficoltosa
traversata tra rupi e selve.

Per un'epoca interminabile I'uomo 0s0 neanche piu bagnare il piede oltre la battigia,
temendo che il rancore di quella genitrice rifuggita non si fosse ancora placato.

Per primo mio padre, Laerte, forte dei propri sodali, colse la sfida. Lui e gli altri,
capeggiati da Giasone, primissimi solcarono i pelaghi dalla Tessaglia alla Colchide e
ritorno, a bordo di una piroga lunga seicento piedi, ricavata da un unico tronco d'albero
che, ancora astato e frondoso, pareva solleticare la pancia dei cieli.

E dopo loro noi, la generazione successiva, tornammao a percorrere il mare adagiati su
un legno, un elemento e una materia cosi alieni I'uno all'altra, a lottare una volta ancora
contro la grande madre, contro la grande femmina.

A insediare nuovamente questa vulva sconfinata donde aggallano candidi tori, che
innamorano col loro sguardo bovino fanciulle inghirlandate e regine smaniose, e serpenti
dalle spire gigantesche, che sotto i miei occhi stritolarono Laocoonte e la sua prole, lui
colpevole solo di avere la verita in bocca. Ho ancora in testa lo stridio che fecero le loro
ossa, impugnate sino allo spappolamento dalle lunghe code anguinee. Il volto del vecchio
dilaniato dal dolore, gli occhi strabuzzati dalla fosca meraviglia, la bocca aperta, digrignata,
incapace di emettere il piu flebile lamento...

Queste acque salse e schiumose, che affondano galere e pescherecci con le loro mani
invisibili, i tirano giu fino ai fondali tumultuosi per farne qualcosa di nuovo e di strano.
Acque che danno protezione a mostri mangiauomini, come quelli che, appaiati, ci
trovammo ad affrontare tra Scilla e Cariddi.

Se la terra & padre, & il padre che ti adotta e ti cresce. E il cielo il padre che ti genera, per
rifiutarti un attimo dopo.

E del cielo il potere generativo.

Dal cielo si racconta che si sia schiantata per la prima volta la vita. Un brulichio di
minuscoli esserini incapsulati dentro una piccola roccia piovuta giu dal crepitante stellato
notturno, cosi come il seme del maschio informa il ventre della femmina.

Quelle molecole di vita, inabissate nei profondi oceani ribollenti e limacciosi devono
aver dato corso all'esistenza di tutti i futuri viventi, proprio come il seme feconda il ventre.

Il cielo ¢ il padre naturale, che conferisce la vita e poi si nega, sfuggente, inafferrabile,
nascosto tra le coltri, al pari di quegli dei che tra le cateratte celesti si celano.

La mia terra fu Laerte.

Il mio cielo fu Sisifo.
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PATER NOSTER

FABIO CORIGLIANO

Nel suo Vocabolario delle istituzioni indoeuropee, Emile Benveniste pone un netto
accento sulla denominazione della paternita: in sintesi, si puo ritenere che appartenga
all’indoeuropeo comune la traslazione del legame paterno dall’'uso “fisico” a quello
mitologico e poi divino. Mentre nelle lingue indoeuropee I’appellativo di padre non ha una
stretta connotazione biologica (mio padre), in quanto puo indicare tanto il dio supremo
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delle religioni politeiste, quanto I’'unico Dio in quelle monoteistiche (Padre nostro), in
quelle extraindoeuropee invece la paternita indica una relazione individuale e personale,
biologica. Ne & un esempio I’aneddoto riportato dallo stesso Benveniste di un missionario,
che giunto nel Pacifico occidentale, nel tentativo ecumenico di tradurre i Vangeli, non e
riuscito a far comprendere alla popolazione il senso del Pater noster, dal momento che
nessun termine melanesiano corrispondeva alla connotazione collettiva di Padre.

A tal proposito, lo stesso Giuseppe che viene celebrato il 19 marzo quale patrono della
festa del papa, non & che un padre putativo, e il rapporto di discendenza figliale del
medesimo Gesu da Dio fa parte dei dogmi della Chiesa, con il che, in estrema concretezza,
e quasi banalizzando una questione molto piu complessa sotto il profilo teologico, Gesu ha
una mater certa, Maria, un padre putativo, Giuseppe, e un Padre Onnipotente, Dio. In cio,
se vogliamo, la figura di Gesu si fa ancora pitu umana: ciascuno di noi ha una madre
indubitabilmente certa e un padre che non & mai certo, come recita il brocardo latino.

Ma non e questo il punto: nel corso dello sviluppo della societa occidentale, la famiglia
ha avuto un’evoluzione tale per cui la paternita ha acquisito un ruolo fondamentale e la
questione dell’incertezza o della necessaria putativita ha assunto un ruolo decisivo
solamente in quei casi in cui la stessa ha dovuto essere dimostrata fino a prova contraria —
cosa che nessuno di noi farebbe, ove cio non fosse necessario, dal momento che la paternita
affettiva copre e in molti casi proprio sostituisce quella strettamente biologica.

Quanto all’aspetto viceversa “universale” della paternita, ovvero la sua connotazione
collettiva, che é cio che caratterizza le lingue indoeuropee, si potrebbero affrontare e
proporre un’infinita di percorsi di analisi, ad esempio di natura politica e istituzionale, ma
in queste poche e scarne righe la paternita collettiva che coincide con la potesta assoluta
vuol essere affrontata attraverso una figura e una parola meno scontata, eppure originaria
della nostra civilta, che e quella del polemos eracliteo.

Tutti conoscono il frammento 53 di Eraclito: «Polemos é padre di tutte le cose, di
tutte re; e gli uni disvela come dei e gli altri come uomini, gli uni fa schiavi gli altri
liberi».

Polemos (la guerra, il conflitto, la contesa, il contrasto), padre e re, & inoltre, come viene
spiegato nel frammento 80, comune a tutte le cose, xynon, cio che riunisce. La giustizia €
contesa, e tutto accade secondo contesa e necessita.

La spiegazione di questi frammenti, che richiederebbe molto spazio e molto tempo,
anche in considerazione della quantita di letture che ne sono state date, non pud essere
affrontata a cuor leggero; cionondimeno, nel particolare periodo storico in cui stiamo
vivendo, si potrebbero mettere in evidenza alcuni aspetti del polemos che potrebbero
aiutare a schiarire almeno un elemento dell’eterna dolente attualita della guerra.

Come ha notato Giorgio Colli, il termine utilizzato da Eraclito nel primo dei due
frammenti in questione per spiegare I’azione svolta da polemos, e cioé édeixe, € un
“principio dell’espressione”, in quanto manifesta e rivela — definendo appunto gli uni
come déi e gli altri come uomini; gli uni in quanto schiavi e gli altri in quanto liberi. La
guerra, il conflitto, insomma, rivelano cio che é comune, e pur dividendo uomini e dei,
liberi e schiavi onde ricavare le connotazioni antropologiche fondamentali nell’antica
Grecia, sono in grado di esprimere cio che riunisce.

E questo il senso della paternita e della regalita di polemos: riunire e rischiarare, definire
e connotare I’umanita, e in cio, secondo Eraclito, bisogna proprio dire che & nostro padre
(pater noster) in quanto ha a che fare con lo xynon, ovvero con cio che ci € comune, cio
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che pur esprimendo una divisione, porta a unita. Gli uomini sordi, “presenti-assenti”, che
si lasciano ingannare rispetto alla conoscenza delle cose sensibili, tuttavia, non capiscono
il senso di cio che hanno in comune, quello che Eraclito definisce logos, ecco perché,
evidentemente, hanno bisogno di un padre-conflitto che stabilisca (come se fosse una
norma di giustizia universale) la necessaria armonia degli opposti, che rappresenta il nomos
figliale.

Com’e possibile che sia necessaria proprio la guerra per poter “vedere” cio che non
risultava apparentemente disvelato in tempo di pace? Com’e possibile che (utilizzando
I’immagine hegeliana evidentemente pregna di letture eraclitee) il mare abbia sempre
bisogno del vento per non imputridirsi e che, fuor di metafora, gli uomini abbiano sempre
bisogno della guerra per non fossilizzarsi? Insomma, per riecheggiare un noto scambio
epistolare, Warum krieg?

La paternita di polemos, nonostante abbia un carattere dichiaratamente costitutivo, nel
senso che fa emergere la necessaria “giustizia” delle relazioni tra gli uomini (gli uni
schiavi/gli altri liberi, il che corrisponde ad una necessaria armonia secondo Eraclito), €
indubbio che produca allo stesso tempo distruzione terrore e morte, ed & questo il motivo
per cui, nella commedia di Aristofane dedicata proprio alla pace, Trigeo deve darsi tanto
da fare per liberare la Pace (muta e inanimata) e dissotterrarla, in modo tale da sposarla e
potersi dedicare alla coltivazione della terra e alla vita agreste secondo i dettami di Esiodo.
L’ Esiodo cosi poco stimato da Eraclito, che era arrivato a definirlo, ad esempio “maestro
dei piu”, con una connotazione negativa.

Solo trasferendo ad un’altra dimensione sostantiva il significato di polemos, e piu in
particolare all’armonia degli opposti che si fanno uno, xynon, come suggerisce ad esempio
Werner Jaeger, la paternita e regalita possono essere riversate alla contesa di
contrapposizioni che non conducono alla “guerra” vera e propria, ma rimangono per cosi
dire confinate nel cielo dell’astrazione, rappresentando piu precisamente la dinamica
intrinseca al logos, che é in effetti equiparato ad un fiume che continua inesorabilmente a
scorrere. In questo modo I’opposizione puo essere fatta rientrare nella vita degli uomini
senza distruggerla, evitando gli effetti funesti della guerra e della violenza, ai quali nessuno
puo sfuggire, come ricorda Simone Weil nelle sue note sull’lliade, poema della forza.

E solo in quel caso, ulteriormente, si potranno accordare e trasformare in uno xynon le
opposte posizioni di Esiodo e Eraclito, ricordando come accade nella Teogonia e ne Le
opere e i giorni, che solamente in virtu dello sguardo attento delle Ore, le tre sorelle
Eunomia, Dike e Eirene fiorente, gli uomini possono continuare a vivere seguendo le loro
naturali inclinazioni e I’altrettanto naturale scorrere dei tempi della natura, in ricchezza e
serenita.

Si tratta di un’operazione di primo acchito estremamente oziosa, se non fosse che
I’incertezza originaria con la quale viene tradotto e non tradotto il termine di polemos, sta
quasi a indicare I’indecisione (a sua volta originaria) con la quale il nostro mondo ha
accolto, spaventato, il frammento eracliteo, quasi a non voler considerare un rimosso
terrificante che si affaccia regolarmente nella storia dell’uomo, facendogli fare i conti con
la sua stessa (definizione di) umanita.

Attribuire con decisione un unico significato a polemos significa prendere una posizione
su un tratto caratteristico e originario della nostra stessa civilta, significa definire quale ¢ il
genere di paternita con il quale vogliamo avere a che fare, e permette, paradossalmente, di
gestire un modello di genitorialita (e di regalita) come se fosse invertito I’asse padre/figli:
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i figli che scelgono per padre colui che offre maggiori garanzie in ordine alla serenita delle
loro stesse esistenze. Operazione non del tutto ingiustificata nell’ottica della paternita
collettiva e non biologica: infatti, nel primo caso, quello della paternita collettiva di marca
indoeuropea, sono i figli a scegliere il padre, mentre invece nel secondo, quello non
indoeuropeo, sono sempre i padri a far discendere biologicamente i figli.

Insegnare a gestire i conflitti per produrre cio che e comune a tutti coloro che sono
coinvolti in questa arena che chiamiamo vita, € questo il ruolo di qualsiasi padre, anche del
padre collettivo, padre nostro polemos, padre e re, per evitare di far ammutolire la Pace, e
renderla anzi vitale e necessaria — se vogliamo, con una licenza che forse non sarebbe
piaciuta a Eraclito, per provare a prenderla in sposa.

"Father Son connection™ by moonjazz is marked with CC BY-NC 2.0.
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Tra alcune militanti dell’emancipazione femminile, da tempo e con sempre maggiore
frequenza negli ultimissimi anni, viene portata avanti I’idea di doversi definitivamente
liberare dalla sovrapposizione tra donna e madre, o0 meglio dalla finalizzazione di una
donna nel ruolo di madre. Sebbene, di fatto, i loro traguardi siano stati da un pezzo gia
raggiunti e non tanto grazie alle loro battaglie, ma a causa di un sistema politico-economico
che di per sé gia incentiva questo obiettivo, non si capisce sia nel merito che nel metodo
cosa vadano rivendicando di concreto.

Lo scorso giugno Lilli Gruber interviene al podcast del Corriere della Sera “Dialoghi
sulla maternita” spiegando che I’identita femminile non viene attestata e confermata dal
desiderio di fare un figlio, né tantomeno dalla gestazione o dal processo di crescita e
accudimento del bambino. Sempre secondo la Gruber, ricorrere alla maternita come a una
sorta d’illuminazione esistenziale produrrebbe un pessimo servizio alle donne, anche
perché lo stesso ragionamento non si applica agli uomini. Poco piu di un anno prima, anche
la cantante Emma Marrone ha espresso posizioni simili in un’intervista al Messaggero.
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Ha dichiarato: “La maternita non € un obbligo. Ognuno ha il suo percorso. Puo succedere
che una donna voglia dedicarsi a se stessa. E poi anche I’eta delle madri € cambiata. (...)
Oggi le donne studiano, viaggiano, sono indipendenti. Difficile trovare uomini che
accettano questo (...)”

Di fronte a queste e simili altre affermazioni a stupire € la decontestualizzazione totale
in cui vengono pronunciate. In un momento storico in cui la liberta di non procreare € non
solo ampiamente legittimata senza bisogno di alcun giustificativo, ma anche materialmente
sostenuta dagli ostacoli sociali sempre pit onerosi — come tra I’altro attestato dal crescente
calo nascite degli ultimi anni - sentire donne che si fregiano del coraggio di aver detto no
alla maternita fa sempre venire un certo sorriso. Sia chiaro, non € minimamente in
discussione questa decisione in relazione alla propria vita personale o di coppia, ma in
relazione a un’aggiuntiva, stonante e fuori luogo retorica dell’indipendentismo e della
liberazione dall’obbligo della maternita.

L’excusatio non petita della giornalista di La7 avrebbe ragion d’essere in un clima
culturale di stampo ancora marcatamente cristiano-conservatore in cui il concetto di madre
completa e determina quello di donna; mentre é evidente che, in una societa come la nostra,
non solo questo determinismo non esiste, ma & anche considerevolmente inibito sul
nascere. Ad oggi le condizioni del lavoro hanno visto una tale crescita della
precarizzazione, dell’incertezza e dell’instabilita che le parole della Gruber, pit che
simbolizzare una libera scelta gia assolutamente praticabile, rappresentano piuttosto il
suggello e I"avallo all’aut aut carriera o figli gia palesemente imposto dal sistema.

La contraddizione e inoltre duplice se si considera che nello scenario mediatico queste
posizioni vengono spesso spacciate per battaglie di emancipazione, quando in realta,
facendo della maternita un antagonista del successo professionale, riportano indietro
qualitativamente di molto le lancette delle rivendicazioni femminili. Non capita raramente
che, alle prese con dei colloqui di lavoro, piombino addosso alle candidate — o in formato
questionario o in modalita domanda diretta — gli attesi quesiti sull’intenzione di cercare
una gravidanza, sul bisogno di particolari concessioni dovute alla maternita o addirittura
sulla presenza gia in essere di figli. Il problema naturalmente non & dare queste
informazioni a completamento del proprio profilo personale, ma riflettere sulle
ripercussioni che queste hanno nella fase valutativa e di scelta della risorsa. Senza tanti giri
di parole e senza nascondersi dietro ai finti discorsi delle pari opportunita, attualmente nel
nostro Paese, fare o voler fare dei figli non é affatto un valore aggiunto, ma un’amputazione
alla pienezza delle performances che una donna potrebbe assolvere, come del resto ben
fanno intendere anche le parole della Marrone. Dunque, che questa situazione, anziché
denunciata, venga infiocchettata con slogan e inni alla liberta dalla maternita da parte di
donne, le cui affermazioni possono avere un’ampia risonanza pubblica, € assolutamente
distopico quando non del tutto ipocrita.

Per non toccare poi il tasto “giovani”. Oggi il connubio giovane donna - maternita
e a tal punto eccezionale che a essere sacrificata € inevitabilmente la dimensione della
formazione e del percorso professionale. La crescente precarieta con cui il mondo del
lavoro accoglie neodiplomati e neolaureati, rinominata e imbellettata nel vacuo concetto di
‘resilienza’, é di fatto un invito ad assuefarsi a uno stile di vita costitutivamente instabile e
incerto. Dalla crisi economica del 2007-2008 ai giorni piu recenti, la dequalificazione
dell’offerta lavorativa si & politicamente tradotta in un imbarazzante e incalzante invito a
rimboccarsi le maniche un po’ di piu e a lamentarsi un po’ di meno. Insomma, oltre al
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danno la beffa, se si considera che il presupposto di questa filosofia dell’adattarsi a
qualungue costo € la deresponsabilizzazione complessiva del sistema da una parte e la
colpevolizzazione del singolo per non aver saputo raggiungere traguardi grandiosi
dall’altra. Anche la formazione si é talmente trasformata in un addestramento continuo alla
competenza e all’abilita che non raggiungere questi obiettivi fin dai primissimi anni
scolastici significa guadagnarsi ragionevolmente I’esclusione dall’agonismo del merito.
Quelli che insomma vengono spacciati per processi di autoaffermazione e
autodeterminazione dipendono strettamente dalla tua bravura e dalle tue capacita, e invece
mai dalle condizioni che il contesto sociale e politico-economico ti offre o ti nega per
conseguirli.

Da qualche anno - e a ogni 8 marzo viene riproposto con maggiore diffusione - circola
su Internet un meme nel quale una piccola bambina tiene in mano un cartello che recita:
“Non voglio essere una principessa, voglio essere un CEO”. Sciogliendo I’acronimo
CEO in Chief Executive Officer, ovvero Amministratore Delegato, & possibile comprendere
I’insieme di significati che il messaggio vuole trasmettere. Se per un verso viene rifiuta la
dimensione della favola in cui la figura del principe arriva a salvare dalle avversita della
vita la principessa, non lasciando cosi alcuno spazio all’autonomia e all’intraprendenza
femminile; per un altro verso, proprio in virtu di questa autonomia, si rivendica I’ambizione
di raggiungere i massimi livelli professionali, secondo quel che per “massimi livelli” la
politica economica ha impresso nell’immaginario comune. Peccato che nessuna di queste
due opzioni risponda alla sola vera urgenza di una robusta rete di garanzie minime come
prerequisito dell’effettiva possibilita di autodeterminazione. Al contrario, si invita la nuova
donna invincibile e indipendente a puntare sino all’apice della carriera perché é attraverso
la propaganda del successo che si innesca la competizione tra chi sta in basso e si individua
chiaramente chi non é stato in grado di fare abbastanza per questo scopo.

In continuita con quest’ultimo punto ¢ la riflessione sul ruolo del corpo, che rispetto al
macrotema della maternita & spesso considerato con superficialita, benché gravitino nella
sua orbita numerosissime questioni. In una societa sempre piu votata al culto della
prestazione, dove anche I’estetismo dei corpi concorre alla gara dei risultati, la corporeita
di una neomamma parte cosi in svantaggio che la fase immediatamente successiva al parto
coincide tout court ad una corsa contro il tempo per il ripristino rapido e indolore della
precedente forma fisica. Il vortice di post e interviste di donne dello spettacolo che, a tre
mesi dalla nascita del figlio, sono come nuove, anzi persino migliori di prima fa ancora una
volta interrogare sul bisogno di superare e rifuggire quanto piu velocemente possibile
questo evento, ovvero i suoi postumi fisici, da parte dei nostri sistemi sociali e culturali. E
un corpo diverso, trasformato e segnato. Il dramma che molte donne vivono e quello
dell’irriconoscibilita di se, del timore di non essere piu abbastanza per gli stereotipi in cui
sono immerse: € un corpo che ha avuto I’onore di ospitare I’altro, ma a patto di un
cambiamento irrevocabile della sua vecchia immagine e impronta. E una condizione di
ambivalenza estrema: I’accoglienza piu cara e viscerale € costata una trasformazione
irreversibile. Eppure quasi mai capita di vedere media e giornali discutere del tema con la
stessa enfasi con cui si celebrail bello e il tenero della maternita, nonché il celere, eccellente
e performante ritorno in carreggiata della neomamma.

Un ulteriore faticoso percorso di consapevolezza riguarda I’accettazione di un nuovo
modello di comportamento e condotta col quale i neogenitori devono fare i conti: dal
momento in cui il bambino viene al mondo, il genitore contrae I’impegno progressivo
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all’esemplarita. Si dice d’altronde che non c’e migliore forma di educazione dell’esempio.
Il comune sentire associa alla genitorialita concetti totalizzanti quali amore assoluto,
presenza assoluta, cura assoluta e cosi via. Tutti valori da cui i futuri genitori si trovano
investiti sin dal momento in cui scoprono di aspettare un bambino e in quest’ottica, gia la
gravidanza di per sé viene vissuta con il timore futuro di non essere sufficientemente
all’altezza. Il bisogno di avvicinarsi quanto piu possibile a questi canoni e modelli di
comportamento condiziona di molto la passata plasticita e flessibilita degli atteggiamenti,
delle parole e dei gesti. Intendiamoci, genitorialita non e sinonimo d’ineccepibilita né lo
deve essere, ma non si pud negare la tensione costante verso questo miraggio che
quotidianamente tallona il genitore. E in questo senso che non c’é paternitd 0 maternita
svincolata dalla continua messa in discussione del proprio sé e non solo per il bene della
relazione diretta con il figlio, ma soprattutto, consciamente 0 inconsciamente, per
rispondere a quelle aspettative di ordine sociale e culturale riposte nella figura genitoriale.

Questo scarto tra quel che un genitore fa e quel che di migliore sa che potrebbe sempre
fare e probabilmente I’aspetto piu critico e lacerante del problema: &€ un tema che sottende
forme di ansia da prestazione non minori e non diverse da quelle relative alle performances
personali e professionali. Peccato che solo raramente, nei linguaggi della clinica e
dell’informazione, nelle trafile di diagnosi e problemi legati alla relazione genitori-figli e
alle dinamiche famigliari, venga indagata anche I’eziologia sociale del problema, ovvero
quanto la situazione politico-economica da una parte e il carico emotivo di responsabilita
dall’altra impattano oggi sulla genitorialita. Naturalmente non sono elementi sconnessi tra
loro, ma pagine complementari dello stesso foglio: quanto minore € il benessere economico
tanto maggiore € I’ansia di essere genitore; quanto minori sono le garanzie professionali e
contrattuali tanto maggiore & la speranza di non far mancare nulla figlio. Se si perde di vista
questa imprescindibile connessione tra i due volti del problema e se si omette di
problematizzare I’essere genitori in un’ottica inevitabilmente storica e sociale, non ci potra
essere alcun dibattito onesto sugli oneri e gli onori che I’arrivo di un figlio comporta. E
poiché mai come di questi tempi prolifera una certa retorica della contromaternita in termini
di liberta, valore e coraggio, allora se proprio vogliamo parlare in questi termini e per non
lasciare ingiudicata questa tendenza, e opportuno intervenire, rivederne la narrazione e
ammettere con realismo che la vera temerarieta oggi & decisamente I’opposta: ovvero
trovarsi a un certo punto della vita, per caso o per volonta, nonostante i dubbi e le difficolta,
a dover rispondere della propria genitorialita.

Foto di Jodo Paulo de Souza Oliveira da Pexels
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E ormai noto che le nuove tecnologie riproduttive hanno contribuito a ridefinire i modi
con cui si puo diventare genitori. Se, tradizionalmente, la riproduzione naturale era
I’unico modo possibile per diventare genitori, adesso € possibile farlo anche ricorrendo alla
vita tecnologica; inoltre, alcune pratiche riproduttive hanno anche moltiplicato il numero
delle figure che possono contribuire alla nascita di un figlio. Ad esempio, la fecondazione
con seme di donatore include nel processo generativo una terza persona, ossia colui o coleli
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che sceglie di mettere a disposizione i propri gameti (sperma o ovuli) per consentire a una
coppia di realizzare il proprio desiderio procreativo. Ma si possono immaginare scenari
ancora pitu complessi. Una coppia non riesce ad avere un figlio per via naturale perché la
donna corre il rischio di trasmettere una malattia genetica alla prole e gli spermatozoi
dell’uomo ¢ affetto da azoospermia, poiché non possiede spermatozoi nel liquido seminale;
inoltre, la madre ha una malformazione all’utero che non le consentirebbe comunque di
avere una gravidanza. Immaginiamo che questa coppia sfortunata ricorra al seme di un
donatore e all’ovulo di una donatrice per dare vita a un embrione che poi sara impiantato
nell’utero di una madre portatrice. In questo modo sono presenti sulla scena ben cinque
figure che hanno dato il loro apporto affinché nascesse un figlio: alcune, come la donna e
I’uomo, danno un contributo “intenzionale” poiché e grazie alla loro decisione che la
cooperazione riproduttiva ha inizio; altre, come la donatrice e il donatore, danno un
contributo “biologico”, perché mettono a disposizione il materiale che consente la
formazione dell’embrione; e la donna portatrice che da un contributo “gestazionale”,
perche porta in grembo il feto che sara poi il figlio o la figlia. Al di la dell’immaginazione
richiesta per figurarsi questo caso, sono rilevanti la complessita che le tecnologie
riproduttive possono generare e I’esigenza di chiarezza sui diversi ruoli che le persone
possono assumere sulla scena riproduttiva. Cio che e opportuno rigettare, quindi, sono i
tentativi di semplificare e di racchiudere in formule a effetto, efficaci sul piano retorico, ma
poco funzionali a una reale comprensione dei fenomeni implicati.

Uno di questi tentativi & senza dubbio la dicitura “figli con tre genitori” riservata ai nati
da tecniche di sostituzione mitocondriale (TSM). In ogni cellula del corpo umano &
possibile distinguere il nucleo, che contiene DNA nucleare, e i mitocondri che contengono
invece quello mitocondriale. Le malattie mitocondriali si trasmettono per via materna
perché derivano da un’alterazione del DNA mitocondriale contenuto negli ovuli. Se una
donna con alterazioni mitocondriali e un uomo intendono avere un figlio, possono
procedere usando un ovulo di una donatrice. L’ovulo verra privato del suo nucleo che sara
sostituito da quello sano della donna che vuole procreare. L’ovulo risultante sara composto
dal DNA nucleare della “madre” e da quello mitocondriale della donatrice e non presentera
cosi alterazioni. Occorre precisare che le caratteristiche fisiche che distinguono ciascuno
di noi sono frutto del DNA nucleare; a livello biologico, pero, le cellule del figlio o della
figlia che nascera grazie all’uso di quell’ovulo conterranno il DNA nucleare dalla donna e
dal suo partner e il DNA mitocondriale dalla donatrice.

E per questo motivo che si & parlato di figli con “tre genitori”, perché sono tre le figure
che contribuiscono con il loro materiali biologico a far nascere una bambina o un bambino:
un’espressione che ha avuto molta fortuna giornalistica e che, sebbene riesca a
rappresentare la complessita identitaria e relazionale del quadro, intende inevitabilmente
suscitare preoccupazione e sgomento per la moltiplicazione delle figure genitoriali.
Ovviamente, questo effetto € possibile solo se sullo sfondo si presuppone la validita del
modello familiare che prevede la presenza di due soli genitori (magari di diverso genere,
eterosessuali e legalmente uniti).

Ma oltre alla sua comparsa in titoli di giornali e siti web, I’espressione ha avuto anche
un suo successo su riviste scientifiche. Ad esempio, Francoise Baylis ha denunciato le
implicazioni della nascita da tre genitori in un saggio pubblicato qualche anno fa. Secondo
Baylis, sebbene le nostre caratteristiche fisiche dipendano dal DNA nucleare, esse non
esauriscono la nostra identita personale, che é invece piu complessa. Infatti, essa
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comprende consiste soprattutto nelle relazioni che ciascuno di noi intrattiene con il mondo
e con le altre persone e, quindi, dalle esperienze che facciamo. Salute e malattia non sono
semplicemente condizioni fisiologiche dell’organismo, ma stati che modellano la nostra
identita, esperienze che ci rendono chi siamo. Percio, il contributo della donatrice non
irrilevante per I’identita di chi nasce: sebbene il DNA mitocondriale non incida sui tratti
fisici individuali, nel caso delle TMS, la prevenzione della malattia incide sulla narrazione
biografica della persona che nascera. Pertanto, la donatrice non si limita a cedere materiale
biologico, ma contribuisce a plasmare I’identita futura della prole e quindi puo essere
considerata alla stregua di un genitore.

Sebbene la concezione dell’identita proposta da Baylis sia condivisibile, la sua
conclusione non & convincente. In primo luogo, non é chiaro in che modo salute e malattia
plasmano I’identita biografica. Presumibilmente, non in quanto semplici stati “biologici”
della persona, ma in quanto condizioni mediate dall’ambiente sociale e relazionale, dato
che Baylis precisa che un bambino nato con una patologia mitocondriale avra una
narrazione di vita molto diversa da un bambino che nasce senza tale malattia. Anche su
questo non c’e niente da eccepire, ma appare del tutto irrilevante sul piano morale e,
soprattutto, del tutto irrilevante per attribuire ruoli di genitorialita. Senza dubbio le figure
che chiamiamo “genitori” contribuiscono a formare le identita dei figli, ma si tratta di un
processo continuo, caratterizzato da decisioni distribuite nel tempo e costellato di successi
e insuccessi e quindi di qualcosa di molto diverso dalla scelta di donare un ovulo. E poi
anche lo staff sanitario che fara nascere la bambina o il bambino contribuira a eliminare
potenziali fonti di malattia. Dovremmo ritenere anche loro in egual misura responsabili
della sua narrazione di vita e quindi genitori?

E altrettanto ineccepibile che il materiale biologico che rende possibile causalmente la
nascita del bambino proverra da tre individui anziché due, ma anche qui le implicazioni
tratte da Baylis non sono chiare, perché é fuorviante I’'uso del termine “genitorialita”.
Tanto il termine “genitore” quanto il termine inglese “parent” hanno come significato
originario quello di “generatore”, derivando il primo dal termine latino gignere, generare,
e il secondo da parere, anch’esso traducibile con generare. Da questo punto di vista I’uso
di “genitore sociale” & piuttosto fuorviante, perché non vi é alcuna “generazione” sul piano
sociale ma un’assunzione di responsabilita basata sul consenso alla riproduzione e alla
disponibilita a prendersi cura del bambino. Ora, sostenere che un bambino nato da
sostituzione mitocondriale € un bambino con tre genitori rischia di occultare la distinzione
tra mero contributo causale e contributo intenzionale e di equiparare indebitamente
I’apporto che le tre figure danno alla creazione e alla cura del figlio. Da un punto di vista
retrospettivo, questo particolare bambino non sarebbe esistito se una delle tre parti non
avesse contribuito, ma sul piano sociale sono solo due le figure che presteranno attenzione
alla sua crescita. L’apporto della terza figura € meramente causale e, se vogliamo
promuovere un modello narrativo-relazionale di identita, I’esclusione di essa dall’insieme
di criteri sufficienti per essere riconosciuti come “genitori” & del tutto legittima.

Inoltre, nonostante Baylis difenda una concezione “biografica” dell’identita, e
comungue implicita nella sua posizione una concezione “naturalistica” della genitorialita.
In questo contesto intendiamo il termine “naturale” non in quanto opposto al termine
“artificiale”, ma in quanto opposto a “istituzionale”. Una concezione naturalistica ritiene
che lo status di “genitore”, con il catalogo di diritti e di doveri che sono associati a questo
status, sia attribuito solo in base alle caratteristiche e alle capacita naturali dei soggetti.
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Quindi, si e genitori se si ha la capacita o il potere di plasmare I’identita del nascituro
oppure la capacita o il potere di causare I’esistenza di una nuova persona. Una concezione
istituzionale della genitorialita ritiene una o piu di queste capacita sia necessaria ma non
sufficiente perché sia attribuito lo status: occorre anche che vi sia un riconoscimento
collettivo che assegni il ruolo preso in considerazione. Come scrive John Searle (La
costruzione della realta sociale, Raffaello Cortina 2010), “La caratteristica distintiva della
realta sociale umana, il modo in cui essa differisce dalle altre forme di realta animale a me
note, e che gli esseri umani hanno la capacita di imporre funzioni a oggetti e persone la
dove oggetti e persone non possono svolgere quelle funzioni soltanto in virtu della propria
struttura fisica. Lo svolgimento di una funzione richiede che lo status della persona o
dell’oggetto sia riconosciuto collettivamente ed ¢ solo in virtu di tale status che la persona
0 I’oggetto puo svolgere la funzione in questione”.

Ovviamente, la funzione riproduttiva € connessa alla natura biologica umana e pertanto
e sufficiente avere un apparato riproduttore in ordine per poterla esercitare (piu altre
condizioni esterne che siano soddisfatte, come la disponibilita di una/un partner). Ma
I’*“essere genitori” & uno status pit complesso, perché deriva sia da capacita fisiche, sia da
riconoscimenti sociali. Una donatrice di ovulo concorre causalmente alla generazione di
un bambino non affetto da patologie mitocondriali, ma perché essa possa essere “genitore”
deve essere riconosciuta come tale dal complesso di istituzioni che regolano, nelle nostre
societa, le attivita riproduttive. E, generalmente, tale status viene attribuito non in base al
semplice coinvolgimento causale, ma in base al consenso, all’intenzione o alla disponibilita
a prendersi cura della persona messa al mondo. La qualifica di “donatrice”, che
generalmente viene utilizzata in questi casi, implica un riconoscimento del suo ruolo non
in quanto genitore, ma in quanto persona che, in certe condizioni, fornisce assistenza alla
riproduzione.

Per questi motivi appare non solo sensazionalistico e retorico, ma anche
filosoficamente scorretto parlare di “bambini con tre genitori” nel caso di bambini nati da
tecniche di sostituzione mitocondriale. In questo caso, allora, la tecnologia non stravolge il
quadro della genitorialita ma si limita a offrire un ausilio per non trasmettere terribili
patologie ai propri figli e, quindi, prendersi cura del loro benessere.

“Parenthood"

by Neil. Moralee is marked with CC BY-NC-ND 2.0.
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DALLE CELLULE MADRI AL SANGUE E
ALLA SALIVA: VULNERABILITA E
RESPONSABILITA NEI NUOVI SCENARI Dl
RICERCA

ANTONELLA FICORILLI

La ricerca biomedica ed epidemiologica & sempre piu caratterizzata dall’impiego di
materiale biologico di origine umana (sangue, urine, saliva, cellule, tessuti, ecc.) e dati
personali ad esso associati (biografici, di salute e di stile di vita) raccolti precedentemente
e conservati per usi futuri di ricerca in biobanche di ricerca — enti preposti alla raccolta,
conservazione e distribuzione di tali materiali e dati.

Questa nuova modalita di indagine si e affermata con I’emergere in modo particolare di
due aspetti. Da wuna parte I’introduzione di tecnologie capaci di indagare
contemporaneamente grandi quantita di materiale biologico e dati, di archiviarli e trasferirli
da un laboratorio a un altro; dall’altra il completamento del progetto di sequenziamento del
genoma umano che ha favorito la progettazione di studi di biologia, genetica e genomica
per i quali sono necessarie ingenti quantita di materiali biologici in unione a dati associati,
non solo clinici ma anche di stile di vita e ambientali. Di qui I’esigenza, e la possibilita di
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soddisfarla, di raccogliere e conservare per usi futuri di ricerca una grande quantita di tali
materiali e dati.

Si tratta di una innovativa modalita di indagine che riguarda parti separate dal corpo di
provenienza e dati personali senza che il soggetto venga coinvolto direttamente con il suo
corpo e salute, come invece avviene nel contesto di cura e di sperimentazione clinica. La
novita risiede nel fatto che il materiale biologico umano e i dati personali sono raccolti in
un dato momento e conservati a lungo termine per essere impiegati in progetti futuri. Si
crea, pertanto, una distanza tra il soggetto che conferisce materiale e dati e il lavoro dei
ricercatori, sia da un punto di vista spaziale — per la dimensione multicentrica e sempre piu
internazionale delle ricerche — sia da un punto di vista temporale — considerato che le
ricerche condotte si situano in un futuro non immaginabile al momento della cessione.
Inoltre, le informazioni che si acquisiscono sono sempre piu dettagliate e variegate
riguardando dati biologici, genetici e genomici — che si estraggono dai campioni biologici
— in unione a dati biografici, di salute e stile di vita. Pertanto, per quanto informazioni
separate dal corpo del soggetto a cui si riferiscono, esse sono espressione dell’identita
biologica e genetica del soggetto e di parte della sua vita personale. Questo aspetto € in
stretto collegamento con I’esigenza etica che nel tempo si & posta per i ricercatori di
chiedere il consenso informato per impiegare materiali biologici e dati personali in progetti
di ricerca e di prestare attenzione al rispetto dei diritti e del benessere dei soggetti da cui
tali risorse provengono. Richieste etiche che, occorre precisare, si applicano quando si
impiegano materiali biologici e dati personali identificabili, cioé direttamente o
indirettamente riconducibili alla persona che li ha conferiti.

Assistiamo ad un cambiamento strutturale nel fare ricerca biomedica ed epidemiologica
che mette in gioco relazioni tra i diversi soggetti coinvolti sempre meno centrate
sull’interazione personale e sul coinvolgimento diretto del corpo del soggetto. Una
trasformazione che fa emergere una peculiare vulnerabilita di chi conferisce materiale
biologico e dati personali per fini di ricerca e una peculiare responsabilita morale da parte
di chi raccoglie, conserva ed impiega tali materiali e dati per progredire nelle conoscenze
e apportare benefici in termini di prevenzione della salute e di cura delle malattie. Sebbene,
infatti, la presenza di norme etiche e giuridiche e di costumi sociali consentano di fare
previsioni sul comportamento altrui, cosi come la presenza di sanzioni legali, del biasimo
morale e del discredito sociale consentano di avere una qualche garanzia che gli altri si
comporteranno come ci si aspetta, ci saranno sempre spazi di liberta in cui poter agire in
modi diversi da quelli richiesti considerato che il controllo non arriva ovungue e che le
sanzioni e il biasimo morale non sempre sono presenti o efficaci.

Venendo al confronto tra lo scenario tradizionale e quello innovativo su cui ci stiamo
soffermando, € utile evidenziare come nel contesto tradizionale di cura e di
sperimentazione clinica il corpo e un elemento centrale sia perché consente al
paziente/soggetto di ricerca di avere una conferma di quanto stanno facendo o hanno fatto
gli esperti sia perché le volonta che esprime ciascun individuo sono volonta sul proprio
corpo e salute; dunque, il loro rispetto o meno avra delle ricadute sull’individuo che le ha
espresse. Sembra allora plausibile sostenere che il livello di coinvolgimento del corpo
riduce la posizione di vulnerabilita nella quale si viene a trovare il soggetto rispetto
alla discrezionalita di agire degli esperti poiché consente una qualche forma di controllo
sul loro operato. Sebbene sia un controllo a posteriori, cioé che puo aversi solo dopo che
I’esperto ha operato, rappresenta comunque una qualche forma di controllo, che potrebbe
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anche portare ad interrompere una relazione sanitaria/di sperimentazione prima che si
verifichino gravi danni. Inoltre, il coinvolgimento del corpo accresce la rilevanza del
rispetto delle volonta che il paziente affida all’esperto in quanto tali volonta si riferiscono
al corpo della persona, ed in senso pit ampio alla sua salute e benessere. Se I’esperto viene
meno al loro rispetto arreca un danno alla persona che ha un impatto diretto su di lei.

Nei casi in cui il coinvolgimento del corpo € minimo, quale quello della ricerca
biomedica ed epidemiologica su materiale biologico umano e dati personali, un tale
controllo si riduce notevolmente andando in tal modo ad aumentare la vulnerabilita di chi
partecipa. Si puo anche sostenere che si potrebbe avere una riduzione del valore che si
attribuisce al rispetto delle sue volonta poiché esse non hanno ricadute dirette sul suo corpo
e salute. Infatti, una volta che il soggetto conferisce il proprio materiale biologico e dati
associati questi saranno trattati al di fuori del suo corpo e in spazi e tempi a lui/lei distanti.
Per altro impiegando procedure altamente sofisticate, molto distanti dal linguaggio e dalle
immagini di cui solitamente ciascun individuo fa esperienza nella propria quotidianita.
Altro aspetto da considerare € che il materiale biologico su cui si conducono indagini di
ricerca continua a mantenere un legame con il corpo di provenienza alla luce della
dimensione informazionale che lo caratterizza e dei dati personali e sensibili ad esso
associati. Un collegamento che fa emergere la rilevanza delle volonta che il soggetto
esprime quando firma il consenso informato e I’esigenza di prendere seriamente in
considerazione da parte dei ricercatori le conseguenze che potrebbero aversi per il soggetto
stesso nel caso in cui tali volonta non venissero rispettate. Vale a dire, valutare e tenere in
considerazione il tipo di danno implicato. Precisamente, tale danno consiste nelle
conseguenze che possono aversi dalla violazione della privacy, quali possibili
discriminazioni, stigmatizzazioni e stress psicologico a cui puo andare incontro il soggetto
ed eventualmente i membri della sua famiglia biologica; e nella delusione, frustrazione o
perdita di fiducia che possono manifestarsi a seguito della violazione delle volonta espresse
nel consenso informato nel caso in cui si impieghino i materiali e dati in modi diversi da
quelli a cui si e acconsentito. Va anche detto che chi conferisce materiali biologici e dati
personali ha il diritto di richiedere informazioni su come tali risorse sono impiegate in
progetti futuri ed anche di ritirare il consenso in qualsiasi momento. L’esercizio di questi
due diritti puo essere inteso come una qualche forma di controllo di cui dispone il soggetto
nel corso del tempo. Tuttavia, I’esercizio di tali diritti richiede I’accesso ad adeguate
informazioni e I’essere in grado di comprenderle. Affiorano le difficolta che pone
un’informazione altamente specializzata non sempre trasparente e accessibile e che é
probabile che risulti di difficile comprensione per una larga parte dei cittadini e delle
cittadine.

Emerge dunque una peculiare vulnerabilita e dipendenza di chi conferisce materiale
biologico e dati personali per usi futuri di ricerca rispetto al comportamento degli esperti,
precisamente personale di una biobanca e ricercatori, nel confronto con quelle presenti in
una relazione tra paziente e sanitario nel contesto di cura ed anche nella sperimentazione
clinica. Per altro, una vulnerabilita e una dipendenza ulteriormente accresciute dalla
mancanza di informazioni ben definite sui possibili progetti futuri al momento della
richiesta di consenso informato e dalle modalita tramite cui sempre piu si effettuano
le ricerche su materiale biologico umano e dati associati le quali richiedono la
collaborazione di piu gruppi di ricerca nazionali e internazionali. Delle condizioni che
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vanno ad aumentare gli spazi in cui il ricercatore puo agire in base ad una propria
discrezionalita.

Allo stesso tempo affiora una peculiare responsabilita morale del ricercatore, che nello
svolgere il proprio lavoro dovra costantemente tenere a mente che il materiale e i dati che
sta impiegando, se non completamente anonimizzati, sono riconducibili a degli individui,
i quali possono essere danneggiati dal modo in cui trattera quel materiale e dati. Una
responsabilita morale che puo non essere immediatamente percepita e messa a fuoco da chi
faricerca nel contesto di lavoro qui delineato, in cui le relazioni interpersonali tra ricercatori
e soggetti di ricerca e il coinvolgimento diretto del corpo di chi partecipa diventano sempre
piu labili.

Killer T cells surround a cancer cell"| by National Institutes of Health (NIH) is marked

with CC PDM 1.0.
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