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PIER MARRONE

Sono passati 101 anni dalla pubblicazione dell’edizione tedesca del 7ractatus logico-
philosophicus di Wittgenstein, un’opera che non ¢ enfatico definire epocale. Quell’edizione
precede di un anno la traduzione mglese che verra fatta da un giovanissimo Frank Ramsey,
che aveva appreso, cosi s1 narra, 1l tedesco in una settimana, grazie alla sua straordinaria
mtelligenza. Wittgenstein stesso era all’epoca piuttosto giovane. Superata di poco la trentina
condensava n questo breve capolavoro quanto aveva maturato negh anni di frequentazione
a Cambridge sotto la guida di Bertrand Russell. Russell stesso vedeva i Wittgenstein chi
avrebbe potuto continuare la sua opera nel campo della logica, per la quale s1 sentiva
completamente esaurito dopo aver scritto 1 tre volumi de1 Principia Mathematica assieme a

Withehead.
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Attorno a quest’'opera e alla sua gestazione circolano continuamente persone che si
affacciano alla vita o che hanno raggiunto la maturita da poco, come Russell che conobbe
Wittgenstein quando questi aveva ventidue anni. Anche in questo senso, ¢ facile pensare al
Tractatus come un’'introduzione. Il numero 101 del resto ¢ 1l codice che 1n certe universita
mdividua 1 corsi propedeutici, quelli che dovrebbero essere introduttivi a altri corst, nel senso
che le conoscenze che intendono far acquisire sono mtese come quelle grosso modo basilari.
D’altra parte, c1 sono parti in questa opera esoterica che hanno palesemente a che fare con
temi tradizionalmente esistenziali, cose quali 1l senso del mondo, 1l nostro posto in quello
che ¢ 11 mondo del quale facciamo esperienza, 'importanza dell’etica e dell’estetica.
Solamente, di tutto questo si dice che si tratta nello stesso tempo delle cose maggiormente
importanti 1 siano e quelle alle quali non possiamo sottrarci, ma anche quelle delle quali e
mmpossibile parlare sensatamente, perché si tratta di qualcosa che si colloca al di fuort del
mondo come campo dell’esperienza che puo essere razionalmente descritto. Questa
mtroduzione alla filosofia e al pensiero razionale dovrebbe essere anche la sua conclusione,
poiché Wittgenstein riteneva che 1 problemu fondamentali della filosofia fossero stati
finalmente risolti, mostrando che si trattava m defimtiva di falsi problemi prodotti da
confusioni logico-hinguistiche.

E naturalmente in qualche misura sconcertante che qualcuno prenda la parola per dire
che su problemi che potrebbero rigurdare tutti noi non si possa dire nulla di realmente
sensato, ossia di pertinente alla conoscenza, perché Wittgenstein non aveva nulla in contrario
che s1 continuasse a parlare di etica, di religione, che le persone continuassero ad andare al
cinema a vedere 1 western del quali era cosi appassionato, o a leggere racconti polizieschi dei
quali era un consumatore vorace. Tutto questo continua a essere fatto ma non fa
propriamente parte del mondo, ossia della totalita de1 fatti che nel mondo accadono. 1l
nostro accesso al mondo avviene attraverso la forma logica delle proposizioni che possono
essere vere o false. Su tutte le altre esperienze, quelle realmente imporanti, non si possono
produrre enunciati che sono veri o falsi. Tutto questo non impediva a Wittgenstein di dare
credito a una clarlataneria come Sesso e carattere di Otto Welininger e s1 puo immaginare
che gl desse credito perché per almeno un certo periodo abbia ritenuto che contenesse delle
verita di un qualche genere, ossia delle proposizioni sensate. Eppure Sesso e carattere ¢ una
fantasiosa e apodittica ricostruzione della decadenza della quale s1 sarebbero resi responsabili
le figure della “donna” e dellebreo”. Si fatica a credere che un prodotto dell'intelligenza
europea come Wittgenstein potesse dare credito a tali fandonie, eppure le fandonie, le
credenze assurde, perfino le credenze criminali non nascono dal nulla. Nascono da altre
credenze. Queste altre credenze devono essere sottoposte a critica, perché la filosofia prima
di essere una teoria o prima di sistematizzarsi in qualsiasi teoria ¢ un’attivita. In questo senso,
¢ un’attivita che non conosce conclusione, perché non ¢ nient’altro che la possibilita di fare
domande su qualsiasi argomento. S1 puo ragionevolmente sostenere che le domande, che
pure non possono essere vere o false, siano prive di senso? Gli articoli che appaiono in
questo numero della nostra rivista convergono forse tutti verso questa dimensione
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dell'mterrogazione come autentica, anche perché maggiormente rischiosa, modalita di
mtendere Iattivita del pensiero e della cultura.
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DISSOLUZIONE PROPEDEUTICA

PIER MARRONE

Chi prende 1n mano una qualsiasi opera di Ludwig Wittgenstein credo non possa non
provare un certo sconcerto. Come ¢ noto si ¢ soliti individuare varie fasi nello sviluppo del
suo pensiero: una logicista, una verificazionista, una centrata sull'idea della regola
grammaticale (che non ¢ pero affatto la regola della grammatica di una qualsiasi lingua
naturale), una focalizzata sullidea delle somiglianze di famiglia e sul significato come
elemento essenziale di quello che chiamava “flusso di vita”. Si tratta allora di capire se quello
sconcerto cosi diffuso tra chi s1 avvicina al suo pensiero abbia o meno una radice comune o,
per lo meno, delle radia1 sufficientemente prossime da poter dare origine a una medesima
reazione.

Un primo elemento che 10 credo sia utile a chiarire 1l problema ¢ 1l tono apodittico usato
da Wittgenstein. Questo tono ¢ del tutto preminente nel 7ractatus logico-philosophicus,
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I'unico libro pubblicato m vita da Wittgenstein. Il titolo dell’opera era stato suggerito da
George Edward Moore come una sorta di calco dell’opera di Spinoza, Tractatus theologico-
politicus. 1.1dea era azzeccata, non perché ci fosse qualcosa di teologico nel Tratctatus di
Wittgenstein (c’¢ qualcosa di mistico, ma si tratta di cose profondamente diverse ai suoi
occhi), quanto per 1l fatto che in entrambe le opere si ha a che fare con un movimento di
dissoluzione. In Spinoza con la dissoluzione della teologia cristiana basata sulle Sacre
Scritture: m Wittgenstein con la dissoluzione stessa dell'idea di filosofia. Wittgenstein era,
mfatti, convinto al tempo dell’elaborazione del Tractatus di aver sostanzialmente risolto tutte
le questioni delle quali s1 era occupata la filosofia. Questioni che riguardano la struttura del
mondo, la struttura dell’azione morale, I'esperienza estetica, ossia tutte le question che
possono aver sopra una di queste tag (e in qualche caso, anche piu di una): vero, bene, bello.

Il 7ractatus & un’opera molto breve, meno di un centinaio di pagine. E organizzato in
sette proposizioni principali e in una serie di sottoproposizioni, che dovrebbero fungere da
spiegazione di una delle proposizioni principali. In realta, anche le sottoproposizioni sono
altrettanto apodittiche di quelle che dovrebbero spiegare. Il nucleo del 7ractatus ¢ una teoria
raffigurativa del significato e del linguaggio. Nel linguaggio vengono espresse le proposizioni
che rappresentano 1l mondo, raffigurandolo. C’¢ un 1somorfismo di fondo tra il inguaggio
che parla dei fatti che accadono nel mondo e quanto nel mondo accade. I pensiert che
vengono espressi nelle proposizioni sono le immagini logiche dei fatti. Cosa sia 11 mondo
pero nol non potremmo mai saperlo, perché dovremmo uscire dalla nostra mente per
vedere se sia indipendente da noi. Questo ¢ un compito mtrinsecamente contraddittorio,
cosi come cercare di capire 1l punto di vista di qualcuno a prescindere da qualsiasi punto di
vista. Il linguaggio, in quanto espressione dell'immagine logica del mondo come totalita de1
fatt1 ¢ 1l hmite della nostra comprensione al di la del quale ¢ impossibile spingerci. Il mondo
pol ¢ 1l mondo di colul 11 quale rappresenta lo spazio logico del suo mondo nel suo
linguaggio. Forse ¢ 1l mondo anche di qualcun altro, ma non ¢’¢ modo di saperlo. In realta,
nemmeno sappiamo se questo mondo ¢ 1l mondo di un qualche soggetto, perché 1l soggetto
non fa parte del mondo. Lo rappresenta nel linguaggio al modo nel quale un occhio vede 1l
suo campo visivo. Ma cosi come 'occhio non fa parte del campo visivo, 1l soggetto non fa
parte dell’esperienza. E il centro focale dell’esperienza, ma deve rimanerne fuori. E una sorta
di solipsismo senza soggetto quello che Wittgenstein propone.

Forse ¢ al di fuort della portata umana, ma la struttura del mondo deve essere in linea di
principio esprimibile da un linguaggio rigoroso, che ci dice come sono combinati 1 fatti tra di
loro, in maniera del tutto 1somorfa a come sono combinate le proposizioni nella logica. 1l
senso di queste ultime ¢ verificabile attraverso le tavole di verita. Il senso del mondo ¢, invece,
del tutto al di la di questo linguaggio, cosi come 'occhio ¢ al di 1a del campo wvisivo e 1l
soggetto, ammesso che questi termim possa indicare qualcosa di sensato, al di la
dell’esperienza che ne possiamo fare all'mterno del significato logico. Quindi la filosofia non
ha nulla da dire sulle questioni che I’hanno individuata in una tradizione millenaria, le
questioni che riguardano, appunto, 1l vero, 1l bene, 1l bello. D’altra parte, queste sono le
uniche questioni realmente importanti, ma il loro significato ¢ mesprimibile.
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Si capisce bene come avesse ragione Moore a proporre quel titolo, che s1 dimostra del
tutto pertinente nell’analogia con 1l libro di Spinoza. Entrambi sono animati da una
iconoclastia radicale. Quella di Spinoza sappiamo verso dove si indirizza. Quella di
Wittgenstein si rivolge all'intera storia della filosofia. Si ¢ spesso detto che la filosofia ha una
portata terapeutica in Wittgenstein e del resto nemmeno era 1l solo a crederlo. Quando nelle
discussioni del cosiddetto Circolo di Vienna qualcuno faceva affermazioni di portata piu
vasta delle proposizioni atomiche che dovrebbero essere le sole verificabili, s1 dice che
qualcuno, forse Carnap, esclamasse sdegnato: “Metafisical”, intendendo con 1l termine
I'equivalente di insensato, di privo di significato, non nel senso dei giochi di parole nei quali
lo stesso Wittegenstein indugiava divertito con 1 pochi amici intimi che ebbe n vita sua, bensi
piuttosto nel senso di quell'insensato che ¢ alla base di credenze errate che generano e non
possono non generare altre credenze errate. Una sorta di malattia del pensiero dalla quale
Wittgenstein ha pensato che fosse bene guarire. Una guarigione che mnanztutto hu
auspicava per sé stesso, ma che non escludeva potesse anche riguardare qualcun altro. Se
questo qualcun altro esistesse, pero, Wittgenstein sembra essere stato sempre piuttosto
dubbioso.

Quando sostenne I'esame a Cambridge che gh avrebbe fornito 1 titoli per poter ottenere
un salario che altrimenti non avrebbe potuto avere, sebbene avesse gia pubblicato, dopo
mfinite traversie e ripensamenti, 1l 7ractatus, la commissione di valutazione era formata da
Moore e Russell, ossia da due de1 pi importanti filosofi in attivitd, uno dei quali, Russell, era
senz’altro una celebrita internazionale, anche per le sue posizion pacifiste, pagate con il
carcere, durante la prima guerra mondiale, Wittgenstein alla fine dell’esame commento con
un sorriso che certamente nessuno dei due esaminatori aveva compreso quanto avevano letto
nelle sue pagine. Cosa intendeva esattamente? In tutta la sua opera Wittgenstein ci1 invita, e
forse vorrebbe costringerci, a valutare lattivita tellettuale come una terapia. Ma di quale
malattia saremmo vittime e 1n che cosa consiste questa terapia? Questo risulta molto meno
chiaro a qualsiasi lettore e mtendo dire che deve risultare meno chiaro a chiunque venga in
contatto con gli scritti di Wittgenstein in senso letterale. E Wittgenstein stesso a sostenere nel
Tractatus che quanto scrive potra risultare chiaro a chi ha compiuto 1l suo medesimo
percorso, del resto. Stamo allora autorizzati a prendere questa affermazione m tutta la sua
serieta e completezza. Del resto, questo ¢ 1l caveat della Prefazione: “Questo libro sara forse
compreso solo da colui che abbia gia pensato, a sua volta, 1 pensieri che vi sono espressi o,
quantomeno, pensieri analoghi. - Non & percid un libro di testo. - Il suo scopo sarebbe
raggiunto se piacesse a qualcuno che lo legga con mtelligenza.” Qui Wittgenstein sembra
rivolgersi a qualcuno, ma doveva anche disperare di trovarlo, se nemmeno Moore e Russell
erano ritenuti all’altezza della comprensione di quanto aveva scritto.

Ma allora cosa aveva scritto? Da un lato, sembra che 1 pensieri di Wittgenstein non siano
di estrema difficolta per chi abbia una preparazione media in filosofia. Sono naturalmente
controversi, come la maggior parte delle cose che mn filosofia s1 dicono, come ricordera
Russell in una relazione per sostenere la richiesta di una posizione universitaria per
Wittgenstein, e non sappiamo bene se sono verl o falsi. Naturalmente, se studiati con serieta
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cambiano la prospettiva con la quale guardiamo a alcune cose. Tuttavia, questo sarebbe
comprenderli come avrebbe voluto Wittgenstemn? Io credo di no. Penso invece che quanto
Wittgenstein abbia voluto dirci abbia a che fare con una sua attrazione per 1l solipsismo, una
posizione che in un’altra fase del suo pensiero riterra senz’altro insensata. I questa attrazione
a spiegare 1l carattere introduttivo di tutte le sue opere, sia di quelle che c1 sono giunte i una
versione quasi definitiva (come le Ricerche filosofiche) sia dei numerosi quaderni di appunt,
alcuni der quali erano stati fatti circolare i cerchie molto ristrette, di solito fra amici mtimi.

Pero che cosa sia un’introduzione ¢ tutt’altro che chiaro. Certo, noi troviamo in molti libri
di filosofia alcune pagine che compaiono sotto 1l titolo di “introduzione” oppure di
“prefazione”, ma sono sempre pagine scritte dopo che 1l hibro ¢ stato terminato, che non
possono essere una prefazione m nessun senso del termine. Possono allora essere
un’mtroduzione. Ma a che cosa dovrebbe mtrodurre un’introduzione a un libro di filosofia
per mtrodurre realmente a qualcosa. Ci sono numerosi aneddoti nella biografia di
Wittgenstein che offrono la tentazione di essere utilizzati precisamente in questo senso. C’e
n’¢ pero uno in particolare che sembra offrire una buona chiave di lettura per quanto di
normativo Wittgenstein potrebbe avere inteso. Alla fine degli anni Trenta un dottorando
americano, destinato a una brillante carriera come filosofo, Norman Malcolm, s1 trova a
Cambridge per studiare con Moore. Ben presto entra nella cerchia di Wittgenstein e 1 due
stringono un’amicizia destinata a durare a lungo. Nel 1938 passando davanti a un’edicola di
giornali sono attratti dal titolo di un quotidiano che riporta 'accusa del nazisti agli inglesi di
aver orchestrato un attentato a Hitler. Wittgenstein commento che non si sarebbe affatto
stupito se la notizia fosse stata vera. Malcolm replico che questo non s1 accordava affatto con
1l “carattere nazionale” inglese e riteneva la notizia priva di fondamento. La replica di
Wittgenstein fu durissima. “[...] a che vale studiare filosofia se serve soltanto a consentirci di
parlare con qualche plausibilita di astrusi problemi di logica ecc., e se non migliora 1l nostro
modo di pensare a1 problemi importanti della nostra vita quotidiana, se non ci rende piu
coscienziosi di un qualsiasi... giornalista nell'impiego delle frasi pericolose come quelle di cui
la gente s1 avvale per 1 propri scopt.” Non si puo far a meno di pensare che la filosofia stessa
sia stata per Wittgenstein una sorta di mtroduzione. A pensare piu chiaramente, certo. A
difendersi dall’utilizzo sconsiderato di frasi pericolose, ossia a allenarsi a individuare det
concetti falsi e delle false generalizzazioni, non ¢’¢ dubbio. Ma perché occorrerebbe
affaticarsi a percorre questa strada? Wittgenstein dapprima pensava, concluso 1 7ractatus,
che la strada fosse stata percorsa, nel senso che la filosofia ¢ semplicemente un vicolo cieco
che non porta da nessuna parte, un esercizio tutto sommato futile per dire che 1l linguaggio,
un determinato utilizzo del inguaggio, c¢1 mette in contatto con quanto chiamiamo “mondo”,
ossia la totalita dei fatti per me. Cosa sia la totalita dei fatti per un’altra persona, 1l suo mondo
non lo sappiamo. Il mondo della persona felice ¢ un’altra cosa dal mondo della persona
infelice, come viene detto nel Tractatus.

La soluzione che Wittgenstein sembra proporre anche in ogni altra fase del suo percorso
¢ di utilizzare la filosofia per uscire dalla filosofia, per occuparsi delle cose importanti della
vita, ossia sostanzialmente dell’etica e dell’estetica. Ma per chi sono importanti I'etica e
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I'estetica? Solo per coloro che siano gia convinti della loro importanza. E tra questi perché
dovrebberlo essere solo per coloro che hanno fatto un percorso personale che i ha condotti
a pensare che la filosofia deve essere usata come un grimaldello per lasciarsi der problemi
alle spalle. Questa ¢ ancora una volta una descrizione che forse potrebbe valere per
Wittgenstein, ma che stento a credere possa essere generalizzata con tranquullita. Se questa
osservazione ¢ plausibile, allora se ne deve concludere che m defimtiva Wittgenstein ha
sempre parlato di sé stesso, sia quando pensava che 1l campo della sua esperienza non
potesse essere tracciato, cosi come non ¢ possibile tracciare 1l confine del proprio campo
VIsIvO, sia quando ha cominciato a pensare che I'idea di un “linguaggio privato” fosse un non
senso. Tuttavia, 11 mondo che lui ha vissuto e forse tutti noi viviamo ¢ solo 1l nostro mondo.
La filosofia ha 1l compito, dira una volta Wittgenstein, di far uscire la mosca dalla bottigha.
Prima di capire come farla uscire, pero, bisognerebbe capire come c1 ¢ capitata dentro.
Questo non ci viene mai detto. Ci si lascia intuire che ¢ 1l linguaggio stesso a essere la bottigha
trasparente che impedisce alla mosca di comprendere di essere imprigionata.

Una volta, passeggiando con 1l suo amico Drury, questi gli nomino Hegel che Wittgenstein
mterpretava come 1l filosofo che in definitiva sosteneva che quanto sembrava diverso in realta
era la stessa cosa. Non comprendo bene che cosa si possa intendere con questa
caratterizzazione della filosofia di Hegel. A me pare piuttosto 1l filosofo della complessita,
sebbene non della rriducibilita, a voler parlare per qualificazioni povere e imprecise. Non
mi pare che Hegel riduca tutto a uno, quanto affermi 1l valore sostanziale delle relazioni,
esattamente nel senso che sono le relazioni a costituire 1l tessuto del mondo e non certo 1
singoli oggetti, che sono sempre e mevitabilmente 1l prodotto di relazioni. Ad ogni modo,
fatta la tara a questa possibile mterpretazione che frantende un pensiero, Wittgenstein
aggiunse che al libro che stava scrivendo gli sarebbe piaciuto fosse posto come esergo una
frase del Re Lear di Shakespeare “I’ll teach you differences”. Sono le differenze che fanno
uscire la mosca dalla bottiglia? Sono queste che le fanno capire che la trasparenza del vetro
¢ n realta un ostacolo che 1impedisce di intravedere quanto sta alla fine del collo della
bottigha? Ma la descrizione dell’esperienza se avviene inevitabilmente attraverso 1l linguaggio,
¢ forse linguaggio? Naturalmente non lo ¢, ma non certo perché 1 linguaggio sia
mevitabilmente una gabbia di acciaio che non possiamo i alcun modo forzare. E qual
differenze po1 avrebbe voluto insegnare? Perché su alcune teorie che mvece le differenze le
msegnano e spiegano pure come si possano produrre nel corso del tempo, Wittgenstein ¢
stato singolarmente carente. Ad esempio, pensava che Darwin di sicuro si sbagliasse perché
la teoria evolutiva non contempla la necessaria molteplicita. Varrebbe la pena di chiedergh
che cosa sarebbe stata una molteplicita necessaria tra 1 viventi spiegata da un’altra teoria
rispetto a quella dell’evoluzione. Sarebbe stato m grado di dirlo? Ovviamente no. Sarebbe
stato mn grado di discriminare tra teorie alternative? Non lo sappiamo.

Nel paragrafo 201 delle Ricerche filosofiche, che saranno pubblicate due anni dopo la sua
morte ¢ che la comunita filosofica attendeva con enorme curiosita viene mtrodotto un
celebre paradosso. Wittgenstein scriveva: “Il nostro paradosso era questo: una regola non
puo determinare alcun modo d’agire, poiché qualsiasi modo d’agire pud essere messo
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d’accordo con la regola. La risposta € stata: se pud essere messo d’accordo con la regola
potra anche essere messo In contraddizione con essa”. Questo paradosso mette
direttamente 1in questione la nostra fiducia che negli eventi ¢ nelle azioni possano essere
conosciute regolarita sussumibili in asserti generali con 1l valore di leggl, norme, regole. Gli
asserti generali sono espressi nel inguaggio e allora dovremmo semplicemente essere scettici
rispetto al linguaggio e alla sua funzione comunicativa almeno per quanto riguarda gl
enunciati che dicono qualcosa sul mondo e su come nel mondo dobbiamo orientarci. Le
regole, cosi come I'mdividuazione delle regolarita nel mondo della natura, sono appunto
strumenti di orientamento. Ci orienttamo cosi male nel mondo? Siamo perennemente
mtrappolati dentro a una bottiglia e non riusciamo a individuare che alla fine del collo ¢’
un’uscita che c1 conduce fuori? A queste domande 10 credo debba essere data una risposta
risolutamente negativa. Nel mondo c1 orientiamo bene, siamo capaci di costruire vite degne
d1 essere vissute, siamo capaci di progresso morale, siamo 1n grado di godere della bellezza
e di parlarne i maniera sensata, facendoci comprendere dagli altrl. La nostra non € una vita
nella bottiglia del linguaggio. E un’esistenza nella complessita che anche il linguaggio ci fa
comprendere e apprezzare. Ovviamente, tutte queste esperienze hanno 1l loro corrispettivo
negativo. C’¢ bisogno di dirlo? Ma la negativita di Wittgenstein era la sua. Lo stupore
espresso per 'esistenza del mondo, espresso mille altre volte prima di Iui, era I'espressione
di come m defimitiva Wittgenstein ha sempre inteso 'attivita filosofica, ossia come una sorta
di 1spezione autobiografica. Il senso di profondita che talvolta, o anche spesso, le sue
affermazioni apodittiche suscitano derivano dalla nostra parziale maccessibilita al suo vissuto.
Uno degli aforismi fulminanti di Wittgenstein recita “Se un leone potesse parlare nol non
potremmo capirlo”. Tutte le mnumerevoli volte che Wittgenstein ha dichiarato di non poter
essere adeguatamente compreso se non da chi ha fatto 1l suo medesimo percorso (cosa vuol
dire? chi puo mai aver fatto le medesime esperienze di Wittgenstein se non Wittgenstein
medesimo?), non sono solo 1l lamento un po’ infantile di un genio incompreso, ma la
convinzione drammatica che non ¢ possibile uscire da noi stessi se non a prezzo di
mestricabili equivoci per immergersi in quel flusso vitale del quale non ha mancato di parlare,
che ¢ Ii ad attenderci quando facciamo a meno della filosofia, dissolta nell’autobiografia.
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WITTGENSTEIN E SISIFO: STORIA DI DUE
SCONFITTE

RICCARDO DAL FERRO

Ma come si fa a dire che su di c10 di cul non s1 puo parlare si deve tacere? Come s1 puo
pensare che I'impensato non venga espresso, che il non detto rimanga tra-le-righe, che il non
espresso  possa  restare nel silenzio di una  wvita  cosi  complicata?
La figura filosofica di Wittgenstein mi ha sempre affascinato poiché rappresenta 1l Mito di
Sisifo per eccellenza, ancor pii di Albert Camus. Infatt, se questultimo ¢ lautore
dell’omonimo testo, Ludwig Wittgenstein ¢ 'incarnazione filosofica di quel mito e c16 risulta
al tempo stesso tragico e romantico.

Ho sempre considerato la proposizione finale del 7ractatus come la piu alta aspirazione
a cul una creatura pensante e linguistica possa ambire: tutto c10 che sta al di fuon del
linguaggio, del simbolo, della parola e della rappresentazione dovrebbe essere lasciato in
pace, 1n silenzio, nel dimenticatoio. Non tanto per tracotanza o superiorita, ma proprio per
umilta e consapevolezza del limite.

Il Tractatus ¢ 1l libro scritto da un uomo ossessionato dal limaite: 1l mite dell’agire umano,
che per un individuo testimone delle trincee della Prima Guerra Mondiale ¢ un’evidenza
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tragica; 11 mite del linguaggio, di cui la filosofia stessa ¢ figha (ricordiamo che Wittgenstein
¢ colul che meglo di tutti ha atfermato 1l ruolo della filosofia in quanto “fraintendimento”
umano per eccellenza); 1 limite della vita, segnata ineluttabilmente dalla fatica,
dall'incomprensione e, non ultimo, dalla morte. La tagliente natura di quell’opera immensa
e rivoluzionaria sanciva un prima e un dopo: il prima, mntriso di una filosofia tracotante che,
desiderando 1gnorare tutti quei limiti esposti sopra, tenta di farci portavoce di un pensiero
che abbraccia 'esistenza umana e quella universale in modo onnicomprensivo; 1l dopo,
segnato da una filosoha che finalmente sa farsi da parte, sa rimanere al proprio ruolo,
comprendendo I'mvalicabilita de1 propri limiti, che poi sono quelli del pensare stesso.
L’umilta del non-poter-pensare, del non-saper-rappresentare e, di conseguenza, del non-
voler-dire ¢ una missione di grandissima ambizione che 1l 7ractatus di Wittgenstein si € posto
e nel quale, proprio come Sisifo, ha miseramente fallito.

La cosa ronica ¢ che tale opera non ha fallito a causa dell’arroganza degli uomini, bensi
per mezzo dello stesso autore. E proprio Wittgenstein che, anni dopo aver deciso di
abbandonare la pratica stessa della filosofia, convinto di aver detto tutto quanto c’era da dire
(ovvero poco, ma detto bene), ritorna sui suoi passi e decide di spingere nuovamente 1l masso
verso la cma della montagna, ben sapendo di essere condannato alla sconfitta,
mesorabilmente. S1 sono spese cosi tante tonnellate di inchiostro sul “primo” e “secondo”
Wittgenstein, sul filosofo del 7ractatus e su quello delle Ricerche filosofiche, sul pensatore
del hinguaggio come limite e fraintendimento e su quello del linguaggio come gioco ed
esperimento, che non mi sento adeguato a ripercorrere questo strambo labirinto dell’animo
di un uomo.

Ma c10 che mu lascia basito ¢ quanto la filosofia nasca spesso da una sconfitta.
Infatty, 1l 7Tractatus ¢ un’opera che nasce da una sconfitta e dalla conseguente resa: I'essere
umano giunge dalla tracotante e onnipotente infanzia, ma scopre che la realta sta i per
contraddire 1l suo presupposto di poter dominare tutto e tutt. La finale vergata che
Wittgenstein getta nella propria opera ¢ 1l definitivo abbandono dell'infanzia e del
sentimento divinatorio che essa mevitabilmente nutre: 10 sono 1l centro del mondo, I'apice
dell’evoluzione e della creazione, padrone di me stesso al quale I'intero cosmo si sottomette;
10 non ho limiti, posso espandermi indefinitamente nello spazio e nel tempo, non conosco
morte né sconfitta ¢ perdurerd m continua espansione. La realta pero giunge e stronca la
tracotanza naturale dell'mmfante che si trova a dover valutare due alternative: o soccombere
per mcapacita di adattamento alla nuova realta, o rimodulare la propria relazione con 1l
mondo e rivedere alla radice la concezione che ha di sé.

Li giunge una prima maturazione dell'individuo che, passando da una fase ifantile a una
piu adulta, si rende conto che non ¢ 1l mondo ad essere a sua disposizione, ma ¢ lui ad essere
uno dei prodotti collaterali del mondo e, In questo senso, ¢ costretto a riconoscere 1 propri
limit1 e le proprie deficienze. Il Tractatus, per me, ha sempre rappresentato questa prima
resa incondizionata al limite, alla sconfitta, alla morte. A quel punto, la strada intrapresa da
Wittgenstein ¢ quella del silenzio, dell’accettazione pacifica, del ritiro incondizionato.
Ma quello che viene definito “secondo” Wittgenstein ¢ altresi frutto di un’ennesima sconfitta
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che 1l maturo post-infante non pensava possibile. Cosa puo venire sconfitto dopo che s1 ¢
accettata la resa incondizionata al hmite? Le Ricerche filosofiche e tutti 1 quaderni che 1l
filosofo raccoglie nella sua seconda fase rappresentano una seconda fase di “maturazione” e
la resa ad un’ennesima evidenza prima irriconoscibile: Paccettazione della stoltezza o, come
ho scritto nel mio Flogio dellidiozia, dell'ignoranza mcolpevole m movimento.
Il cambiamento che Wittgenstein mostra nei confronti del inguaggio potrebbe sembrare un
ritorno alla tracotanza ifantile che precede la presa di coscienza del 7Tractatus, ma non ¢
cosi. Uno sguardo superficiale potrebbe considerare la concezione del linguaggio come
“gloco” un passo indietro rispetto alla lapidaria sentenza dell’opera precedente. Ma c1o di
cut 1l filosofo si rende conto ¢ che la resa non ¢ ancora finita e che quell’ultimo aforisma, “su
c10 di cul non si puod parlare, s1 deve tacere”, rischia di essere tanto arrogante quanto
I'atteggiamento infantile che esso cerca di smontare.

Infatti, sitamo Iimitati anche nella comprensione definitiva dei nostri limiti e considerare
“defimtivo” quel che posso o non posso dire diventa tanto riduttivo quanto supponente. Le
Ricerche filosofiche rappresentano 11 momento in cui Sisifo, seduto ai piedi della montagna
con 1l masso nerte accanto a sé, si rende conto che non c’¢ altro da fare che riportarlo verso
la cima, pur consapevole della sconfitta che lo attende. In Wittgenstein, la sconfitta c1 attende
da entrambi 1 lati della ricerca di significato: ¢ sconfitto I'infante che si illude di poter vincere
sulla montagna e s1 rende conto che 1 suo1 lmiti avranno sempre la meglio, ed ¢ sconfitto 1l
filosofo che a1 piedi della montagna comprende che non si puo rimanere fermi, ztti e
immobili di fronte all’ignoto dell’'universo. E sconfitto quando si rende conto che l'essere
umano deve tornare a parlare, a giocare, a sperimentare, a valicare limiti spaventosi. E
costretto ad ammettere che le domande esistenziali, 1 dubbi oscuri, le parole
dell'mesprimibile sono sentier1 mevitabili perché, in fin dei conti, su ci0o di cui non st puo
parlare si deve necessariamente giocare. E costretto a spingere nuovamente il masso verso la
cima della montagna pur conoscendo l'esito finale perché 1 imiti toccati in precedenza non
bastano per comprendere, conoscersi, esistere, ¢ 'essere umano dovra sempre per propria
mdole valicare quel che tutti hanno ritenuto invalicabile.

Wittgenstein ¢ testimone e sopravvissuto delle due sconfitte pii concenti e naturali che
un individuo possa sperimentare: la prima, quella dell'infanzia tracotante; la seconda, quella
della maturita moderata. I s1 spinge verso l'esistenza come gioco, 1l linguaggio come
esperimento ed esplorazione, perché in fin dei conti bisogna ritornare davvero infanti, come
dice Nietzsche nello Zarathustra, ma solo dopo aver wvissuto la prima sconfitta.
Parafrasando Albert Camus: dobbiamo mmmaginare Wittgenstein felice. Felice, mentre
trascina 1l masso verso la vetta, sapendo che cadra, ma comunque desideroso di glocare con
I'esistenza. Dobbiamo immaginarlo felice, proprio come Sisifo, altrimenti siamo perdut.

"Sisifo #vscocam!" by Barbafred is licensed under CC BY-NC-SA 2.0.
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UNA PALESE INESATTEZZA

FRANCO FERRANT

Dalla cucina energici sciacqui e clangore di ceramiche sbattute.
“ potevi dirgh d1 lasciar perdere “
“ e che non ghel'ho detto?... sa1 com'e “
« o L .. . .
dovewi 1nsistere... un'ospitalita esemplare... invitare un amico a cena e alla fine fargh
lavare 1 piatti ...”
“ non c'stato modo di dissuaderlo... non ¢ stato a sentire... mi ha chiesto solo dov'e¢ la
soda...”
13 : : : : 13
potevi almeno dargli una mano... non so... fargh compagnia
“ c1 ho provato... ma mi ha immediatamente cacciato fuori ed ha chiuso la porta “
Si sentiva indistintamente acqua scorrere in abbondanza.
“se tiene ancora un po' le mani a mollo non potra piu toccare 1l violino stasera...”
“ non farti llusioni...”



22 FRANCO FERRANT

“ mettiti al pranoforte mtanto...”

“ ¢ cosl imbarazzante nsistere....”

“1l fatto ¢ che sei tu che non vuol...Jo vuol trascinare in una di quelle assurde discussioni
che po1 vanno avanti fino alle due del mattino “

“ma no... ¢ che l'ulima volta m1 ha detto che 1l violino non lo suona volentieri...”

“ questa por...”

“si t1 dico... dice di non essere abbastanza bravo...”

“ ... comprensibile... con quegl esempi vicino...d'altra parte non potevamo mica proporgli
un nvito a cena con clarmo...”

“ vedrai che appena finito di asciugare ci chiede di andare al cinema”

“se lo fa € solo per evitare di finire incastrato da una delle tue stupide domande “
“ ma no... anzi certe volte prende lo spunto per...”

...arrovellarsi... chissa por stasera che mtenzioni ha “

“ potrer andar di la e chiedergli di chiarirci l'effettivo senso dell' espressione 'aver intenzione
di' “

“... e pol chi v1 ferma... dai... suona piuttosto...scalda le dita... ecco... un la maggiore...
potreste fare Kreutzer...”

Una voce dalla cucina stava reclamando stentorea una pit cospicua quantita di sapone
con argomentazioni stringenti ed moppugnabili concernenti la necessita di assicurare una
perfetta 1giene alle stovighe i ammollo.

“ mostragh dov'e 1l sapone e facciamola finita...voglio sentire Kreutzer “

“ non suonera...vuol scommettere ?”

“ ¢ l'unica cosa che vuole...”

“ che cosa P”

“ musica... credi che possano davvero mteressarlo 1 tuol argomenti?”

“non urlare... “

“ ¢ per evitarti che ¢ corso a lavare 1 piatti... e se non gl andra di suonare c1 chiedera di
andare al cinema “

Lo scroscio del rubinetto diede al dialogo un'improrogabile pausa. Si senti distintamente
m quel momento lo schiocco del tappo e nel silenzio l'acqua comincio a gorgoghare,
defluendo rapidamente dallo scarico del lavabo.

“lo ha detto di nuovo “

“ che cosa?”

“...che ha paura di dar di matto”

“loega“

“ dice sul serio...”

“ma che cosa?”

“ dice che ¢ la tensione... che 1l problema... talvolta... gh causa una tensione
msopportabile”

“ quale problema?”

”»

“ che importanza ha?...
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Una palese inesattezza

“ t1 avra pur detto quale...”

“ dio... che importanza vuoi che abbia?”

“se ¢ un problema che puo far impazzre... dev'essere speciale...”
“ non ho capito bene... ¢ una domanda... qualcosa come 'ma come si fa ad essere
veramente certi di qualcosa?" o forse 'cosa voglio dire quando dico che sono certo di
qualcosa?'... non so... qualcosa del genere...”

“ cer-tez-za... ecco... ¢ un gioco che facevo da bambina... ti fissi su una parola e cominci a
ripeterla senza fine... dopo un po' 1l senso comincia a svanire e se nsisti ti viene come una
vertigine... credo che per lui sia una cosa del genere... solo un po' pitt complessa... invece del
vocabolo gioca con 1l concetto... lo fissa e pol prende ad avvitarsi... sempre pitl... sempre pit

¢ owio che va fuort di testa... far la prova.. scegli una parola e dilla senza
fermarti...continuativamente... fino a quando si vuota e 1l suono ti imprigiona... vedrai che
gira la testa anche a te”

“lascia stare....”

Una figura slanciata s1 profildo in quel momento nel vano della porta aprendo un cono
d'ombra sul tappeto. Uno sguardo amichevole e chiaro si poso sul pianoforte semaperto.

“ perché non facciamo Kreutzer ?” propose distrattamente una voce cordiale.
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CHE ESSO E

ROBERTO MERCADINI

Sembrava tutto tranquillo. Era una mattina d’estate come tante, me ne stavo in cucina, in
pledi, assorto nella lettura di un post su Facebook. Poi, mimprovvisamente, ¢ successo
qualcosa; sebbene non sia successo assolutamente nulla. Ho alzato gl occhi dallo schermo
dello smartphone e mi sono guardato attorno. Il tavolo, le sedie, il lampadario, 1l frigorifero,
1 fornelli, 1 quadr alle pareti: cosa c1 facevano li? - mi sono chiesto. Perché esistevano?
Perché esisteva qualcosa, e non piuttosto 1l nulla? E perché esistevo 10, fra le cose? Tutto
questo, c16 che chiamiamo mondo - avevo pensato - come puo avere avuto origine? Come
puo essersi strappato via dal niente? Compresi che a quell'interrogativo neppure Dio poteva
rappresentare una riposta soddisfacente. Perché, anche se Dio esistesse e avesse creato 1l
mondo, come giustificare I'esistenza di Dio? Dove trovare la sua origine, la sua sorgente, la
sua causa? In un Creatore del Creatore, una sorta di Dio di Dio? Ma saremmo al punto di
partenza: anche ad esso mancherebbe la possibilita di un’origine, una sorgente, una causa. E
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cosi via all'mfinito. Certo, s1 potrebbe tentare di aggirare I'ostacolo dicendo che Dio ¢ causa
sut, causa di sé medesimo. Ma non se ne uscirebbe comunque. Anche 1l nulla, infatti, ¢ causa
sut. Ma allora, di nuovo, perché esiste un Dio causa sui e non piuttosto 1l nulla?

Quel mattino, nella mia cucina, tutto 11 mondo (compreso un eventuale Dio Creatore, ¢
persino un Creatore del Creatore) mi ¢ apparso irrimediabilmente privo di giustificazione,
semplicemente impossibile. Le cose divampavano di fronte a me come un brulicare di
assurdita, escrescenze tumorali dell'infondato, angeli urlanti del senza-senso. Cio che
provavo somiglhava al momento 1n cui riceviamo la notizia che una persona a noi1 molto cara
¢ improvvisamente scomparsa. In quell'atimo per noi tutto cambia: d'ora in poi tocchera
vivere senza di lui (o le1), anche se la cosa c1 sembra impossibile. Ci si guarda attorno smarriti;
s1 passa lo sguardo sugli oggetti pia banali. Tutto ¢ al suo posto; eppure ogni cosa ¢ fuori
posto. Tutto ha 1l suo solito aspetto; eppure nulla ha un aspetto famigliare, perché nulla pia
¢ m grado di rassicurarci. Ecco, provavo qualcosa di simile, ma senza 1l dolore del lutto. Puro
straniamento, privo di angoscia.

Non era la prima volta che mi attraversavano pensieri simili. Altre volte gl oggetti che
componevano 1l mondo, proprio perché la loro presenza risultava irragionevole, mi sono
sembrati altrettanti doni del tutto inaspettati; avevo sentito 1l cuore gonfiarsi nel petto mn un
moto immenso di gratitudine verso...nessuno. Si, mi era successo ancora, in diverse forme,
di percepire I'assurdita del fatto che 1l mondo fosse, ma mai con quella intensita e quella
persistenza. Ed ¢ stato in quel momento, guardando attonito 1l mobilio della cucina, con lo
smartphone m mano, che ho pensato alla proposizione 6.44 del Tractatus Logico-
Philosophicus di Ludwig Wittgenstein: “Non come il mondo ¢, ¢ il Mistico, ma che esso &”.

Interpretavo 'espressione “che esso ¢” come “(il fatto) che esso ¢”. Vale a dire, 1l fatto
stesso che 1l mondo esista, anziché 1l nulla, ¢ 1l mstero, ¢ 'assurdo, ¢ 'mspiegabile, ¢ 1l
miracolo. Il passo, cosi imteso, si allineava perfettamente a quelli di altri filosofi
contemporanel o precedenti a Wittgenstein. Qualche esempio. Martin Heidegger nella
conclusione di Che cos’é metafisica’ indica la seguente come - niente meno! - la domanda
fondamentale della Metafisica: “Perché ¢ in generale I'ente € non piuttosto 1l Niente?”. Sartre
ne’ La Nausea: “Il mondo...questo grosso essere assurdo. Non c1 s1 poteva nemmeno
domandare da dove uscisse fuort, tutto questo, né come mai esisteva un mondo mvece che
niente”. Kant della Critica della ragion pura che immagina 1l Creatore Supremo 1l quale dice
a s¢ stesso: “10 sono 1l Creatore Supremo, senza 1l quale nulla esiste; ma 10 da dove vengo?”.
Non solo. Lo stesso sgomento, la stessa meraviglia sembrava riecheggiare m passi di remoti
maestri dello zen. Hakuin Ekaku: “Cento mihardi di mondi agomzzanti: tutto per niente”.
Layman Pang, che s1 sorprende del fatto stesso di esistere e poter compiere le azioni piu
banali: “Che meravigla soprannaturale” Che miracolo ¢ questo! Io attingo acqua dal pozzo!
Io porto la legna!”.

Questa mirabile ghirlanda di citazioni, va detto, non ¢ farina del mio sacco. La devo ad
un amico che stimo immensamente. Si chiama Franco Bertossa, ¢ un profugo istriano che
vive a Bologna, pratica la meditazione zen, si definisce “un buddhista di frontiera”, conosce
profondamente sia la filosofia occidentale sia la sapienza orientale ed ¢ in grado di tracciare
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notevoli collegamenti fra le due. Erano sue le parole che stavo leggendo sullo smartphone,
prima di alzare gli occhi attonito (strano uso dei social, bisogna riconoscerlo: parlare di
filosofia e di zen). Poco dopo Bertossa ed 10 c1 siamo scritti. Lui mi ha chiesto di descrivergli
I'esperienza che avevo vissuto. L’ho fatto con parole simili a quelle che stanno all'inizio di
questo articolo. M1 ha riposto che “risvegli” (ha usato proprio questa parola) come quello
erano, a suo giudizio, 1l vero senso della vita. E che, grazie alle mie parole, quella notte
sarebbe andato a coricarsi con 1l cuore felice. Il senso profondo della vita: comprendere (il
fatto stesso) che 11 mondo e. Grazie Wittgenstein! Tutto chiaro, dunque? Si. Almeno in
apparenza.

Perché 10, strano ma verissimo, per oltre vent’anni, avevo inteso la frase di Wittgestein in
un modo completamente diverso. Per me “che 1l mondo ¢” aveva significato “che (cosa) 1l
mondo ¢”. Ossia, come lo dobbiamo considerare, come dobbiamo interpretarlo. In altre
parole: Che senso ha che esista? Cosa dobbiamo farci? Considero queste due domande
perfettamente equivalenti. Allo stesso modo, mi sembra, chiederst “Qual ¢ 1l senso della
vita?” equivale a “Cosa dobbiamo farci?”. Chi non trova risposta alla prima domanda, non
sa che farsene della vita. E puo decidere di gettarla via, di porgli fine con 1l suicidio.

Questa seconda interpretazione, “che (cosa) esso ¢”, oltretutto, mi era sembrata
perfettamente allineata con alcune proposizioni che precedono di poco la 6.44 nel Tractatus.
Prendiamo, per esempio, la 6.4312: “L'immortalita temporale dell’amima dell’'uomo,
dunque 'eterno suo sopravvivere anche dopo la morte, non solo non ¢ per nulla garantita,
ma, a supporla, non si consegue affatto c10 che, supponendola, s1 ¢ sempre perseguito. Forse
¢ sciolto un enigma percio che 10 sopravviva in eterno? Non ¢ forse questa vita eterna cosi
enigmatica come la presente? La risoluzione della vita nello spazio e nel tempo ¢ fuorr dallo
spazio e dal tempo.”. Proprio cosi. Anche chi beneficia della vita eterna potrebbe chiedersi
“che senso ha la vita®?” e non trovare risposta. Anche lui potrebbe chiedersi “cosa debbo
farc1?” e nspondersi “niente”. Anche chi sta in Paradiso potrebbe bramare 1l suicidio.

Ma 1l passo piu chiaro, per me, ¢ la proposizione 6.41: “Il senso del mondo deve essere
fuor1 di esso. Nel mondo tutto € come ¢, e tutto avviene come avviene come avviene; non
v’e In esso alcun valore”. Ho famiharita con questo pensiero per il mio mestiere di narratore.
Una delle operazioni che un narratore ¢ abituato a fare quotidianamente, infatti, ¢ quella di
prendere una storia, cio¢ 1 nudi (e spesso caotici) fatti del mondo e attribuire a c10 un
significato, una “morale delle favola”, un insegnamento etico, ossia rendere una storia ragione
della condotta. Cosi quella storia puo diventare un’allegoria. E, al suo imterno, un
personaggio o un oggetto puo diventare un simbolo. Si tratta di un atto creativo, di
un’operazione artistica. Nessun narratore si illude (per lo meno non dovrebbe farlo) che la
morale della favola sia gia nella storia, che una persona realmente esistita sia di per sé un
simbolo. No; 1l senso delle storie ¢ sempre fuori di esse. E lo stesso vale per 'oggetto-storia
piu grande di tutti: il Mondo. Non ha alcun senso, ma, da narratore, posso donargliene uno;
dando uno scopo alla mia vita. M1 ¢ accaduto di fare cosi e di diventare un uomo felice. 1l
senso profondo della vita: saper dire che (cosa) 11 mondo ¢. Grazie Wittgenstein! Tutto
chiaro, dunque? Direi1 di no.
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Cos’e 1l Mistico, allora? Dire “che (cosa) 1l mondo ¢” o vedere “(il fatto) che 1l mondo ¢”?

Sono due questiont molto diverse, ovviamente. Un conto ¢ chiedersi cosa un martello sia;
e rispondersi che si tratta di un attrezzo atto a piantare chiodi. Un altro ¢ chiedersi come mai
il martello, in quanto ente (e alla pari di qualsiasi altro ente), esista, ¢ non piuttosto 1l nulla;
rispondersi che non c¢’¢ risposta, che la sua esistenza ¢ assurda e infondata; e raggiungere cosi
una sorta di lluminazione.

Quale delle due interpretazioni ¢ quella corretta? Non conosco 1l tedesco e non ho modo
di fare personalmente una verifica degna di questo nome. N¢é posso escludere a priori che 1l
testo originale sia meno ambiguo della sua traduzione m italiano e di quel fatidico “che esso
L9

Mi risulta mevitabile, pero, notare la sublime roma di un fatto. Io che ho imboccato e
percorso entrambe le strade mterpretative, dovro pur essermi sbagliato in almeno uno del
due casi. E c10 m1 avvenuto studiando 1l filosofo che pit di ogni altro tenta, disperatamente,
di metterci in guardia contro 'ambiguita del linguaggio, di istruirct ad evitarne le msidie.
Wittgenstein scrive: “Il linguaggio ha pronte per tutti le stesse trappole; 'enorme rete di
strade sbaglate ben praticabili. E cosi vediamo I'uno dopo 'altro percorrere le stesse strade
e sappiamo gia dove adesso deviera, dove proseguira diritto senza notare la biforcazione, ecc.
ecc. Ovunque si dipartono strade sbaghate” (Pensieri diversy). E. ancora: “Il hinguaggio ¢ un
labirinto di strade. Vieni da una parte e ti sai orientare; giungi allo stesso punto da un’altra
parte e non ti raccapezzi piu” (Ricerche filosofiche). ¥ di nuovo: “La filosofia ¢ una battagha
contro I'imcantamento del nostro intelletto per mezzo del nostro hinguaggio” (Ricerche
filosofiche). E: “Noi lottiamo contro 1l linguaggio. Siamo 1n lotta con il hinguaggio” (Pensieri
diversi).

“Che esso ¢”. “Che (cosa) esso ¢”? “(Il fatto) che esso ¢”? Sublime 1ronia, davvero.
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PENSARE PER CONTO PROPRIO

EDOARDO GREBLO

In Una brevissima introduzione alla filosofia, Thomas Nagel osserva che chiunque,
quando esce dall'infanzia, comincia a pensare per conto proprio ai problemi filosofici - se
possiamo conoscere qualcosa, se la vita ha un qualche significato, se la morte ¢ la fine di
tutto, se qualcosa ¢ davvero giusto o sbaghato. S1 tratta di problemi che risveghano I'interesse
anche di chi non possiede gl attrezzi del mestiere perché 1l materiale filosofico sul quale
mvestire 11 proprio impegno riflessivo viene fornito direttamente dall’esperienza personale
del mondo. E infatti, non ¢ casuale, a testimomare la forma personalistica in cui s’ incarna 1l
pensiero filosofico, che le sue varie costellazioni espressive tendano generalmente a essere
mdividuate con nomi di persone. Naturalmente, non tutti impegnano tempo ed energia per
riflettere su1 problemi filosofici in modo sistematico, e anzi molti rinunciano a farlo. In realta,
questa rinuncia non ¢ praticabile. Tutti infatti esprimono osservazioni, valutazioni e giudizi
che, per quanto possano essere formulati in modo vago e approssimativo, costituiscono la
risorsa indispensabile per orientare scelte e opinioni. Rinunciare alla filosofia - intesa come
riflessione sull’attrito provocato dal nostro contatto con il terreno scabro del mondo, avrebbe
detto Wittgenstein - equivale percio ad astenersi da ogni possibile osservazione, valutazione
e giudizio e rinunciare ad acquisire una visione critica e personale di se stessi e della realta.
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Cosa, evidentemente, impossibile, a meno di non adagiarsi a vivere una vita istintuale e
urriflessa. Son considerazioni di questo genere che hanno portato diversi autori a sostenere
che la filosofia ¢ un’attivita, un esercizio di pensiero che puo essere condotto solo in prima
persona, “con un certo margine di rischio”, come ¢ stato autorevolmente sostenuto.

Quale rischio? Principalmente, a giudizio di chi scrive, del dilettantismo. Molto spesso,
chi comincia a pensare a1 problemi filosofici per conto proprio tende a ignorare un’ovvieta
- ¢ c1o¢ che per ogni problema preso m esame esiste tutta una letteratura che non riguarda
soltanto la formulazione dei problemi ma anche, in certi casi, le loro soluzioni. Occuparsi di
un problema filosofico ignorando la letteratura specialistica di riferimento significa molto
spesso scoprire 'acqua calda e cadere prima o pol i una qualche forma di frustrazione,
mevitabile quando 1l dilettante convinto di aver avuto la pensata geniale scopre che l'idea
luminosa brillatagli nella mente era gia stata pensata, probabilmente meglio, da qualcun altro,
e confutata da qualcun altro ancora. Certo, c1 sono anche le eccezioni. Wittgenstein, che
aveva studiato ingegneria, era riuscito a ottenere il brevetto di un motore per aereo e si
vantava di leggere solo libri gialli, ¢ 'esempio pit noto di un autore capace di fornire un
contributo filosofico straordinario nonostante 1l sostanziale 1solamento - almeno fino al
Tractatus. Isolamento, peraltro, fino a un certo punto: conosceva benissimo le opere di Frege
e di Russell. Ma come una rondine non fa primavera - un proverbio peraltro gia noto ad
Aristotele, cosi Wittgenstein. E se qualcuno ritiene che, in un modo o nell’altro, la filosofia
sia solo ed esclusivamente 'esercizio di una riflessione personale circa il proprio rapporto
col mondo, quella che un tempo si chiamava Weltanschauung, sara inutile invitarlo a citare
la letteratura scientifica di riferimento.

Perché se ¢ vero che chiunque puo cucinare, come diceva il famoso chef francese Auguste
Gusteau in Ratatoutlle, un film d’animazione del 2007, ma ¢ meglio andare a scuola di cucina
se s1 vogliono evitare errori grossolani, cosi chiunque puo filosofare, ma ¢ meglo conoscere
quanto ¢ stato scritto sull’argomento che interessa se si vuole evitare di prestare 1l fianco a
possibili obiezioni gia rilevate in passato, a contraddizioni gia mdividuate da altri o,
semplicemente, di accendere fuochi di paglia. E vero che in filosofia alcune domande, le
stesse che s1 pone chiunque quando comincia a diventare adulto, sembrano ricorrere nel
tempo e riguardano, stando almeno all’autorevolissima sintesi kantiana, che cosa possiamo
sapere, che cosa dobbiamo fare e che cosa possiamo sperare. Ma rimanere all’oscuro delle
risposte che ne sono state date equivale quasi certamente a cucinare male, tanto ¢ vero che
Remy, 1l piccolo topo con la passione della cucina e col sogno di diventare uno chef
protagonista di Ratatouille, studia, legge e s1 informa. Oppure, per fare un esempio piu
“serio”, equivale a comportarsi come un magistrato che, in un modello di ordinamento
giuriddico di  common law, emetta sentenze senza tenere conto del precedent
giurisprudenziali attinenti al caso mn esame. Il filosofo dilettante o Inesperto ¢ come un giudice
che si lasci volutamente alle spalle gli insegnamenti ricavabili dalle sentenze di chi lo ha
preceduto e che rischia percio di ritrovarsi in conflitto con se stesso o con la norma. Esiste
certo la possibilita che, m virta della propria itelligenza, sia capace di pronunciare sentenze
coerenti con 1l sapere giudiziario oppure talmente innovative da costituire esse stesse un
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precedente per giudici futuri. Puo capitare, e in filosofia I'esempio pit noto ¢ rappresentato
dal caso, gia citato, di Wittgenstein.

Ma 1 geni, com’¢ noto, non spuntano come funghi dopo la pioggia. Sono notoriamente
rarl. Ed ¢ per questo, se ¢ vero che tutti gli essert umani fanno filosofia, anche al bar o allo
stadio quando esprimono commenti, opinioni e giudizi generali, ¢ meglio che lo facciano
avendo acquisito una certa famiharita con 1 testi filosofici in modo da assimilare sensibilita
storica, senso critico, precisione concettuale e linguistica. L’acquisizione e lo sviluppo di
queste capacita ¢ fondamentale non solo per le domeniche del pensiero o per chi fa della
filosofia una professione a tempo pieno, ma anche per rendere pit consapevoli le valutazioni
e affrontare le mutevoli circostanze nelle quali capita a chiunque di imbattersi nella vita. Si
dira: ma praticare 1 testi filosofici richiede tempo, energia e preparazione che non sono, come
1l buon senso di cul parlava Cartesio, “la cosa nel mondo meglio ripartita”. Ma ¢ proprio a
questo che servono, infatt, le introduziom alla filosofia. A evitare, cloe, di avventurarsi nel
mondo delle grandi domande privi di quell’equipaggiamento culturale che serve a fornire
una prima bussola di orientamento. Naturalmente, c¢1 sono introduzioni e mtroduzioni: si
puo spaziare da I/ primo libro di filosofia di Nigel Warburton alla Brevissima introduzione
alla filosofia di Thomas Nagel smno ai libr1 di Luciano De Crescenzo, e gli esempi si
potrebbero moltiplicare. In realta, 'utilita di opere introduttive non nasce soltanto dalla
esigenza di fare in modo che 'inesperto non finisca per ripercorrere sentiert gia battut,
ripetere tesi e confutazioni gia sentite o celebrare 1dee, concetti o astrazion che 1l mondo
della filosofia s1 ¢ da tempo lasciati alle spalle. Forzando un po’ quello che diceva
Wittgenstein, molti dei problemi filosofici a1 quali il dilettante o I'inesperto pensa per conto
proprio si dissolvono attraverso un’analisi rigorosa del linguaggio, che ne mostra
I'insensatezza o la futilita.

Cio, tuttavia, non significa che la filosofia debba rompere 1 ponti con 1 problemi e le
questioni che chiunque, nel proprio vissuto naturale e ordinario, non puo fare a meno di
porsi e che alimenta 1l desiderio di cercare risposte. K tuttavia, chi oggl comincia a occuparsi
di filosofia non puo non fare 1 conti con un’articolazione della ricerca che scorre in gran parte
su binari disciplinari precostituiti e sempre pit condizionati dallo specialismo, che impone a
chi vi s1 dedica di circoscrivere 1l proprio oggetto di interesse e di aderire a precise
convenzioni linguistiche e argomentative. Mentre pero per le scienze naturali o la matematica
lo specialismo non suscita difficolta e s1 da generalmente per scontato che la ricerca scientifica
possa risultare maccessibile al profano senza che ci0 ne rappresenti un limite, la stessa cosa
non vale per la filosofia. L'incomprensibilita, impenetrabilita o impermeabilita al senso
comune caratteristica della scienza a1 piu elevati lhivell di specializzazione non ne
rappresentano un limite ma, agh occhi der non-specialisti, una caratteristica inevitabile. La
specializzazione produce mvece, nel caso della filosofia, una riduzione della sua capacita di
farsi ascoltare e di incidere nella discussione pubblica. Non che 1 filosofi debbano smettere
d1 affrontare problemi e questioni di tipo specialistico, ovviamente. Ma non possono ridursi
soltanto a questo, perché ¢ la vocazione generalista della filosofia, 1l fatto cioé di occuparsi
der problemi che riguardano tutti gl essert umani, a glustificare le sue pretese di
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legitimazione culturale - e, n senso lato, anche politica. Se la filosofia risponde a una
domanda di senso e di orientamento, una domanda continuamente rilanciata dagh effetti di
disorientamento sempre piu diffusi nella nostra societa-mondo, lacerata politicamente,
economicamente e socialmente, allora deve sottrarsi alla presa dello specialismo e lasciarsi
contaminare dalle impurita mondane. Deve assumere una prospettiva “rasoterra”, per cosi
dire, che richlama ogni slancio noetico verso l'alto al carattere impuro, complesso e
mmprevedibile dell’esperienza che alimenta la teoria e che la spinge a riformularsi. In questo
senso, anche la pop-sophia rappresenta un contributo prezioso all’apertura della filosofia alle
pratiche e alle esperienze del mondo, un modo per svolgere 1 suoi ruoli essoterici e ritrovare
1l suo luogo, la sua funzione e la propria legittimazione.

Quando Canguilhem afferma che “la filosofia ¢ una nflessione per la quale ogni materia
estranea ¢ buona” o quando Deleuze dichiara che “il filosofo deve diventare non filosofo”
per continuare a fare filosofia, mtendono probabilmente sostenere che loggetto della
filosofia non deve essere visto come la manifestazione di problemi che si sono generati
allinterno dei suol regimi di discorsivita, come avrebbe detto Foucault, all'interno di quel
testi che defimiscono 1l genere “filosofico”. Il richiamo a Foucault non ¢ casuale: la sua
proposta, di spostare lo sguardo sul rapporto tra le forme del sapere e le forme del potere, ¢
una delle prospettive teoriche che pi incisivamente mettono in crisi I'ipotetica autonomia e
autosufficienza di qualunque istanza filosofica. Per questo la “pratica” filosofica non puo
essere interamente risolta nelle forme specialistico-accademiche di un sapere che sia soltanto
scienza, che dispone di istituzioni e apparati, si serve di canoni e linguaggl istituiti e si
irrigidisce in ortodossie - perché, in fondo, 1l gesto filosofico primario consiste nell’esteriorita
rispetto a ogni risposta gia predisposta nelle categorie del sapere istituzionalizzato.

Questo non significa, lo si ¢ gia detto, che la filosofia debba rinunciare allo specialismo e
a1 suot luoghi 1stituzionali, ma la sua vocazione irrinunciabile sta soprattutto nella disponibilita
a rovesciarsi fuoril di sé, a prendere posizione anche neir confronti der problem che le
derivano dalla vita delle persone o dalla societa, a incrociare 11 mondo, 1 suo1 linguaggi e le
sue esperienze. Tutto c10, com’e mevitabile e come avviene con sempre magglore frequenza,
la porta ad avere contatti sempre piu stretti e ravvicinati non solo la politica, ma anche con
gli altr saperi, dal dintto all’economia alla scienza in generale. Non certo nel senso che la
filosofia possa accollarsi 1l compito di fornire senso e orientamento a saperi che ne sarebbero
privi in nome di una sfera posta al di la e al di sopra de1 singoli saperi disciplinari, si tratti
della Iiberta esistenziale o dellessere” che accade. Sarebbe unicamente una forma di
presunzione. Ma nel senso, piuttosto, che la filosofia puo sfruttare 1l suo pluriinguismo e 1l
proprio riferimento alla totalita perduta per “introdurre”, in un senso diverso da quello sopra
accennato, 1l sapere specialistico degh esperti nel “mondo della vita”, reinterpretando le
condizioni tramite le qual elementi del discorso politico, giuridico o scientifico sono risposte
possibili per 1l mondo che accade intorno a noi. E per contribuire a mantenere vigile la
coscienza critica sulle questiom poste, nella prospettiva della loro applicazione, dai saperi
specializzati che la societd riceve dagli esperti o dagli scienziati. E la filosofia, in buona
sostanza, che puo accollarsi, a suo modo, un compito “introduttivo” - quello di introdurre,
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i virtu del suo plurilinguismo, 1 linguaggi specializzati adottati nelle culture degh esperti nel
linguaggio quotidiano 1mpiegato nelle condotte ordinarie deir normali essert umani e
recuperando, in questo modo, quella spinta a pensare per conto proprio ai problemi
filosofici della quale parlava Nagel.
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PROPEDEUTICA FILOSOFICA

FABIO POLIDORI

Il titolo di queste righe ¢ 1l titolo di un insegnamento che, nelle universita itahane, esiste
da numerosi decenni ed ¢ previsto da regolamenti e ordinamenti che risalgono a ben prima
delle varie riforme che hanno scandito 'ulimo quarantennio accademico. Il significato ha la
pretesa di essere chiaro, cosi come sono chiare le implicazioni: esiste una disciplina, la
filosofia, per la quale ¢’¢ la possibilita di concepire e mettere n atto, al part di molte o forse
tutte le altre discipline msegnabili, un percorso di avvicinamento, una sorta di avviamento.
Qualcosa mmsomma - perlopmi una pratica didattica - che possa costituire un raccordo
affinché un glovane (secondo I'etimologia di “propedeutica”) o anche un non giovane possa
mmmettersi sul terreno vero e proprio di ci0 che si chiama filosofia. Questa la prima
mmplicazione, che pero ne contiene un’altra, la quale a prima vista potrebbe sembrare del
tutto ovvia se non banale: che la filosofia sia una disciplina il cur apprendimento consenta
una certa gradualita, come accade per esempio In matematica, dove si Incomincia con
I'apprendere le operazioni pii elementari e alla portata di studenti ancora bambini, o come
accade per esempio nell’ambito medico, dove la “Propedeutica clinica” costituisce un
avviamento ai vari settori specialistici, certo non destinata ai bambini ma ad adulti neofiti.

Sulla base di queste schematiche considerazioni preliminari, si potrebbe dedurre quindi
che, fatte salve le intrinseche e senz’altro amplissime differenze di contenuti e metodi, sotto
I'aspetto didattico e dunque anche disciphinare alla filosofia si possa arrivare per gradi, passo
dopo passo, acquisendo via via alcune noziom di base sulle quali poi costruire
progressivamente le proprie competenze tecniche, la proprie conoscenze disciplinari,
msomma 1 contenuti del proprio sapere filosofico. Un sapere filosofico che, una volta
acquisito, sarebbe per cosi dire pronto all’uso, applicabile nelle situazion che lo richiedano,
come appunto accade nel caso della tutela della salute o del calcolo. Ed ¢ una 1dea, o una
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mmmagine, questa della filosofia come un sapere mpiegabile o utilizzabile, che trova
conferma nelle costanti imiziative editoriali attraverso le quali vengono proposte agili e
sicuramente ben fatte monografie su autort, testi ¢ problemi che concorrono a formare la
costellazione di c10 che diffusamente s1 intende con “filosofia”. A essere precisi, tali iziative
non si pretendono tanto mtroduttive quanto compendiali, non manifestano cioe lo scopo di
avviare gl acquirenti a un percorso ma semmai di collocarli alla fine del percorso - o
comunque a una altezza soddisfacente - quanto pit rapidamente possibile e con 1l minore
sforzo. In ogni caso contribuiscono a consolidare una certa immagine della filosofia, ritaghata
sul modello degh altri sapert scientifici, entro 1 quali s1 puo penetrare gradualmente e
allinterno de1r qual altrettanto gradualmente s1 puo progredire sino a modificarne 1 lmiti
estremi, tramite innovazioni metodologiche e scoperte a vario titolo: questo, ovviamente, nel
caso di studiosi di punta.

Sotto questo aspetto, pero, I'assimilazione della filosofia agli altr1 saperi scientifici non
risulta del tutto convincente. Se infatti questt ulimi s1 caratterizzano anche, e forse
soprattutto, per la loro mtrinseca gradualitd, una gradualita progressiva che perfeziona via via
il hivello delle nispettive conoscenze disciplinari (tutto cio va sotto 11 nome di progresso
scientifico), non altrettanto risulta nell’ambito della filosofia, e questo gia solo mitandosi alle
miziative editoriali poco fa menzionate, le quali dedicano compendi tanto a filosofi
contemporanei quanto a filosofi del periodo medioevale o antico. E una semplice
osservazione, oltretutto occasionale, che perd puo orientarci a collocare la filosofia su un
piano diverso rispetto a quello del cosiddetto progresso scientifico, rispetto cioe a quella
gradualita in virta della quale le osservazioni sulla natura di Galilei o di Aristotele non sono
contemplate e riportate dai manuali di fisica - tutt’al piu da quelli di storia o filosofia della
scienza - In quanto oramai superate e inutilizzabili nei contesti della ricerca scientifica.

Se percid acquisiamo questo tratto - la mancanza di progresso e dunque di quella
gradualita ¢ attestata dagh sviluppi scientifici in ogni ambito - come intrinseco alla filosofia,
i quali termini s1 pone la questione di un percorso, graduale e progressivo, che vi possa
mtrodurre? Dove cio¢ individuare un passaggio, analogo a quello che avviene attraverso
I'apprendimento di addizioni e sottrazioni nell’ambito del calcolo e che senza soluzione di
continuita puo spingersi sino ai piu raffinati specialismi della matematica, che possa condurre
dalle pit immediate esigenze del vivere quotidiano alla (pratica della) filosofia?

Alcuni autort, alcuni passaggi contenuti in opere anche molto distanti nel tempo, riescono
forse a dirc1 qualcosa a riguardo; e, va osservato, ci riescono anche a grande distanza di tempo
proprio perché non sono toccati dal progressivo andamento delle ricerche scientifiche, che
consumano in continuazione 1 propri precedenti. Ci riescono, insomma, grazie a quella
esteriorita rispetto al cosiddetto progresso che contraddistingue 1l lavoro filosofico. Mi limito
dunque a indicare alcuni luoghi 1n cui la filosofia, In maniera pi1 0 meno esplicita, si €
decisamente smarcata dalla possibilita che una qualche attivita o esercitazione possa svolgere
una funzione propedeutica. E 1l primo di questi luoghi ¢ quello i cui in maniera esplicita e
completa viene allestita una 1immagine della filosofia destinata a rimanere fondativamente
insuperata. E il cosiddetto racconto della caverna che, all'inizio del settimo libro della
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Repubblica di Platone, racconta della nostra condizione, della condizione umana. Non lo
riepilogo, né lo ripercorro, ne riporto solo un brevissimo passaggio, quello in cul compare
nel testo 1l verbo periagern con 1l quale Socrate mdica una torsione del collo, atto non privo
di sofferenza, cui viene sottoposto 1l prigioniero liberato da quelle catene che gl consentono
di guardare esclusivamente le ombre sul fondo della caverna, e che per lui sono la realta.
Sappiamo che anche 1l percorso che condurra 'uomo liberato alla luce del sole sara doloroso
e faticoso, ma tutto incomincia nel momento n cui gli viene, improvvisamente e non si sa da
chi né si sa perché, girata la testa: “poniamo che uno fosse sciolto e subito costretto ad alzarsi,
a girare 1l collo, a camminare e a levare lo sguardo in su verso la luce e, facendo tutto questo,
provasse dolore...”. Uno strappo, una separazione improvvisa € quasi mnnaturale porta,
secondo Platone, alla filosofia.

Secondo luogo, molto pitt vicino al nostro presente. E il 1942 ¢ Martin Heidegger scrive
un breve testo a commento della “Introduzione” alla Fenomenologia dello spirito di Hegel,
dove a un certo punto leggiamo: “Un’“introduzione” nel pensiero filosofico ¢ impossibile;
qui infatti non s1 da alcuno slittamento continuo e naspettato dal pensiero quotidiano al
pensiero che pensa, poiché questultimo tratta dell’essere e 'essere non si lascia mai e in
nessun luogo mcontrare come ente tra gh enti. Qui s1 da soltanto 1l salto e 1l saltar-dentro.
Un’“introduzione” in questo caso puo soltanto servire a preparare 1l salto, vale a dire a
portare nel campo visivo 1l baratro che deve essere saltato”.

A fare eco a Heidegger, possiamo scegliere un filosofo (quasi) suo contemporaneo e
molto distante per provenienza, orientamento e forse soprattutto stile. Ecco dunque alcune
considerazioni di Henri Bergson, tratte da La Pensée et le mouvant, 1 libro con cui si
conclude 1l suo lavoro filosofico e che suggella gh aspetti metodologici piu rilevanti di tutto 1l
suo percorso: “Filosofare consiste nell invertire la direzione abituale del lavoro di pensiero”;
“S1 trattera di distogliere Iattenzione dall’aspetto praticamente mteressante dell’'umverso e di
rivolgeria verso cio che, praticamente, non serve a niente. Tale conversione dell’attenzione
¢ la filosofia stessa”; “la filosofia dovrebbe essere uno sforzo per oltrepassare la condizione
umana’.

Un ultimo autore, a questo punto, per riequilibrare la presenza di pensatori
contemporanel e dell’antichita di questa breve rassegna. Erachto: “Nessuno, fra tutti coloro
le cui espressioni ho ascoltato, si € spinto sino a questo: riconoscere che la sapienza [sophon,
la filosohal ¢ separata da tutte le cose”.

Molti altri esempi potrebbero senz’altro rafforzare ulteriormente 'immagine della
filosofia come un pensare, un agire prima ancora che un sapere, 1l quale richiede m primo
luogo non gia una preparazione o una formazione, bensi qualcosa che non saprei definire
diversamente da un mettersi in gioco. Preparazione e formazione senz’altro dovranno
seguire e seguiranno, come mi affretto sempre a dire - dopo avere letto le frasi di poco fa -
agh studenti che frequentano 1l mio corso di Propedeutica filosofica.
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ICH BIN MEINE WELT
(DER MIKROKOSMOS)

PEE GEE DANIEL

Qing Shi fu 1l primo.

Qing Shi 'imponderabile.

Fu Qing Shi a concepire e compitare, ¢ organizzare a suo piacimento, erigendo e
disboscando e riadattando solo per assecondare le radiose circonvoluzioni del suo spirito
caparbio.

Tutta una vita spremuta nello sforzo immane di inventarsi un regno. A puleggiare,
ammattonare, palagiare dove prima nulla era, a estendere coltivi campi 1rrigui laddove erano
selve o paludi e cancellare 1l vecchio per 1l nuovo. Bottinando ricchezze immani, stivate in
fondo al fondo delle sue regge di alabastro, per poi sortirle nuovamente e spargerle nel regno,
oltre 1 cancelli del dragone, e farne nuove strade acciottolate e piazze e giardini rigogliosi.

E le sue carni erano la Cina.

Ma quando s1 sostituisce agh del, scartando per la strettoia del potere mondano, allora un
uomo non si sente piu di nervi, ossa e polpa. Rassomiglia la propria voce a un oracolo,
meccepibile. Diventa tal quale al pargolo viziato che frigna, pesta 1 piedi e non accetta lo
scorrere delle ore: 'incalzante compiutezza di ogni sua innocenza...
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Quando 1l medico raddrizzo 1l filo della schiena, risollevandosi dal petto mcanutito di
Qing Shi, dopo avergli a lungo esaminata quella parte di lui non gia regale ma perfettamente
materiale e palpabile, e aver auscultato con 1l massimo scrupolo 1 gangli palpitanti del suo
organismo 1n rapido avvizzimento attraverso una trombetta d’ osso, s1 trovo tra mano 1l
gravame di dover rivelare al suo signore 'imminente appropinquarsi della morte.

Qing Shi tacque e tacque un bel po’.

Mentre si intrufolava dentro 1 preziosi vestimenti e le ancelle gl ungevano la barba, 1 piedi
e le mani con oli profumati e 'ultima di loro, lasciata sola, con gesti artati gh impugnava 1l
pube e c1 giocava fino a farne esorbitare 1l corposo succo madreperlaceo, per poi raccoglierlo
nel cavo di un vassoio lucente - perché il seme di un re non va sprecato!- Qing Shi conservava
1l silenzio.

Finché non scatto in piedi, d'improvviso, sgomentando 1 cortigiani, ma neppure allora
parlo parole. Si limito a levare le braccia sino alla spalla, indicando gl opposti punti cardinali
con le punte delle mani, poste come termini d'una lancia di guerra.

Con un dito puntava verso 1l medico: le guardie intuirono immediatamente quel comando
non verbalizzato. Anche 1l medico comprese, ma fu lui a non dire nulla stavolta. Neppure
mentre 1l boia gh calava una lama dentellata contro la base del collo costretta su un ceppo di
cipresso, perché sapeva che non puo vivere oltre chi denuncia la mortalita di un dio.

L’altro dito era puntato verso 1l fondo della reggia, dove 1l sole e la luna s1 scambiano 1l
ruolo, dietro le alte cuspidi. Ma questo non compresero le guardie, né le ancelle, né 1
giocolier1 bilicanti sulle funi o 1 cantor1 dai ton flautat.

C1vollero robusti manovali e carpentieri e schiere d’architetti e molteplici artisti perché la
corte capisse. I\ capi che Qing Shi andava concependo l'ulima delle opere: la fedele
ricomposizione 1n scala del suo regno, che gl fosse apotropaico rifugio, e sacrosanto. La
spropositata, vanagloriosa materializzazione di un sogno inculcato in qualche dove, di tra le
sue spoglie 1in disfacimento.

I Qing Shi innalzo 1l palazzo novello verso la volta celeste, ma 1l palazzo non era che 1l
fenomeno posticcio det suoi strambi circuiti mentali, un duplicato sghembo di segreti silenzi.
Di velleitarie smodatezze del pensiero. Dentro, la Cina riprodotta: tremulo mercurio a
simulare 'oceano, 1 fiumi, 1 laghi, le risacche palustri, gemme e diademi a trafiggere con le
loro liquide gibigiane il bluastro del soffitto cilestrino, come tante stelle. Una lunga teoria di
foreste bonsai e deserti che apparivano come lettiere per colossali gatti immaginari, e gobbe
pedemontane e monti alti fino all’anca. Biacca e pigmenti mesciuti in un pestello a polvere
di metallo per restituire le tinte naturali.

Sullo sfondo, riposta ordinatamente dentro tabarri dalla foggia ben curata, la lunga falange
di soldati impastati con la terra e con 'acqua, pronti e astati in difesa di Qing Shi.

Chi edifico 1l palazzo, architeti e operai, pittori e scultorl, vi mori imprigionato,
custodendo assieme alla propria condizione mortale gli arcan della costruzione: 1l premio
supremo di fare da concime alle boscaglie di cartapesta.

E Qing Shi Ii rimase, solo, a ripararsi dalla fine dei giorni, ben sapendo che nel palazzo la
morte non era, che soltanto al di qua dei sigilli del palazzo la fine non puo giungere.
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Perché 1l palazzo ¢ un alito, ¢ uno stato di pura sospensione, la fasulla elaborazione
dell’esterno che immortala, epurata delle sue recrudescenze.

Solo.

L’eco dei1 suoi passi, 1l tenue battito del suo cuore, 1l ritmo del suo respiro le uniche
compagnie del suo udito ormai guasto.

Questo 11 modo che t1 salva: rinchiuderti ne1 miti d’ un sogno.

E 1l sogno t1 ¢ dolce. Il sogno di una cosa ¢ caldo e sicuro: svincolato dalle regole del
mondo. Si plasma e cede soltanto alla tua mente.

Ma 1l sogno di una cosa ¢ una stanzetta: la squallida anticamera della cosa. E non t1 assiste,
quando 11 mondo esterno bussa e la malinconia tt morde. Allora 1l sogno pit non basta.

Un giorno che era marzo Qing Shi si levo dal trono posto nel centro del palazzo.

Un giorno che era marzo Qing Shi s1 alzo in piedi per attraversare 1l regno atrofizzato,
scapolando 1 monti e 1 pelaghi e 1 deserti e gh ettar1 di campi seminati di una seminagione
mfruttifera.

Un giorno che era marzo Xing Chi attraverso 1l palazzo richiamato dal verso di un’allodola
che canticchiava alle sue porte.

S1 alzo, attraverso 1l palazzo e, senza pensarci sopra, riapri 1 battenti per ascoltare meglio
quel canto.
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CHE COS’E UN’INTRODUZIONE IN
FILOSOFIA? NOTE SU ALCUNI TOPOI
DELLA TRADIZIONE OCCIDENTALE

RAOUL KIRCHMAYR

1. Chi la insegna, e dunque svolge un ruolo m un’istituzione educativa che la comprende
come disciplina, almeno una volta si ¢ posto 1l problema del modo n cui si potesse avviare
de1 neofiti alla filosofia. Nell’ordine 1n cui le nozioni sono impartite si suppone che vi sia un
mizio: ¢’¢ un prima ¢ un dopo, e da qualche parte bisognera pur cominciare. Cosi,
I'introduzione alla filosofia come disciplina ¢ nella cosa stessa, cioe nel cominciamento, che
sia d1 un corso o di un programma. Ogni “prima lezione” pone un discrimine e 1l docente ¢
un guardiano della porta. Con 1l cominciamento si dischiude un’apertura e, da quel
momento, forse qualcosa accadra. In generale, si1 entra in un “luogo”, che ¢ lo spazio stesso
della disciplina: 11 “prima” e 1l “dopo” 1n senso cronologico si declinano spazialmente i un
“dentro” e un “fuor1”. Il discrimine ¢ anche un limite o un confine che puo rivelarsi una
sogha attraversabile. Ma talvolta accade che, pur avendo varcato 1l confine, nulla avvenga a
chi ha mtrapreso 1l passo. In questo caso, I'imtroduzione non ha comportato alcun
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mutamento qualitativo, alcuna trasformazione, e cosi non avra condotto da nessuna parte. Il
confine scompare, la soglia svanisce: 'introduzione alla filosofia non ha corrisposto ad alcuna
discontinuita, e 1l cominciamento non ¢ altro che un segnavia esteriore.

Difatti, per colul che msegna e dunque “introduce” a un sapere, questa ¢ la posta in gioco:
operare affinché delle discontinuita si producano e chi ¢ introdotto avverta uno scarto,
all'inizio oscuramente, rispetto a un “prima”. Un’introduzione, quand’essa riesce e produce
discontinuita, ha sempre qualcosa di memorabile. Nel momento 1n cui essa ha avuto luogo,
qualcosa ¢ accaduto, un confine ¢ stato tracciato. Ma chi lo tracci e come ¢ una questione
difficile e aperta. Cio che possiamo dire ¢ che pare dubbio che una discontinuita sia la
risultante dell'ilmpiego di sole tecniche (pedagogiche, retoriche, discorsive ecc.) o che
dipenda interamente da una padronanza del sapere. Infatti, come tale essa ¢ incontro. Come
per ogni incontro, ¢’¢ qualcosa di singolare e di non ulteriormente riproducibile, che ¢ legato
al superamento della sogha e avviene in quell’occasione e in quella circostanza determinata,
non altrove e non altrimenti. L'incontro ha 1l suo tempo, che non coincide con quello
dell'mizio cronologico. In questo senso, non ¢’¢ una “prima volta” benché una prima volta
debba poter avere luogo. Cio ¢1 pone fin da subito di fronte a c10 che potremmo chiamare 1l
paradosso strutturale dell'introduzione: da un lato, ¢ necessario che I'mtroduzione sia in un
qualche modo e in una qualche misura sempre codificata, e resa cosi ripetibile. E cio che
facciamo all'inizio di un corso: stabiliamo un punto di partenza, avviamo un discorso che
permetta I'accesso alla disciplina ecc., e lo facciamo ognr volta. Dallaltro lato, non solo
I“ogni volta” non ¢ mai la ripetizione del medesimo, ma si da solo in quella circostanza e in
quel momento specifici. Ogni introduzione, quindi, si pone all’incrocio tra un’iterazione (o
anche una reiterazione) e un evento. D1 conseguenza, ¢ come se I'introduzione fosse una
sorta di prétiner sur place: “ogni volta” si deve ricominciare, e ¢10 accade non solo all'inizio,
poiché ogni incontro mette alla prova I'iterazione, contestandola. Inoltre, quella sogla che ¢
I'introduzione si sfogla dall’mterno o si apre come un fiore che sboccia.

Scopriamo che siamo sempre all'inizio e che ogni introduzione, a sua volta, non ¢ altro
che un’introduzione. Non c¢’¢ superamento di un confine, resttamo sulla sogha. Lo spazio
liminare della soglia al sapere e alla disciplina si rivela borgesiano, e 1 tempo stesso
dell'mtroduzione diventa una sorta di tempo sospeso che ¢ 1l tempo stesso del pensiero,
come nel Soccombente di Thomas Bernhard, nel quale il racconto si dispiega mentre 1'io
narrante ¢ i procinto di varcare una sogha. Cosi, quando diciamo di “approfondire” (un
tema, un problema, un’opera ecc.) non facciamo altro che rendere abitabile, al pensiero, la
sogha. In altre parole, si ricomincia sempre, ogni volta, anche quando supponiamo di aver
compiuto un percorso o di avere svolto un programma.

L’introduzione implica sempre un accesso a un “dentro”. In effetti, “si entra” in una
disciplina e si puo dire di averne compreso qualcosa solo dopo esservi entrati. Solamente, 1l
paradosso dell'introduzione c1 porta pure a pensare che quest’ingresso non si da mai una
volta per tutte. In effetti, 'accesso non ¢ regolato e 1 guardiani della porta custodiscono un
luogo illusorio. Come se a ogni “introduzione a...” fosse aggiunto un sottotitolo come un
cartello affisso alla porta che mdicasse che oltre la porta non ¢’¢ nulla, se non la porta
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medesima. Ogni introduzione rinvia a un’introduzione successiva, ed ¢ forse questa la stessa
storia della filosofia, nella quale “si entra” solo quando s1 intuisce che 'entrarvi consiste nel
permanere sulla soglia. E il luogo del pensiero che si fa visibile. L'introduzione ¢ questo
stesso luogo del pensiero.

2. Se c1 riferiamo alla storia della filosofia come a una lunga galleria d’introduzioni, cioe
di operazioni con cui si ¢ aperto 1l luogo del pensiero (che, d’altronde, ¢ sempre un tempo
del pensiero), possiamo riconoscere com’essa coincida anche con del topor che sono quelli
dell'mizio, del percorso e del cammino, 1 quali comportano tutti 11 problema della loro
ripetibilita. Se un evento ¢ sempre singolare, com’¢ possibile ch’esso sia tradotto
nell’universale, e cosi reso visibile e disponibile, detto e comunicato? E possibile fare di
quest’evento un sapere, € che questo sapere possa essere appreso e tramandato? Riferendoci
a uno dei topoi tradizionali della retorica filosofica del cominciamento, sappiamo che, per
esempio, Aristotele attribuisce 1l ruolo dell’evento al thaumazein. 11 thaumnazein dice, certo,
lo stupore di fronte a c10 che desta meraviglia, ma dovremmo intenderlo non tanto nel senso
di un “aprire gh occhi” dinnanzi a qualcosa di msolito, quanto nel senso etimologico di un
attommento. Lo stupor ¢ anche condizione d’afasia, ¢ lo spegnersi della parola dinnanzi a
un msolito che eccede la capacita del nominare. C’¢ un eccesso che non puo essere tradotto,
1l inguaggio denuncia la propria incapacita e, con cio, mostra il proprio limite. Se, dunque,
consideriamo come primo fopos di c10 che chiamiamo “filosofia” quel passo del Libro I
della Metafisica nel quale Aristotele fa del thaumazein quell’evento che corrisponde al
cominciamento e all'introduzione, dobbiamo riconoscere pure ch’esso ha pure una natura
traumatica.

Se la “meravigha” ¢ 1l viatico per 'esame di difficolta che a tutta prima sono “a portata di
mano” da cul, come scrive Aristotele, scaturisce la scienza; e se 1l possesso della scienza ¢ c10
che permette I'insegnamento, non puo sfuggire che la descrizione aristotelica trascuri la
“parte maledetta” del thaumazen, cio¢ quel suo lato d’ombra che lo rende I'esperienza di
un nquietante pruttosto che T'avwwio a un dommmio della realta tramite la vista e la
contemplazione a distanza. La “meravigha”, significante con cui s’¢ tradotto tradizionalmente
il lemma greco, non ha nulla a che vedere con una contemplazione pacificata, ma piuttosto
con l'urto di una realta che sovrasta e s'impone: ¢ 'itrompere dell’evento che, frantumando
la coerenza del nostro essere-al-mondo, produce quell'impatto di cui lo stupore ¢ Ieffetto.
In questo senso, se la filosofia ¢ 1l risveglio del pensiero, c10 accade per 1l trauma dell’evento,
cio¢ per quella trafittura o quel perforamento che lacerano dolorosamente la superficie
dell’esperienza.

Il thaumazein denuncia anche 1l imite del /ogos, che non assume e comprende I'evento
se non come strappo e lacerazione, disordine importato dall’esterno nell’ordine interno del
linguaggio (ma per 1 Greci anche della realta stessa), forza di disunione rispetto alla sua
capacita di “raccolta” (logos, legern) in un’unita. Il thaumazein implica sempre uno squilibrio,
una difformita e un contrasto prodotti da un accadimento che ¢ violento. A quando
possiamo, pertanto, far risalire 11 cominciamento dell'introduzione? All'irrompere
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dell’evento stesso o al momento in cul abbiamo superato lo stupore e siamo m grado di
recuperare la parola? Il discorso non si configura, infatti, come sempre secondo rispetto al
trauma dell’evento che, rispetto a quello, ¢ precedente ed esteriore? X quando possiamo
dire che siamo mtrodotti alla filosofia? Quando la lacerazione avviene o quando ci
riprendiamo dallo stupore che da essa ¢ stato generato? Come si1 capira, in entrambi 1 casi
questi momenti non sono codificabili, sono estranei a qualsiasi introduzione programmata o
pianificata, non possono essere ricondotti a un calcolo del tempo perché sono qualita pure
non altrimenti traducibili in quantita. Eppure, 'introduzione, in pari tempo, puo anche
assumere I'abito di un’miziazione ai dolori provocati da un’esposizione verso una realta non
dominabile. Per questo suo aspetto puo diventare rito, ed essere cosi codificata e trasmessa.

E in relazione al momento della discontinuita dell’esperienza che esteriorita rispetto al
linguaggio si1 fa critica, poiché essa pone la inea di separazione tra 1l discorso filosofico (che
¢ sapere, mathesis) e 1l suo “fuort”. In cornspondenza dell' irrompere dell’evento che smaglia
la trama dell’esperienza, ¢ dubbio perfino che c1 possa essere una qualche forma di
preparazione o di esercizio del pensiero che vi st commisuri. Ogni introduzione alla filosofia
non potra, dunque, che comportare un rimando a c10 che ¢ senza misura perché non puo
essere ricondotto a essa, ed ¢ inerente a una condizione di passivita rispetto all’evento.

Cosi, se scaviamo nella direzione della possibilita che vi sia qualcosa come
un’mtroduzione alla filosofia, c10 che rischiamo di trovare ¢ proprio la sua impossibilita. Se
st ritiene che un’introduzione abbia 1l compito di avviare a un sapere, qui scopriamo ch’essa
conduce verso 1l non-sapere. Se presumiamo che 1l sapere necessiti del linguaggio, qui siamo
portati al imite di questo. L'impossibilita che 1l discorso della filosofia abbia qualcosa da
affermare rispetto all’evento ¢ 1l mite della dicibilita di c10 che ¢ essenzialmente eterogeneo
rispetto al linguaggio stesso. Il vecchio adagio di Kant, secondo 1l quale “non s1 puo insegnare
la filosofia, ma solo insegnare a filosofare”, appare cosi disarmato rispetto a tale eterogeneita
assoluta e totalmente esteriore rispetto al movimento del /ogos. Infatti, c1o0 che I'adagio
conserva quanto alla possibilita di una filosofia, cioe “I'insegnare a filosofare”, appare come
una riserva di significato, e forse perfino come un illusorio convincimento delle capacita della
ragione, rispetto all'irrompere dell’evento. Al contrario, possiamo dubitare di avere
disponibile tale riserva di senso. Pertanto, c10 che 'evento revoca in dubbio ¢ che si possa
perfino msegnare un’attivita come 1l pensare I’ eteron rispetto al logos: 'evento singolare,
mfatti, non conosce categorie e rifiuta la denominazione. Eppure, ¢ questo bordo esteriore
del linguaggio c10o che la filosofia non puo fare a meno di tradurre in linguaggio, cosa che
talvolta, come ricorda Hegel nelle Lezionr sulla storia della filosofia, 1a fa apparire come una
Vorrat von Meinungen, ovvero, letteralmente, come una “scorta” o una “riserva” di opinioni.

Nel corso del Novecento si ¢ ripetuto da piu parti e da piu voci 1l giudizio per cui 1l
linguaggio ¢ indigente. Introdurre in filosofia significa dunque introdurre alle lacune del
linguaggio, e 16 puo avvenire solo per mezzo di discorsi. Ma su questo suo bordo esterno,
1l linguaggio si smagha indicando c10 che, pur essendo altro da sé, lo abita: la parola filosofica
s1 fa balbuzie o singulto, danza o riso. Per esempio, diversamente da c16 che le innumerevoli
“Introduzioni alla filosofia” ¢1 hanno raccontato come un lungo rito di perpetuazione del
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sapere, potremmo ritrovare mn un riso, quello della donna tracia, 11 movimento iniziale,
preistorico, del pensare. E, ancora, in che modo potremmo mai essere “mtrodotti” n
filosofia, qualora 1l bisogno di essa fosse generato dal momento in cui una lacrima riga una
guancia? Ci potrebbe mai essere un /logos accogliente per le lacrime? Non potrebbe essere
questa, 1n verita, una delle tante possibili introduzion alla filosofia?

3. D1 questi momenti, in cui I'incontro con l'evento e l'esperienza del suo eccesso
richiedono di essere tradotti in un discorso, la storia della filosofia fornisce un repertorio che
corrisponde ad iscrizioni le quali, a loro volta, sono altrettante tracce testuali che si
tramandano e, tramandandosi, formano una tradizione. La filosofia come scienza e come
apprendimento (mathema) non ha smesso di conservare la brillante luce dell’evento. E il
campo del simbolico che s1 smaglia e si ritesse su sollecitazione di cio che gh ¢ esterno. Lo
fa restituendo I'eccesso del “senza misura” e impiegando la forza di un linguaggio che talvolta
s1 apre alla poesia, evocando per descrivere.

Ne ¢ un esempio un altro luogo testuale del pensiero greco, questa volta appartenente
allepoca arcaica, a quella che Heidegger chiamava la Friihe del pensiero, cloe la sua eta
maugurale e sorgiva. Sono ben noti la metaforica del viaggio che trama il proemio del poema
Sulla natura di Parmenide, le immagini e i simboli che ne compongono la scena. E
soprattutto la ricerca della verita come viaggio (odos) cio di cul occorre riconoscere una
potente matrice, diremmo quasi ricorrente nella storia del modo 1n cui 1l pensiero si ¢
raffigurato e ha cosi circoscritto 'ambito della filosofia. Il dis-velamento (a-letheia)
corrispondente alla visione della verita avviene grazie a un viaggio (il carro iammeggiante
accompagnato dalle figlie del sole) e a un incontro (con la dea, la cui parola indica e nomina
1l glusto cammino da mtraprendere). Il viaggio ¢ c10 che permette I'incontro con 1l divino, da
cui proviene la parola che distingue e separa c10 che ¢ vero da c16 che ne ha solo 'apparenza.
La scena descritta da Parmenide contiene gia I'intera successiva drammaturgia della ricerca
della verita. Cosi, secondo questa matrice testuale non c¢’¢ verita che non sia la conseguenza
di un procedere, che costituisce la condizione stessa della rivelazione della verita. Senza 1l
viaggio, e Pallontanamento ch’esso comporta, non vi sarebbe stato 1l cospetto della dea e
neppure 1l suo discorso.

D1 nuovo, 1l discorso dell’eta moderna, ossessionato dai criter1 con cui stabilire un
metodo, la cul validita umversale avrebbe garantito una conoscenza vera del mondo, trova 1l
suo momento 1niziale nel viaggio, nella lontananza e nell’allontanamento. L'introduzione al
pensare ¢ un’esposizione allo sconosciuto, al diverso e all’altro. Nel Discorso sul metodo
Cartesio descrive bene quali fossero state le precondizioni di una riflessione radicale che
mirasse a rifondare Pedificio della scienza. E la stessa esigenza di costruzione ex novo del
sapere che trova la sua condizione primitiva nell'incontro con lestraneo. Questa volta
I’evento non ¢ metaforico, ¢ addirittura biografico: sulla genesi della grande rifondazione
cartesiana del sapere scientifico si apre lo scenario tormentato e grandioso della Guerra dei
Trent’anni, e 1l servizio militare nell’esercito di Maurizzo di Nassau. I’'unica introduzione
alla filosofia ¢ fare esperienza del “grande libro del mondo” al fine di trovarvi cosi 1l proprio
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cammino, pur avanzando lentamente e con circospezione nell’oscurita. Per Cartesio, 1l vero
sapere e 'autentico metodo scaturiscono da questa moderna variante dell’odos greco, che
ritorna e ultertormente tramandera la semantica dell'ttinerario e dell’orientamento, del
viagglo, del cammino e della via, cosi come, ancora, dell’attraversamento di mari, di selve o
di boschi.

Ogni introduzione 1n filosofia, che ¢ sempre un’introduzione alla filosoha, rivela cosi c1o
ch’essa cerca di nascondere, di mascherare o di trasfigurare in un sapere universale e
universalmente ripetibile, cioe che la vita, la dove ce n’e, si espone senza garanzie all’evento.
D1 questa esposizione incondizionata, ogni volta differente e singolare, ciascuna introduzione
¢ la traccia fatta visibile, marca iterabile d’un inizio. Ciascuna introduzione racconta dunque,
obliquamente, la sua genesi spuria, incerta, fragile e passionale che la prima parola raccoglie,
custodisce e immancabilmente tradisce. Ciascuna introduzione ci1 fa sporgere fino al punto
mn cul, per cogliere 1l senso di questa prima parola, parola inaugurale del cominciamento, la
vediamo disfarsi sotto 1 nostri occhi, destituendosi da sé e riviandoci al di fuori di quella
stessa parola, verso quel “fuor1” che 1l discorso filosofico custodisce senza poterlo contenere,
e nomina senza poterlo dire.
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IL RAMO SUL QUALE SONO SEDUTO:
WITTGENSTEIN LOGICO
DELI’ESTINZIONE

ANDREA RACITI

“(...) ammesso che per filosofia in quanto tale, per spirito in quanto tale, nonché per pazzia
i quanto tale noi si voglia intendere c16 che questi termini in effetti designano: dei concetti
storici perversi”.

T. Bernhard, I/ mpote di Wittgenstein

“Ho gia di nuovo qualcosa in testa. Forse si chiamera FEstinzione, pensai, cerchero di
estinguere tutto c16 che mi viene in mente, tutto c16 che verra messo per iscritto in quella mia
LEstinzione verra estinto, mi diss1”.

T. Bernhard, Estanzione

A distanza di cento anni dalla pubblicazione con traduzione inglese a fronte e centouno dalla
prima pubblicazione in lingua tedesca del Tractatus logico-philosophicus (da ora 11p), in che modo
I'opus marus di Ludwig Wittgenstein puo ancora costituire un problema filosofico, a prescindere
dall'mteresse accademico specifico che suscita ancora 1l suo pensiero per le varie “scienze
filosofiche”? Anche qui, inevitabilmente, non si potra che considerare solo un aspetto parziale della
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filosofia del linguaggio del logico viennese, senza alcuna pretesa di esaustivita. Tuttavia, porsi
radicalmente la domanda sul come, e, quindi, sul modo, in cui un’opera possa ancora porsr-innanzi
e, percio, esser davvero problema (dal greco prblema = “cio che sta innanzi”), significa tentare di
rivelare, a partire da una questione particolare affrontata da un filosofo, come n tale particolarita s
rifletta una totalita, la quale a sua volta determina non solo una singola filosofia, bensi la stessa
struttura del pensare e, pertanto, anche la sua storia.

Come m ogni grande filosofia, potenzialmente infiniti sono 1 sentieri tracciati e tracciabili
all'interno di quella fitta, sconfinata selva in cui consiste 1l pensiero di Wittgenstein. Ma, se ¢ vero,
come nota Nicolas GoOmez Davila, negli Escolios a un texto implicito, che 1 problemi filosofici -
“metafisici”, scrive Don Colacho — non ci assillano affinché possiamo risolverli, ma perché
possiamo viverli, ne deriva, allora, che solo e soltanto il problema che si presenta come essenziale
per la vita puo ambire ad assurgere al rango di problema filosofico. Ed é I’interrogazione del
problema a costituire la vita stessa, in quanto la vita da esso viene interrogata. D’altronde, secondo
lo stesso Wittgenstein, “persino nell’ipotesi che tutte le possibili domande scientifiche abbiano
avuto risposta, 1 nostri problemi vitali non sono ancora neppure sfiorati. Certo, allora non resta
pit domanda alcuna; e appunto questa € la risposta” (Tlp, 6.52). Quindi, ne segue che la
“risoluzione del problema della vita si scorge allo sparire di esso” (Tlp, 6.521). I problemi vitali,
proprio in quanto filosofici e percio estranei alla scienza naturale, hanno una struttura paradossale:
sono domande senza una risposta formulabile logicamente e scientificamente, e di “una risposta
che non si puo formulare non puo formularsi neppure la domanda” (Tlp, 6.5).

Si tratta di cio che Wittgenstein chiama enfaticamente “il Mistico”, che rientra di certo — e in
sommo grado in quanto “ineffabile” (Tlp, 6.522) — nell’ambito di cid di cui non si puod parlare,
quindi su cui bisogna tacere (“dartber mul man schweigen”, Tlp, 7). Ciononostante, il tacere che
investe il Mistico, forse, dovrebbe intendersi come il divieto di parlarne, in quanto impossibilita di
riferire a proposito di un qualcosa che non corrisponde a un fatto (Tatsache). Sulla possibilita che
il Mistico, in quanto “insensato” (unsinnig), venga mostrato, sembra che lo stesso Tractatus possa
testimoniare a favore di tale opzione ermeneutica. Infatti, colui che comprende le proposizioni di
quest’opera, Se € asceso per esse, su esse e oltre esse, le riconosce insensate (Tlp, 6.54), poiché
tali proposizioni non sono altro che tentativi di mostrare cio di cui non puo dirsi, su cui bisogna
tacere, nella misura in cui non descrivono il mondo, ossia la totalita dei fatti (Tlp, 1.1), bensi la
forma o struttura del mondo stesso e della proposizione. A ragione, commentando Wittgenstein, in
Was He Trying to Whistle?, Hacker sostiene che le proposizioni del Tractatus sono insensate in
modo illuminante: “Il nonsenso illuminante differisce dal mero nonsenso (...) in quanto puo
mostrare, anche se non dire, le caratteristiche essenziali del mondo e delle rappresentazioni.
Mostrare (...) consiste nel trasmettere verita necessarie ineffabili — quelle verita che non si
possono rappresentare in modo sensato”.

La questione vitale quale verita necessaria ineffabile che, ad un tempo, viene mostrata dal
Tractatus, e che, del Tractatus, mostra il fondamento metafisico, si rivela nel rapporto tra oggetti
semplici e mondo, ovvero tra necessita e accidentalita o contingenza. Insomma, si puo avanzare
I’ipotesi che la filosofia del Tractatus consista in un’ontologia linguistica — e, per converso, in una
linguistica ontologica — la quale & governata intimamente ed irrimediabilmente da una dialettica,
prima facie non sintetica, bensi della collisione, tra un ente eterno e immutabile e uno
contingente, mutevole, instabile, che il filosofo definisce a piu riprese “accidentale”.
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Nell’ Introduzione a Wittgenstein, Perissinotto rimarca come la sezione del Tractatus dedicata
agli oggetti sia da sempre stata considerata tra le piu controverse dell’intera opera, non solo dai
suoi interpreti, ma da Wittgenstein stesso, che le dedichera una serie di annotazioni (auto)critiche
nelle Ricerche filosofiche, fino a domandarsi: “Ma che faccenda & mai questa dei nomi che
designerebbero propriamente il semplice?”. In effetti, non & assurdo ritenere che I’argomento che
regge I’intero Tractatus non sia altro che la presupposizione di un ambito ontologico e linguistico
irriducibile, non ulteriormente scomponibile o analizzabile. Ma che cos’e I’oggetto? Per
Wittgenstein, esso e semplice (Tlp, 2.02). La semplicita dell’oggetto fa immediatamente segno al
suo carattere di non ulteriore scomponibilita e, percio, al fatto di essere un ente di per sé sussistente,
cioé alla sua sostanzialita: “Gli oggetti formano la sostanza del mondo. Percio essi hon possono
essere composti” (Tlp, 2.021).

Nel solco di cio, bisogna affermare che “il fisso, il sussistente e I’oggetto sono tutt’uno” (Tlp,
2.027). Poiche ha queste caratteristiche, Wittgenstein, nel Tractatus, non puo fornire alcun esempio
di oggetto semplice. | tentativi falliti di raffigurarsene alcuni, nel contesto dei Quaderni 1914-1916
— i punti materiali della fisica o le superfici nella nostra immagine visuale quando non distinguiamo
i singoli punti o, ancora, gli oggetti nel senso comune del termine — sembrano piu delle ipotesi
sperimentali che valgono come prove di resistenza della tesi metafisica di fondo adottata gia nei
Quaderni, in cui il filosofo cosi si esprime: “Sembra che I’idea del semplice sia gia contenuta in
quella del complesso e nell’idea dell’analisi, e in modo tale che noi (prescindendo
completamente da qualsiasi esempio di oggetti semplici o da proposizioni dove si parli di tali
oggetti) perveniamo a questa idea e intuiamo I’esistenza degli oggetti semplici come una necessita
logica — a priori —". Una simile necessita logica si manifesta come esigenza di un’istanza ultima,
un ente immutabile causa sui che garantisca e assicuri sia il mondo in quanto totalita dei fatti
contingenti sia, di conseguenza, le proposizioni della logica la cui verita dipende dal confronto
con la realta.

Il senso di una proposizione é dato dal fatto che puod essere vera o puo essere falsa: percio le
tautologie e le contraddizioni — le prime sempre vere, le seconde sempre false — non dicono nulla
(Tlp, 6.11), sono prive di senso, ossia non hanno alcun contenuto (Tlp, 6.111), e non sono,
pertanto, proposizioni o, se le riteniamo tali, ne sono i “casi estremi” o i “casi-limite” (Tlp, 4.46a e
4.466c).

Tuttavia, da cosa é dato questo contenuto, la realta con la quale Wittgenstein esige il confronto
per determinare la verita o la falsita di una proposizione? Anzitutto, bisogna premettere che una
simile domanda ¢ legittima solo in quanto il senso della proposizione, ovvero il suo poter esser
vera o falsa, sia indipendente, prescinda dalla realta: per poter confrontare la proposizione
“Piove” (“Es regnet”) con la realta, devo aver gia compreso il suo senso, ossia sapere che cosa
accade se essa € vera (Tlp, prop. 4.024ab). Dalla sola proposizione, invece, non potro mai sapere
che essa é vera o falsa; non vi sono, percio, proposizioni vere o false a priori, ossia vere o false in
virtu del loro stesso senso — del loro poter essere vere o false — (Tlp, 2.224 e 2.225). La
proposizione puo essere vera (o falsa) solo in quanto immagine o modello della realta (Tlp, 4.06).
In un appunto preparatorio dei Quaderni, Wittgenstein sosteneva gia che della proposizione si puo
semplicemente dire: rappresenta questo o quest’altro stato di cose e solo cosi la proposizione pud
essere vera o falsa: “(...) essa puo concordare o discordare con la realta solo essendo un’immagine
di uno stato di cose”.
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Allora, la determinazione della verita o della falsita dell’immagine di “un nesso di oggetti
(entita, cose)” (Tlp, 2.01), appunto di uno stato di cose (Sachverhalt), viene operata sempre a
posteriori solo a condizione che la determinazione del senso (possibilita di verita o falsita) sia fatta
sempre a priori. E, ciononostante, financo I’apriorismo del senso non € autofondantesi.

Che [Iinterpretazione neopositivistica del Tractatus, soprattutto nella sua versione
“verificazionista”, non solo non risolva il problema, ma mistifichi radicitus la teoria di
Wittgenstein del senso e delle condizioni di verita, qui risulta addirittura lampante. 1l criterio ultimo
per la determinazione del senso non rimanda in alcun modo alle relazioni che sussistono tra le
esperienze elementari [Elementarerlebnisse], come afferma Carnap ne La costruzione logica del
mondo, che riduce la teoria del senso di Wittgenstein alla verificabilita empirica, quindi ad un
controllo rispetto alle esperienze. Né, di conseguenza, € accettabile I’interpretazione di Schlick
che, in Meaning and Verification, afferma che il significato di un enunciato € il metodo della sua
verificazione e che, quindi, se I’enunciato non € empiricamente verificabile esso sarebbe privo di
Senso.

La mistificazione neopositivistica del Tractatus, come nota Marconi in La filosofia del
linguaggio, fu strumento di lotta antimetafisica, che, come tale, rimase cieco di fronte alla
formulazione epistemologicamente neutra del Tractatus, in cui si stabiliva I’identita tra
comprensione dell’enunciato e conoscenza delle sue condizioni di verita, senza impegnarsi quanto
al luogo e al modo dell’accertamento della verita o falsita.

Su cosa si fonda, allora, I’apriorismo del senso, in Wittgenstein? Sulla dialettica collidente
tra oggetti semplici in quanto totalita necessaria del possibile e mondo come totalita contingente
sottoposta alla necessita. Infatti, secondo Wittgenstein, se non vi fosse una sostanza del mondo,
cioé un ente ultimo, di per sé sussistente, “I’avere una proposizione senso dipenderebbe allora
dall’essere un’altra proposizione vera”, cosicché sarebbe pertanto “impossibile progettare
un’immagine (vera o falsa) del mondo” (Tlp, 2.0211 e 2.0212). Se non vi fossero oggetti semplici,
si andrebbe incontro ad un regressus ad infinitum che non ci permetterebbe di garantire alcun senso
al mondo, né di costruirne un’immagine, come la proposizione, che assurga a modello della realta,
dato che, come Wittgenstein scrivera nelle Osservazioni filosofiche, non vi sarebbe in tal caso nulla
che potremmo designare “senza essere costretti a temere che forse non esista”.

Insomma, se é vero che la proposizione ha un senso indipendente dai fatti (Tlp, 4.061), ossia
dall’“accidentalita” del mondo come totalita di cio che accade, quindi di cio che & mutevole,
instabile (Tlp, 2.0271), cio e garantito solo dall’istanza ultima, irriducibile a qualsiasi altro fatto,
costituita dall’oggetto semplice in quanto “forma fissa” del mondo ( Tlp, 2.23), ossia sostanza che
sussiste indipendentemente da cio che accade (Tlp, 2.024). Gli oggetti semplici sono sostanza del
mondo in quanto forma fissa in cui & contenuta “la possibilita di tutte le situazioni”, tale che “se
sono dati tutti gli oggetti, con cio sono dati tutti gli stati di cose possibili” (Tlp, 2.014 e 2.0124).

Il culmine di questa concezione del rapporto tra oggetti semplici e mondo viene raggiunto nel
855 delle Ricerche filosofiche, in cui Wittgenstein pone nuovamente il problema a partire dalla
questione del rapporto tra i nomi — che, come gli oggetti nella sfera dell’essere, sono le unita ultime
e irriducibili del linguaggio, le quali stanno per (ossia, significano) un oggetto — e il mondo:

“Ci0 che i nomi del linguaggio designano dev’essere indistruttibile: infatti si deve
poter descrivere anche la situazione in cui tutto cio che e distruttibile é distrutto. E in
questa descrizione ci saranno parole; e cio che a esse corrisponde non puo essere distrutto,
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perché altrimenti le parole non avrebbero significato”. Non posso segar via il ramo sul
guale sono seduto.

Il designatum dei nomi & sempre un ente necessario e immutabile, come tale indistruttibile:
I’oggetto semplice. Financo per descrivere la situazione in cui tutto cio che e distruttibile é distrutto,
il referente dell’enunciato esiste sempre: I’annientamento di ogni cosa, sic et simpliciter, e
anch’esso un ente, anzi, I’eterno indistruttibile e necessario: un non-niente. Quest’ultimo presiede
la contingenza di tutto cio che accade — il mondo (Tlp, 1) — che non si esaurisce semplicemente nei
fatti, bensi nei fatti nello spazio logico (Tlp, 1.13), con cui Wittgenstein intende lo spazio di tutto
il possibile.

Perissinotto, a ragione, glossa affermando che qui Wittgenstein evoca I’assoluta contingenza o,
come questi preferisce scrivere nel Tractatus, accidentalita dei fatti. Ogni fatto & accidentale in
senso aristotelico, né impossibile né necessario: “Nel mondo tutto & come e e tutto avviene come
avviene; (...) ogni avvenire ed esser-cosi € accidentale” (Tlp, 6.41ab). E tuttavia, questa
contingenza/accidentalita viene garantita, in quanto tale, sempre da un ente che permane
costantemente, da una necessita eterna e immutabile: I’oggetto semplice come istanza epistemica
che si impone sulla — e presiede la — contingenza, assicurandone la permanenza, che si manifesta,
nel linguaggio, come il riferirsi immutabile dei nomi alla sostanza o forma fissa del mondo.

Se si interpreta “il ramo” sul quale Wittgenstein sta seduto come la substantia, necessaria ed
indistruttibile, che si rapporta alla totalita contingente, sotto questo riguardo si deve seguire quanto
si puo desumere da Severino in Legge e caso: se la storia del pensiero filosofico non é che la storia
del nichilismo, un Denkweg fondato sull’errore radicale per cui I’ente, in quanto non-niente, sia
inteso come niente, allora Wittgenstein non rappresenta ancora il nichilismo portato al suo punto
estremo. Infatti, Wittgenstein deve presupporre ancora I’immutabile — I’oggetto semplice e il nome
— che garantisca un senso al divenire inteso platonicamente come epamphoterizein (“oscillare”)
tra I’essere e il niente. E, allora, il “verificazionismo” dei neopositivisti della Scuola di Vienna,
pur essendo una mistificazione ermeneutica del Tractatus, in particolare in Carnap, si presenta
anche come una forma di nichilismo piu coerente, ossia piu estrema, di quella di Wittgenstein,
dato che non presuppone piu alcuna istanza epistemica che si imponga e blocchi il divenire.

Ne La costruzione logica del mondo si perverrebbe, percio, alla distruzione della necessita
epistemica di Wittgenstein, in virtu della riduzione del criterio di significanza alla mera
verificabilita empirica basata sul riferimento biunivoco delle proposizioni protocollari al dato
empirico “atomico” (riduzione che Severino, nella sua Filosofia contemporanea, attribuisce
erroneamente anche a Wittgenstein, prendendo per buona la mistificazione neopositivista del
Tractatus).

Tuttavia, se di certo, in Wittgenstein, emerge ancora il tradizionale dualismo tra epistéme e doxa
e tra ente necessario ed ente contingente, sembra potersi intravedere una via d’uscita, che ci
porterebbe a vedere in Wittgenstein un precursore dell’oltrepassamento e della posizione
metafisica tradizionale e della soluzione neo-parmenidea di Severino. Un precursore che,
comunque, si mantiene in un’ambiguita metafisica di fondo.

A questo scopo, della prova logica dell’ente sostanziale, per cosi dire, “ad exstinctionem”, che
abbiamo visto nel 855 delle Ricerche, ci sembra istruttivo proporre altre due versioni simili, una
contemporanea e I’altra medievale, entrambe derivate dalla distinzione aristotelica tra ente
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necessario ed ente accidentale, poiché ci aiutano a comprendere la peculiare posizione-limite in
cui si colloca I’autore del Tractatus.

In Destino della necessita, Severino riprende un esempio tratto dalle Categorie di Aristotele,
per il quale quando Socrate € completamente niente (me 6ntos 6los tod Socréatou), di esso non &
possibile dire che sia alcunché (né sano, né ammalato, né cieco, né veggente, né uomo, etc.).
L’assolutamente niente non e alcuno degli enti. E, tuttavia, Severino aggiunge che “per Aristotele
e per I’intero pensiero occidentale, quando Socrate &€ completamente niente, Socrate e Socrate: e
di Socrate, ossia di un non-niente, che si afferma che esso & completamente niente. (...) Per il
nichilismo & cioé necessario che cio di cui si afferma I’assoluta nientita (...) sia un non-niente”. La
soluzione di Severino a questa contraddizione onto-fenomenologica — che Wittgenstein, invece, in
piena concordanza con Aristotele, avrebbe accettato presupponendo ancora una volta la dialettica
della collisione necessita/accidente — consiste nell’affermazione della tesi della cosiddetta “verita
dell’essere”, ossia I’eternita dell’essente in quanto tale e di tutti gli essenti determinati.

Anche se la soluzione al problema del rapporto tra essere e niente non € di certo quella di
Severino, circa 900 anni prima di quest’ultimo e di Wittgenstein, Pietro Abelardo si pone la
questione in termini analoghi, pur affrontandola sotto il profilo del significato degli universali.
Infatti, nella Logica Ingredientibus, il logico bretone si domanda se una volta annientate le singole
cose nominate il significato dei termini universali sia ancora valido. In un mondo senza piu rose
ha significato il termine “rosa”? La risposta di Abelardo € la seguente: pur mancando la nominatio,
il significato degli universali permane purché la proposizione sia negativa. Ebbene, la soluzione
abelardiana, pur incentrandosi su un dilemma logico particolare, & confitta nel cuore della
guestione approcciata da Wittgenstein e da Severino. Ma, mentre non collima con la soluzione e,
anzi, venendo travolta — pur senza crollare — dinanzi alla critica demolitrice del secondo, d’altronde
mi sembra un’illuminante chiave di lettura per comprendere il rapporto tra oggetti semplici e
contingenza dei fatti e per fare emergere una diversa e, quindi, inedita concezione dell’essere
accidentale che si smarca dalla tradizione aristotelica del misconoscimento del symbebekds, di
cui Severino é I’ultimo e piu rigoroso esponente (insieme a Hegel).

Nella stessa opera, Abelardo sostiene che la causa communis impositionis dei nomi universali
non e la sostanzialita in virtu della quale gli individui sono uguali (come sostenevano i realisti),
bensi uno “stato comune”, quindi non un’essenza ma un modo di essere: un ethos. Quest’ultimo
si esprime anche come universale negativa, la quale presuppone sempre I’esistenza permanente
degli enti nominati contemporaneamente al loro annientamento, e, viceversa, ne riconosce
I’annientamento contemporaneamente alla loro permanenza necessaria. In modo analogo, in
Wittgenstein, la chiave per comprendere la natura del “ramo sul quale sto seduto” diventa
accessibile solo attraverso I’etica del Tractatus, ossia nella co-implicazione tra il Logico e il
Mistico in quanto € il modo di essere in cui come il mondo sia (Logico) e che il Mondo sia
(Mistico) si identificano.

La struttura del mondo e del linguaggio viene mostrata nel Tractatus e nel 855 delle Ricerche:
qui, il Logico si presenta come diretta espressione del Mistico, dato che I’insensatezza del primo
non é che la rivelazione dell’ineffabilita strutturale del secondo. Ineffabilita che si mostra
articolandosi logicamente. Il contenuto di questa co-implicazione converte immediatamente la
dialettica della collisione tra necessario e contingente, tra eternita dell’essere ed eternita
dell’annientamento, in una dialettica sintetica, contraddistinta non da una relazione o da
un’irrelazione, bensi da un’a-relazione tra I’essere dell’annientamento e I’annientamento
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dell’essere: come in Abelardo, nel 855 delle Ricerche, Wittgenstein traccia il punto in cui si
consuma la scissione (krisis) tra eternita dell’essente ed annientamento dell’essere, che si trovano
congiunti nella relazione di una non-relazione: ovvero, la reciproca negazione tra necessita e
contingenza consiste nel mutuo riconoscimento della scissione costituente, ovvero dell’autentico
essere accidentale (symbebekds) quale ethos in cui nel preannuncio dello stare destinale
(histemi, histano) si congiungono I’essere permanente dell’annientamento — gli oggetti semplici
come sostanza necessaria — e I’annientamento dell’essere — la contingenza del mondo.

Insomma, pur essendo ancora sottoposto alla pervasiva influenza della distinzione aristotelica
— permeante I’intero pensiero occidentale — tra necessita e contingenza, la quale comporta I’errata
assimilazione dell’accidentalita alla seconda e il conseguente primato gerarchico della necessita,
in Wittgenstein emerge anche un possibile punto di svolta: il non-senso illuminante che conduce
fuori dall’impasse di un “concetto storico perverso”.

Forse, una sezione di quella parte della sua opera che egli defini “la pit importante”: quella non
scritta.
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Ludwig Wittgenstein, che s’era arruolato volontario nell’Esercito imperialregio all'imizio
della Grande guerra, fu fatto prigioniero a Trento nel novembre del 1918 e pol internato per
alcuni mesi in un campo di prigionia a Cassino. Dopo la guerra, la sconfitta e la prigionia,
rientro in Austria trasformato e subito diede un taglio netto e radicale alle sue abitudini di
vita: rinuncio aglh agi del suo patrimonio donando alle sorelle Iassai cospicua eredita paterna,
abbandono 1l palazzo viennese 1 cui era cresciuto, la vita cittadina, gh studi di filosohia e se
ne ando per alcuni anni a fare 1l maestro elementare i piccoli centri alpini. L’unica cosa che
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almeno all'inizio continuava a legarlo alla sua vita precedente era la sorte d'un manoscritto
che negh anni della guerra e net mesi della prigionia non aveva mai cessato di rielaborare e
che solo nel 1921 sarebbe poi riuscito a far pubblicare da una rivista specialistica. I.’anno
seguente, tradotto 1n inglese, introdotto da Bertrand Russell e pubblicato come libro, quel
prezioso manoscritto, sopravvissuto a tante avventure, divento 1l Tractatus logico-
philosophicus.

Al breve soggiorno italiano di colui che stava per diventare 'autore d’uno dei classici piu
letti e commentati della filosofia del Novecento, ¢ dedicato un romanzo breve (Ina e Ludwig,
Asterios Editore, Trieste 2021), apparso esattamente cent’anni dopo la prima edizione di
quella che resta la sola opera filosofica pubblicata durante la vita di Wittgenstein.

Ina e Ludwig, pur parlando d’un grande filosofo, non ¢ un libro di filosofia; pur narrando
vicende storicamente accertate ¢ documentate, non ¢ un libro di storia. E invece un’opera
letteraria, che mette a fuoco - e permette di comprendere meglio - un elemento centrale
nella personalita di Wittgenstein, cio¢ quel qualcosa che all'indomani della guerra I’avrebbe
mdotto a cambiar vita. In questo “qualcosa” svolge un ruolo centrale Ina, una bimba di circa
sel anni, che tutti consideravano “disabile”, perché incerta sulle gambe e incapace di parlar
bene, ma capacissima di sorridere e comunicare con Ludwig, che in qualche modo le faceva
da maestro, e che poi avrebbe finito per trarre proprio da lei ispirazione per le sue successive
scelte di vita.

L’autore di Ina e Ludwig e Tommaso D1 Francesco (poeta, romanziere e giornalista), che
s1spira ad una vera pagina di diario sulle terribili difficolta materiali nelle campagne romane
nel periodo della fine della Prima guerra mondiale. Pii precisamente, 1l romanzo di D1
Francesco prende spunto da una pagina del diario di sua madre, Giuseppina Serrini, in cui
st racconta che nel maggio del 1919 alcuni prigionieri austriaci lavorarono per due mesi come
braccianti nel podere tenuto a mezzadria dalla famigha Serrini sulla via dell’ Acqua Traversa.
Nel giovane ufhiciale distinto e riservato, posto a capo del piccolo gruppo di militari che dal
campo di prigionia di Cassino erano stati mandati a lavorare nell’Agro romano, ¢ adombrata
la figura di Ludwig Wittgenstein. La vita quotidiana del mezzadro Luigi, di sua moglie Anna,
allora incinta del quinto figho, di due adolescenti di 12 e 13 anni e della piccola Ina, tutti
impegnati a governare le vacche e lavorare la terra (mentre la figlia piu grande di 16 anni era
a servizio dai “signori” a Roma), viene riferita in dettaglio con precisione oggettiva, mentre
I'incontro di tutti loro e soprattutto di Ina col grande filosofo non ¢ attestato da nessun
documento storico. “Improbabile ma possibile”: cosi lo definisce la quarta di copertina del
libro. E se c1 si ricorda che 'autore di questo romanzo breve ¢ anche un poeta, non puo non
venire in mente la celebre distinzione aristotelica tra 1l lavoro dello storico e quello del poeta:
1l primo parla di c10 che ¢ accaduto, 1l secondo di c10 che sarebbe potuto accadere. E, come
suggerisce ancora Aristotele, € proprio I'insistenza su c10 che avrebbe potuto aver luogo a
rendere lo sguardo poetico “piu filosofico” del resoconto storico.

In Italia, la fine della “inutile strage”, che gia aveva mietuto innumerevoli vitime nelle
trincee e che continuod a mieterne con le epidemie di tifo ne1r campi di detenzione e di
spagnola tra 1 civill, non fu caratterizzata soltanto dai lamenti per la “vittoria mutilata” e dal
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“diciannovismo”, inteso come manifestazione di “istinti violenti, eversivi, anti-istituzionali che
trovavano proprio nell’esperienza bellica, e nelle tante insoddisfazione che ne erano derivate
nell'immediato dopoguerra, il loro fondamento” (Claudio Vercelli). Oltre a questo, prima di
questo o accanto a questo, lo sguardo poetico del romanzo di D1 Francesco, indagando la
dimensione del possibile, getta luce sull’ “altra meta della storia”, anch’essa documentata ma
spesso r1mossa, costituita dalla condivisione del lavoro del campi, faticosissimo, subalterno e
sfruttato, che 1n questo caso accomuna braccianti e prigionieri che parlano lingue diverse, si
capiscono a gesti, e sono reciprocamente capaci di autentici gestt d’'umanita. L’attenzione a
c10 che puo aver luogo negh mterstizi della storia si rivela essenziale per la stessa
comprensione di quest’ulima, mostrando la nascita di un’inaspettata solidarieta trasversale
tra ex nemicl.

Qualcosa di analogo vale anche per la personalita di Wittgenstein. Vedere alla base della
folgorazione che cambio la sua vita 'incontro e la relazione con la fragilita di Ina, con le sue
difficolta di apprendimento, superate attraverso l'affetto e la condivisione quotidiana,
lumeggia non solo la scelta di vita del filosofo solitario e introverso, ma esplicita pit in
generale 1l vero principio del pensiero filosofico, che non si ritrova realmente mai
nell’'universalita della verita o delle 1dee, ma sempre nella concretezza delle relazioni umane,
fatte delle interazioni e interlocuzioni che costituiscono I'esperienza comune. Solo da esse
puo nascere 1l pensiero filosofico, che alla loro delucidazione instancabilmente ritorna. E
sicuramente questo ¢ 1l senso della folgorazione che ha apportato alla vita di Ludwig
I'incontro con Ina, improbabile ma possibile, e proprio per questo capace di farne meglo
comprendere 1l senso. Lo dice bene alla fine del Iibro la lettera mviata da Wittgenstein ai
suol amici e mentor: Bertrand Russel e John Maynard Keynes, cosi “remterpretata” da D1
Francesco: “Voglio essere povero, regalo 1l denaro che ho, non m’importa di prolungare nel
tempo 1 beni della mia famiglia. E voglio diventare un maestro elementare. Forse ¢ 'unica
cosa che so davvero fare. Anche se sono consapevole che, messo di fronte alle difficolta,
rischio di scendere in un precipizio buio di rabbia. Ma basta 1l sorriso di una bambina che
impara una lettera dell’alfabeto per trasformare 1l senso della mia vita”.

La svolta radicale di cui 1l ibro di D1 Francesco ricostruisce poeticamente 1 presupposti
non 1mpossibili ebbe effetivamente luogo. Wittgenstein non solo diventd maestro, ma
dichiaro d’averlo voluto diventare abbandonando la filosofia accademica con I'intenzione di
voler continuare a pensare in modo diverso. Che questa diversita, alla quale rimase fedele
sino alla fine dei suoi glorni, gli sia stata suggerita dall’mcontro con una bambina difficile, cui
era Inaspettatamente riuscito a comunicare 1l gusto dell’apprendimento, non ¢ provato da
nessun documento oggettivo. Ma 1l compito poetico della letteratura consiste nel parlare di
10 che sarebbe potuto accadere e bisogna anche aggiungere che m questo caso 1l possibile
narrato da D1 Francesco permette di meglio comprendere qualcosa di reale, se s1 pensa che
dopo la pubblicazione del 7ractatus, che per alcuni anni era stato I'unica sua vera ragione di
vita, Wittgenstein diede alle stampe unicamente un Dizionario per le scuole elementari.
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CHE COS’E LA FILOSOFIA? L’ESSENZA
DELLA FILOSOFIA OLTRE LA
DISTINZIONE FRA ANALITICI E
CONTINENTALI

- Philosophy

GAETANO LICATA

1. Definizioni di filosofia

Porsi la domanda che «cos’e la filosofia?» significa gia fare filosofia, e trovarsi nella
condizione dell’esule, dello spaesato. La filosofia, sostiene Heidegger, ¢ un campo vasto e
mdeterminato; “indeterminato” significa che 1l pensatore, non appena viene posta la
domanda sulla definizione della sua attivita, si ritrova in qualche modo estramato rispetto
all’elemento del suo operare. La determinazione della filosofia ¢ opera di quanti cooperano
alla costruzione del sapere, nei suol ambiti disparati, e preservano, ad un tempo, 1l senso
stesso dell'mdeterminatezza. Non esistono ambiti del sapere che non possano essere anche
filosofici, né s1 possono limitare a priori 1 temi, le linee di ricerca e gl stili di pensiero. La
filosofia, si1 dice, ¢ ricerca della verita. Questa la definizione piu comune, e quindi anche la
piu coprente rispetto ad un possibile punto di vista nuovo, che potrebbe affondare le sue
radici nella tradizione antica. La filosofia ¢ quella ricerca della verita che ha dato origine alla
nostra scienza e quella attitudine critica che mette in dubbio, limita e determina questo stesso
spirito di ricerca. La storia ed 1l sentire storico stabiliscono, col loro divenire di valori e di fin1
per 'vomo, I'adeguatezza delle linee di ricerca che estendono, di epoca in epoca, la nostra
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conoscenza e I'opportunita delle scelte pratiche che guidano 1 nostri comportament, sulla
base di qualcosa che rimane sempre da pensare. “Filosofia” e “scienza” sono, in definitiva,
due nomi che diamo ad aspetti diversi di una medesima impresa, a qualcosa di unitario.
Sennonché la parola greca “philosophia” c1 parla da un sostrato antico che distingue ed
avvicina saggezza e conoscenza scientifica, che include la riflessione sull’agire umano e sulla
vita in comune, oltre che lo studio delle forme argomentative che fondano questi saperi.
Queste possono essere risposte soddisfacenti da un punto di vista “meta-filosofico”, 1l punto
di vista che cerca di stabilire 1l posto della filosohia fra le altre attivita umane. Ma tentiamo di
mtraprendere un “ritorno a casa” dalla condizione di esilio e di estraniazione in cui ¢1 pone
I'mquietante domanda sull’essenza della filosofia.

2. Wittgenstein: la funzione della filosofia

Il giovane Wittgenstein nel 7ractatus logico-philosophicus non vede nella filosofia
nient’altro che un’attivita di analisi del linguaggio e di verifica della sua sensatezza: 1l problema
a cul Wittgenstein vuole trovare soluzione ¢ l'individuazione delle condizioni in base alle
qual le proposizioni sono dotate di senso. Le proposizioni filosofiche classiche sono
de1 “non-sensi” (4.003), mn quanto hanno la presunzione di pronunciarsi su cio che va al di
la del mondo, al di 1a di quer “fath” reali che le proposizioni sensate del hnguaggio
raffigurano. Questioni quali i mondo nella sua totalita, 1l suo senso metafisico (6. 44), 'etica
6. 42) o gh emgmi riguardanti la morte (6.4311 e 6.4312) non possono essere poste
legittimamente come problemi filosofici. Per tutto ci0 che appartiene al senso del mondo,
della vita e della morte non esiste linguaggio sensato: ¢ qualcosa di ineffabile cu1 Wittgenstein
dail nome di «mistico». Facciamo un esempio: la proposizione «la neve ¢ bianca» ¢ “sensata”
i quanto riproduce uno stato di cose verificabile e 1 segni che essa contiene si riferiscono ad
aspetti effettivi del mondo; lo stesso non puo dirsi della frase: «dopo la morte rivedremo 1
nostri cari». La filosofia classica, che da sempre ¢ stata anche e soprattutto metafisica, e che
ha cercato risposte su Dio, sull’amima e sul mondo, deve dunque subire una radicale
trasformazione. Il viennese paragona le proposizioni filosofiche ad una scala che c1 permette
d1 raggiungere un certo scopo ma che, nel momento stesso in cui ha assolto la sua funzione,
deve essere abbandonata (6.54). Se 1l ruolo della filosofia ¢ unicamente quello di fare critica
del linguaggio, nel senso di ripulire e distinguere le proposizioni della scienza e, in generale,
quelle dotate di senso dallineffabile”, allora la filosofia non si presenta pii come una
dottrina o come un “sistema” di pensiero: essa rimane una semplice attivita di chiarificazione
del significato. Wittgenstein nattualizza cosi Patteggiamento empirista e pragmatista della
cultura filosofica anglosassone, rilanciandolo nella successiva tradizione analitica; eppure
nella proposizione 6.52 egh afferma: «Noi1 sentiamo che, persino nell'ipotesi che tutte le
possibil domande scientifiche abbiano avuto risposta, 1 nostri problemi vitali non sono
ancora neppure sfiorati».
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Nelle Ricerche filosofiche, trentanni dopo, non si assiste ad un particolare
spostamento di prospettiva riguardo alla funzione della filosofia: 1 risultati che essa consegue
sono ancora la scoperta dei non-sensi, dei bernoccoli che 'mtelletto si fa cozzando contro 1
limiti del inguaggio (§ 119). La filosofia su cui niflette ora Wittgenstein, rispetto al 7ractatus,
¢ spectficatamente “filosofia del hnguaggio”: dommante ¢ 1l rifiuto dell’atteggiamento
normativo della teoria. I nostr1 giochi linguistici non sono studi preparatori per una futura
regolamentazione del linguaggio, approssimazioni idealizzate del linguaggio perfetto: essi
sono termini di paragone che, attraverso somighanze e dissomiglianze, possono gettare luce
sullo stato di fatto del nostro linguaggio (§ 130). Voglamo mettere ordine nella nostra
conoscenza dell'uso del linguaggio, un ordine per uno scopo determinato, uno dei molti
ordini possibili: non 'ordine. A tale scopo metteremo continuamente 1n rilievo le distinzioni
che le nostre usuali forme linguistiche ¢1 fanno trascurare. Da c10 puo sembrare che
puntiamo a riformare 1l linguaggio. Una tale riforma volta a determinati scopi pratici, come
il miglioramento della nostra terminologia per evitare fraintendimenti nell’'uso pratico, ¢
possibile; ma non sono questi 1 casi con 1 quali abbiamo a che fare quando cerchiamo
comprendere 1l linguaggio. Le confusioni a cur abbiamo accennato sorgono quando 1l
linguaggio gira a vuoto, non quando ¢ allopera (§ 132). Non voghamo raffinare o
perfezionare 1l sistema di regole per 'impiego delle nostre parole. La chiarezza cui aspiriamo
¢ una chiarezza completa, ma questo vuol dire soltanto che 1 problemu filosofici devono
svanire del tutto. La vera scoperta € quella che mi1 permette di smettere di filosofare, quella
che rende superflua la filosofia, cosi che essa non ¢ pii tormentata da questioni che si
mterrogano sulla filosofia stessa - e col “tormento” lo spaesamento che coglie chi st domanda
«cosa ¢ la filosofia?» rischia di divenire vera e propria alienazione. Invece si indica un metodo
fornendo esempi; e la serie degli esempi si puo interrompere: vengono risolti problemi, non
un problema. Non ¢’¢ un metodo della filosofia, ma c1 sono tanti metodi, tanti differenti
terapie (§ 133). La funzione della filosofia risulta essere quella di “curarc1” dai nonsenst, dalla
mancanza di chiarezza dei problemi scientifici e dal dogmatismo 1n cui s1 cade quando s
pretende di riformare 1l linguaggio, credendo che esista un solo modo di mettere ordine in
esso. Il fatto che quel che s1 puo fare col inguaggio ¢ soltanto “descriverlo” ¢ connesso al
fatto che nel inguaggio quotidiano ¢ depositata una norma ed una struttura concettuale che
nessuna filosofia e nessuna teoria normativa possono alterare, pena il fallimento della teoria,
proprio come una vanga che si piega sulla roccia.

Il compito della filosofia non ¢, in definitiva, quello di farci giungere alla scoperta di
qualcosa di nuovo, ma quello di sciogliere le stesse problematiche filosofiche attraverso una
attenta descrizione del linguaggio “reale”. La risposta di Wittgenstemn alla domanda
sull’essenza della filosofia ¢ cosi molto pragmatica, riguarda problemi concreti e specifict: 1l
filosofare ¢ una terapia propedeutica di chiarezza per 1 problemu scientifici e per la filosofia
stessa che, nel momento m cul opera adeguatamente, sparisce come problema, eliminando
quel senso di spaesamento che la domanda sull’essenza della filosofia provocava.



64

GAETANO LICATA

2.1 Oltre la distinzione fra analitici e continentali

La domanda “che cos’e la filosofia” riguarda I'essenza di un’attivita che c1 mette in contatto
con la nostra intera humanitas, col nostro essere uomini In comunita: ¢ questa una chiave
mmportante per fare della risposta alla domanda sull’essenza della filosofia una risposta che
“pensa” e non una tesi solo erudita. La domanda ¢ socratica e platonica... ¢ se noi
rispondessimo alla domanda dicendo che la filosofia ¢ proprio la ricerca dell’essenza, lo
stabilire le definizioni logiche degli enti de1 quali ricerchiamo una conoscenza scientifica, non
saremmo tanto fuor strada; ammesso che accetthamo una visione storica, colta e non
mmprovvisata del fare filosofia. Del resto ¢ proprio Aristotele, padre della filosofia e della
scienza, ad affermare nel hibro Z (Cap. 1, 1028b 2ss) della Metafisica, che “cio che fin
dall’antichita, e anche ora e sempre, ricerchiamo e problematizziamo ¢ questo: che cos’e
I'essere?”. Questa domanda, che secondo Heidegger chiama in causa la differenza degh
essentl rispetto all’essere e la meravigha che essa genera, provoca 1l cercare gli enti sulla base
di una verita “greca” che ¢ caratterizzata come alétheia, dunque come atteggiamento di
scoprimento delle essenze della natura in un senso non religioso o magico, ma empirico. Ma
la domanda ¢ in realta pensata da Aristotele, molto concretamente, in riferimento alla
definizione logica delle sostanze: lo strumento tecnico di sistemazione della conoscenza, in
vista di quella “filosofia per 'uvomo” che ¢ finalizzata alla buona vita della polis (Etica
Nicomachea, X, 9).

Vorrel nispondere alla domanda sull’essenza della filosofia oltre certi steccati
culturali, cerco una risposta unitaria che identifichi chiaramente lattivita filosofica nella
differenza fra le scuole e nella comunanza della tradizione. Gh stili di pensiero che oggi, in
modo approssimativo, mfluenzano maggiormente gh studi filosofici sono la tradizione
analitica e quella continentale. Sebbene questa dicotomia contrapponga uno stile preciso
(quello analitico) ad una grande varieta di stili e tradizioni, idealismo, esistenzialismo,
ermeneutica, post-strutturalismo, fenomenologia, ermeneutica, neoscolastica (quell
continentali), essa ¢ comunque densa di spunti per la comprensione di cosa significa
filosofare. Queste due tradizioni odierne rimandano alla distinzione, risalente a Guglielmo
da Occam, fra un indirizzo anglosassone nominalista ed empirista e 1l resto delle scholae
medievali, ed alla distinzione, in epoca moderna, fra carattere empirista della filosofia inglese
e carattere metafisico/innatista delle tradizioni tedesche francesi itallane e continentali in
genere; rimandano noltre, alla decisiva distinzione fra platonismo e aristotelismo che ha
caratterizzato la filosofia medievale e la tradizione occidentale nel suo complesso. Queste
due tradizioni si presentano oggi come nconciliabili, molto piu della distinzione di stili che
puo esistere fra le diverse tradizioni continentali: lo dimostra il lavoro di sintesi fatto da molti
filosofi continental, Heidegger per primo. Non esistono ambiti del sapere che non possano
essere anche filosofici, né s1 possono lmitare a priori le linee di ricerca e gh stili di pensiero,
ma l'indeterminatezza va riconosciuta e, mn alcuni casi, custodita per mantenere un
atteggiamento umile di fronte al nostro sapere e di fronte al nostro agire tecnico: € necessario
accettare 1l nostro non sapere ed 1l nostro non comprendere, accogliere remissivamente 1l
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mistero della nostra esistenza e del cosmo; ¢ necessario accettare di spostare le inee della
nostra ricerca da ambiti che possono rivelarsi poco proficul - o addirittura deleter1 - ad
ambiti fondamentali per la protezione dell'uomo e del mondo naturale. La ricerca del vero
¢ sempre guidata da fini e valor etict connessi alla concezione che 'nomo ha di sé stesso e
del proprio cammino storico. La custodia dell'indeterminatezza, e 1l porre indirizzi e limiti
al sapere, ¢ proprio uno specifico tratto della filosofia rispetto al progredire spesso cieco delle
scienze.

Andare oltre la distinzione fra analitici e continental, significa cercare qualcosa di
unitario, qualcosa che vale per entrambi 1 versanti come decisivo. Quanto emerge dalle
riflession1 wittgensteinane sulla filosofia, dalla discussione che Heldegger conduce nella
conferenza Was ist das - die philosophie (1955), e quanto emerge dalle riflessioni
aristoteliche piu generiche riguardo al fare filosofia, mi sembra qualcosa di unitario: qualcosa
sul quale Pierre Hadot ha recentemente msistito in merito alla filosofia greca. Il conoscere,
la messa a punto delle definizion logiche, 11 mettere ordine nelle conoscenze scientifiche,
cul la filosofia ¢ votata, sono tutte azioni finalizzate ad un obiettivo riguardante la vita delle
comunita ed mcentrato su un principio di saggezza spirituale molto pit che su un principio
di ricerca della conoscenza intesa come accumulazione disordinata di informazioni. Se la
parola “flosofia” significa “ricerca” essa non ha a che fare esclusivamente, né
prioritariamente, con la ricerca del vero in senso conoscitivo: questa ricerca del vero e
anzitutto una ricerca del bene, in un senso piu profondo di “vero” per 1l quale vero e bene

coincidono.

3. La filosofia come cura dell’anima

Dunque «che cos’¢ la filosofia?». Possiamo dare solo defimziom transeunti: al di sotto di
esse scorre 'mdeterminatezza della vita che rimane comunque da pensare. Lattivita del
ricercare s1 pone nell’alveo destinale della sua essenza - e del ritorno dallo spaesamento che
la domanda sulla filosofia suscita - quando comprende che la ricerca della verita ¢ finalizzata
al bene della polis. Alla luce delle posizioni1 wittgensteiniane sembra che la filosofia possa
rimanere inutilizzata nell’arsenale umano degh stili di vita e di soluzione dei problemi,
divenendo un semplice “discorso preliminare” rispetto alla scienza. Contrariamente a quanto
sostenuto da Heidegger nella Prolusione Was ist Metaphysik (1929), 1a filosofia non sarebbe
m alcun modo indispensabile e naturale: le comunita umane potrebbero vivere
tranquillamente senza filosofia e la nostra scienza potrebbe recidere 1l legame col pathos di
stupore che I'’ha generata. Ma rinunciare alla filosofia c1 getterebbe nel pericolo storico piu
estremo, e sarebbe un voltare le spalle alla nostra identita e al nostro spirito. Siamo pronti a
rinunciare ad una tradizione, ad un modo di fare e di risolvere 1 problemi cosi utile? Ho
parlato di “utilita” e ’ho detto in cosciente contrasto con quanti sostengono che la filosofia
sarebbe mutile a1 fim pratici, mitandosi a rispondere ad esigenze puramente teoriche e
contemplative; o in contrasto con quanti sostengono che la filosofia, come regina scientiarum,
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sarebbe 1l fine ultimo del conoscere, non finalizzato a nment’altro. In realta la filosofia ha
mnumerevoli ambiti di applicazione specifici: sono tutte le domande che le scienze e le
attivita specifiche lasciano senza risposta e che Pesistenza umana pone in base alla propria
natura. Si, possiamo sforzarci di trovare nomi specifici per ciascuna di queste attivita col fine
di escludere 1l nome “filosofia”, e I'dea del giovane Wittgenstein, secondo cui la filosofia
non sarebbe altro che una attivita di chiarificazione del senso delle proposizioni, calzerebbe
a pennello ad un tale riduzionismo. Ma oltre qualsiasi riduzionismo materialista, positivista,
deflazionista, nominalista o antifilosofico, una tradizione di pensiero libero, di dialogo aperto
e tollerante, caratterizza 1l fare filosofia da due millennmi e mezzo. Questa tradizione s1 ¢
sviluppata in Europa, cosi come in Europa sono germogliati il cristianesimo e I'illuminismo.
Ovviamente questo non conferisce all’Europa alcuno status o alcuna dignita particolare, né
fuon dall’Europa la filosofia ha meno valore o meno forza. Semplicemente diciamo che la
filosofia € un portato storico specifico della cultura europea.

In defimtiva la filosofia rimane, come Pilerre Hadot c¢1 ricorda, una forma di cura
dell’anima; pur nella sua costituzione logico-conoscitiva, essa ¢ un “prendersi cura della
comunita a partire dal nostro personale operare n vista degl altri e del mondo naturale”. Se
la filosofia come ricerca del vero €, in senso piu proprio, ricerca del bene, e la ricerca del
bene riguarda anzitutto la comunita di coloro che coabitano lo stesso luogo, allora la filosofia
acquista quel carattere imperituro - questa volta non legato alla prototipia storica degli stili
di pensiero - di “cura dell’anima” perché, come Platone insegna nella Repubblica, solo la
cura dell’anima puo essere 1l bene della cittd. Il primo Coro dell’Antigone di Sofocle fa
riferimento a questo stesso senso del bene della polis (anche in connessione alle capacita
tecniche) come legato alle leggl della terra comune e alla giustizia degli dei; bene che puo
essere violato, pena l'esilio e la perdita della polis, dalla tracotanza di chi lo shida. Ed ecco 1l
rischio di un ulteriore esilio, legato ma distinto rispetto a quello del filosofo, che mette
I'uomo non pit umano fuori dalla comunita.

3.1 1l principio nascosto della filosofia

Ed ¢ questo 1l principio nascosto della filosofia cui ho accennato in studi passati: 1l fatto
che sotto I'essenza della filosoha, intesa come ricerca della verita (principio improntato
all’episteme), si cela quel principio pit profondo e vivificante della filosofia che ¢ la ricerca
del bene (improntato alla phronesis). Perché la filosofia, come 'umanismo cui fa riferimento
Heidegger nel Brief tiiber den “Humanismus” (1946), ¢ anzitutto cura che 'uomo rimanga
umano ¢ non divenga non-umano, In nessuna circostanza... nemmeno se ¢l sl trovasse a
difendersi i una guerra nella quale s1 ¢ aggrediti. Ed il nascondimento di questo ulteriore
principio sotto 1l primo non richiede ulterior articolazioni di contenuto: esso richiama
costantemente 1l pensiero e 'attenzione proprio a partire dal suo celarsi; la storia lo riscopre
alla civilta di volta 1n volta, iIn modo nuovo: ed ¢ questo specifico “rispettoso scoprire” la
tradizione pit importante e piu liberante che puo essere trasmessa alle nuove generazioni,
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“Iibere” proprio grazie al loro dialogo col passato storico. Non ¢ questa cura che 'uomo
rimanga umano, ¢ non divenga disumano, un obiettivo che puo essere perseguito senza
mtendere la cura dellanima come focalizzata mtorno alla “compassione”, intorno a
quell’'umanitarismo solidale, comnvolgente 1l creato, che proviene dalla humanitas antica e
che wviene tradotto nella cultura europea moderna grazie alle scholae medievali. La
compassione, come mquietudine e cura per gl altri, ¢ la sola virtt in grado di fare crescere
le nostre comunita in armonia col mondo naturale nel quale si radicano: essa, come
sympatheia, puo essere un allargamento alla comunita di quel pathos che Platone (ripreso
da Heidegger) indica come nome dello stupore e del domandare inquieto che da principio
al pensiero filosofico; una virt, la compassione, sulla quale ha fortemente msistito 1l
cristianesimo nel suo secolare comnvolgimento con la filosofia e con la cultura dell’occidente
europeo.
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GROUND CONTROL TO MAJOR TOM:
SOMIGLIANZE DI FAMIGLIA

TONY KARED

Albero. Tu dici questa parola a una persona e nella sua mente si apre 'immagine di un
salice lussureggiante, una quercia ingiallita in autunno, un ulivo; e cosi via. Questo perché
conosce gia quell'immagine, tu semplicemente la evochi. Oppure gl dici simpatia o odio.
Sono sentimenti, non entita tangibili come un albero, eppure quella persona si fa, a modo
suo, un’idea del significato di quello che gl sta1 dicendo. Il nostro linguaggio ¢ fatto di figure
retoriche.

Mi occupo da quasi quattro anni di mia madre malata di Alzheimer e la cosa piu dura, al
momento, ¢ questa difficolta di comunicazione che si accentua sempre pit: cosa ¢ una
tazzina? A cosa serve 1l rotolone di scottex? Dal lampadario viene giu la luce o 1l fuoco?
Immagina per un momento che una persona ti dica amore e tu non hai idea di cosa significhi:
¢ una metafora terrificante. Resta una base pero, che ho notato essere ancora in funzione:
un abbraccio, un bacetto, un contatto: non hanno bisogno di figure retoriche. Non ancora.
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COMPRENDERE IL. GESTO FILOSOFICO:
UN INSEGNAMENTO DAL TRACTATUS

RICCARDO FANCIULLACCI

1. Una virgola puo fare una grande differenza. Ormai quasi vent’anni fa, una giornalista
mglese, Lynne Truss, ne ha fatto 1l tema di un libro di grande successo, ma anche la storia
della filosofia offre esempi interessanti in proposito. Su uno di questi ha pi volte portato
'attenzione Gianni Vattimo. Si tratta di una frase di Gadamer che in italiano suona cosi:
“Pessere che puo venir compreso ¢ linguaggio”. Vattimo ha nsistito sull'importanza di due
virgole che ora non ho scritto e che servono a rendere la subordinata un inciso, cosi: “I’essere,
che puo venir compreso, ¢ linguaggio”. Intesa in questo modo, la frase di Gadamer diventa
un manifesto della cosiddetta svolta linguistica imboccata da gran parte della filosofia del XX
secolo. Con una manciata di parole, Gadamer riuscirebbe a richiamare un grappolo di tesi
teoriche di vasta portata. Grosso modo, queste: la filosofia ha gia accertato la comprensibilita
dell’essere, cioe 1l suo non rifiutarsi al pensiero (lo ha fatto, dapprima durante la stagione
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classica e poi attraverso la risoluzione 1dealistica della separazione tra mente ¢ mondo), ma
ora bisogna aggiungere che questa comprensibilita dell’essere s1 apre nel linguaggio, cioe che
¢ attraverso 1l linguaggio che possiamo comprendere 'essere. Grazie a quelle due virgole,
msomma, I'affermazione di Gadamer appare riguardare niente meno che 'essere stesso, cioe
il tema della filosofia prima. Senza quelle virgole, mvece, la frase riguarderebbe solo quel che
¢ comprensibile, lasciando del tutto indeciso se I'essere imncluda in sé anche delle regioni che
comprensibili non sono. La posta in gioco non ¢ piccola, perché qualcuno sostiene che
I'ipotest stessa che esista qualcosa che non si puo comprendere o pensare ¢ un’ipotesi che si
distrugge da sé: non lo si deve forse pensare questo qualcosa, se gli si vuole assegnare, anche
solo In via 1potetica, la caratteristica di essere impensabile? Ad ogni modo, per Vattimo,
questa seconda lettura, prima ancora che esporre la tesi a un possibile sviluppo problematico,
¢ anche e soprattutto in sé stessa banahizzante: la frase di Gadamer starebbe dicendo qualcosa
di “pacifico”, ossia che c10 che comprendiamo ¢ quel che ¢ espresso nel linguaggio. Ma
questa ¢ davvero un’ovvieta? Talvolta ¢1 puo capitare, davanti a un quadro o dopo aver
ascoltato una sinfonia, di pensare che non li abbiamo capiti, oppure, magari dopo esserci
tornati su, di averh mvece come compresi. Anche di un ecosistema puo aver senso dire di
averlo (o non averlo) capito. E persino di una citta o di un quartiere, soprattutto se molto
connotato. Non voglio sostenere che la comprensione di tutti questi tipi di cose abbia sempre
le stesse caratteristiche, ma solo suggerire che In tuti questi casi non sembra essere
comprensione di un pezzo di inguaggio. Certamente, la comprensione si esprime e articola
nel hinguaggio verbale, ma forse non ¢ sempre vero che I'essere-che-comprendiamo ¢
linguaggio.

Mi faccio queste domande perché, da quando nsegno, il problema della comprensione
mi s1 impone sotto angolazioni nuove. Certo, mi domando ancora, quando leggo un testo,
se lo sto comprendendo e da qui mi capita ancora di arrivare a chiedermi che cosa sia la
comprensione, ma I'esperienza nuova ¢ quella per cu1 mi domando che cosa significa far
capire o tentare di condurre altri alla comprensione. Sono ben consapevole che la
comprensione da parte degl studenti non dipende solo da me; ma a me spetta cercare di
produrre almeno alcune delle condizioni in cur possa aver luogo. Ma che cos’¢ esattamente
che spero abbia luogo? In che cosa consiste la comprensione che cerco di favorire? In aula,
non mi capita di frequente di parlare di ecosistemi, cittd o quartier: ¢ neppure di sinfonie,
talvolta mvece parto da un quadro, ma perlopit ho a che fare con testi e con discorsi. Alcuni
sono testi tradizionalmente considerati molto difficili e quando mi appresto a commentarl,
mi chiedo spesso che cos’e¢ che spero di ottenere o che cerco di promuovere. Considerati
nel modo piu esteriore, quet testi sono sequenze ordinate di parole, ma mi domando se, per
capire In che cosa consista capirli, non sia importante provare a riflettere anche su quel che
accade o non accade quando c¢1 sembra di capire un quadro o un luogo. O una persona.

2. Quando ragiono su queste cose, che sono per me molto importanti perché ne va del
senso di c10 che faccio come insegnante e del desiderio che mi muove, finiscono sempre per
venirmi 1n mente due citazioni. Una ¢ di Freud e anche se non la commentero, ci tengo a
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riportarla. E tratta da Analisi terminabile e interminabile, del 1937, uno dei testi in cui Freud
mette a tema la relazione clinica. Scrive: “Il paziente ascolta 1l messaggio, ma esso rimane in
lui senza eco”. I poco dopo aggiunge: “Secondo me si possono fare analoghe esperienze
quando s1 danno spiegazioni sessuali a1 bambini”. Per quanto Freud non ritenesse dannose
o superflue tali spiegazioni, invitava a non sopravvalutarne gh effetti: “I bambim conoscono
ora qualche cosa che prima non conoscevano, ma non sanno che farsene di queste nuove
nozioni che sono state loro elargite”. T miei studenti non sono bambini, ma per non essere
i malafede quando mi dico che sta a loro fare si che quel che apprendono non resti lettera
morta, devo almeno avere un’idea solida di che cosa possa essere quella comprensione che
trapassa nel sapersene fare qualcosa del sapere filosofico. K non mi basta averne un’idea
solida generale, deve essere valida e pregnante qui e ora, in un luogo e un tempo n cui ¢
forte 1l disorientamento su che cosa 1l sapere sia in generale, al di 1a della sua utilita tecnica o
del suo 1mpiego nel marketing.

La seconda citazione ¢ una delle piu celebri proposizioni del Tractatus logico-
philosophicus di Wittgenstein, ma poiché di primo acchito sembra non aver nulla a che
spartire con 1l problema posto da Freud, costruiro 1l passaggio ricordando prima un’altra
affermazione di Wittgenstein, del 1940, che mi ha sempre colpito molto. Dice cosi: “Per
essere un buon maestro non basta ottenere dei buoni risultati, o addirittura sorprendenti,
durante I'msegnamento. Perché ¢ possibile che un maestro elevi 1 suoi scolari, quando si
trovano sotto 1l suo influsso diretto, a un’altezza per loro mnaturale, senza pero portare 1l
loro sviluppo fino a quell’altezza; cosi che quelli precipitano appena 1l maestro lascia I'aula.
Questo vale forse per me; c1 ho pensato”. Non vorrel dover precisare che non immagino
certo di portare gl studenti e le studentesse che seguono 1 miei corsi alle altezze cu
Wittgenstein portava 1 suol. La cosa importante ¢ quest’altra: talvolta a lezione t1 accorgt che
s1 ¢ prodotto un effetto: negh occhi o nell’espressione di qualcuna, nel cambio di postura di
qualcun altro, hai la forte impressione che traluca qualcosa per cui viene da usare la parola
comprensione. E stata colta la necessita di un passaggio speculativo, ¢ stata apprezzata la
novita di un gesto teorico, ¢ stata riconosciuta la problematicita di un esempio o di
un’analogia: in un modo o nell’altro, un’autentica esperienza di pensiero ha avuto luogo. In
quel momenti, mi chiedo come si potrebbe fare si che la temporalita di tale esperienza non
sia solo quella di un momento di grazia. Non do affatto per scontato che I'ideale sarebbe
capitalizzarla o farne un possesso stabile, vorrei pero che avesse degl effetti in chi la vive e in
tali effetti trovasse 1l modo di durare.

In questo possibile prolungamento, le parole hanno un ruolo importante, anche se non
esclusivo. La singolarita di quell’esperienza, bisogna che ciascuno e clascuna trovi le parole
per dirla. I non ¢ un equilibrio facile, perché queste parole devono essere insieme le proprie,
ma anche quelle giuste per salvare la differenza del contenuto esperito. Quando ero studente,
forse anche sotto I'influenza di un noto racconto di Borges sul Don Chisciotte, mi ero
convinto che I'ideale di comprensione di un passaggio fosse arrivare a sentire come proprie
esattamente le parole usate dal filosofo per esporlo. Procedere di parafrasi in parafrasi, fino
a tornare alla formulazione originale colta finalmente come quella necessaria e spontanea.
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Ma c¢’¢ qualcosa di sbaghato mn questo sogno: trascura la differenza tra la circostanza della
propria comprensione e la circostanza della formulazione da parte del filosofo o della
filosofa. In ultima analisi, ¢ un sogno di evasione. Ma se la comprensione della filosofia ti
obbliga senz’altro ad oltrepassare quel che racconti a proposito di te stesso, non puo
terminare col tuo identificarti con 1l filosofo. Devi capirlo, non (sognare di) trasferirti nei suoi
panni. E con questo, torniamo al 7ractatus.

3. Il Tractatus ¢ un’opera di estrema difficolta, lo sa bene chiunque sia arrivato alla
seconda pagia. Eppure, non sempre si riesce ad ammetterlo. Forse la causa ¢ nella messa
n scena: la numerazione delle proposizioni, la stringatezza che ne caratterizza molte, 1l rigore
con cul sembra che Wittgenstein si sia attenuto ai significati via via mtrodotti, tutto questo
produce la forte impressione di trovarsi all'interno di un gioco di simmetrie € proporzioni in
cui 1l pensiero trova finalmente un’espressione chiara ed univoca, per cui, se ancora qualcosa
ti lascia perplesso, non puo che essere per 1 tuoi limiti. A corroborare questa impressione
sembra poi esserci quel che, nella prefazione, Wittgenstein stesso dice per riassumere “tutto
1l senso del libro”, cioé che “c10 che puo essere detto, puo essere detto chiaramente; e su 1o
di cul non s1 puo parlare, s1 deve tacere”. In realta, proprio questa affermazione ci segnala
quanto le cose siano piu complicate, infatti, se assumessimo 1l modo 1n cui, nel 7ractatus, ¢
circoscritto ambito di c10 di cui s1 puo parlare, risulterebbe che 1l 7ractatus stesso non
doveva essere scritto o, meglho, che le frasi di cui ¢ fatto non rientrano in quel che puo essere
detto. Credo si cominci a intravedere perché quest’opera sia cosi interessante per chi si
chiede che cosa voglia dire comprendere e far comprendere.

Nessuno ¢ mai stato tanto severo con 1l 7ractatus quanto lo stesso Wittgenstein dopo 1l
suo ritorno alla filosofia, meno di una decina di anm dopo la pubblicazione di quel libro.
Tra le accuse rivolte al sé di allora, ¢’¢ I'essersi fatto incantare da alcune distinzioni e aver
cercato di farsele bastare per render conto di che cos’e 1l linguaggio e degh usi che ne
facciamo. In un certo senso, ¢ ovvio che questa obiezione vada a segno. Anzi, ¢ talmente
owio, che forse questa obiezione non costituisce un buon modo per entrare nel Tractatus.
Se c1 st imita a rilevare che con 1l inguaggio non facciamo solo asserzioni su fatti contingenti,
s1 prende troppo poco sul serio quello che Wittgenstein si ¢ drammaticamente sforzato di
fare m quel libro parzialmente scritto in trincea. Vorrel dire che 1l senso e 1l valore delle
distinzioni tracciate nel 7ractatus non sta nella loro completezza o, meno ancora,
nell’accuratezza della classificazione che dovrebbero consentire, ma nel gesto di tracciarle e
n c10 che fa vedere. Provo a spiegarmi.

Come ¢ noto, 'austera concezione del linguaggio che Wittgenstein espone 1n questo libro
ammette due soli tipi di proposizione: le proposizioni munite di senso (come: “piove”), che
sono raffigurazioni di fatti del mondo e che percio possono essere vere o false a seconda che
1l fatto raffigurato accada o non accada, e poi le proposizioni della logica, la cui struttura
sintattica rende alcune di esse, le tautologie, sempre vere, mentre le altre, le contraddizioni,
sempre false. Le tautologie (come: “prove o non piove”) e le contraddizioni (come: “piove e
non piove”) non rathigurano alcun fatto e dunque non dirigono I'attenzione verso 1l mondo:
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per questo, Wittgenstein le determina come prive di senso. Queste proposizioni “non dicono
nulla”, ma mostrano le proprieta formali del linguaggio. Se comprendere una proposizione
munita di senso equivale a sapere quale fatto la renderebbe vera, comprendere una
proposizione priva di senso sembra piuttosto significare che si sono afferrate o colte le
proprieta logiche della sua struttura sintattica e dunque del hnguaggio m generale.
Wittgenstein, comunque, ammette che non usiamo 1l linguaggio solo per formulare
proposizioni dell'uno o dell’altro tipo: v1 sono, aggiunge, anche proferimenti imsensati. Tra
questi ultimi, sono di particolare mteresse quelli che sono msensati non perché violino
banalmente le regole della grammatica superficiale (come: “il tu piove”): ne sono esempi le
“proposizion1” della metafisica, dell’etica, dell’estetica, ma anche quelle che pretendono di
parlare della logica, cioe di fare delle proprieta logiche del hinguaggio 1l loro contenuto - e
tra queste ultime “proposizioni” ¢1 sono ovviamente anche quelle che compongono lo stesso
Tractatus. Tutte queste “proposizioni” non costituiscono veramente una terza classe di
proposizioni (per questo ho virgolettato 'uso del sostantivo): delle proposiziom vere e
proprie hanno solo la parvenza. Questa parvenza viene riconosciuta come tale e dissolta
dall’attivita filosofica di critica del inguaggio, un’attivita che ha dunque un effetto pratico di
liberazione. Ad esempio, mostrando che I'etica non ruota mtorno alla presunta attestazione
di qualche verita (giacché le uniche verita sono quelle relative agli accadimenti contingenti),
Iattivita filosofica consente al soggetto di capire che “cio che € piu alto” non ¢ un fatto, né
dipende da come ¢ fatto 1l mondo e dunque che I'atteggiamento appropriato verso cio che ¢
pia alto non ¢ un attestare o addirittura un asserire, ma ha piuttosto a che vedere con
'atteggiamento generale che si assume nei confronti degh accadimenti del mondo.

Ora, a proposito di queste proposizioni apparenti, smascherate come tali da un’attivita
filosofica come quella dello stesso Wittgenstein, dobbiamo osservare che non possono
venire autenticamente comprese. La loro ricezione potra corrispondere a tante cose, ma di
certo non a una loro comprensione, almeno stando ai due significati di questa parola che 1l
Tractatus ha posto come legitimi (quello esemplificato dalla comprensione di “piove” e
quello esemplificato dalla comprensione di “piove o non piove”). Ma se anche quelle che
compongono 1l Tractatus e che sono numerate in esso, non sono autentiche proposizioni e
dunque non possono essere veramente comprese, allora, la domanda: “che cosa significa
capire 1| Tractatus?” c1 st impone carica di una speciale drammaticita.

La risposta a questa domanda s1 trova nella seconda citazione che, msieme a quella di
Freud, mi viene sempre i mente avvolta dall'impressione che contenga anche un pezzo
mmportante della soluzione al mio problema. Si tratta dell'inizio della penultima proposizione
del Tractatus, la 6.54: “Le mie proposizioni delucidano cosi: colui che mi comprende le
riconosce nfine insensate”. Poco dopo Wittgenstein aggiunge: “Egh deve, per cosi dire,
gettar via la scala dopo che v’e salito”. La chiave, a mio parere, ¢ in questa locuzione: “chi mi
comprende”. Se accettamo che quel pronome personale si riferisce a chi ha scritto e
ordinato quelle “proposizionm”, allora 'idea sembra poter essere riformulata cosi: non si
possono comprendere tali proposizioni, ma si puo comprendere 1l senso del gesto n cui
consiste la loro elaborazione ed enunciazione. Si tratta di un’idea che, anche sganciata dal
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Tractatus, getta luce su quella singolare attivita che ¢ la lettura pensante di un libro pensoso.
Un libro siffatto, che ti invita e ti obbliga a pensare con lui, ¢ un libro che ad un certo punto
t1 costringe a chiederti se, mentre comprendi le sue singole proposizioni e 1 complessi in cui
sono organizzate, stai anche comprendendo 1l gesto o 1l movimento che ne orienta la
composizione. Per Wittgenstein, questa eventualita, che ho proposto di imtendere come un
cogliere 1l senso dell’atto di enunciazione 1in quanto atto 1l cui senso appunto non trapassa
per intero nel significato dell’enunciato, si connette alla condivisione di una visione. E
mnanzitutto la visione che ha orientato 'enunciazione e la composizione, anche se lui vi s1
riferisce come al “vedere rettamente 1l mondo”.

4. La figura di colui che comprende 1l gesto che anima 1l 7ractatus compare anche
all'inizio della prefazione: “Questo libro, forse, lo comprendera solo chi a sua volta abbia gia
pensato 1 pensieri che vi sono espressi - o almeno pensieri simili. - Esso non ¢, dunque, un
manuale”. Nel mio lavoro, 10 assumo I'ipotesi che questa osservazione non valga solo per 1l
Tractatus, ma anche per molti altri libri di filosofia, che condividono con quello 1l non essere
manuali. Ma quell’osservazione, per me, non serve a isolare fin dall'mizio coloro che
farebbero meglio a non dedicare tempo alla lettura perché, non avendo pensato pensieri
simili, non ne ricaverebbero nulla. Non puo essere questo 1l senso perché nessuno sa, prima
di leggere, se ha pensato pensieri simili. Il senso di quella frase ha piuttosto a che vedere con
1l tentativo, che ogni lettore ha da fare, di riportare 1 pensieri di cui legge la formulazione nel
libro di filosofia a1 pensieri che pensa in proprio, per mettere alla prova tanto gl uni, quanto
gl altr, sfregandoli msieme. In modo che non restino lettera morta, anche se magari
1mmagazzinata per bene come accade quando si studia diligentemente un manuale.

E. quando si msegna? Che cosa puo significare favorire 1l fatto che gh studenti e le
studentesse divengano lettor1 di questo tipo, cioe¢ lettori che cercano 1l gesto che da necessita
a quel pensierl per pol far agire questi sul propri e viceversa? Io provo a moltiplicare le
formulazioni di una tesi, di un problema o di un’argomentazione perché si colga 1l pensiero
al di la della lettera (al di la della scala) e perché sia pit probabile che ciascuno e clascuna
possa trovare quell’ingresso nel testo, che pit gl o le risponde in quanto richiama alla sua
memoria i pensieri pitt simili che ha gia cominciato a pensare. E questo un pezzo della mia
soluzione. Ce ne sono anche altr1 e su uno di questi ¢ ancora Wittgenstein a portare
I'attenzione. Subito dopo aver detto che 1l 7ractatus non ¢ un manuale, aggiunge che
“conseguirebbe 1l suo fine se donasse piacere ad uno che lo legga comprendendolo”. Nella
comprensione, insomma, ¢’¢ anche del piacere. E quindi pure I'insegnare, quale tentativo di
far comprendere, va anche mteso come I'apparecchiare uno spazio i cui del piacere possa
aver luogo. Mi chiedo se questo piacere non possa essere un filo da seguire per riorientarsi
nel campo del sapere.
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WITTGENSTEIN SU YOUTUBE:
FILOSOFIA BEl NUOVI MEDIA (BOZZA DI
SCENEGGIATURA — VERSIONE 1)

GIACOMO PEZZANO

0. Trailer. Ti faccio una domanda diretta, a bruciapelo: ma tu, te lo immagineresti
Wittgenstein oggi su YouTube? Intendo proprio a farci filosofia: ce lo vedresti intento a
produrre qualcosa come un Tractatus youtubico-philosophicus, per il quale chiede di
“spolliciare” mettendo like, iscrivendosi o abbonandosi al canale e attivando la
campanella? lo no, onestamente. Sai perché? Come tutti i filosofi, Wittgenstein ha
condiviso e alimentato un radicato pregiudizio mediale, che determina una vera e
propria discriminazione espressival

1. Titoli di testa. Ci sono frasi che passano alla storia, frasi che fanno la storia — che
ovvieta! Indubbiamente, il Tractatus di Wittgenstein offre diversi esempi di questa
evidenza banale, anche per via di un impianto e uno stile che paiono costruiti apposta per
favorire una delle pratiche preferite dai professionisti della filosofia: la citazione. Ne scelgo
una, che sembra una frasetta innocente, da niente, ma in realta nasconde nientemeno
che il bias dei filosofi: «il pensiero e la proposizione munita di senso» (prop. 4). Infatti,
se prestiamo attenzione a una simile convinzione, la banalita iniziale diventa un problema,
lo scontato punto esclamativo si trasforma in dubbioso punto interrogativo, perché ci



80

GIACOMO PEZZANO

accorgiamo di un aspetto piu profondo: la filosofia passa alla storia tramite frasi; la storia
della filosofia é fatta di frasi.

2. Scena iniziale. Gia, quella frasetta di Wittgenstein mette nero su bianco (aspetto da
non sottovalutare, capirai perché) la cosa piu ovvia per i filosofi: pensare filosoficamente
significa avere in mente proposizioni — parole scritte. «l limiti del mio linguaggio
significano i limiti del mio mondo» (prop. 5.6): € un perfetto esempio di deformazione
professionale, analoga a quella dell’ingegnere strutturale che entra in un museo e non vede
altro che materiali, tubature, controsoffitti, crepe, ecc. E cioé il mondo filosofico a essere
delimitato dal linguaggio e — piu precisamente — da quello verbale scritto: se in filosofia
dici “linguaggio”, stai dicendo “frasi”, parole scritte. La mente filosofica € una
macchina spara sentenze, in fondo: per questo ci si puo far prendere la mano e dire che il
pensiero in quanto tale si esprime preferibilmente o esclusivamente in forma
proposizionale, o persino che limiti linguistici e reali coincidono, ossia che il linguaggio
genera addirittura il mondo stesso (segno che si e davvero esagerato con I’uso di sostanze
filosofiche stupefacenti, sballandosi di parole scritte). E dunque il filosofo a dire «i limiti
del mio linguaggio significano i limiti del mio mondo».

Non che sia una novita: gia Platone sanciva la natura discorsiva del pensiero,
descrivendo il logos come dia-logo della mente con se stessa, perché parlare da soli fa
talora sembrare fuori di testa, ma per i filosofi equivale a esporre un cartello indicante
“Lavori di riflessione in corso”. Cio per i filosofi € tanto scontato che, per esempio,
I’immagine piu ricorrente da secoli e millenni (da Platone a Dennett) per provare a
descrivere la natura e il funzionamento della mente & quella della “tavoletta scrittoria”: la
mente & come un foglio capace di rielaborare e trasmettere le stesse parole scritte che
registra e di produrne di proprie. Insomma, I’autocoscienza € una sorta di libro animato. E
cio vale a maggior ragione per il pensiero filosofico: concepire significa leggere-scrivere;
avere in mente concetti significa leggere-scrivere interiormente — o, piu precisamente,
interiorizzare I’atto esteriore della lettura-scrittura, che a propria volta esternalizza quello
interno e cosi via, in un circolo virtuoso. O vizioso?

3. Drammatizzazione. Davvero si puo e deve dare tanta importanza alla scrittura?
Sembra chiederselo lo stesso Wittgenstein, in appunti presi tra il 26 e il 29 settembre del
1914: «su che cosa si fonda la nostra fiducia — sicuramente ben fondata — che potremo
esprimere qualsiasi senso nella nostra scrittura a due dimensioni?». Ma il suo é
appunto un dubbio fittizio: per lui la scrittura é capace di raffigurare gli stati di cose
fornendone un «ritratto logico», nel senso che «nella proposizione un mondo e composto
sperimentalmente», un po’ «come quando al tribunale di Parigi un incidente d’automobile
e rappresentato con pupazzi etc.». Ora, insiste Wittgenstein, «noi non abbiamo, e vero, la
certezza di poter mettere sulla carta tutti gli stati di cose in immagini»; eppure, «certo
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abbiamo la certezza di poter raffigurare in una scrittura a due dimensioni tutte le proprieta
logiche degli stati di cose».

Insomma, Wittgenstein dice che la fiducia nella scrittura € decisamente ben riposta
perché in mancanza di strumenti per registrare su carta tutto quel che succede,
I’alfabeto offre un dispositivo rapido ed efficiente per registrarne almeno lo scheletro
logico: magari non e il massimo, ma é gia qualcosa. Anche perché non possiamo pensare
di passare il tempo a costruire rappresentazioni degli stati di cose fatte di pupazzi e annessi,
0 a scolpirli, dipingerli, e cosi via: il modo piu funzionale per comporre sperimentalmente
un mondo sono le frasi. Niente & in grado di simulare la realta meglio delle proposizioni:
percio pensare significa avere in mente frasi.

Ma...plot twist in arrivo! Il Tractatus del 2022 dovrebbe riprendere dal finale tranciante
di quello del 1921: «su cio, di cui non si puo parlare, si deve audiovisualizzare», ossia
cio che non si pu0 registrare-esprimere scrivendo, si pud registrare-esprimere
audiovisualizzando.

4. Colpo di scena. Infatti, oggi abbiamo ben altri modi per rappresentare gli stati di
cose, dunque anche per pensarli: a 101 anni dal Tractatus e 108 da quelle note
preparatorie, ne e passata di acqua sotto i ponti. Anzi, ne sono passate di immagini sugli
schermi: nel 1928, P. Valéry immaginava un futuro in cui aviemmao conquistato I’ubiquita
perché immagini visive o uditive di vario tipo sarebbero arrivate nelle case con la stessa
fluidita e comodita di acqua, gas ed elettricita. Era stato addirittura troppo poco
immaginifico: le immagini oggi arrivano e circolano nelle nostre mani e ovunque, non
certo soltanto in casa. Ai tempi di Wittgenstein, era ancora ragionevole riscontrare una
netta differenza antropologica tra parole e immagini: il nostro corpo puo emettere le prime,
non le seconde. Certo, oggi la facilita di produrre, modificare e diffondere immagini € pari
a quella con cui eravamo ormai abituati a produrre, modificare e diffondere parole scritte,
ma non possiamo cambiare colore a piacimento stile camaleonti; al contempo, non ci
sembra troppo assurdo pensare che presto troveremo a buon mercato un dispositivo
neurale o simile grazie a cui le immagini intra-mentali potranno tradursi
direttamente in immagini extra-mentali, proiettate magari anche sul nostro stesso corpo.

Come che sara, noi non dobbiamo preoccuparci se siamo effettivamente in grado di
mettere su carta tutti gli stati di cose in immagini: ormai possiamo gia mettere su schermo
immagini multimediali e multisensoriali. E un cambiamento tanto semplice quanto
epocale, che i filosofi tuttora non hanno cominciato a digerire e forse nemmeno a ingerire:
ancora un trentennio fa, le lettere dell’alfabeto erano il codice piu a portata di mano, sia per
disponibilita sia per utilizzabilita, per registrare, conservare, rielaborare, produrre e
trasmettere le informazioni; ma poi, sono via via emersi codici e supporti che hanno saputo
o sanno farlo meglio, come dischetti, CD, film, videocassette, videogiochi, ...Un tempo
(ah, 1 bei tempi che furono!), per registrare, elaborare, comunicare, ecc. un evento (intra-
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mentale o extra-mentale) occorreva affidarsi a carta, penna e lettere, oppure — servivano
gia abilita pit marcate — a disegni; con i (brutti!) tempi che corrono, quel gesto e stato
sostituito da rapidi movimenti delle dita su schermo, che permettono di scegliere se
fare una foto, un video, un reel, un TikTok, un vocale, un’audio-nota, una nota testuale
(anche quella, certo!), ecc.

Credere che tutto cido non cambiera il modo in cui si produce e diffonde la conoscenza
anche piu sofisticata, compresa quella filosofica, o dare per scontato che non ci saranno
mutamenti, dunque nemmeno porsi il problema, & — mi scuso per la mancanza di giri di
parole — quantomeno sciocco. D’altronde, chi gia ai primi vagiti di questo cambiamento ne
aveva colto esito e portata aveva cominciato a ipotizzarlo: le immagini avrebbero presto
potuto assumere quel ruolo meditativo precedentemente riservato alle parole, dando
cosi vita a un “dialogo” per immagini persino piu ricco di quello tipico delle linee
scritte. Ossia: come il Russellaifanetico SCriveva un’introduzione al Tractatus logico-
philosophicus del Wittgensteinaifapetico, COSI Un (ancora ipotetico) Russelpost-aifanetico girera e
montera un videocommento al Tractatus youtubico-philosophicus del Wittgensteinpost-

alfabetico.

5. Plot point. La domanda sorge spontanea: perché mai i filosofi hanno tutti questi
problemi di ingestione e digestione? La risposta & duplice (almeno).

Per cominciare, c’¢e il bias mentale. | filosofi manifestano da che mondo scritto e
mondo scritto un pregiudizio profondo verso le immagini (intese in senso ampio) non solo
come veicolo generalmente espressivo, ma anche come strumento specificamente razionale
e argomentativo: la conoscenza sarebbe fondata solo all’infuori del campo “visivo”, perché
le immagini sono ambigue, emotive, distraenti, ecc. (illogiche e irrazionali). Per i filosofi,
dove c’é concetto non ¢’é immagine, anzi il primo é tale proprio perché capace di astrarre,
generalizzare, chiarire, spiegare e cosi via, allontanando dalla concretezza, particolarita,
oscurita e seduttivita tipiche della seconda: questa puo al limite —proprio con generosita —
essere utile per rappresentare qualcosa di gia dato, agendo come “immagine-di”’, non certo
per produrre conoscenza genuina, agendo come “immagine-per”.

Cio e vero al punto che — facci caso — in filosofia la dimensione intimamente grafica

della scrittura sembra dannosa, come nel divieto di variare carattere, formato e

dimensioni della font, o comunque irrilevante, come se leggere una serie di caratteri
continui scritti su un rotolo di carta esteso orizzontalmente, senza divisione e
organizzazione in parole, linee, capoversi, paragrafi, capitoli e parti fosse equivalente a
leggere un testo che presenta una struttura che € visuale sia per I’occhio della testa sia per
I’occhio della mente. Che lo spazio mentale delle idee si distribuisca nello spazio fisico
delle pagine e viceversa € talmente assodato da non meritare nessuna attenzione: non
€ questa la matrice dei bias piu radicati?



83

Wittgenstein su Youtube

Proseguendo, c’é I’incompetenza tecnica, che va ben oltre I’incapacita di usare certi
media. Infatti, la difficolta pratica che possono avere i filosofi odierni alle prese con le
nuove tecnologie digitali dipende da cio: la mente filosofica vive sin dalla propria nascita
un rapporto monogamo stretto, morboso e totalizzante con il medium alfabetico. E
esattamente percio che essa ha potuto portare agli estremi il divorzio e la sfida per la
supremazia tra iconico (lo sconfitto) e discorsivo (il vincitore) che appunto la tecnologia
alfabetica aveva inaugurato e il suo boost tecnologico (la stampa a caratteri mobili) ha poi
radicalizzato. Eh si, perché — nonostante i timori del primo boomer della storia del pensiero
(aka Socrate) — assecondando la “cerebrotecnica” alfabetica, abbiamo via via imparato a —
limitandosi alla cognizione: mettere in sequenza, allineare e organizzare idee-parole e
pensieri-frasi; astrarre; classificare; formalizzare; sistematizzare; enumerare; mettere a
fuoco e inquadrare mentalmente; isolare significati; definire; analizzare e sintetizzare;
interpretare la mente altrui; criticare; meditare; riflettere; ...

In breve, tramite la scrittura alfabetica abbiamo imparato a ragionare, dunque a
filosofare: quel medium che all’epoca si pensava avrebbe raso al suolo la mente ha finito
per liberarla e aprirla a nuovi usi, cosi che oggi I’atto stesso del pensare logicamente,
criticamente, riflessivamente e autonomamente consiste nel saper leggere, analizzare,
comprendere e interpretare testi e sottotesti — ovvero nell’avere in mente quel medium e
nell’avere una mente capace di pensare tramite quel medium, quindi, in ultima
istanza, nell’avere una mente foggiata da quel medium.

7. Finale tragicomico? Tutto cio, perd, ha appunto portato i filosofi a ritenere — in senso
pratico ed etologico, prima ancora che teorico — che la mente filosofica possa esteriorizzarsi
esclusivamente scrivendo: diventa cosi letteralmente impensabile che si possa fare
filosofia con mezzi diversi. Se vuoi entrare nel circolo dei pensatori filosofici di
professione, devi leggere-scrivere ebbasta. Non giriamoci troppo intorno: Wittgenstein non
azzarderebbe mai — come tutti i colleghi — che il pensiero filosofico € qualcosa come —
poniamo — «il disegno munito di senso», «la scena filmica munita di senso», «la vignetta
fumettistica munita di senso», «la sfida videoludica munito di senso», ecc. Siamo dunque
arrivati al piu tremendo dei vicoli ciechi? La filosofia rimarra ancorata al suo medium
privilegiato dando vita a una sorta di comunita Amish intellettuale? O sapra aprirsi a una
sorta di poliamore mediale? In quel caso, sara ancora “filosofia”, o servira chiamarlain altro
modo?

8. Titoli di coda. Si: ci sarebbero e ci sono molte cose da discutere in questa bozza di
sceneggiatura, a partire dal fatto che non sono proprio tutti d’accordo che la filosofia esista
innanzitutto o soltanto nei testi scritti — e provano a manifestarlo a parole e con i fatti.
Lasciami allora mettere le mani avanti: quanto hai appena letto € un succinto estratto da
una serie-tv in piu stagioni dedicata al tentativo di aprire le porte a una filosofia det media


http://www.lachiavedisophia.com/blog/socrate-e-stato-il-primo-boomer/
http://www.lachiavedisophia.com/blog/parole-parole-parole-la-filosofia-ancora-qualcosa-dire/
https://www.doppiozero.com/la-filosofia-si-sporca-le-mani
https://www.doppiozero.com/la-filosofia-si-sporca-le-mani
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(si, con la barra!), cioe non piu soltanto “di” o “su” i nuovi media, ma finalmente mediante
e secondo essi. Ecco il piano generale, a 0ggi:

Filosofia dei media
Fasi progetto Contenuto
Definizione del “mito della parola scritta” [> Livello 0]
Piano “trascendentale”:
oltre la filosofia “alfabetica”
[ Livello 1]
Piano “empirico” (I):
filosofie *“post-alfabetiche”
1. Fase teoretico- analogiche (alternative
discorsiva . . filosofico-pratiche, neo-
. Analisi del passaggio .
(il problema ' della dalla filosofia “2D” a quella orali)
“disalfabetizzazione” del «3p” g [ Livello 2]
pensiero filosofico) Piano “empirico” (lI):
filosofie *“post-alfabetiche”
digitali  (alternative iper-
testuali, grafiche,
cinematografiche e
videoludiche)
[ Livello 3]
. “Avrtefatti” diversamente
2. Fase pratico- . L
. . discorsivi
laboratoriale Elaborazione e .
. . . . . [ Livello 4]
(sperimentazione di produzione di “artefatti -
e . . . oy L Artefatti non-
medialita filosofiche filosofici alternativi . L.
alternative) discorsivi
[ Livello 5]

(Al momento, ci sono materiali parziali o parzialissimi dei livelli 0, 1, 3, 4 e 5: per
saperne di piu, non esitare a contattarmil)

Se ci fosse la classica freccia che indica “tu sei qui”, ti direbbe che hai appena letto
assaggi di alcuni elementi dei livelli 0 e 1, che solcano un terreno ancora di tipo
discorsivo. Questo giustifica anche la contraddizione performativa di prendere a male
parole scritte la scrittura: il “divorzio” tra alfabeto e mente filosofica, o perlomeno
I’apertura del loro rapporto, non puo che passare anche attraverso la scrittura. Perché solo
una volta che saremo arrivati al punto di non avere altro da dire potremmo accorgerci
che cio significa che abbiamo ancora tanto, tantissimo altro dal dire. Si, anche in
filosofia.

In attesa del Tractatus del 2022 (o di chissa quando), si puo riservare I’ultimo tra i final
credits alla penultima proposizione del Tractatus del 1921: «le mie proposizioni illuminano
cosi: colui che mi comprende, infine le riconosce insensate, se & asceso per esse — su esse
—oltre esse. (Egli deve, per cosi dire, gettar via la scala dopo essere asceso su essa.)» (prop.
6.54).
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