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TENTAZIONI - EDITORIALE 
 

 
 

PIER MARRONE 
 
Oggetto di imperativi contrastanti, se non anche contraddittori, le tentazioni sono una 

costante della nostra vita così importante nelle nostre autodescrizioni che è difficile 
sottovalutarne l’importanza e l’influenza costante nelle nostre vite. Le tentazioni non 
riguardano unicamente le nostre autobiografie individuali e una qualche lotta che 
combattiamo nella nostra interiorità, che abbiamo bisogno di affrontare e di vincere per 
essere noi stessi, ma hanno un’innegabile dimensione sociale. È sufficiente pensare ai 
messaggi ampiamente trasgressivi che vengono veicolati da numerose pubblicità, 
trasgressioni che hanno a che fare solitamente con il sesso, oppure con l’alcol, con la velocità, 
con le vacanze, ossia ancora una volta con il sesso.  

Inevitabile ricordarsi di Agostino, che invocava il Padreterno affinché gli consegnasse la 
virtù di praticare la castità, però non nel presente, dove pensava ancora di spassarsela, bensì 
nel futuro quando i sensi si avviavano, in epoca pre-sildenafil, allo spegnimento. Del resto, 
era certamente più semplice resistere alle tentazioni quando l’economia era pre-capitalistica, 
non esistevano beni di consumo a livello di massa finalizzati alla soddisfazione edonistica, le 
vite sembravano ripetersi sempre eguali a sé stesse, seguendo il ritmo delle stagioni e prive 
anche della possibilità di immaginare un ascensore sociale che aumentasse il tenore di vita. 
Ma anche quando l’economia divenne capitalistica, fatte salve fasce ristrette della 
popolazione beneficiate dei profitti delle rapine dell’accumulazione originaria, 
quell’accumulazione che anche Vladimir Putin riteneva necessaria nel caos della Russia post-
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sovietica, salvo convocare, una volta consolidato il potere, gli oligarchi al Cremlino per dirgli 
che la festa era finita, la soddisfazione delle tentazioni è stata patrimonio di una piccola 
minoranza. Quando Marx scriveva che la borghesia viveva sulla base di una doppia morale, 
una esaltante il sacrificio e la frugalità e tutte le virtù esaltate dalla religione e l’altra propensa 
al consumo e alla soddisfazione edonistica, probabilmente non avrebbe mai immaginato che 
il destino del capitalismo, per la sua stessa natura camaleontica di poter essere moltissime 
cose (protezionismo, monetarismo, liberismo, turbo-capitalismo cinese), era di superare non 
solo la fase dell’accumulazione primitiva, come lui stesso aveva previsto del resto, ma anche 
quella del capitalismo di produzione per divenire capitalismo di consumo.  

Da noi da molti decenni è tramontata la fase dell’organizzazione fordista della produzione, 
dove a ciascuno in linea di principio era assegnata una funzione ben precisa nel processo 
della riproduzione sociale, una funzione ben metaforizzata dalla catena di montaggio, 
sostituita dalla necessità di consumare per mantenere in piedi il nostro stile di vita, che 
ovviamente nel frattempo è mutato, perché ci identifichiamo sempre di più con le cose che 
possediamo e con la nostra capacità di acquistare esperienze emozionali (i nostri vestiti, le 
nostre case, le nostre vacanze, i nostri corsi di wellness) e ben poco è rimasto della nostra 
identificazione per mezzo del nostro mero posizionamento sociale.  

Se il consumo si è democratizzato, è anche ovvio che i livelli di consumo non sono i 
medesimi per chiunque. Però non si può certo sottovalutare che i livelli di soddisfazione 
delle tentazioni si sono enormemente dilatati, creando altre tentazioni, naturalmente, perché 
la nostra mente è bulimica. Nella tentazione ritroviamo allora noi stessi? 

 
*** 

Endoxa è entrata da qualche mese nel suo ottavo anno di vita. I numeri che abbiamo 
pubblicato, incluso il presente sono 44, con cadenza bimestrale. Quando si è coinvolti per 
così tanto tempo in un’impresa, la tentazione è di voler continuare come sempre, mentre 
soprattutto in un’impresa culturale, sono necessari altri punti di vista, altre idee, altre 
progettualità. Per questo siamo lieti di dare il nostro benvenuto a Tommaso Gazzolo, che da 
tempo è nostro collaboratore e che da oggi figura nella direzione di Endoxa. E facciamo i 
nostri più calorosi e affettuosi auguri a Riccardo Dal Ferro aka Rick DuFer, che ci ha 
affiancato in questi anni con il suo contributo vulcanico. Contiamo per averlo ancora tra i 
nostri autori più apprezzati. 

MAURIZIO BALISTRERI, PIER MARRONE, FERDINANDO MENGA 
 
"THIRIET, Henri. Dayton Cycles, Tentation Suprème, c. 1898." by Halloween HJB is marked with CC0 
1.0. 
 
 
 
 

https://www.flickr.com/photos/72185053@N00/49916298557
https://www.flickr.com/photos/72185053@N00
https://creativecommons.org/publicdomain/zero/1.0/?ref=openverse
https://creativecommons.org/publicdomain/zero/1.0/?ref=openverse
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1 

TENTAZIONI: BREVE MEMORIA DI 
UN’EREDITÀ EBRAICO-CRISTIANA 
 

 

CARMELO VIGNA 
 

1. Tutti usiamo distinguere le “tentazioni” dai “tentativi”, anche se i due termini 
hanno in comune quel che il verbo “tentare” solitamente significa. Il verbo dice di 
cosa “neutra”, mentre la “tentazione” fa venire in mente una situazione in cui per 
un essere umano ne va del bene e del male. Implica, in altri termini, la chiamata a 
una scelta. Ciò che, invece, il “tentativo” non include in sé e per sé. In effetti, quando 
uno è “tentato”, è tentato di “andare oltre” una certa situazione o una certa condi-
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zione. Ad es. uno è tentato dalla passione per il gioco d’azzardo o è tentato dall’as-
sunzione di droghe o è tentato dal desiderio di vendetta per un torto subìto. L’“ol-
tre”, poi, significa solitamente “oltre il lecito” oppure “oltre la regola” oppure “oltre 
la misura” oppure “oltre il costume”. Il “lecito”, la “regola” o la “misura” o il “co-
stume” ancora una volta alludono inevitabilmente, anche se variamente, alla diffe-
renza tra bene e male. “Male” è ciò che sta “oltre” il “lecito” la “regola” o la “misura” 
o il “costume” ed è ciò verso cui il trasgressore, dunque, procede: “trasgressione” 
dal bene al male, ossia “scelta del male, anzi che del bene”. Questo detto molto in 
generale. 

 
2. Due sono i luoghi fondamentali della figura della tentazione nella tradizione 

ebraico-cristiana: il primo luogo è quello di Genesi, 3, celeberrimo (Adamo ed Eva 
tentati dal serpente); il secondo è quello evangelico delle tentazioni di Gesù (rac-
conto in Matteo e Luca, cenno in Marco, omissione in Giovanni). Naturalmente, 
episodi simili, cioè riconducibili alla cifra della tentazione sono numerosi nella Sa-
cra Scrittura (v. ad es., la storia di Davide e Betsabea), ma li lasciamo tutti in ombra, 
anche perché i due archetipi citati possono da soli “saturare” in qualche modo il 
senso (breve) della cosa. 

 
3. Las tentazione adamitica - che è poi un racconto popolare (di valore simbo-

lico) - mette in campo il più potente tra i tentatori, cioè il demonio nella forma del 
serpente, e (forse) il più vulnerabile dei tentati, ossia la coppia umana originaria. Il 
suggerimento del serpente ai progenitori, come tutti sanno, è di mangiare il frutto 
dell’albero del bene e del male per diventare come Dio. E questo, nonostante il 
divieto proprio da Dio proveniente (si accenna anche a un proibizione per l’“albero 
della vita”...). 

 
4. Eritis sicut Deus. La tentazione è tanto più potente, quanto più grande è il 

premio ai tentati. E quale premio più grande che “diventare come Dio”? E chi re-
sisterebbe a una tentazione dove si consegue il possesso di tutto al costo solo di un 
gesto quasi innocuo e… a portata di mano? Tanto più che il suggeritore insinua 
l’idea che la proibizione divina è dettata da paura e da invidia. Dio non vuole ac-
canto a sé altri come lui, insinua il serpente. 

 
5. Lo schema del racconto popolare sembra fatto apposta per denunciare l’inge-

nuità o la dabbenaggine dei progenitori, a cominciare dalla donna. Ma la mira prin-
cipale del racconto non è quella, a mio avviso. Il racconto dei vecchi saggi di Israele 
vuole invece ammonire gli umani, svelando un meccanismo molto spesso poco av-
vertito, ma sempre micidiale per chi si lascia da quel meccanismo imprigionare. È 
un meccanismo che fa perno sull’essenza stessa dell’uomo e sul desiderio che vi 
inside. Lo vedremo meglio tra poco. 

 



12  CARMELO VIGNA 

6. Si rifletta, intanto. Ogni essere umano è “immagine” di Dio, si dice nel primo 
dei due racconti delle origini. E questa “immagine” è posta come il vertice della 
creazione. E a un essere che in qualche modo sa di Dio e che in qualche modo è 
già somigliante a Dio, perché vietare di diventare compiutamente Dio? Non sem-
bra, questo, un divieto arbitrario e crudele? E non sarebbe giusto disobbedire a un 
divieto siffatto? Non ne va forse dell’umana dignità?! L’avvertimento drammatico 
di Dio: “Se mangerete di questo frutto, ne morirete” sembra confermare, d’altra 
parte, la natura minacciosa del comando, e quindi l’origine del comando in un ne-
mico, non certo in un amico. 

 
7. Questa storia popolare narra pure il seguito della trasgressione originaria: la 

severità di Dio per i trasgressori, ma anche la pietà e la tenerezza di Dio per loro. 
Dio non solo non li fa morire, i due, ma anzi cuce loro delle vesti per ripararli dal 
freddo… E si aggiunge anche la smentita del Mentitore, nel racconto, e anzi la sua 
condanna, perché Dio assicura che “la donna” (e la sua “stirpe”) gli schiaccerà il 
capo. Il Mentitore in nessun caso l’avrà vinta… 

 
8. La “storiella” di Genesi, 3 allude, già ne accennavo prima, a una dinamica 

generale delle umane tentazioni, proprio perché mette in campo la tentazione di… 
diventare come Dio. E questa, in effetti, a me pare la radice di ogni tentazione, 
piccola o grande che sia. Lo si può subito ricavare da questa semplice sequenza: 
cedere a una tentazione significa cedere alla tentazione di oltrepassare una legge (o 
una regola o una misura o un costume condiviso). Ma oltrepassare, in tal caso, si-
gnifica simbolicamente rifiutare la sequela della legge e quindi giudicare la legge 
come chi, quanto alla legge, se ne sta al di sopra. Ora, la legge implica l’indicazione 
di un limite per l’uomo e il limite per l’uomo implica a sua volta il limite dell’uomo. 
Rifiutare questo limite è lo stesso che rivendicare l’illimite per sé. Cioè, rifiutare la 
finitudine è rivendicare per sé l’infinità. Ma l’infinità è ciò che si può predicare solo 
dell’Assoluto. 

 
9. È facile, a questo punto, intendere la stretta “parentela” tra il racconto popo-

lare di Genesi, 3 e ogni umana tentazione (cui prima accennavo). Anche la più pic-
cola. Acconsentire a una piccola tentazione significa, infatti, erigersi a padrone della 
regola, per piccola che sia la regola. E poiché ogni regola, per piccola che sia, sim-
boleggia la relazione tra il finito e l’infinito, la trasgressione di ogni regola è come la 
trasgressione adamitica: dove esplicitamente l’io degli umani aspira ad emulare la 
divina onnipotenza, quella che decide del bene e del male. Facile anche intendere 
come l’albero del bene e del male sia accompagnato nel giardino dall’albero della 
vita. Chi decide del bene e del male è onnipotente. Chi è onnipotente possiede la 
vita per sempre. 
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10. Andiamo ora al secondo racconto, cioè al racconto delle tentazioni di Gesù 
Cristo. Questo racconto non è tanto un racconto “popolare”, come quello di Ge-
nesi 3, ma certamente non è neppure un “resoconto” cronachistico. Sembra co-
struito piuttosto, anch’esso, come un racconto simbolico, tessuto, com’è, di riferi-
menti scritturistici, ossia sembra costruito come un racconto che “riflette” (non mi 
viene in mente parola migliore) una misteriosa e decisiva tappa spirituale della vita 
del Cristo. 

 
11. Come è noto, la doppia narrazione evangelica (paralleli: Mt., 4, 1-11; Lc., 4, 

1-13) racconta di tre tentazioni, che Gesù respinge con risposte taglienti. In tutte e 
tre, la trama si regge sullo stesso suggerimento del Tentatore: oltrepassare una certa 
condizione di finitudine. Che le pietre possano essere tramutate in pane o che si 
possa fare un volo dal pinnacolo del tempio senza sfracellarsi al suolo o che si possa 
diventare padroni del mondo, è sempre l’oltrepassamento della finitudine che viene 
suggerito all’uomo Gesù: oltrepassamento da parte dell’io (come padrone della 
legge) rispetto alla legge umana o naturale), così che appaia evidente che l’io prende 
(cioè poi usurpa) il posto di Dio. Nella seconda tentazione, Satana suggerisce addi-
rittura al Cristo di… mettere alla prova Dio! 

 
12. Eritis sicut Deus è, dunque, il nocciolo duro del senso della tentazione. Di 

qualsiasi tentazione. Persino nella storia della tradizione spirituale - quanto al de-
moniaco - si lascia intendere che la “caduta” angelica è venuta dopo il grido (sata-
nico): “Non serviam!”, cui fa da contraltare, si narra, la barriera combattiva dell’ar-
cangelo Michele: “Quis ut Deus?!” (Mi-ca-el è l’ebraico di “Chi come Dio?”). Ma, 
al di là delle note devozionali popolari cristiane, fa fede di senso la rivelazione neo-
testamentaria in cui il Cristo di Dio dice di sé che è venuto per servire, non per 
essere servito. La giovannea “lavanda dei piedi” ne è forse la raffigurazione simbo-
lica più potente, mentre la frase paolina di Filippesi, 2, 5-11 (… semet ipsum exina-
nivit formam servi accipiens…”) ne è la sintesi teologica più efficace. 

 
13. Ora, per finire, qualche complemento en philosophe. La “somiglianza” degli 

umani con Dio non può che essere riferita (ed è stata sempre riferita) al “logos”. È 
noto che Aristotele, per definire l’uomo come specie diversa dagli altri animali, lo 
dice “zoon logon echon” (“animale che ha il logos”) ed è noto che con il termine 
“logos” i greci indicavano tutto ciò che ha a che fare con l’uso dell’intelligenza (pen-
sare, intuire, parlare, discutere ecc.). Giovanni apostolo, con geniale audacia, addi-
rittura conia le prime battute del suo racconto evangelico usando di questa antica 
parola greca, cui imprime una radicale curvatura cristologica. “En arché en o Lo-
gos…”. Boezio, alcuni secoli dopo, ritorna sul tema aristotelico, sottolineando che 
il “logos” non è solo qualcosa che l’animale uomo ha o possiede, ma è la forma 
ultima dell’individualità umana. Definisce, come si sa, la persana umana nel corso 
delle sue ricerche teologiche come “rationalis naturae individua substantia”. Dove 
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la sostanza individuale che l’uomo è, è “per essenza razionale” (“natura” qui va tra-
dotto con “essenza”). Tre secoli di filosofia moderna (da Cartesio ad Hegel) e parte 
della filosofia del Novecento (da Husserl a Gentile e fino a Gustavo Bontadini al-
meno) sono venuti in chiaro sulla trascendentalità del “logos”. Cioè sulla natura 
intrascendibile della soggettività o sulla infinità intenzionale dell’orizzonte 
dell’umano manifestare ciò che è. Ebbene, questa “infinità intenzionale” è, in ultima 
istanza, la condizione di possibilità della “tentazione” umana. Basta scambiare (mal-
destramente) questa “infinità intenzionale” per una infinità tout court (cioè per una 
finità ontologica) è il gioco è fatto. E anche le persone più geniali (e forse soprattutto 
quelle) ci cascano. Basti qui ricordare il Nietzsche di Al di là del bene e del male… 

 
14. Parte dei contemporanei (specie in Occidente, specie tra i più giovani) sem-

bra vivere all’ombra di Nietzsche. Sembra una accolita di suoi nipotini… L’idea di 
una libertà onnilaterale, la trasformazione di ogni desiderio in un bisogno e di ogni 
bisogno in un diritto, la convinzione d’aver diritto a diritti dì ogni genere, tutto que-
sto sarebbe incomprensibile senza la nascosta e diffusa convinzione di potersi in-
stallare “al di là del bene e del male”. La frequentazione assidua dei “Social” fa il 
resto: con la confusione - che induce - di reale e di virtuale. Siamo, per esare altra 
formula, ai diritti senza doveri, quindi alle pulsioni senza la modulazione della sag-
gia ponderazione. La tentazione è così inconsciamente ridotta a un innocuo… “ten-
tativo”. 

 
15. È da rammentare che una deriva siffatta si è più volte storicamente realizzata. 

E tutte le volte ha partorito il deserto e la morte. Come nelle guerre. Come nella 
degenerazione dei costumi. Come nella dissoluzione di alcune civiltà. Ma non può 
essere questo l’umano destino. E per nostra fortuna non lo è. Lo ha inteso avvertire 
Giovanni nella sua Apocalisse. Lo ha assicurato Gesù a Pietro: Portae inferi non 
praevalebunt… (Mt., 16, 18). Il mondo della tentazione può essere solo parte del 
mondo penultimo, e in ogni caso finirà. L’ultimo è il mondo della sequela del bene 
senza ombre. Che in qualche maniera è già qui, anche se a modo di seme (o anche 
di “piccolo resto”). 

 
"Masolino, Tentazione di Adamo ed Eva, dettaglio, Cappella Brancacci 1" by Nicola Qui-

rico is licensed under CC BY-SA 4.0. 
 
 
 
 
 

https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=122080729
https://commons.wikimedia.org/wiki/User:Nicola_Quirico
https://commons.wikimedia.org/wiki/User:Nicola_Quirico
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/?ref=openverse
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1 

GLI EMBRIONI SINTETICI: LA TENTA-
ZIONE DI SUPERARE I CONFINI   ‘NA-
TURALI’ DELLA RIPRODUZIONE 
 

 

MAURIZIO BALISTRERI 
 
 

A giugno 2023 due diversi gruppi di ricerca internazionali hanno reso noto di 
essere riusciti a produrre embrioni umani sintetici a partire da cellule staminali em-
brionali e di essere stati capaci di crescerli in laboratorio fino ad uno stadio di svi-
luppo equivalente a più di 14 giorni di un embrione ‘naturale’. Non è la prima volta 
che i ricercatori producono embrioni umani assemblando cellule staminali, ma fino 
ad oggi non erano mai stati capaci di portare avanti il loro sviluppo fino a questo 
punto. Le ragioni per cui un intervento di questo ha sollevato tanto interesse si può 
facilmente spiegare. Si tratta di un intervento che potrebbe cambiare profonda-
mente il volto della riproduzione: nella riproduzione sessuale la produzione di un 
embrione passa sempre per la fecondazione e pertanto servono sempre un gamete 
maschile (spermatozoo) e uno femminile (ovocita). Per questa ragione le coppie 
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che mancano di spermatozoi o di cellule uovo o che, comunque, hanno gameti 
‘difettosi’ (ad esempio molto poco vitali o con anomalie genetiche) sono sterili (: 
anche le coppie sterili possono avere bambini ma devono ricorrere ai gameti di un 
donatore). In laboratorio (ovvero in vitro) le cose sono un po’ diverse in quanto 
abbiamo tecnologie che ci permettono di produrre embrioni umani anche senza 
passare per la fecondazione dell’ovocita. Ad esempio, nella clonazione gli embrioni 
sono il risultato del trasferimento del DNA nucleare di una cellula (somatica o em-
brionale) in un ovocita precedentemente privato del DNA nucleare. I partenoti, 
invece, sono embrioni prodotti attraverso la stimolazione dell’ovocita (cioè per par-
tenogenesi): anche in questo caso non c’è bisogno della fecondazione e gli sperma-
tozoi non servono. (Detto per inciso, i partenoti non hanno al momento le poten-
zialità degli embrioni clonati, in quanto, a differenza degli embrioni umani clonati, 
non sono ancora in grado di svilupparsi pienamente, ma i problemi che impedi-
scono il loro sviluppo potrebbero un giorno anche essere superati.) Infine, pos-
siamo produrre embrioni anche dividendo in due o più parti qualsiasi embrione, 
ma anche in questo caso (per produrre l’embrione di partenza) abbiamo bisogno 
di almeno un ovocita. Nel caso, invece, degli embrioni sintetici possiamo fare com-
pletamente a meno dei ‘gameti’. È sufficiente avere un certo numero di cellule sta-
minali precedentemente coltivate e assemblarle in maniera tale che esse incomin-
cino a comportarsi e svilupparsi come un nuovo organismo. Le cellule staminali 
possono provenire da un embrione (cioè, cellule staminali embrionali), ma possono 
anche essere ottenute da cellule del corpo e trasformate in cellule staminali). Gli 
interventi di cui hanno parlato i giornali hanno usato cellule staminali sviluppate da 
embrioni, ma in passato embrioni sintetici umani sono stati prodotti anche con cel-
lule staminali pluripotenti indotte, cioè con cellule ottenute a partire da cellule so-
matiche precedentemente differenziate. La possibilità teorica di produrre un em-
brione e, in prospettiva, un nuovo essere umano a partire da cellule diverse da uno 
spermatozoo e da una cellula uovo ha suscitato molto allarmismo. È stato affermato 
che dovremmo resistere alla tentazione di aprire questo vaso di Pandora e difen-
dere la natura umana da una comunità scientifica motivata solo dalla seta della co-
noscenza. E, soprattutto, che dovremmo fermarci davanti ai limiti naturali della ri-
produzione, perché quando si va oltre “si finisce di necessità a creare nuove forme 
di vita para-umana del tutto ignote”. Una narrazione di questo tipo, però, ricorre ad 
una retorica ormai datata, oltre che poco convincente. Se infatti allarghiamo lo 
sguardo possiamo facilmente osservare che gli embrioni sintetici rappresentano sol-
tanto l’ultima (ma non evidentemente definitiva) tappa di un processo di riprogetta-
zione e trasformazione della riproduzione umana che ci vede impegnati da più di 
quarant’anni. L’esito di questo processo non lo conosciamo ancora, ma qualcuno 
incomincia già ad affermare che la riproduzione sessuale ha ormai fatto il suo tempo 
e che probabilmente nel prossimo futuro la maggior parte degli esseri umani si ri-
produrrà soltanto attraverso le nuove tecnologie. Del resto, nella riproduzione ses-
suale il concepimento dell’embrione avviene causalmente; con le nuove tecnologie 
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riproduttive, invece, possiamo avere un maggior controllo sul concepimento. Non 
soltanto possiamo selezionare i gameti (spermatozoi e cellule uovo) che impieghe-
remo, ma possiamo anche valutare la qualità degli embrioni prodotti e scegliere 
quale impiantare. Inoltre, con lo sviluppo delle tecnologie di genome editing po-
tremmo intervenire sul DNA dell’embrione non soltanto per correggere eventuali 
anomalie ma anche per migliorare le sue caratteristiche. In linea di principio inter-
venti di questo tipo potrebbero essere praticati anche in vivo (cioè, sugli embrioni 
che sono stati prodotti sessualmente e che, poi, crescono nel corpo della donna) 
ma le cose potrebbero essere molto più semplici se l’embrione è prodotto in vitro 
(laboratorio). Innanzi tutto, l’intervento potrebbe essere praticato sull’embrione in 
una prima fase di sviluppo (al momento, cioè, della fecondazione o, comunque, 
quando ha ancora pochissime cellule): inoltre, potrebbe essere molto più facile e 
meno rischioso controllare i risultati dell’intervento. Infine, lo sviluppo dell’utero 
artificiale (o ectogenesi) potrebbe aprire ulteriori scenari, in quanto l’embrione 
umano potrebbe crescere anche fuori di un corpo, all’interno di una macchina. Di 
fronte a questi scenari che delineano il quadro del futuro della riproduzione 
(umana), qualsiasi tentativo di trarre conclusioni morali su questo processo appel-
landosi ad un presunto limite ‘naturale’ della nascita (che avremmo il dovere di 
rispettare) sembra condannato all’insuccesso. Quale sarebbe, infatti, questo limite 
naturale e come faremmo a stabilirlo oggettivamente? Inoltre, l’idea che esista (o 
possa esistere) un limite naturale oggettivo (e sempre uguale) sembra implicita-
mente contraddetta dalle stesse persone che si appellano all’etica del limite. In pas-
sato, infatti, di fronte allo sviluppo e all’affermarsi delle tecniche di riproduzione 
assistita, il presunto limite naturale della riproduzione è stato identificato con il con-
cepimento sessuale. In seguito, al profilarsi di tecnologie riproduttive come, ad 
esempio, la clonazione (riproduttiva), il limitato naturale è stato fissato nella fecon-
dazione delle cellule uovo con uno spermatozoo. Oggi, nelle critiche che vengono 
rivolte alla produzione degli embrioni (umani) sintetici, il limite moralmente invali-
cabile appare lo sviluppo dell’organismo umano da un’unica cellula. Per cui, si può 
anche accettare che l’embrione sia prodotto attraverso le tecniche di riproduzione 
assistita, e non sembra nemmeno rilevante con quale tecnica quest’embrione viene 
prodotto (cioè, da un punto di vista morale non cambia se è prodotto per feconda-
zione o per clonazione). Quello che conta (‘moralmente’) è il processo che caratte-
rizza lo sviluppo dell’embrione: è naturale (e di conseguenza giusto) che l’embrione 
si sviluppi da un’unica cellula (umana); mentre la produzione di un embrione da 
più cellule (staminali embrionali o pluripotenti indotte) è sempre moralmente criti-
cabile, in quanto rappresenterebbe il superamento di un limite naturale. Tuttavia, 
questa inclinazione a spostare continuamente il presunto limite naturale è sospetta. 
L’impressione è che il ‘limite’ naturale sia semplicemente un’invenzione dell’imma-
ginazione che serve a tracciare un confine tra noi e scenari che si presentano per la 
prima volta. Attraverso il limite, cioè, noi fissiamo una distanza sufficiente tra noi e 
le cose che sembrano minacciarci e in questo modo possiamo immaginare che, se 
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saremo responsabili, non ci accadrà nulla. La verità è che le cose nuove all’inizio ci 
spaventano e che abbiamo bisogno di tempo per abituarci. Una volta, però, che le 
cose diventano più familiari, la paura, che prima ci assaliva, piano piano si spegne, 
permettendoci di confrontarsi in maniera più equilibrata con il mondo che ci cir-
conda. A quel punto quello che prima appariva artificiale o innaturale (e di conse-
guenza incompatibile con la nostra umanità) diventare naturale ed anche un segno 
distintivo della nostra umanità. Questo è successo in passato con tante tecnologie 
che all’inizio sono state condannate senza appello, domani la stessa cosa potrebbe 
accadere con gli embrioni cosiddetti sintetici e con la possibilità di portare al mondo 
un figlio a partire da cellule staminali pluripotenti assemblate insieme. 

Non dobbiamo però correre troppo: al momento non soltanto sarebbe illegale 
trasferire embrioni sintetici nel corpo di una donna, ma la possibilità che, una volta 
traferiti in utero, essi si sviluppino come normali embrioni fino alla nascita di un 
nuovo individuo è in pratica vicino allo zero. Alcuni mesi fa i ricercatori cinesi 
hanno provato a vedere che cosa succede impiantando embrioni sintetici di scim-
mia in femmine adulte e in alcuni casi hanno anche osservato i segni di una gravi-
danza, ma lo sviluppo di questi embrioni è andato avanti al massimo per qualche 
giorno, non oltre. Al momento pertanto la preoccupazione principale che gli em-
brioni sintetici sembrano suscitare non riguarda tanto la possibilità che qualcuno 
possa usarli per portare al mondo nuovi individui: il timore è che attraverso l’uso 
di questi embrioni i ricercatori possano riuscire ad aggirare facilmente il limite dei 
quattordici giorni che oggi vale per le ricerche sugli embrioni umani. Secondo al-
cuni, del resto, la regola che proibisce lo sviluppo degli embrioni umani fuori del 
corpo umano (cioè, in laboratorio) oltre il quattordicesimo giorno non si applica 
agli embrioni sintetici, in quanto gli embrioni sintetici sarebbero qualcosa di diverso 
rispetto agli embrioni ‘naturali’. Non tutti, ovviamente, sono d’accordo con questa 
posizione, ma, come ha affermato Françoise Baylis si può facilmente immaginare 
che “la verità della questione dipenderà dalla capacità degli embrioni sintetici di 
produrre un bambino vivo, ma l’unico modo per saperlo è fare l’esperimento”. 
Cioè, portare avanti una ricerca sugli embrioni sintetici oltre per l’appunto il 14° 
giorno. Comunque, è un fatto che la produzione di embrioni sintetici ci spinge ad 
interrogarci di nuovo sull’accettabilità morale delle norme che regolano attualmente 
la ricerca sugli embrioni umani. Oggi i ricercatori hanno la capacità di portare avanti 
lo sviluppo di un embrione umano in laboratorio (cioè, al di fuori del corpo umano) 
oltre il quattordicesimo giorno, forse per 3 o 4 settimane. Inoltre, dalle ricerche 
sugli embrioni umani noi possiamo ottenere conoscenze fondamentali non soltanto 
relative allo sviluppo embrionale, ma anche per la cura di importanti patologie (ad 
esempio, gli embrioni sintetici potrebbero essere un modello prezioso per lo studio 
e la conoscenza dei disordini genetici e per la comprensione delle cause principali 
di aborto spontaneo). Per questa ragione è arrivato il momento di aprire un dibattito 
pubblico per confrontarsi con i nuovi scenari che caratterizzano la ricerca sugli em-
brioni umani e ragionare criticamente su quali sono le politiche più appropriate per 



19  Gli embrioni sintetici: la tentazione si superare i confini 'naturali' della riproduzione 
 

affrontare il presente e preparare il futuro. Per un paese come l’Italia che vieta da 
sempre ai ricercatori qualsiasi uso degli embrioni umani (salvo poi permettere loro 
di importare le cellule staminali embrionali prodotte all’estero) questa non è un’op-
zione, ma l’unica strada percorribile per promuovere la ricerca scientifica e lo svi-
luppo.   

Attraverso la ricerca sugli embrioni, poi, un giorno potremmo anche arrivare a 
capire come produrre embrioni umani sintetici che hanno la capacità, una volta 
impiantati, di svilupparsi in nuovi individui. Per quale motivo, però, le persone che 
desiderano un figlio dovrebbero rinunciare alla riproduzione per via sessuale (o 
comunque attraverso fecondazione) e ricorrere agli embrioni sintetici? Scegliere di 
avere un figlio assemblando un embrione a partire da cellule staminali (embrionali 
o pluripotenti indotte) precedentemente coltivate in laboratorio sembra un esperi-
mento che potrebbe venire in mente soltanto al dottor Frankenstein: una mera cu-
riosità scientifica. Siamo sicuri però non possiamo immaginare usi moralmente ac-
cettabili di questi embrioni? Ad esempio, gli embrioni (umani) sintetici potrebbero 
permettere alle persone che ricorrono alla fecondazione assistita di avere a disposi-
zione un numero illimitato di embrioni per l’intervento (è sufficiente che produ-
cano un embrione, da questo poi si possono isolare le cellule staminali embrionali 
che possono essere coltivate all’infinito ed essere usate per assemblare nuovi em-
brioni). Per le persone, poi, che possono trasmettere al nascituro gravi anomalie 
genetiche potrebbe essere molto più facile avere un altro figlio sano, in quanto po-
trebbero usare come ‘gameti’ (cioè cellule di partenza per il concepimento) le cel-
lule somatiche o staminali del primo bambino. Inoltre, la possibilità di produrre 
embrioni da cellule staminali potrebbe rendere più facile (o comunque più sicuro) 
praticare interventi di modificazione genetica sugli embrioni usati nella riprodu-
zione. Nel caso, infatti, che la correzione del patrimonio genetico delle cellule sta-
minali non andasse in porto, si potrebbe ripetere l’intervento su altre cellule stami-
nali, fino a quando non ha successo. Infine, ci potrebbe essere una ragione anche 
più importante per produrre embrioni sintetici. I figli degli uomini (Children Of 
Men) è un film tratto dall’omonimo romanzo di P.D. James e racconta di un’uma-
nità ormai molto prossima all’estinzione in quanto non è più in grado di riprodursi. 
Non è spiegato il motivo per cui la specie umana, da un giorno all’altro, è diventata 
sterile, ma, anche se le cause sono misteriose, il problema riguarda sicuramente gli 
spermatozoi e gli ovociti. Il rischio che una condizione di sterilità possa colpire im-
provvisamente la specie umana appare, al momento, molto remoto, ma non pos-
siamo escluderlo a priori e perciò dovremmo considerarlo. Si tratta di un rischio 
esistenziale, in quanto lo scenario che si potrebbe produrre annienterebbe la vita 
intelligente originatasi sulla Terra o ne ridurrebbe per sempre il suo potenziale. La 
nostra estinzione potrebbe derivare da politiche irresponsabili e poco sensibili agli 
interessi e al benessere delle generazioni future o essere causata da eventi naturali 
improvvisi e incontrollabili, come ad esempio la caduta di un asteroide o la diffu-
sione di una malattia che rende sterili. Alla fine, comunque, il risultato sarebbe lo 
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stesso, la scomparsa irreversibile della specie umana. Di fronte all’entità della posta 
in gioco abbiamo il dovere morale (sia come singoli individui che come comunità) 
di impegnarci a trovare soluzioni utili a controllare e ridurre questo rischio. Una di 
queste potrebbe essere per l’appunto la produzione di embrioni umani sintetici, 
che non richiedono la fecondazione ovvero l’uso di spermatozoi e cellule uovo e 
che, pertanto, in caso di necessità, potrebbe rappresentare una vita alternativa per 
garantire la sopravvivenza della nostra specie. Le difficoltà che caratterizzano qual-
siasi politica di gestione del rischio esistenziale non vanno ignorati: ad esempio – 
ricorda Nick Bostrom – la natura internazionale di molte delle contromisure neces-
sarie, la partecipazione condivisa di tutte le generazioni, il carattere necessariamente 
molto speculativo, oltre che multidisciplinare del problema; i problemi metodolo-
gici nella valutazione della probabilità dei rischi esistenziali; e lo scarso sviluppo 
dell’intero settore. Tuttavia, abbiamo il dovere di ridurre il rischio esistenziale e di 
prevenire l’estinzione della specie umana perché abbiamo una responsabilità nei 
confronti delle persone che potrebbero nascere. Inoltre, la nostra responsabilità 
non riguarda soltanto il futuro, ma anche il passato, in quanto abbiamo il dovere di 
preservare quello che le generazioni passate sono state capaci di raggiungere. Non 
possiamo ripagare le generazioni future di quello che esse hanno fatto per noi, ma 
possiamo ripagare il nostro debito di gratitudine trasmettendo la loro eredità alle 
generazioni future. 

 
"Human embryos (four-cell stage)" by ZEISS Microscopy is licensed under CC BY-SA 2.0. 

https://www.flickr.com/photos/75834543@N06/27771482412
https://www.flickr.com/photos/75834543@N06
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/2.0/?ref=openverse
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L’ULTIMA SIGARETTA  
DELL’INTELLETTUALISTA ETICO 
 

 
 
 

PIER MARRONE 
 
“Dammi la castità e la continenza, ma non ora”. Così si esprime Agostino ne libro VIII 

delle Confessioni, un libro dove l’autobiografia si confonde con il colloquio intimo, eppure 
pubblico, con Dio. La confessione di Agostino è quella di un uomo incontinente, come si 
dice, ossia di un agente che sa, addirittura in maniera riflessiva, di essere abitato da una 
volontà debole e di essere quindi pronto a soccombere al suo giudizio errato. Il giudizio 
errato è in questo caso quello che produce un’azione che non costituisce l’azione migliore 
che sarebbe in potere dell’agente di fare, azione possibile della quale l’agente è a conoscenza. 

Siamo qui in presenza di un autentico dilemma etico: l’agente fa il male pur sapendo quale 
sia il bene ed essendo nelle sue capacità di farlo. Secondo Donald Davidson, che a questi 
problemi ha dedicato un articolo che è diventato molto citato e discusso (Come è possibile 
la debolezza della volontà?), un’azione rivela una debolezza della volontà quando “un agente 
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agisce in modo incontinente nel compiere x, se e solo se (a) l’agente compie x 
intenzionalmente; (b) l’agente crede che ci sia un’azione alternativa y a lui aperta; (c) l’agente 
giudica che, tutto considerato, sarebbe meglio fare y anziché x”. Ma se l’atto del volere 
implica quello di cercare di ottenere (e, in effetti, non si può autenticamente volere se non a 
queste condizioni), allora volere x significa che, ceteris paribus (ossia fatte salve altre 
circostanze) l’agente farebbe y, se potesse.  

Capite che invece Agostino ci dice di sapere che cosa sarebbe bene fare e che è in suo 
potere farlo, ma tuttavia non lo fa. L’incontinenza o debolezza della volontà è una sfida per 
la maggior parte delle concezioni etiche che i filosofi adottano. Infatti, i filosofi sono quasi 
naturalmente attratti da quella posizione che si chiama intellettualismo etico. È una posizione 
secondo la quale nessuno opera volontariamente il male. Fare il male è semplicemente una 
questione di ignoranza, poiché si fa il male credendo sia il bene. Quindi fare il bene è una 
questione che a che fare con la conoscenza e non con le attitudini, i sentimenti, la natura 
individuale. Ma a questo punto sorge un problema, segnalato anche dalla fortuna dei manuali 
di self-help e da tutte i vari terapisti che sono a disposizione di ogni abitante del pianeta, dallo 
psicologo comportamentale, allo psicoanalista lacaniano, allo sciamano, a chi legge i tarocchi 
o i fondi di caffè: il problema è che i comportamenti irrazionali sembrano essere piuttosto 
comuni. Per comportamenti irrazionali non intendo quelli dove c’è una qualche 
informazione sbagliata del genere che sbagli strada per raggiungere la tua destinazione, bensì 
piuttosto quei comportamenti dove il soggetto sa chiaramente quello che è il bene e non lo 
opera. Ossia: tu sai che una cosa deve essere fatta perché costituisce l’azione che è bene per 
te, eppure non la fai e anzi fai un’azione che direttamente e immediatamente ti danneggia. 

Queste azioni vengono chiamate akratiche, un termine tecnico che deriva dalla parola 
greca akrasia, che significa assenza di forza. Sai che non dovresti fumare, eppure prefiguri il 
piacere della lunga boccata di nicotina che arriva ai tuoi polmoni assieme a molte altre 
sostanze tossiche. Se sei un tabagista (e se lo sei stato, come un alcolista, lo rimani tutta la 
vita), quanto più è lontana la sigaretta precedente, tanto più forte sarà la vertigine di questi 
prime inalazioni. Ma non deve essere, è chiaro, troppo lontana, perché altrimenti insorge 
una crisi di astinenza. Eppure la crisi di astinenza da nicotina non dura più di sette giorni e 
molti (io ad esempio) che sono pure capaci di non bere alcol per anni, di non tenere una 
televisione in casa per decenni, che sono consapevoli di molti altri danni che potrebbero 
procurare a sé stessi ingurgitando dolci e carboidrati dei quali pure sono ghiotti, soccombono 
per una specifica debolezza della volontà al piacere dell’ultima sigaretta. Così Zeno Cosini, 
il protagonista del capolavoro di Italo Svevo, La coscienza di Zeno, rievoca i primi approcci 
del suo percorso di tabagista con la tipica falsa coscienza dei fumatori: “Risorge solo ora 
perché non sapevo prima che potesse avere importanza. Ecco che ho registrata l’origine della 
sozza abitudine e (chissà?) forse ne sono già guarito. Perciò, per provare, accendo un’ultima 
sigaretta e forse la getterò via subito, disgustato.” Sondo la mia debolezza ancora questa volta. 
Sarà di sicuro l’ultima, come la prossima. E così via. In poche righe, Italo Svevo registra tutta 
l’ipocrisia di chi è preda della debolezza della volontà. L’idea di riconoscerla è una maniera 
di indulgervi: un capolavoro di cortocircuito mentale, insomma.  
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La debolezza della volontà entra in gioco in tutte quelle situazioni dove si prefigura 
qualcosa che potrebbe essere individuato come una dipendenza. La dipendenza ha 
indubbiamente degli aspetti fisici che possono essere individuati con le varie tecniche di 
scansione cerebrale, perché fanno risaltare le aree del nostro cervello deputate al piacere. I 
lampi di piacere sono visualizzabili e, almeno in me, generano sempre una qualche forma di 
empatia. Vorrei essere lì in quel cervello, ma naturalmente il problema è il prezzo da pagare. 
Questi aspetti fisici che la debolezza della volontà soddisfa non sono certo gli unici. Ci sono, 
altrettanto importanti, anche degli aspetti emotivi. Questi sono presenti in tutte le situazioni 
dove la nostra supposta volontà si spezza di fronte alla tentazione (ma anche cedere alla 
tentazione è un prodotto della nostra volontà). Si pensi all’ossessione amorosa dell’amante 
che non si rassegna alla fine di una relazione sentimentale. Il volto di chi si è perduto popola 
costantemente i suoi pensieri. Se ne ricava qualcosa di buono? Naturalmente no. Se ne può 
fare a meno. No, di nuovo. Il volto di chi se è andato via da noi “va a formare l’atmosfera di 
quella cosa che si chiama ‘io’”, come ha scritto Clarice Lispector.  

I problemi che si coagulano attorno alla debolezza della volontà sono dunque enormi e 
da sempre hanno richiamato l’attenzione dei filosofi. La prima estesa descrizione filosofica 
del fenomeno dell’akrasia si trova nel dialogo platonico Protagora, dove Socrate difende uno 
degli aspetti centrali della sua etica, ossia il fatto che nessuno agisce in maniera errata 
volontariamente, ma non erano certo mancate riflessioni antecedenti. Basti pensare alla 
vicenda di Ulisse, narrata nel XII libro dell’Odissea, che si fa legare all’albero maestro della 
nave per ascoltare il canto ipnotico e irresistibile delle sirene, ma senza rischiare di essere 
costretto compulsivamente a raggiungerle e morire. L’esempio di Ulisse mette in chiaro una 
cosa importante, ossia che l’akrasia non è un’azione, ma una caratteristica del carattere di chi 
compie quell’azione, ossia una sua mancanza di autocontrollo.  

Aristotele nell’Etica Nicomachea quando esamina le opinioni comuni su questo problema 
chiarisce che chi è preda della debolezza della volontà, l’incontinente e l’intemperante, agisce 
in maniera contraria all’uomo saggio, il quale invece basa i suoi giudizi che sono all’origine 
delle sue azioni principalmente sulla ragione. In termini generali, la descrizione di Aristotele 
è corretta, se non altro perché la debolezza della volontà è un fenomeno che riguarda tutti 
gli esseri umani. Nel mondo greco, del resto, si sviluppò una riflessione intensa sulla 
possibilità di esistenza della figura del saggio, ossia l’uomo guidato unicamente dalla 
conoscenza. soprattutto a partire dalla riflessione stoica, che alcuni pensavano come un 
modello di riferimento normativo, ma impossibile da riscontrare nella realtà. In effetti, c’è 
una distinzione da fare tra debolezza della volontà e incontinenza.  

La debolezza della volontà è un tratto del carattere che fa parte della natura individuale, 
almeno a fronte di circostanze specifiche, mentre l’incontinenza può essere un 
comportamento occasionale di chi non è normalmente una persona akratica. Ad esempio, 
io posso essere impegnato in una soddisfacente relazione monogama (anche se credo faccia 
parte del senso comune che si tratta di un ossimoro), non avere intenzione di tradire la mia 
partner, però se mi ritrovo solo con Gigi Hadid che dimostra un insensato interesse per avere 
un rapporto sessuale con me, mi posso immaginare di cedere. Del resto, le fantasie 
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masturbatorie grazie alle quali il più delle volte siamo capaci di fare sesso non riguardano 
quasi mai il partner con il quale siamo momentaneamente accoppiati, ma sempre qualche 
altra persona. Potrebbe quindi essere che l’incontinenza non evidenzi un tratto del carattere 
di una persona, ossia una sua scarsa predisposizione al dominio di sé, bensì piuttosto una 
capacità di autocontrollo che è meno che perfetta. Ma allora questo non significa che siamo 
tutti incontinenti? Forse, come diceva la filosofa Amelie Rorty, questo indica un tratto 
dell’akrasia, quello di essere sempre settoriale o regionale. Ci sono persone che esibiscono 
un grande autocontrollo nella propria vita professionale, ma che indulgono a comportamenti 
akratici in quella personale. Sono dei professionisti ammirati nella vita pubblica, ma magari 
si ingozzano di cibo o di alcol o di nicotina.  

Per descrivere in maniera approssimativamente completa queste persone dovremmo 
essere capaci di menzionare sia le loro brillanti attitudini pubbliche sia i loro vizi o le loro 
debolezze private, perché nessuna delle due possono isolarsi per disegnare anche soltanto 
uno schizzo delle loro personalità. Siamo allora sia capaci di decisioni razionali sia di 
decisioni che razionali non sono. Ma sono realmente irrazionali queste decisioni akratiche, 
incontinenti, impulsive, come talvolta in maniera equivoca si dice? Forse la risposta deve 
essere cercata in una differente predisposizione alla selezione delle scelte per le azioni che è 
presente in ciascuna personalità e che potrebbe rimandare alla presenza di due sistemi, uno 
predisposto ai pensieri veloci e un altro disegnato per i pensieri lenti. Pensieri lenti e veloci 
è il titolo di un libro di Daniel Kahneman, psicologo cognitivo e premio Nobel nel 2002 per 
l’economia, che descrive un sistema automatico e un sistema riflessivo che ogni decisore 
umano utilizza per selezionare le opzioni disponibili. Sono attori fittizi, avverte Kahneman, 
non sono omuncoli presenti nel nostro cervello né sono individuabili in aree specifiche del 
cervello, né sono parti distinte del sé, ma sono strumenti che sono stati selezionati 
dall’evoluzione per permetterci di affrontare meglio vantaggi e svantaggi che popolano le 
nostre vite. Il sistema 1 (pensieri veloci) elabora le informazioni in maniera quasi immediata, 
ad esempio facendoci riconoscere dalla solo espressione del volto visto in una foto se una 
persona è arrabbiata oppure no. Il sistema 2 (pensieri lenti) elabora informazioni più 
complesse dove è richiesto uno sforzo cosciente. Ecco l’esempio di Kahneman: “Batti uno 
strumento a un ritmo costante, o meglio regola un metronomo su un intervallo di un 
secondo. Alza la scheda bianca e leggi ad alta voce le quattro cifre. Aspetta altre due battute, 
poi scrivi una serie in cui ciascuna delle cifre originali è aumentata di uno. Se i numeri sulla 
scheda sono 5294, la risposta corretta è 6305. Mantenere il ritmo è importante.” Risulta che 
solo poche persone sono in grado di eseguire correttamente il compito che richiede sia 
attenzione per comprendere le istruzioni sia concentrazione per eseguire una semplicissima 
addizione. Del resto, con compiti che richiedono elementari esercizi di statistica ce la 
caviamo ancora peggio.  

Che cosa c’entrano queste riflessioni con l’akrasia, l’incontinenza, la debolezza della 
volontà? Potrebbero entrarvi perché l’akrasia e l’incontinenza non dovrebbero essere 
interpretate come azioni irrazionali, bensì come manifestazioni di uno strato della nostra 
personalità che è inevitabilmente attratta verso la soddisfazione immediata o a breve termine, 
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ossia che interpreta l’azione futura come quella che maggiormente si adatta alle proprie 
aspettative, proprio come facciamo quando interpretiamo un volto corrugato ritratto in una 
foto come una espressione di rabbia o un sorriso su un volto con gli occhi chiusi come una 
manifestazione di piacere o addirittura di estasi. Rinunciare a questa interpretazione 
comporta uno sforzo, una concentrazione e un’attenzione che di solito si esprimono nella 
capacità di dividere il compito che si sta affrontando in una sequenza finita di passi. Pensiamo 
al tabagista che medita di smettere di fumare. Intanto che elabora piani più o meno complessi 
per portare a termine il suo buon proposito per concentrarsi meglio o per rilassarsi si accende 
una sigaretta, sicuramente la penultima. “Sentii il bisogno di quietarmi, levai di tasca la 
penultima sigaretta e la fumai avidamente. Spiegai al dottore che ne avevo prese con me solo 
due e che volevo cessar di fumare in punto alla mezzanotte.”, scrive Italo Svevo del suo 
personaggio che inevitabilmente cede alla soddisfazione più prossima. Questo forse segnala 
il fatto che l’umanità non desidera affatto fare piani che implicano rinunce, ma vuole una vita 
tessuta di spontaneità e di libertà, dove cosa importerà mai se ci accendiamo una penultima 
o ultima sigaretta. Il problema, tuttavia, è che facendolo l’agente non esalta affatto la sua 
libertà come potestas ad opposita, ossia la sua capacità di selezionare tra opzioni che si 
escludono a vicenda, ma al contrario celebra la schiavitù della sua mente.  

Non so se i casi di incontinenza siano aumentati nella contemporaneità. Non ne ho idea, 
ammesso sia possibile selezionarli facilmente in un campione rappresentativo della 
popolazione generale, però non mi sorprenderei affatto se risultasse essere così. E non 
proverei grande stupore perché viviamo nell’epoca dove l’intrattenimento e il divertimento 
sono diventati un’industria di enorme importanza. Si pensi a quanto produce in termini di 
fatturato, utili, persone coinvolte nella produzione e nel consumo l’industria dei videogiochi. 
L’esempio non è casuale perché a chi non è capitata l’esperienza di ammutolire impegnato 
di fronte allo schermo per giocare ancora una (soltanto ancora una, ben inteso) partita del 
proprio gioco in quel momento preferito? Non ho dubbi che se sottoponessimo queste 
persone a una scansione cerebrale vedremmo accendersi le medesime aree del cervello che 
sono deputate alla selezione e all’incremento del piacere. E il nostro essere continuamente 
connessi tramite i social alle immagini e ai pensierini profondissimi della maggior parte dei 
nostri contatti non accade forse perché è maggiormente gratificante godere della socialità 
artefatta che cercare di costruire una conversazione più articolata? Naturalmente sono meglio 
queste compulsioni che non quella dell’innamorato che non sa trovare pace o di Medea che 
si trova costretta a compiere il proprio destino. Ma non si compie anche in queste piccole 
costrizioni il nostro destino, un diverso e profondo destino, ossia il destino di noi stessi, 
secondo l’espressione di Leibniz, come automi spirituali ossia come macchine animate dal 
pensiero e dalla sua automaticità? 

 
"ashley tisdale smoking a cigarette" by alex 1560 is licensed under CC BY-SA 2.0. 
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ZIONE DI ESSERE SÉ STESSI NELLE 
IDENTITÀ MULTIPLE 
 

 

DAVIDE SISTO 
 
 
Nel giorno del suo compleanno Danny riceve la visita di Karl, un suo vecchio 

amico d’infanzia. Danny e Karl sono due uomini quasi quarantenni ed eteroses-
suali, entrambi sposati e convinti di aderire perfettamente ai canoni del maschio 
alfa. Per l’occasione del compleanno, Karl regala a Danny il videogame Striking 
Vipers, il quale include un set di dispositivi che permette di immergersi nella realtà 
virtuale e di provare addirittura sensazioni fisiche. Striking Vipers fa parte dei co-
siddetti fighting game, giochi di combattimento tra due sfidanti, i quali hanno luogo 
sia a mani nude sia con armi. Karl e Danny cominciano a sfidarsi, l’uno interpre-
tando un personaggio di sesso maschile e l’altro invece un personaggio di sesso 
femminile. Va notato che i loro avatar, piuttosto sessualizzati, sono predefiniti: pos-
siedono, cioè, caratteristiche pre-impostate dai programmatori e dunque non mo-
dificabili dai giocatori. Ciò non limita la possibilità da parte degli sfidanti di imme-
desimarvisi. Durante uno dei combattimenti, l’avatar femminile – all’improvviso – 
bacia sulla bocca l’altro. I due amici, imbarazzati, interrompono il gioco. Quando 
lo riprendono, il giorno successivo, sono spettatori di un rapporto sessuale com-
pleto tra i loro due avatar. Questo evento crea una profonda confusione emotiva e 
psicologica a causa della contrapposizione tra due differenti dimensioni: quella della 
realtà biologica, in cui i due amici non provano in nessun modo attrazione sessuale 
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reciproca e sono impegnati in relazioni matrimoniali, e quella della realtà virtuale, 
in cui gli avatar che li impersonano provano intenso piacere ad avere rapporti ses-
suali. C’è da dire che uno dei due giocatori, Karl, ammette di provare una sensa-
zione di piacere che non riesce a razionalizzare e a eliminare. Alla confusione si 
accompagna inevitabilmente la perdita di equilibrio da parte di entrambi nella ge-
stione contemporanea della relazione eterosessuale con le rispettive mogli e la rela-
zione altrettanto eterosessuale tra i loro avatar, percepita però anche come omoses-
suale. Gli avatar, essendo l’uno maschile e l’altro femminile, hanno di fatto una 
relazione eterosessuale, ma i giocatori che li utilizzano sono entrambi di sesso ma-
schile e, come detto all’inizio, attribuiscono a sé stessi le caratteristiche tipiche del 
maschio alfa.  

Come va a finire questa – apparentemente – assurda vicenda? Non spoilero, dal 
momento che quella appena descritta è soltanto la trama dell’episodio intitolato – 
appunto – Striking Vipers, il quale fa parte della quinta stagione di Black Mirror. 
Pur non essendo all’altezza da un punto di vista narrativo della fama della celeber-
rima serie tv distopica di Netflix, Striking Vipers ha il merito di portare alle estreme 
conseguenze una caratteristica che l’umanità ha acquisito nell’epoca contempora-
nea: il dono dell’ubiquità. Possiamo nello stesso istante, cioè, manifestare o addirit-
tura mettere in atto il carattere multiplo delle nostre singole identità individuali gra-
zie ai loro prolungamenti attraverso gli schermi e mediante profili social, avatar, 
ologrammi, ogni altra raffigurazione digitale di sé. L’ibridazione tra spazi offline e 
ambienti online, il costante miglioramento della realtà virtuale immersiva, i pro-
gressi sbalorditivi dell’intelligenza artificiale sono strettamente correlati alla quoti-
diana produzione, condivisione e registrazione in internet di dati personali da parte 
di ogni utente della Rete. La quantità di questi dati, riguardanti prevalentemente le 
singole biografie personali, è così esorbitante da consentire una vera e propria du-
plicazione (e archiviazione) di vite intere o, comunque, di abbondanti porzioni di 
esse. In tal modo, ciascuno contribuisce a plasmare plurimi modelli di identità che, 
oltrepassando i bordi dei singoli corpi, prendono ispirazione da ciò che è documen-
tato e archiviato nella dimensione online. L’ubiquità che ne consegue coincide, per-
tanto, con il venir meno dell’identificazione esclusiva tra la presenza di un individuo 
e il luogo in cui si trova il suo corpo, nonché con l’assottigliarsi progressivo delle 
oramai obsolete distinzioni tra reale e virtuale.  

Teniamo conto di una situazione del genere. Una mattina esco di casa e mi 
fermo in Piazza Castello a Torino. Se qualcuno mi chiedesse dove mi trovo, la ri-
sposta ovvia e immediata consiste nell’indicare il luogo in cui si trova il mio corpo, 
appunto Piazza Castello a Torino. Oggi, tuttavia, non sarebbe nemmeno così errato 
rispondere indicando tutti i vari luoghi in cui sono contemporaneamente attivo gra-
zie allo smartphone nelle mie mani. Mentre sono con il mio corpo in Piazza Ca-
stello, sono anche nel posto di lavoro: sto, infatti, mandando un pdf a un collega 
dalla mia casella di posta elettronica. Sono inoltre in banca: sto controllando l’ac-
creditamento di un compenso nella mia home banking. Sono quindi in posta: sto 
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pagando con l’app di Poste Italiane una bolletta di cui mi ero dimenticato la sca-
denza. Sono poi in un’arena politica: sto litigando su Facebook con qualche attem-
pato utente sconosciuto sotto l’ennesima notizia riportata da un quotidiano online. 
Sono, infine, con la mia compagna, su WhatsApp, e con i miei amici, su Messenger 
o su Telegram. Kenneth Goldsmith descrive ironicamente questa particolare situa-
zione, definendo l’essere umano odierno come un Walking Dead, per metà sveglio 
e per metà addormentato a seconda del luogo in cui agisce in modo attivo o passivo.  

Al di là della battuta ironica, la non coincidenza tra la localizzazione fisica e la 
presenza rimarca il collegamento endemico tra la singolarità individuale intesa 
come un tutto e il network di esperienze, credenze, attività, relazioni, ecc. che, nel 
corso della sua vita, la investe. Da una parte, ognuno di noi riconosce sé stesso come 
una struttura unitaria dotata di coerenza, a cui è associata una particolare fisionomia 
e un nome e un cognome altrettanto specifici, la cui unicità è ulteriormente avvalo-
rata dalla data e dal luogo di nascita a cui sono collegati. Il carattere perlopiù stabile, 
costante e invariabile di queste caratteristiche, nonostante qualsivoglia alterazione 
ambientale e spaziotemporale a cui sono sottoposte, rende permanente nel tempo 
e in relazione agli altri individui la percezione e la memoria che ognuno ha di sé. 
Inoltre, assicura a ogni individuo la partecipazione concreta a una comunità e tra-
duce le sue azioni e i suoi pensieri in una narrazione autobiografica perlopiù coe-
rente, la quale favorisce il suo ricordo dopo la morte. Dall’altra, però, siamo consa-
pevoli, come direbbe l’artista Sandy Stone, di essere contemporaneamente 
“l’espressione momentanea delle negoziazioni in atto tra orde di sottoidentità”. Ri-
conoscersi come uguali e coincidenti con noi stessi non significa affermare l’immu-
tabilità della nostra struttura esistenziale. Dal momento della nascita all’istante della 
morte intervengono avvenimenti, più o meno calcolati, che ci sottopongono a con-
tinue metamorfosi psicofisiche nel corso della vita. Facciamo morire di continuo 
parti di noi e, nello stesso istante, ne facciamo nascere di nuove. Inoltre, come os-
serva – per esempio – Francesco Remotti lettore di David Hume, il concetto di 
identità va sempre inteso come un fascio di rapporti di somiglianza e differenza, 
con gli altri e con sé stessi. Questo fascio si modifica continuamente e ci ricorda la 
precarietà del nostro modo di riconoscerci. Non solo non possiamo mai avere uno 
sguardo onnicomprensivo su tutto ciò che siamo e facciamo, ma non siamo nem-
meno in grado di manifestare nel qui e ora una coerenza aderente a una soggettività 
monolitica e incontaminabile. Modifichiamo, infatti, i nostri comportamenti e lin-
guaggi in continuazione, a seconda della differente persona che abbiamo di fronte 
(un genitore, un amante, un suocero, un datore di lavoro, ecc.).  

Ora, la possibilità di prolungarci nella dimensione online tramite profili, avatar e 
ologrammi ci permette – finalmente – di dare una consistenza materiale più che 
mai sostanziosa alla dialettica tra l’unicità della nostra presenza psicofisica e le mul-
tiple identità che tendiamo a interpretare. Ciò avviene all’interno delle diverse piat-
taforme online, in cui ogni credenziale d’accesso può nascondere velleità identitarie 
non necessariamente corrispondenti all’immagine che ognuno vede di sé riflessa 
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nello specchio. Specialmente, là dove può inventare nickname e adattare alla sua 
fisicità digitale un avatar con caratteristiche arbitrariamente determinate. Ancor di 
più avviene nel campo dei videogame, in cui ogni giocatore estende la sua persona-
lità, dando letteralmente corpo, a seconda dei casi e degli usi, a ciò che è o a ciò che 
vorrebbe essere o, ancora, a ciò che non vorrebbe mai essere ma quanto sarebbe 
eccitante – egli dice tra sé e sé – esserlo almeno una volta nella vita? Personaggi 
delle fiabe, poliziotti, delinquenti, pornostar, Vecna di Stranger Things, ecc. Mi 
viene in mente, a proposito, la scena del film distopico Strange Days (1995) di Ka-
thryn Bigelow in cui il protagonista Lenny Nero (Ralph Fiennes) cerca di vendere 
a un cliente un dispositivo che, poggiato sulla testa, gli permetterebbe di ritrovarsi 
di colpo nel corpo di una ragazza diciottenne mentre si fa la doccia. O, in alternativa, 
la scena in cui regala a un suo caro amico, che ha perso l’uso delle gambe a causa 
di un incidente, un altro dispositivo che gli permette di incarnarsi nel corpo di una 
persona che sta correndo sulla spiaggia.  

Michel Serres ritiene sia inscindibile il legame tra l’identità e il virtuale, inteso 
come l’essenza vera e propria dell’umano: “L’uomo non è, l’uomo può. Dimenti-
cate il verbo ‘essere’, ausiliare vago e nullo. Letteralmente, il virtuale esprime la 
virtù, il principio, l’essenza dell’uomo”. Il virtuale è, cioè, da un punto di vista con-
cettuale l’essenza di tutto ciò che siamo e che vorremmo essere; pertanto, i mondi 
virtuali in cui ci immergiamo oggi – in internet, in VR o tramite i videogiochi – 
danno letteralmente corpo alle nostre ambizioni multi-identitarie, permettendoci di 
ampliare le relazioni interpersonali, il rapporto privato con la propria fisicità, addi-
rittura le conoscenze e le credenze. Alla luce di ciò, si comprende che gli avatar, 
protagonisti di Striking Vipers, non fanno altro che nutrire questa virtualità essen-
ziale per l’umanità, mescolando insieme le caratteristiche fisiognomiche dei singoli 
giocatori, l’entità digitale che di per sé raffigurano e la proiezione di intenti e di 
aspirazioni derivante dall’unione tra i giocatori e gli avatar come entità digitali. 
L’obiettivo narrativo di Black Mirror consiste nel prendere in giro le velleità machi-
ste di due uomini quasi quarantenni e sottolineare, al tempo stesso, il senso di au-
tenticità prodotto dall’immersione in un videogioco. Tuttavia, è innegabile che gli 
avatar e le identità multiple espresse nei mondi virtuali possono diventare strumenti 
preziosi per ampliare il significato e la percezione di autenticità che attribuiamo alle 
nostre vite, permettendoci di evadere da una struttura psicofisica non scelta alla na-
scita. Il pericolo dell’alienazione e dell’incapacità di gestire razionalmente le multi-
identità espresse tramite gli schermi è, certamente, elevato e da non sottovalutare. 
Ma è, al tempo stesso, fondamentale approcciarsi agli avatar, agli ologrammi e a 
ogni altra rappresentazione virtuale del singolo individuo come strumenti educativi 
per scendere a patti con la propria identità e la propria personalità. Come strumenti 
che, in definitiva, non fanno altro che esprimere l’essenza propria dell’umano.  
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A partire dal XIX secolo le strategie di proiezione imperiale della Russia furono 
strettamente correlate al dibattito interno alle classi dirigenti e all’intelligencija sul destino 
dell’impero, in modo particolare sulla sua vocazione europea piuttosto che asiatica. Le 
discussioni intorno alla possibilità di importare il modello occidentale europeo nell’impero 
degli zar hanno avuto una parte fondamentale in tutti i progetti di carattere sia riformatore 
che rivoluzionario e, allo stesso tempo, il modello occidentale ha costituito un punto di 
riferimento ineludibile in negativo, nella prospettiva di intraprendere una specifica, e 
alternativa, via russa allo sviluppo. 

Fu allora che l’ideologia autocratica iniziò a porre sotto una luce critica i modelli 
occidentali: se da un lato si continuava ad esaltare la figura di Pietro il Grande come 
modernizzatore dell’impero, parallelamente si sottolineava la necessità di difendere i valori 
nazionali tradizionali da un Occidente corrotto e destinato ad un inevitabile declino. 

Nell’ultima fase della Russia imperiale, alcuni intellettuali, come Vladimir Solov’ëv, 
avevano sottolineato le affinità esistenti con l’Oriente asiatico piuttosto che con il mondo 
occidentale, proponendo l’idea di una Russia che ricomprendesse in sé le complessità di 
Oriente e Occidente, offrendo una sintesi di entrambi gli universi spirituali. L’emergere del 
pensiero asiatista, sostenitore di un’espansione della Russia in direzione dell’Asia, legittimò 
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in sostanza una spinta verso Est anche allo scopo di civilizzare gli “arretrati” popoli orientali, 
con una dinamica che assunse dei connotati coloniali. Fra l’altro, la spinta imperiale russa 
verso Oriente produsse un curioso effetto prospettico sull’autorappresentazione dell’impero, 
che da “dispotismo asiatico” e barbaro nell’ottica di alcuni osservatori occidentali, divenne 
portatore di civiltà nei confronti della “barbarie” dei pastori seminomadi caucasici o delle 
steppe dell’Asia centrale. 

Nel periodo interbellico, soprattutto all’interno dell’emigrazione russa antibolscevica, si 
iniziò a sostenere che la Russia non fosse né Europa né Asia, ma piuttosto un’entità sui 
generis, un meta-continente che ricomprendeva i due continenti: si trattava del filone 
eurasista. Ad accomunare asiatisti prebellici ed eurasisti postrivoluzionari era una netta 
avversione nei confronti della civiltà occidentale. Tali inclinazioni intellettuali sono riemerse 
dopo la fine dell’Unione Sovietica, nell’ambito della Federazione russa, nel momento in cui, 
a partire dagli anni Novanta del secolo scorso, questa dovette confrontarsi con il nuovo 
“ordine americano” e con il ruolo subordinato che la Russia di Boris El’cin sembrava 
assumere nei suoi confronti. L’armamentario ideologico eurasista, visto sempre con estremo 
sospetto durante l’Unione Sovietica, che pur confrontandosi con il mondo occidentale 
rivendicava le radici occidentali della propria ideologia e guardava, fin dalla sua fondazione, 
a quello stesso Occidente come a un modello con cui competere e da superare, fu quindi 
riscoperto. Si ripropose così il tradizionale dilemma, per cui l’Occidente era al contempo 
modello e pericolo da scongiurare: la democrazia occidentale costituiva una difesa 
dall’arretratezza asiatica, ma il capitalismo individualista era identificato come un pericolo 
per l’anima russa. Il vuoto originato dalla crisi epocale del marxismo-leninismo quale 
ideologia di riferimento del mondo russo fu quindi presto riempito con la vecchia idea 
eurasista, condivisa sia dagli eredi del comunismo che dal nuovo nazionalismo, 
rispettivamente rappresentanti da Gennadij Zjuganov e Vladimir Žirinovskij. Quest’ultimo, 
che aveva fondato, con la fine dell’Urss, il Partito liberaldemocratico – in realtà nazionalista 
– russo, plasmò un discorso permeato di retorica social-nazionale che si nutriva di 
risentimento verso quella che era presentata come l’umiliazione inflitta ai russi da parte 
dell’Occidente, e di una volontà di rivincita in senso imperiale all’interno dello spazio ex 
sovietico. 
ZŽ irinovskij guardava anche all’Ucraina, presentata come un “non-Stato”, e perorava la 

riconquista della Crimea – ceduta da Chruščëv all’Ucraina nel 1954 in ricordo del 
trecentesimo anniversario del trattato di Perejaslav tra i cosacchi e lo zar Alessio I –, 
condendo il suo discorso con una retorica xenofoba e antisemita. La sua fraseologia aprì poi 
la strada ad alcuni temi forti del putinismo, incentrati sulla minaccia costituita dal corrotto 
Occidente, in particolare dopo la repressione delle proteste antigovernative del 2012. 

L’eurasismo veniva riscoperto ed esaltato, fra gli altri, da un epigono del comunismo 
sovietico come Zjuganov, che se ne serviva per mettere sotto accusa i poteri forti occidentali 
e americani, dal gruppo Bilderberg al Council on Foreign Relations, condividendo così con 
ZŽ irinovskij l’idea del complotto cosmopolita filoccidentale che avrebbe svenduto agli interessi 
di Washington la nazione russa. In definitiva, nella Russia postsovietica, il pensiero eurasista 
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si rivelò uno strumento ideologico fondamentale per convincere i russi che il loro paese 
avesse molto da spartire con l’Asia per difendersi dal pericolo proveniente dall’Occidente 
materialista e dalle sue false istituzioni parlamentari, appendice di un’oligarchia finanziaria 
senza volto. In questa prospettiva, i “valori asiatici” autocratici potevano rappresentare una 
valida alternativa alla decadenza occidentale. 

Le tendenze antioccidentali presenti nella Russia putiniana si sono tradotte in una nuova 
forma di nazionalismo, dove però la nazione non viene intesa nel senso ristretto di etnia russa 
(Russkii), guardando piuttosto ad uno spazio-tempo proiettato in direzione del passato 
imperiale russo. Con questa visione imperiale coesistono tuttavia, e spesso confliggono, 
tendenze etno-nazionaliste. Il leader nazionalista Vladimir ZŽ irinovskij ha sempre associato 
una retorica imperialista e razzista alla necessità di difendere la nazione russa da pericolose 
influenze esterne, anche di natura etnica, di matrice occidentale. Il teorico del neo-eurasismo 
Aleksandr Dugin ha coniugato l’esaltazione della Russia imperiale a teorie razziste e 
antisemite. La stessa retorica putiniana della Russia come nazione divisa da ricostituire e 
difendere è stata alla base dell’annessione della Crimea nel 2014. Il nazionalismo, in ogni 
caso, costituisce indubbiamente uno strumento capace di mobilitare la popolazione e creare 
consenso e allineamento fra questa e le élite politiche, fra stato e società. Ma i gruppi 
nazionalisti russi sono stati prevalentemente attori non statali, la cui modalità operativa si è 
incentrata su un uso spregiudicato di internet e dei social media, non disdegnando 
l’organizzazione di manifestazioni spesso di carattere violento. Fra questi si distinguevano i 
nazional-bolscevichi di Eduard Limonov, attivo a partire dalla prima metà degli anni Novanta 
e successivamente, nei primi anni Duemila, gruppi di estrema destra neonazisti anti-
immigrazione, sciolti poi dalle forze di sicurezza russe in quanto ritenuti pericolosi per lo 
stato, da questi considerato complice della decadenza nazionale per la sua incapacità di 
affrontare i fattori, interni ed esterni, responsabili della disgregazione della società russa. I 
nazional-democratici acquistarono una certa visibilità durante le proteste anti-Putin del 2011-
2012, potendo contare sulla vicinanza di personalità di spicco nel campo intellettuale, come 
il giornalista e filosofo Konstantin Krylov e l’attivista anticorruzione Aleksej Naval’nyj. I 
nazional-democratici differivano dagli altri due gruppi per la loro inclinazione filoccidentale, 
mostrando un’affinità e vicinanza al nazionalismo europeo di formazioni politiche come il 
Front (oggi Rassemblement) National francese, il Partito della libertà austriaco o il partito 
Jobbik in Ungheria. L’annessione della Crimea nel 2014 ha portato una certa confusione 
nella posizione di questi gruppi di opposizione, incerti se condannare o appoggiare le mosse 
di Putin: Limonov e i nazional-bolscevichi si riconciliarono con il presidente russo, mentre i 
nazional-democratici e i gruppi neonazisti si divisero fra il supporto alla causa ucraina accanto 
a forze di estrema destra ucraine come Pravyi Sektor e il battaglione Azov e, la maggioranza, 
la militanza dalla parte dei filorussi nel Donbass. 

L’eurasiatismo post-sovietico, rielaborazione – per tramite in particolare dell’etnologo Lev 
Gumilëv – di quello interbellico, ha permesso a Putin di sostenere che la fine del comunismo 
non avrebbe dovuto portare con sé la fine dell’Urss/Russia: la responsabilità di questo 
tracollo veniva attribuita dal presidente russo alle élite riformatrici sovietiche corrotte 
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dall’Occidente. Probabilmente, il più influente teorico di una geopolitica basata sul pensiero 
eurasista è il filosofo Aleksandr Dugin, che si è sempre atteggiato a nemico della 
globalizzazione e della società aperta, ma che al contempo ha respinto il nazionalismo di tipo 
etnolinguistico, sostenendo piuttosto la necessità di creare un grande stato sovra-etnico, 
ispirato in qualche modo all’esperienza sovietica, che prefigurasse una futura grande area 
eurasista. A dispetto del debito intellettuale con la destra radicale europea, di tipo 
tradizionalista, antiglobalista e antiamericano, però, la visione di Dugin era incentrata 
soprattutto su una concezione di carattere geopolitico, connotata da “grandi spazi” che 
delimitavano frontiere di civiltà e includevano diversi stati-nazione. La Russia avrebbe dovuto 
egemonizzare un grande spazio eurasiatico tramite vasti sistemi di alleanze da realizzare con 
realtà subcontinentali come l’Iran, l’India e la Turchia. 

Dugin ha influenzato, direttamente o indirettamente, personalità diverse dello spettro 
politico russo, comunisti come Zjuganov, nazionalisti come ZŽ irinovskij e lo stesso Putin. In 
questo quadro, è interessante notare la saldatura verificatasi fra il Patriarcato di Mosca, 
guidato dal patriarca Kirill, e la retorica antioccidentale di Putin: la crociata di Kirill era 
portata avanti nel nome della difesa dei valori cristiani dalla corruzione occidentale, veicolata 
attraverso strumenti quali il liberalismo, il secolarismo, il femminismo e le “teorie gender”. 
La Chiesa ortodossa russa costituisce sostanzialmente un gruppo parastatale, dotato di 
un’agenda ideologica che segue quella governativa, pur senza identificarsi con essa. La loro 
non sovrapponibilità si è vista ad esempio in occasione della crisi georgiana del 2008 e di 
quella ucraina del 2014, quando il Patriarcato di Mosca ha condotto per quanto possibile un 
dialogo con le classi dirigenti dei due paesi. La Chiesa ortodossa inoltre non condivide la 
riabilitazione del passato sovietico su cui invece la retorica putiniana si è frequentemente 
fondata. 

Pur utilizzando queste risorse ideologiche antioccidentali, lo stato putiniano non può 
essere ridotto a un veicolo del nazionalismo russo, basandosi piuttosto su una combinazione 
di riferimenti con chiare radici, più che nell’universo del pensiero nazionalista, in un’eclettica 
ideologia nazional-conservatrice. La retorica patriottica di Putin, in sé non necessariamente 
nazionalista, svolge tuttavia una funzione centrale nel suo disegno di rafforzare il proprio 
sistema di potere marginalizzando le opposizioni sociali e politiche. Anche durante la crisi 
ucraina del 2014, Putin non ha favorito un etno-nazionalismo russo, visto dal suo entourage 
come una possibile minaccia all’unità della stessa Russia e ai suoi interessi di potenza 
imperiale, fondati sulla difesa del “mondo russo” (Russkij Mir), composto sia dai russi della 
Federazione che dai residenti fuori dai suoi confini, ma inteso anche come una realtà di 
carattere spirituale, che andava cioè al di là dei limiti dell’etnia russa. In quest’ottica, la 
“Russia spirituale” rappresentava i valori tradizionali della “vera Europa”, traditi dalle élite 
politico-culturali occidentali. 

La popolarità di Putin si è fondata anche sulla retorica della difesa degli interessi delle 
minoranze russe e russofone delle ex repubbliche sovietiche, funzionale alla costruzione del 
consenso all’interno della Russia stessa, sia nella destra ultranazionalista che nell’area dei 
nostalgici dell’Urss. Questi gruppi erano accomunati dalla volontà di ricostruire un’area 
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grande russa, a vocazione imperiale, in cui includere le ex repubbliche anche sotto forma di 
“protettorato”, com’è accaduto in Bielorussia e come doveva accadere in Ucraina: progetto, 
quest’ultimo, che fu poi bloccato nel 2014 con la caduta del presidente filorusso Viktor 
Janukovyč. Putin ha però sempre ostentato rispetto nei confronti delle differenze etno-
religiose, instaurando una rete di collaborazioni con le élite delle repubbliche ex sovietiche. 
Allo stesso tempo, il presidente russo e il suo gruppo di potere hanno dovuto fare i conti con 
l’esistenza di un sentimento etno-nazionale russo, spesso xenofobo, presente nella 
propaganda dei gruppi politico-intellettuali di opposizione e del parastato. Più che un 
nazionalismo etnico, quindi, il regime putiniano ha elaborato e sviluppato un nazionalismo 
di stato. È questo che ha consentito di porre su una stessa linea di continuità il passato 
imperiale russo e l’esperienza sovietica, garantendo una moderata autonomia alle minoranze 
nazionali nella cornice di un conservatorismo politico-sociale. Il Cremlino ha in sostanza 
condotto una politica flessibile, capace di generare consenso, basata sul patriottismo grande 
russo e su una radicata diffidenza nei confronti del sistema occidentale. In questo quadro 
sincretico, i simboli della tradizione imperiale russo-sovietica sono stati largamente accolti e 
utilizzati, da Ivan il Terribile ad Alessandro III, da Aleksandr Suvorov a Georgij Žukov e a 
Jurij Gagarin. 

Centrale nell’ideologia imperiale putiniana è il concetto di “verticale del potere”, per cui 
il leader si pone in una posizione sovraordinata rispetto alla società, e il suo potere è in grado 
di diramarsi a tutte le membra del gigante eurasiatico. Preservare questa “verticale” dalle 
minacce esterne, occidentali, ed interne, ossia una possibile rivoluzione fomentata dallo 
stesso Occidente, è il fine e l’autogiustificazione della politica putiniana. In questa prospettiva, 
mantenere il potere significa in ultima analisi difendere lo stato e quindi scongiurare 
l’eventualità che la Russia imploda come l’Unione Sovietica. La proiezione imperiale 
putiniana degli ultimi anni si è quindi articolata su un piano sia territoriale che identitario. Se 
per quanto riguarda il primo, si è guardato alla vasta area eurasiatica, a cominciare dalla 
Bielorussia e da una parte dell’Ucraina, per il secondo si è trattato invece di ristabilire una 
continuità con quella che il presidente e la sua propaganda considerano essere la missione 
storica della Russia: la preservazione di quell’identità imperiale travolta dalla guerra civile del 
1917-22 e successivamente tornata in vita attraverso l’impero sovietico di Stalin, sotto la 
superficie dell’ideologia marxista-leninista. 
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IL TRAMONTO DELLA TENTAZIONE 
 

 

ROBERTO FESTA 
 

Le nostre azioni sono motivate da una straordinaria varietà di desideri, interessi e principi. 
Come viene riconosciuto nella cultura popolare – basti pensare a proverbi come “Non puoi 
avere la botte piena e la moglie ubriaca” e “Meglio un uovo oggi che una gallina domani” –, 
talvolta i nostri desideri confliggono. Possiamo affrontare queste situazioni in modo 
razionale, determinando un punto d’equilibrio tra desideri incompatibili. Per esempio, mi 
rendo conto che non posso comperare una bellissima automobile e spendere molto poco 
per il suo acquisto; quindi, ne cercherò una sufficientemente bella e non troppo costosa. 
D’altra parte, quando provo un desiderio incompatibile con il mio interesse di lungo 
periodo, può accadere che la tentazione prevalga sulla razionalità. Per esempio, muoio dalla 
voglia di addentare un doppio hamburger. Sono consapevole del fatto che, soddisfacendo 
spesso questo desiderio, ingrasserò orribilmente e che, di conseguenza, l’opzione migliore è 
quella di rinunciare al doppio hamburger. Tuttavia, non sempre questa consapevolezza mi 
impedisce di cedere alla tentazione. Nel caso qui descritto, cedere qualche volta alla 
tentazione mi procurerà pochi danni. I danni sarebbero molto più gravi se cedessi 
frequentemente al desiderio di assumere una dose di eroina. 
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I due casi appena descritti mettono in luce un aspetto saliente della tentazione: chi vi 
soccombe sceglie, fra due opzioni, quella che ritiene peggiore. In entrambi i casi, la 
tentazione attrae l’agente verso un’azione imprudente, che confligge con i suoi interessi di 
lungo periodo. In altri casi, cedendo alla tentazione di soddisfare un forte desiderio, l’agente 
viola i suoi principi religiosi, politici o morali.  

Data la varietà delle tentazioni e delle loro conseguenze, non stupisce che la riflessione 
sull’argomento sia antica quanto la storia della civiltà. Nella tradizione religiosa giudaico-
cristiana, la tentazione viene identificata con la seduzione del peccato, cioè con lo stimolo a 
compiere cattive azioni. I racconti sulla tentazione sono disseminati in tutta la Bibbia, a 
partire dalla tentazione cui cedettero Adamo ed Eva, raccontata nel primo libro del Vecchio 
Testamento, per finire con le tentazioni superate da Gesù, di cui si racconta nei Vangeli. La 
teologia cristiana si è sempre occupata della natura e dell’origine della tentazione. Gli esiti 
delle riflessioni sull’argomento sono condensati nel Catechismo di San Pio X, pubblicato alla 
fine dell’Ottocento: “Iddio permette che siamo tentati per provare la nostra fedeltà, per far 
aumentare le nostre virtù e per accrescere i nostri meriti. […] Non è peccato aver tentazioni, 
ma è peccato acconsentirvi, o esporsi volontariamente al pericolo di acconsentirvi.”  

Fin dagli inizi, i teologi hanno dedicato molta attenzione anche al problema della 
resistenza alla tentazione. Nella Lettera di Giacomo, la cui paternità è attribuita a Giacomo 
il Giusto, capo della Chiesa di Gerusalemme dopo la morte di Gesù, leggiamo: “Beato 
l’uomo che resiste alla tentazione, perché una volta superata la prova riceverà la corona della 
vita che il Signore ha promesso a quelli che lo amano.” (Giacomo 1: 12-13). Dobbiamo a 
San Tommaso (Summa Theologiae, Secunda Secundae, q. 141) la prima riflessione 
sistematica sulla temperanza, cioè sulla virtù che consente di resistere alle tentazioni. 
Tommaso definisce la temperanza come “la disposizione a trattenere l’appetito dalle cose 
che più attraggono l’uomo” e a “regolare le passioni che tendono ai beni sensibili”. Nel solco 
di Tommaso, il Catechismo della Chiesa Cattolica (1992), afferma che la temperanza è “la 
virtù morale che modera l'attrattiva dei piaceri e rende capaci di equilibrio nell'uso dei beni 
creati”, aggiungendo che “essa assicura il dominio della volontà sugli istinti e mantiene i 
desideri entro i limiti dell'onestà”. 

Almeno fino alla metà dell’Ottocento, la filosofia occidentale ha quasi sempre affrontato 
il problema della tentazione in accordo con il punto di vista cristiano. Per esempio, secondo 
Ralph Waldo Emerson (Essays, 1841), “ogni male al quale non soccombiamo, è un nostro 
benefattore. Come l’isolano delle isole di Sandwich crede che la forza ed il coraggio del 
nemico che egli uccide passino in lui, così noi acquistiamo la forza di quella tentazione, alla 
quale resistiamo.” A partire dall’epoca classica, i filosofi hanno condiviso per circa due 
millenni l’idea che il cedimento e la resistenza alla tentazione fossero l’esito di una libera 
scelta dell’individuo, cioè del suo libero arbitrio. Successivamente, a partire dall’Illuminismo, 
la fiducia nel libero arbitrio fu progressivamente sostituita da una concezione deterministica 
del comportamento umano. Poiché le idee di libero arbitrio e tentazione e sono intimamente 
connesse, il tramonto del libero arbitrio fu accompagnato dal tramonto della tentazione. Lo 
psichiatra statunitense Thomas Szasz si occupa dell’espulsione del libero arbitrio e della 
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tentazione dalla scena intellettuale in Our right to drugs (1992), ove così si esprime: “Nelle 
discussioni politiche contemporanee, il problema del libero arbitrio viene discusso solo per 
asserire la sua assenza e, quindi, l’inadeguatezza delle relazioni di mercato alla vita economica 
in generale, ma specie dove sono in gioco i beni e servizi emotivamente carichi, a partire 
dalle droghe. Invece di riconoscere che le persone sono dotate di libero arbitrio, cioè che 
possono scegliere liberamente le loro azioni e, in particolare, possono decidere se resistere 
o cedere alle tentazioni, i politici e l’opinione pubblica hanno progressivamente abbracciato 
la convinzione che la maggior parte delle persone non sono in grado di fare le scelte ‘giuste’ 
perché sono troppo giovani, troppo vecchie, malate di mente o incapaci di intendere per 
qualche altra ragione.” 

Il moderno punto di vista sulla tentazione viene formulato nella raccomandazione di 
Oscar Wilde: “Il solo modo di liberarsi di una tentazione consiste nel cedervi.” Ne Il mito 
della droga (1974), Szasz osserva che “Wilde coglie una ‘verità’ importantissima, sempre che 
si sia convinti che il ‘libero arbitrio’ non esista e che l’autocontrollo sia, nel migliore dei casi, 
un’illusione necessaria”. L’aforisma di Wilde, citato con approvazione da milioni di persone, 
compare ne Il ritratto di Dorian Gray, pubblicato nel 1890. Ciò significa che, alla fine 
dell’Ottocento, l’idea che il libero arbitrio e la tentazione non esistano era già penetrata nella 
cultura di massa. Mezzo secolo dopo, questa idea si era ormai pienamente affermata, al 
punto che René Gillouin, ne L'Homme moderne bourreau de lui-même (1951), poté 
affermare che “l’umanità non sa più cosa sia la tentazione”. 

Szasz osserva che la scomparsa della tentazione dal nostro orizzonte intellettuale è stata 
talmente radicale che “siamo attualmente privi di un vocabolario adatto per trattare questo 
tema. […] Oggi non riconosciamo le tentazioni perché non abbiamo parole con cui 
designarle; e non abbiamo parole per designarle perché non vogliamo avere a che fare con 
esse in quanto tentazioni.” In particolare, Szasz nota che la maggior parte degli specialisti che 
si occupano della dipendenza dall’eroina, o da altre droghe, evitano accuratamente di 
occuparsi del problema della tentazione: “Una delle conseguenze più serie e più tragiche del 
punto di vista secolarizzato-tecnico contemporaneo a proposito del consumo […] della droga 
sta nella cecità che tale punto di vista provoca nei confronti del tema più importante di questo 
dramma – e cioè la lotta contro la tentazione e il cedimento alla tentazione. […] Benché sia 
evidente che l’abuso di droga e l’assuefazione a essa ci coinvolgano in situazioni umane nelle 
quali nessuno è costretto da forze esterne a prendere una droga – il che fa chiaramente del 
consumo di droghe illegali, almeno in parte, una questione di tentazione e di resa alla 
tentazione – nessun moderno approccio ‘scientifico’ a questo problema prende in benché 
minima considerazione questi concetti.” 

Secondo Szasz, con il passaggio da una prospettiva morale sull’uomo a una prospettiva 
“scientifica”, gli individui non vengono più visti come agenti moralmente responsabili, bensì 
come organismi, sottoposti a svariate “forze” biologiche e sociali: “Nel primo caso, quello 
della prospettiva morale, l’uomo è un agente responsabile, soggetto alle tentazioni alle quali 
può resistere o soccombere. Nel secondo caso, quello della prospettiva “scientifica”, l’uomo 
è un organismo non responsabile che non agisce, ma esprime le conseguenze di impulsi (o 
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pulsioni, istinti, ecc.).” La fantasia degli psichiatri impegnati nella “guerra alla droga” – 
dichiarata all’inizio degli anni Settanta dal governo statunitense, presto seguito da molti altri 
–, si è scatenata con esiti sconcertanti, vigorosamente denunciati da Szasz: “Gli psichiatri 
impegnati nella guerra alla droga stanno ridando vita alla mitologia della follia masturbatoria: 
come si credeva che un solo atto di masturbazione conducesse, attraverso una tentazione 
irresistibile a ripeterlo, a una masturbazione incontrollata e incontrollabile e di qui alla follia, 
cosi oggi si crede che una sola boccata di fumo da una sigaretta di marijuana conduca, 
attraverso una tentazione irresistibile a ripeterla, a un bisogno incontrollabile e incontrollato 
di ogni ‘droga pericolosa’ della farmacopea, e di qui a un’‘assuefazione incurabile’.” 

L’idea di una “tentazione irresistibile” implica una totale perdita di fiducia nella possibilità 
dell’autocontrollo, da cui seguirebbe la necessità di ricorrere a un controllo esterno attuato, 
quando occorre, con metodi coercitivi. “Medici, psichiatri, giornali e televisioni continuano 
a servire in tutte le salse questo messaggio anti-autocontrollo. Il nocciolo del messaggio – 
afferma Szasz (ivi) – può essere facilmente riassunto: ogni accenno o riferimento 
all’autodisciplina va degradato e rifiutato come “moralistico” e “non scientifico”, mentre le 
idee più assurde a proposito dell’assoluta incapacità dell’uomo di controllare se stesso e i 
metodi più disgustosi per controllarlo mediante forze esterne devono essere esaltati come 
‘scientifici’ e ‘terapeutici’.” Szasz (ivi), osserva che l’approccio dominante al problema della 
droga si fonda su una concezione deterministica dell’uomo che non lascia alcuno spazio 
all’impegno individuale per resistere alla tentazione: “[Secondo] il punto di vista 
deterministico, ‘scientifico’, sull’uomo, […] non esiste il libero arbitrio e, naturalmente, non 
esistono né il bene né il male. Quindi non ci aspettiamo che un alcoolista o un tossicomane 
si ‘impegnino a fondo’ e resistano alla potente passione per l’alcool o per l’eroina esercitando 
la loro forza di volontà.” Senza celare le sue convinzioni atee, Szasz ritiene che le riflessioni 
sul libero arbitrio, la tentazione e la temperanza condotte nell’ambito della tradizione 
cristiana abbiano molto da insegnare a chi si prende cura delle persone con dipendenza. 

Per quanto minoritaria, la concezione szasziana della dipendenza non è isolata. Si pensi, 
per esempio, alle ricerche dello psichiatra Jeffrey A. Schaler che, fin dal titolo del suo volume 
Addiction Is a Choice (2000), proclama che la dipendenza è una libera scelta. Nel corrente 
gergo psichiatrico, il termine “dipendenza” (addiction) viene usato con riferimento, come 
scrive Schaler, a “qualsiasi attività in cui gli individui si impegnano, deliberatamente e 
consapevolmente, e che sono fisicamente incapaci di smettere”. Con riferimento a questa 
accezione del termine, Schaler sostiene che la dipendenza è un mito. A suo giudizio, infatti, 
“l’eroinomane può smettere di iniettarsi eroina, l’alcolista può impedirsi di ingoiare whisky 
e così via. Le persone sono responsabili del loro comportamento deliberato e consapevole.” 
Secondo Schaler il “modello della malattia”, ampiamente adottato nel trattamento delle 
dipendenze, è falso e inefficace. In opposizione a questo modello, egli difende un “modello 
del libero arbitrio”, fondato sull’idea che le scelte individuali hanno un ruolo fondamentale 
sia nel contrarre una dipendenza sia nell’uscirne. Le persone diventano dipendenti quando 
la loro vita va male e possono trovare la loro via d’uscita dalle dipendenze, senza un aiuto 
esterno, quando riescono a trovare altri modi di affrontare la vita. La dipendenza non è solo 
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una libera scelta, ma è anche una “scelta etica”: “Una persona inizia a bere, modera il 
consumo di alcol o se ne astiene, perché lo desidera. Le persone fanno la stessa cosa con 
l’eroina, la cocaina e il tabacco. Tali scelte riflettono i valori della persona. La persona, un 
agente morale, sceglie di usare droghe o si astiene dall’usare droghe perché trova un 
significato nel farlo.”. La tesi di Schaler che la dipendenza è un mito viene condivisa dallo 
psicologo John B. Davies che, in The Myth of Addiction (1997), sostiene che il 
comportamento delle persone con dipendenza viene scelto liberamente, come ogni 
comportamento normale. “Coloro che fanno uso di droghe – osserva Davies (ivi) – possono 
spiegare di aver perso la forza di volontà e la capacità di prendere decisioni personali, perché 
questa è la spiegazione che ci si aspetta da loro, ma in realtà la maggior parte fa uso di droghe 
perché lo desidera e perché non vede alcuna buona ragione per rinunciarvi.” 

Vi è forse motivo di sperare che il tramonto della tentazione e del libero arbitrio non sia 
irreversibile. Alcuni segnali in questa direzione vengono dalle ricerche svolte in ambito 
psichiatrico nell’ultimo ventennio, le quali mostrano una crescente attenzione per il ruolo 
della responsabilità individuale e dell’autocontrollo nel trattamento delle dipendenze. Si 
vedano, per esempio, i volumi Addiction and Responsibility (2011), a cura di Jeffrey Poland 
e George Graham, e Addiction and Self-Control (2013), a cura di Neil Levy. Inoltre, 
nell’ambito degli studi filosofici si è recentemente registrato un rinnovato interesse per la 
possibilità che il libero arbitrio esista e sia indispensabile per spiegare il comportamento 
umano. Uno dei più convincenti sostenitori di questa possibilità è Christian List, autore de 
Il libero arbitrio (2019). Secondo List, la negazione del libero arbitrio che domina la scena 
intellettuale contemporanea è il sottoprodotto di una visione riduzionista del mondo, 
secondo la quale le persone non sono altro che complesse macchine biofisiche. Convinto 
che il riduzionismo sia sbagliato e non vada identificato con la scienza, List avanza una serie 
di forti argomenti a sostegno della tesi che il libero arbitrio esiste ed è perfettamente 
compatibile con una visione scientifica del mondo. 
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PERCHÉ, IN FONDO, CHI ACCIDENTI 
SONO IO PER RESISTERE ALLE 
TENTAZIONI? 
 

 

CRISTINA RIZZI GUELFI 

 
tentazione 
/ten·ta·zió·ne/ 
sostantivo femminile 
 /tenta'tsjone/ [dal lat. temptatio -onis, der. di temptare "tentare"]. - 1. [stimolo esterno a 

compiere qualcosa che non si dovrebbe. 
  
  
Oramai siamo circondati dalla tentazione, da non essere più tentati. Basta accendere un 

televisore a caso, su un canale a caso, per essere circuiti. Cibi ipercalorici amalgamati a 
fantasie sessuali, lembi di lingerie appiccicati a zuccheri colorati, il tutto smorzato dalla 
lentezza dei movimenti e dalla noia. Pubblicità di yogurt o minestroni con musiche e primi 
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piani lascivi, unghie feline, addomi a tartaruga e muscoli cardiaci da laboratorio. Così 
circondati dalla tentazione, che alla fine stesi sotto un portico con la schiena aderente al 
cemento e naso verso il cielo, l’unica tentazione sarà come uccidere qualcuno con l'olio di 
trementina. Ma non prima di aver ordinato quella pizza al salame piccante della pubblicità. 
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1 

LA TENTAZIONE DI ESSERE UOMINI 

TOMMASO CICCARONE 
 
 
 

  
 
 

Nella tentazione, ricercando la gloria / il prezzo da pagare / 
è la caduta dell’uomo” (Judas Priest, Pestilence and Plea-
gue, 2009) 

 
1. Libertà della tentaizione ovvero la tentazione come libertà 
Il tema della tentazione non può essere dissociato da quello della instabilità e del 
rischio della “caduta”. La tentazione è complementare alla libertà; ne è una oblite-
razione. 

Da sempre il pensiero filosofico si è confrontato con quello teologico coinvol-
gendo la riflessione sullo statuto del bene, del male, del peccato e del libero arbitrio. 
Si tratta di una riflessione, a dire il vero, che parte già prima del cristianesimo sin 
dai tragici greci (in questa sede penso solo a Sofocle, lo scriba della ambiguità 
umana). 

Nel Mare Magnum della letteratura sulla condizione tragica dell’uomo un punto 
di riferimento interessante è, per chi scrive, il testo che il filosofo e teosofo Schelling 
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pubblicò nel 1809: Ricerche sull’essenza della libertà umana. “Dio – afferma Schel-
ling – non è il Dio dei morti ma dei viventi. (…)” (cfr. tr. it., Mursia, p. 88). Dio non 
può che essere “il Dio dei viventi” perché le sue creature, immerse nei flutti della 
libertà, agiscono e creano a immagine e somiglianza del loro Principio che si “rivela” 
proprio attraverso la libertà e la vita umana. Ora il fatto che la libertà presupponga 
tanto l’agire per il bene quanto la possibilità di compiere il male, porta a pensare 
che l’idea che si possa avere di Dio è l’idea stessa della Libertà ovvero che Dio sia 
una incompleta rivelazione di sé attraverso le cose della Natura e le cose umane 
(morale e storia). La grandezza assoluta di Dio –che qui si intende come la vita 
stessa- sta nella sua incompiutezza che è all’opera, nel tempo e nella storia, intesa 
appunto come “Odissea dello Spirito”. 

Il rivelarsi di Dio attraverso creature simili a sé e agenti in libertà istituisce con 
esse una “collaborazione” per cui nella vita individuale o nella storia in generale 
non ci si può lamentare di un Fato o Destino avverso, perché se non è ammissibile 
un piano di necessità assoluta (per cui saremmo tutti spiritualmente morti e senza 
libertà, ovvero degli enti come lo sono i sassi) non lo è nemmeno quello di un 
fatalismo assoluto che, per principio, rende nulla la responsabilità ovvero la libertà. 

All’interno di queste alternative, nemmeno l’ateismo è sostenibile perché in as-
senza di Dio le creature sarebbero autocreazioni o monadi senza relazioni con gli 
altri o, meglio, “senza finestre sul mondo” come si esprimeva Leibniz.  

Una compiutezza autoriferita, moltiplicata per tutte le compiute esistenze degli 
altri, monadi a loro volta, non ammetterebbe nessuna libertà ma puro nichilismo, 
quello che chiamerei una “disarmonia prestabilita”. “Il concetto reale e vivente è 
questo – afferma Schelling –, che essa [la Libertà] consiste in una facoltà del Bene 
e del Male”.  (p. 92; corsivo mio) 

 
 
2. Sinfonia delle trasformazioni 
Cosa significa che “La libertà consiste in una facoltà del Bene e del Male”?  Ho 
facoltà di agire “come mi pare”, nel bene e nel male, come si suol dire. Se fossimo 
predeterminati al Bene, come angeli, non ci sarebbe Storia ma entomologia.  

Non si è mai sentito parlare di “diplomazia di insetti” o della tentazione ad essere 
diversi da ciò che si è da parte di un criceto, per esempio, tranne che per l’uomo. 
Gli insetti sono predeterminati dal loro fiuto e istinto ad agire come devono agire 
in base alle leggi fisiche della natura: dominio assoluto della necessità e non della 
libertà. La legge della Storia è scritta su ben altro spartito; un’altra sinfonia, direi una 
“sinfonia della trasformazione o “caduta”, come direbbe Schelling. 

C’è libertà perché l’uomo è caduto; è caduco, alla lettera; in-determinato, quindi 
disposto e aperto alle sue possibilità, scelte, “vicissitudini” (come diceva Giordano 
Bruno) e…tentazioni. Adamo è caduto perché ha voluto deviare, cedendo alla ten-
tazione irrefrenabile di conoscenza; eccedere rispetto alla sua condizione nella 
quale Adamo non si è accontentato: l’Eden era di una noia immortale! 
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La facoltà di sbagliare illumina quella di riuscire buoni; non è scontato il contra-
rio; anzi, le “anime belle” o ascetiche di cui parla Hegel nella Fenomenologia dello 
Spirito sono esempi di una cattiva o infelice coscienza. Le anime pie che non ab-
biano ceduto a tentazione almeno una volta e non abbiano deviato dalla loro strada 
liscia e diritta non vivono le profondità abissali del bene se non pregando a che non 
si sia indotti in tentazione e invocando la liberazione dal Male... L’eccezione illu-
mina la regola. La regola senza eccezioni decade in fissità o, dal punto di vista 
dell’agire morale, è incrostata di ipocrisia. Non è un concetto “reale e vivente”. Ciò 
che è vivo è, si, regolato da schemi biologici e naturali che condizionano, ma a-
priori è tale perché possiede nella propria sfera la forza di azione, deviazione e 
dynamis che è il ventaglio di indeterminate possibilità o potenzialità che, in senso 
lato, rendono potente la vita, sfuggente a schemi preordinati. La libertà d’azione è 
data da un costitutivo s-fondamento, oscillazione tra essere e non-essere: il “Ni” 
dell’”ente” o differenza ontologica (Heidegger). 

 
3. Radice tremenda e smisurata della tentazione 
Ai vertici sommi della letteratura di tutti i tempi questa oscillazione, in termini di 
conflittualità interiore e inquietudine, vi è il celebre Stasimo dell’Antigone di un 
gigante come Sofocle. 

La creatura non avrebbe libertà se non provenisse da qualche abisso o crisi, come 
del resto gli sarebbe preclusa l’azione se non fosse limitato da un ostacolo (non 
banalmente esteriore, ma immanente alla propria natura). Però la “crisi”, come sug-
gerisce il senso del termine nella lingua cinese (WēiJī), è anche foriera di opportu-
nità; non necessariamente di deriva e arrendevolezza. Se così fosse sarebbe la scor-
ciatoia più breve e forse anche indolore rispetto al sacrificio delle scelte nei flutti 
anche critici delle opportunità. La libertà è tale, o degna di questo nome, di fronte 
allo spaesamento; non essere dove si è come a casa propria. 

Allora l’autenticità è l’essere coscienti della tenebra?  
Il prezzo non prevede sconti: per conquistare la luce bisogna familiarizzare con 

il buio: Come già insegnava Platone nel celebre mito della caverna, lo schiavo che 
esce dall’oscurità, a cui è stato assuefatto per tutta la vita, si accieca al sole. Dolore 
e fastidio: la libertà ha un odore vertiginoso e nauseabondo forse simile a quello 
della solitudine. La tentazione di tornare al buio è dietro l’angolo e nelle proprie 
fibre. 

Nello specifico così si esprime Sofocle: 
“Molte sono le cose mirabili, ma la più mirabile di tutte è l’uomo”.  
Ora, come si vede, ricorre l’aggettivo “mirabile” che è una traduzione possibile 

dal greco deinon. In verità deinon ha in sé una molteplicità di significati: “terribile” 
o “tremendo” “mirabile”, “strano”, “smisurato”. Friedrich Hölderlin, nella sua per-
sonale traduzione della Tragedia in questione, ha preferito applicare il significato di 
“smisurato” perché, a giusta ragione, esso contiene bene anche quello del carattere 
tremendo dell’uomo che è tale perché è l’unico essere capace di eccedere la misura 
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in arroganza e tracotanza (la hybris). Con Sofocle ci si apre alla radicale compren-
sione dell’essenza dell’uomo che è la sua ambiguità. 

Ritorniamo alla questione del Male. In cosa consiste il Male? 
Si è indotti a rispondere che esso è un allontanamento dal centro nella disper-

sione “periferica” dell’essere, in mezzo al molteplice, nella separazione e nella chiu-
sura. In questo senso la perdita di quella “scintilla” che consentirebbe di erompere 
dalla oscurità attraverso l’intuizione e rammemorazione del legame delle forze o 
“potenze” dell’Essere è persa e questa perdita è il Male. 

Questo è il prezzo della dimenticanza del legame; anzi è la dimenticanza stessa 
ma anche, per contrasto, la possibilità del ricordo, all’interno della sua tentazione e 
in virtù delle tentazioni. La separazione è necessaria all’uomo, perché altrimenti 
sarebbe Dio; ma è proprio la scissione che costituisce il campo esistenziale della 
tentazione del bene e del male ed è la condizione della ambiguità di ogni essere 
finito quale noi siamo. 

La finitezza è importante perché costituisce l’essenza della singolarità. Ma si tratta 
di una singolarità mai statica, perché posta in relazione viva con altre singolarità, nel 
tessuto relazionale dell’Assoluto, ovvero dell’Essere che è vita e non morte. 

La ricerca volge al punto decisivo: Bene e Male non possono essere separati 
dualisticamente perché ciò introdurrebbe un problema nel concetto di Libertà: que-
sta consisterebbe nel dominio della ragione sull’animalità e sulle passioni e ciò, evi-
dentemente, implica determinazione e costrizione. Si considerino, come esempi 
della tradizione metafisica di tale contraddizione, il platonismo (sottomissione al 
Bene e “preparazione alla morte”), Cartesio (sottomissione alla morale, seppur 
“provvisoria”, del conformismo e tradizione), Spinoza (sottomissione del conatus 
di conservazione del proprio essere alla Laetitia o “Amore di Dio intellettuale”) e, 
al culmine di questa traccia “negativa”, niente meno che Kant (sottomissione all’im-
perativo della legge morale del Sommo Bene). 

La lotta, la separazione, quindi la stessa possibilità del male, sono il presupposto 
della libertà e perché Dio si riveli attraverso la creazione che, in fin dei conti, è la 
Storia dell’uomo. Se fosse tutto indifferenza, come in una mitica Età dell’Oro, Dio 
non potrebbe rivelarsi nel tempo umano o in ciò che è chiamato il Fonda-
mento/Oscurità. “Sottrarsi alla lotta sembra piuttosto una fuga più che una vittoria” 
(F. Schelling, Ricerche, op. cit). 

Nell’uomo, in cui Dio si rivela attraverso la Libertà, la separazione, e quindi an-
che la possibilità del Male, sono i presupposti della possibile redenzione attraverso 
il desiderio (nostalgia) di vera unità (il Bene)e attraverso la lotta con le proprie ten-
tazioni. “Decidere” per l’una o per l’altro è la “crisi”; ma è solo la crisi la fonte della 
eventuale elevazione verso la luce o, al contrario, ri-precipitazione verso l’oscurità. 
Bene e Male sono le due facce di una medesima apertura ontologica che è l’uomo, 
ovvero la Libertà ma nel senso che questa è il proprium dell’uomo e la tentazione 
ne è una declinazione radicale. 
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4. La tentazione come segnale di autenticità 
“Il demonio secondo la concezione cristiana, non era la creatura più limitata, ma 
anzi la meno limitata. Le imperfezioni nel comune senso metafisico non sono il 
carattere consueto del male, ché anzi spesso il male si presenta unito a un’eccellenza 
delle singole forze che assai più raramente accompagna il bene” (Schelling, p. 103). 

Dato che la vita si muove per continue opposizioni e che, al contrario, in assenza 
di opposizioni ci sarebbe solo una parvenza di vita all’insegna di una indefinita e 
sospetta “perfezione”, l’affermazione del Bene è tanto più genuina quanto più ri-
salta dal contrasto con un male positivo un po' come dire che la salute la si apprezza 
pienamente e se ne è consci solo dopo aver esperito la malattia. 

A questo proposito mi viene in mente un bel passaggio che lo stesso Schelling 
ha espresso nel mezzo delle sue stupefacenti Lezioni di Stoccarda, quando afferma 
che Dio per sovrabbondanza si è sdoppiato in ragione di una duplicità intrinseca al 
suo Essere; ovvero in Oscurità e Luce; in Essere e non-essere; in amore e collera e 
alla luce di cui l’autenticità dell’amore, per esempio,  è tale solo alla luce di una 
correlazione con l’egoismo, con le tentazioni e, in generale, con le sue inevitabili 
trasformazioni/declinazioni. Insomma: in Dio, nell’uomo (che è a immagine e so-
miglianza personale di Dio), la libertà e l’amore si rivelano nel chiaro-scuro delle 
contraddizioni e opposizioni dei principi opposti e non in una qualche traiettoria 
unidirezionale che esclude forze o sfaccettature a beneficio, riduttivo, di una forza 
o caratteristica. La traiettoria è sempre foriera di deviazioni ma anche alimentata 
dalle tentazioni. 

Sarebbe molto più coerente ammettere questo piuttosto che calibrare la vita su 
binari univoci, ritenuti il Bene perché qualche sistema o dottrina dice che questo o 
quest’altra cosa sia Bene, demarcando così il campo diabolico di ciò che non lo è. 
Ma alla fine il destino dell’uomo è quello di convivere con la doppiezza del tragico 
e con l’esperienza del dolore in un “inferno” lastricato non solo delle buone inten-
zioni ma anche delle costitutive tentazioni. 

La oscillazione ne è la condizione: prenderne coscienza può essere l’esercizio 
per mantenere viva la propria umanità perché impedirebbe che si possa cadere o s-
cadere nella santa perfezione del bene o nella diabolica imperfezione della bestia, 
o meglio del male, giacché la bestia non può essere né al di sopra né al di sotto di 
sé. 

La bestialità, in una accezione morale, consisterebbe in questo: permanere nella 
inerzia tanto della irragionevolezza quanto di una sospetta raziomania da santi, 
strappati a qualsiasi tentazione.  

L’essere ragionevoli, nello specifico, non è la stessa cosa che essere razionali. 
La ragionevolezza non è scontata; la razionalità, laddove ci si arriva, invece lo è 

nella misura in cui afferisce a sforzi o algoritmi logici, “esercizi spirituali” e, alla 
peggio, meccanici e abitudinari. 
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Lo spirito e la “passione”, la instabilità e l’inquietudine, sono quindi gli ingre-
dienti per cui la ragionevolezza si configura come un talento della personalità e spi-
rito. Questo talento non è il risultato di un algoritmo riflessivo, preso “a tavolino” 
da uno spirito determinato dall’appetito e desiderio di autoconservazione ma è piut-
tosto la liberazione –direi la sublimazione- dello spirito che mette in contatto il 
cuore e le tentazioni, con la ragionevolezza; il caos con la possibilità di generare 
stelle danzanti; il buio e la ricerca oscillante della luce perché, come ha appuntato 
Nietzsche sul primo esemplare di Aurora, nel 1881, “Chi un giorno deve accendere 
il lampo, ha bisogno a lungo di essere nuvola”. 
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QUANDO LA TENTAZIONE CORRE 
LUNGO IL CINEMA  
 

 

EUSEBIO CICCOTTI 
  

1. Premessa 
 
Se si parla di tentazione nella storia del cinema la nostra cineteca mentale attiva subito il 

filone del cinema “cristologico” con almeno tre film: Gesù di Nazareth (1975) di Franco 
Zeffirelli, L’ultima tentazione di Cristo (1988) di Martin Scorsese e   The Passion (2004) di 
Mel Gibson.  Nel film più “ortodosso”, ossia fedele ai Sinottici (Matteo, 3, 1-11; Marco1, 12-
13;  Luca 4,1-13), quello di Zeffirelli, le tentazioni sono risolte con un taglio realistico, come 
del resto tutto il film.  Gibson, tramite una rilettura più “libera” ma rispettosa della verità 
evangelica, mostra il diavolo con le sembianze di un androgino (è Asia Argento) nell’orto 
degli ulivi (e poi durante la Passione), che provoca Gesù con una sfida-tentazione: “Come 
può qualcuno sopportare i peccati del mondo intero?”. I primi piani e i dettagli del volto del 
diavolo (da una narice esce un verme, si trasforma in una serpe, striscia accanto ai piedi di 
Gesù, il quale con un colpo del piede la schiaccia) sono immersi in una dominante blu, 
simbolo del buio demoniaco, della notte della fede, della malvagità. Diverso il film di 
Scorsese tratto dal romanzo di Nikos Kazantzakis. Qui la libertà creativa del film, purtroppo 
per il biblista e il credente risulta a dir poco esagerata, ci porta addirittura a vedere Gesù 
tentato fisicamente dalla sua amica d’infanzia Maddalena, mentre esercita la professione di 
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meretrice (Gesù, per parlarle, addirittura si mette in fila, seduto, con i clienti).  Vanno 
ricordate anche le tentazioni del demonio sotto forma di un vecchio cui è sottoposto Jeousha 
(Kim Rossi Stuart) in I giardini dell’Eden (1998, di Alessandro D’Alatri), un  film in cui i 
simboli sconfinano nel «fiabesco, esuberante, barocco»(Maria Nisii, Le tentazioni di satana 
al cinema, https://scrittoridiscrittura). Premesso ciò, qui noi vorremmo soffermarci, invece, 
sui alcuni film “laici”, raramente affrontati (a eccezione di Simon del deserto), dai quali 
emerge il tema della tentazione nella vita quotidiana, spesso, è inevitabile, anche all’interno 
del credo cristiano.  

 
 

2. Pianificare la morte della moglie: Sunrise (Aurora, 1927) di Friedrich W. Murnau 
 
L’unico caso di film espressionista di matrice tedesca realizzato a Hollywood, Sunrise 

(Aurora, 1927), di Friedrich W. Murnau, su uno script di Carl Mayer, il soggettista per 
antonomasia del cinema espressionista tedesco degli anni Venti, non solo otterrà un Oscar, 
ma a tutt’oggi rimane uno dei capolavori del muto.  La story, conosciuta, è semplice: «una 
donna di città» durante le vacanze estive su un’isola, irretisce un bravo contadino, giovane 
padre e felice marito, portandolo quasi a commettere un femminicidio: uccidere l’amorevole 
moglie, vendere la fattoria, e andare a vivere insieme in città.   

La tecnica registica studiata da Murnau - già noto in Europa per Nosferatu (1922) e Der 
Letzte Man (1924)- aggiungeva al linguaggio del cinema, ormai maturo (Chaplin, Gance, 
Vertov, Ejzenštejn), nuovi passaggi sintattici. Si veda (se ne ricorderà Mervyn LeRoy in  Little 
Caesar, 1930), l’innovativo piano-sequenza inciopitario, intorno alla casa dell’uomo, in 
oggettiva-soggettiva della donna: ella, come un serpente, striscia di notte intorno alla casa 
dell’amante per farlo uscire, fischiando: lui lascerà la cena sulla tavola preparata 
dall’innamorata moglie.  

Ma eccoci al nostro tema. L’uomo invita la moglie per una gita in barca sul lago. Il piano 
criminoso, predisposto con l’amante è: uccidere la moglie, gettarla in acqua, simulare un 
capovolgimento della barca, legarsi intorno alla vita un fascio di giunchi, nascosto in barca 
precedentemente, con i quali salvarsi; raggiungere la riva e dare l’allarme della avvenuta 
disgrazia. Arriva il giorno in cui il marito (nel film «l’uomo») deve porre in atto il loro piano. 
I due sono nel mezzo del lago. Egli rema con il volto torvo e teso, lei invece cerca di sorridere, 
non sospettando nulla.  Ora il marito si alza dritto sulla barca, pone le mani a cerchio, per 
uno strangolamento. Avvicina le mani sempre più alla donna; ella lo guarda terrorizzata, con 
i suoi grandi innocenti occhi (è la splendida Janet Gaynor). Poi l’uomo si blocca.  Torna in 
sé. Rema furiosamente verso la riva opposta. Dopo l’attracco, sua moglie fugge via, correndo 
attraverso un boschetto: l’uomo l’insegue chiedendole scusa. Lei è terrorizzata, non si ferma. 
Ripara su un tram periferico che sta passando (la tramvia collega la campagna con la città). 
Anche egli, trafelato, sale sul tram all’ultimo momento. Inizierà il percorso di 
riavvicinamento del marito, con la continua richiesta di perdono, sino alla riconciliazione.   
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Murnau usa tutti i mezzi del muto per tradurre mirabilmente la tentazione all’omicidio. 
Ricorre al montaggio alternato di “particolari” (le mani minacciose di lui) e di “primi piani” 
della donna paralizzata dalla paura. Il volto della donna è inquadrato in demi-plongée, dal 
punto di vista dell’uomo ritto sulla barca, ad aumentare la suspense.    

 
3. Dalla tentazione al peccato: Susana (1950) Luis Buñuel 

 
Susana è una ribelle adolescente (la venticinquenne attrice e cantante Rosita Quintana 

riesce a essere una seducente ragazza) fuggita dalla camera di sicurezza di un riformatorio 
che, giunta in una fazenda, durante un temporale, completamente fradicia, si finge esausta e 
si fa accogliere da don Felipe, sua moglie, donna Carmen, e Felisa, l’anziana governante. 
Incanta tutti, inclusi il giovane figlo Alberto e Jesus, l’aitante fattore, recitando la parte della 
ragazza sfortunata che ha subìto un tentativo di violenza da parte del patrigno ed è fuggita via. 
L’unica che sin dall’inizio non appare convinta della versione è l’anziana Felisa che sospende 
il giudizio.  

 La scaltra ragazza entra nella parte della finta innocente e servizievole aiutante, per le 
faccende domestiche, essendosi guadagnata la piena fiducia di donna Carmen. Giocando 
con il suo decolleté inizia a provocare l’inesperto Alberto, universitario, chiuso sempre nel 
suo studio a lavorare sugli insetti. C’è un gesto che Susana pone in atto per condurre la 
seduzione e indurre in tentazione l’inesperto studente: abbassare il girocollo del vestitino 
creando una scollatura in modo da far intravedere la parte superiore del seno. Ripeterà il 
gesto erotico nello studio di don Felipe mentre spolvera i fucili della collezione dell’uomo 
(allusione fallica) costringendolo, entrato l’uomo casualmente nello studio per pulire la canna 
di un fucile, a lanciare furtivi sguardi nel decolleté di Susana. Poi tenterà ancora don Felipe, 
in campagna (lo ha seguito, di nascosto, mentre egli caccia). Dopo un colpo di fucile, Susana 
grida, “Socorro, socorro!” L’uomo corre di là dalle siepi, in direzione delle grida, e trova 
Susana (che ha già abbassato il girocollo del vestitino e ha alzato la parte bassa a metà coscia), 
che finge dolore al ginocchio.   

Luis Buñuel filma la storia di Susana (da un racconto di Manuel Reachi), tra simbolismi 
della superstizione (l’arrivo della donna durante un terrificante temporale appare segno 
demoniaco a Felipe; un ragno che attraversa l’ombra della croce sul pavimento; le allusioni 
falliche dei fucili di Don Felipe; i rimandi alla cultura cristiana (Susana che per evadere dalla 
prigione del riformatorio invoca l’aiuto di Dio (un fulmine le stacca l’inferriata); Felisa che si 
fa il segno della croce quando compare l’immagine della giovane donna tutta bagnata di là 
dai vetri della veranda somigliante all’immaginario di  una strega; la recita interrotta del 
rosario; la maledizione che porta con sé Susana  sta causando il progressivo deperimento 
della mucca dopo il parto. Temi e motivi ricorrenti nel cinema di Buñuel (si vedano Tristana, 
Viridiana, La via lattea, L’angelo sterminatore), declinati con soluzioni stilistiche tra 
espressionismo (l’incipit del film), realismo (la vita della fattoria), e film psicologico (i 
repentini cambiamenti di umore, atteggiamento e sentimenti dei due uomini (Don Felipe e 
Alberto) di fronte alle ripetute allusioni e azioni erotiche agite da Susana.   
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4. Le tentazioni di un soldato e di una suora: La carne e l’anima (Heaven Knows, Mr. 
Allison, 1957) di John Huston   

 
L’affascinante Debora Kerr, nei panni di una suora cattolica, Suor Angela, siamo nel 1944, 

in piena guerra, per errore rimane sola su una piccola isola nel Pacifico. Un marine, Mr. 
Allison, il composto Robert Mitchum (inizialmente si era pensato a Marlon Brando, reduce 
dal successo di Fronte del porto, 1956) raggiunge a nuoto la riva salvandosi: Heaven Knows, 
Mr.Allison (1957) di John Huston, tratto dall’omonimo romanzo dell’australiano Charles 
Shaw, ispirato ad un fatto accaduto.  

I due sono gli unici abitanti del luogo: ella dovrà confermare i voti perpetui appena 
termina il conflitto, egli è scapolo.  Per ripararsi dalle bombe e, successivamente, dai soldati 
giapponesi che occupano l’isola per alcune settimane, sono costretti a vivere dentro una 
grotta, dormendo a debita distanza. Nasce una splendida amicizia… Alla fine sbarcheranno 
gli americani.  

Siamo al primo giorno di riconquistata libertà: i giapponesi, non ritenendo l’isola strategia, 
l’hanno lasciata. Si festeggia. Una vera cena all’aperto. Dopo il lauto pasto, sotto una 
splendente luna, suor Angela cuce, Allison si fa coraggio: «Quando tornerà a casa non lo 
faccia»./ «Cosa?»/ «Non faccia i cosi solenni…» [intende i voti definitivi]. «E che io non ho 
amato mai nessuno. Io voglio sposarla. Non solo occuparmi di lei qui, ma dopo, per tutta la 
vita». Suor Angela, in primo piano, non si aspettava tale dichiarazione, anche se settimane di 
sofferenze e rischi, hanno avvicinato i due. Continua Allison.  «Non ne potevo più. L’ho 
detto». Huston risolve sintatticamente con il classico campo/controcampo di “primi piani 
larghi” (ossia tagliati all’altezza delle spalle).  

Pausa. «Vede signor Allison, ho già dato il mio cuore a Gesù» / «Vuol dire è come se fosse 
fidanzata?»/ «Sì». E gli mostra l’anello d’argento, spiegando che per i voti solenni sarà d’oro.  
«E poi sarò sposa in Cristo». /«Non sapevo che funzionasse così. Forse non avevo neanche 
diritto a dirlo…» Poi Allison si alza «Bene, vado a farle questa tettoia». Qui Huston chiude la 
scena con la camera in oggettiva sul volto di suor Angela che appare dispiaciuta. Ella guarda 
Allison allontanarsi, poi abbassa lo sguardo come a cancellare una immagine che forse lei sta 
vivendo come legittima tentazione e che lo spettatore potrebbe figurarsi: i due come sposi 
felici.    

La mattina dopo Allison, sobrio, è sulla battigia, scrutando l’orizzonte sul mare. Con passo 
veloce suor Angela lo raggiunge. Dopo il reciproco buongiorno, una breve pausa e Allison 
prende la parola. «Dovrebbero arrivare i nostri». Suor Angela con entusiasmo: «Ne è sicuro 
Mr. Allison ?». / «Spero, ma con questa guerra non si sa mai». Pausa.  «Ieri sera, non ero in 
me». Del resto «[…] un marine non deve sposarsi, non è corretto per la moglie che deve 
aspettarlo. Un soldato viene mandato di qua e di là, è sottoposto a tante tentazioni, insomma 
fa bene a non sposarsi. (Pausa) Faccia conto che ieri non abbia detto niente». Ma il volto di 
Suor Angela che la sera prima, davanti a una dichiarazione d’amore, pur non muovendo 



55        Quando la tentazione corre lungo il cinema 
 

 

 
 

alcun muscolo dal volto, nessun sorriso, non poté spegnere uno sguardo tradito dalla 
meraviglia di quella dichiarazione, ora è di pietra, e gli occhi della Kerr sono spenti,  Huston, 
fine linguista dell’immagine (si vedano i suoi esordi, per es., Il mistero del falco,1941 o 
Giungla d’asfalto, 1950), inquadra la suora in primo piano di taglio, chiedendo alla Kerr 
un’espressione velata di tristezza,  ma non melodrammatica. Ella abbassa nuovamente lo 
sguardo verso terra come a seguire qualcosa che è svanito. Forse nella notte aveva deciso di 
lasciare l’abito bianco della vestizione per quello, altrettanto bianco, del matrimonio.  Ora si 
allontana davvero pensierosa. Allo spettatore deve arrivare il dispiacere di una donna che 
forse avrebbe potuto amare un uomo senza rinnegare Gesù. Insomma, che quella sana 
tentazione potesse portare a una virtuosa unione, senza passare per il peccato. Ma una parte 
di suor Angela sembra dire: persino le sane tentazioni, se poste di fronte a qualcosa di 
superiore, non debbono esser soddisfatte.   

 
5. Tentare il proprio confessore: Léon Morin, prêtre (1961) di Jean-Pierre Melville.  
 
«Mi chiedevo se non fosse peccato provare piacere del fisico del mio confessore. Ma no, 

mi rassicurai. Che male poteva esserci?  Si può capire dal Vangelo che anche Gesù era bello. 
La bellezza è un dono di Dio. Grazie Signore di aver fatto del vostro servitore Morin 
un’opera perfetta». È una delle frasi della protagonista femminile, Barny (la bella e intensa 
Emamuelle Riva), vedova e madre di una bambina, nel raccontare il suo rapporto amicale 
con il proprio confessore della chiesa di San Bernard, in un paesino della Francia occupata 
del 1940: Leon Morin, prêtre (1961) di Jean-Pierre Melville (tratto dallo splendido omonimo 
romanzo di Béatrix Beck). Iniziato come sfida nel confessionale dalla giovane vedova 
marxista, il duello, condotto con pazienza, carità, educazione, stilettate di teologia, ma con 
decisone, dal giovane prete Léon Morin (forse la migliore interpretazione di Jean-Paul 
Belomondo), continuerà in canonica, nello studio di Morin, per mesi. Sino alla conversione 
di Barny e alla simultanea liberazione della Francia.  

Ma Morin dovrà affrontare oltre all’innamoramento di Barny, che si manifesterà più 
avanti, anche la seduzione di un’altra giovane donna, Marion. 

Christine (è la statuaria Iréne Tunc, morirà in un incidente stradale a soli 37 anni), una 
delle colleghe di Barny, cattolica e filo-Petain, chiede a Morin se può ricevere una sua amica, 
Marion appunto, che intende divorziare e che «ora tiene su il morale di cinque uomini; due 
nella milizia, uno nella Resistenza, uno nella borsa nera, e un tedesco. Lavora in banca e non 
ha tempo per organizzare i suoi appuntamenti»”.  Morin, «sono curioso di conoscere questo 
personaggio»”.   

Quando entra nello studio di Morin, accompagnata da Christine, Marion ha lo sguardo 
seducente e la camminata da esperta prostituta. Precedentemente si è vantata con Christine 
«che nessun uomo mi resiste, e un prete è un uomo come gli altri». Si presenta: «Sono 
Marion, vorrei divorziare, ho ventisei anni»  / «Abbiamo la stessa età». Taglio. Nell’incontro 
successivo, Marion è sola con Morin. Nell’attacco della sequenza Melville la presenta seduta 
sulla scrivania del prete, con le gambe accavallate, la stanza in penombra.  Una lampada da 
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tavolo illumina parte della donna, la sua camicetta bianca, e il lato destro del suo volto: come 
in un ufficio di polizia (Melville ha realizzato diversi film, noir). La postura di Marion, una 
“interrogata” che però intende condurre la sfida, denota la forte seduzione che ella pone in 
atto sin da subito. La gonna è sul ginocchio. Morin, quasi a distanza di sicurezza, è in 
penombra, guarda in un’altra direzione, non vuole incrociare lo sguardo provocante della 
ragazza. Silenzio. «Dovrebbe fare il parroco di campagna. Io farei la sua Perpetua», parte 
ironica e provocatoria. Pausa. Morin cammina, le mani dietro la schiena, si mette di spalle a 
Marion.  «Ah. Sarebbe una idea. Salvo che le Perpetue debbono essere vecchie e brutte». 
Poi si gira e la fissa brevemente, serio: «Tra qualche anno potrebbe andare». Marion ha un 
sussulto, incassa il colpo. Poi le passa vicino, la guarda ancora per un attimo.  Morin torna a 
fissare la parete. Un nuovo attacco della ragazza: «Vorrei farle gli occhi dolci». Morin, si 
avvicina, con un gesto secco le tira giù, di un centimetro, la gonna a coprire il ginocchio, poi 
la oltrepassa e va verso la parete. «I suoi occhi non mi sembreranno mai dolci». /«Perché le 
è proibito?» /«No. Non vorrei offenderla, ma il suo sguardo non è affatto bello». / «Non ho 
messo abbastanza rimmel. Ne metterò di più la prossima volta». / «Chi le ha detto che ci sarà 
una prossima volta? Che cervello da gallina! Forse prima della prossima volta dovrà regolare 
i suoi conti». Morin ora si gira verso la donna, va a sedersi alla scrivania. Adesso la guarda 
più a lungo, con carità. Marion ha la testa volta in un’altra direzione. È in difficolta, scavalla 
le gambe cercando una postura più dignitosa, rimanendo seduta sulla scrivania. «Mi cara 
figliola (gira la testa verso il prete) è incredibile l’amore che Cristo ha per lei. Lei è tra i suoi 
prediletti. E credo che il cielo sia fatto proprio per lei». Marion scende dalla scrivania, pare 
stizzita, prende il suo cappotto, se lo mette e va via. Nel taglio successivo, il giorno dopo, è 
in chiesa, in fila davanti al confessionale di Morin.  

La frase di Morin, circa l’amore di Cristo per Marion, nel romanzo arriva alla ragazza, 
tramite un biglietto, il giorno dopo. La soluzione di Melville è narrativamente più efficace. 
Va detto che tutta la scena dell’incontro fisico in canonica, con illuminazione da film noir, è 
creata Melville. Infatti nel romanzo di Beck è riportato solo il dialogo (Béatrix Beck, Léon 
Morin prêtre, Gallimard, 2004, cap. VII, p. 130). Melville inventa, potremmo dire, una regia 
da esorcista. Egli evita che Morin accetti le tentazioni di Marion, come per esempio il dialogo 
frontale ma anche l’osservare la sua postura erotica: le dà le spalle per gran parte del breve 
incontro. La guarda solo quando l’azione seduttiva è stata smontata, psicologicamente e 
teologicamente, dal prete.   

 
6. L’eremita tentato: Intolleranza. Simon del deserto (1964, Buñuel) 

 
Siamo in un Medioevo indefinito e Buñuel racconta, a suo modo, tra surrealismo (Un 

Chien Andalou), iperrealismo (Los Olvidados), allegorie cristiane (Susana), la storia di un 
asceta: Intolleranza. Simon del deserto, 1965, di Luis Buñuel. La vita di un certo Simon, 
«[…]  uno dei tanti stiliti che proliferarono sino al XIV secolo. San Simone fu il fondatore, 
ma il mio si chiama semplicemente Simon» (Agustin Sanchez Vidal, Luis Buñuel. Obra 
cinematografica, Madrid Ediciones J.C., 1984). Per purificare la propria anima Simon, che 
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vive su una colonna, deve difendersi dalle tentazioni, soggettive e oggettive. Quelle che 
vengono dal pensiero, dai ricordi e che se assecondate portano al peccato, e quelle offerte 
con inganno da esseri umani sotto cui si manifesta satana. Nel testo filmico scritto dallo stesso 
Buñuel con Julio Alejandro, compare anche la madre di Simon (come nella vita dello Stilita), 
la quale non abbandona il figlio e vive la sua sofferenza stando sotto la colonna, in una rozza 
capanna di paglia che si è arrangiata. Il rimando a Maria che soffre sotto la croce è evidente, 
la colonna rappresenta il Calvario.  

Chi visita talvolta Simon sono i monaci del vicino convento che lo ringraziano poiché il 
suo esempio aiuta nella fede gli sparuti, poveri, e doloranti contadini di questa area desertica. 
Sovente si recano con i monaci sotto la colonna e supplicano: “Aiutami Padre Simon! 
Aiutami”. Alcuni sono stati beneficati. 

Dunque, Simon passa giorni e notti è in piedi o accovacciato su un piccolo quadrato che 
è la base di una sorta di capitello terminale. Buñuel inserisce una variante: il piccolo quadrato 
di pietra è perimetrato da una corda nei i quattro lati, fissata a quattro paletti di ferro conficcati 
sulla base della pietra: questa recinzione, che delimita il pieno dal vuoto, somiglia a una sorta 
di ring: lì avviene il combattimento spirituale di Simon contro le tentazioni. 

Ecco che arriva la prima tentazione soggettiva. Simon parla con sé stesso: «Che grande 
tentazione non poter scendere e sentire la madre terra sotto i miei piedi. E correre, correre». 
Vediamo, in dissolvenza, in campo medio, la madre di Simon che corre e lui a rincorrerla: 
entrambi ridono. Poi Simon la raggiunge e la abbraccia «Attenta a non cadere». Altra 
dissolvenza: Simon, stanco e pensieroso, ai piedi della madre, con la testa sulle sue ginocchia, 
quasi un rimando alla Pietà di Michelangelo. «Figlio ogni tanto mi pensi?» / «Quasi mai 
madre, non ho tempo». / «Perché sei così orgoglioso?» / «Orgoglioso della mia libertà». 

Appena respinto questo ricordo ecco una bella ragazza, vestita alla marinara, che 
saltellando gioca con un bastone e un cerchio chiamando «Sono qui Simon!».  Avvicinatasi 
alla colonna canticchia una canzoncina. Simon chiede: «Da dove vieni?» / «Da lì» risponde 
la ragazza con finto candore. «E dove vai?» / «Di là», replica. Simon, la osserva attentamente, 
la sua barba è mossa dal vento. «Ma tu chi sei?» / «Sono una bambina innocente». Poi si 
siede e accavalla le gambe scoprendo le cosce, con tanto di reggicalze nere modello can-can: 
«Guarda che gambe!» Poi scopre il prosperoso seno. Buñuel inquadra la ragazza, la bella e 
nota Silvia Pinal, in plongée, dal punto di vista di Simon.  Ora Simon si è inginocchiato. Ha 
guardato verso il cielo, ha chiuso gli occhi, alzato le mani: prega in silenzio. Sta scacciando la 
tentazione. Improvvisamente, un braccio della ragazza, come un serpente, entra lentamente 
nell’inquadratura: ella è sulla colonna accanto a lui. «Simon guarda che lingua lunga che ho» 
e quasi lo lecca sul volto. Poi, con un punteruolo lo trafigge lentamente sulla schiena. Simon 
in silenzio soffre, con soffocati gemiti (rimando alla flagellazione di Cristo). «Non ti temo 
satana! Cristo! Cristo!».  Quando l’inquadratura si allarga la ragazza è scomparsa. Nel taglio 
successivo una donna di spalle, nuda (in campo medio, sempre in demi-plongée, dal punto 
di vista di Simon), si allontana nello spiazzo desertico, con una piccola corsa. Si ferma e si 
gira: lo spettatore vede una rinsecchita vecchia, con i seni flosci, raggrinziti e cadenti: minaccia 
in direzione di Simon, alzando una mano con l’indice verso l’alto: «Tornerò! Tornerò!»  La 
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regia di Buñuel, procedendo per ellissi, traduce semanticamente, con efficacia espressiva, 
come l’attacco del maligno sia rapido e improvviso: «la tentazione è un dardo avvelenato del 
demonio, trafigge il cuore. Sovente è improvvisa» (Livio Fanzaga, La tentazione in Lettura 
cristiana della cronaca e della storia, «Radio Maria», 20 luglio 2023, podcast).    

  
  

7. Conclusioni 
 
«La tentazione, come provocazione al male, è sempre una colpa per chi tenta. Ma per chi 

viene tentato propriamente non lo è, a meno che ne resti in qualche modo turbato: infatti in 
questo caso l’azione di colui che tenta viene a trovarsi nel soggetto che la subisce. Quindi per 
il fatto che il tentato si lascia trascinare al male dal tentatore cade nella colpa» (Cfr. San 
Tommaso, Summa teologica, I, 48, 5, ad 3). I nostri esempi cinematografici (ve ne sarebbero 
altri) ci parlano dunque della tentazione che porta al peccato (sempre secondo la lettura 
cristiana) quando segue una azione moralmente biasimevole. Prendiamo Susana. Ad una 
prima lettura la ragazza «rappresenta il male, l’arroganza, l’egoismo, la tentazione, il peccato 
[…] » (Giorgio Cremonini, Buñuel, Savelli, 1975, Roma, p. 43), ma in realtà non è cosciente 
del suo peccato. Desidera vivere, amare, e fuggire la povertà. Ella si fa tentatrice senza 
rendersene conto. Susana crede in un Dio astratto, non ha una fede: «[…] quale esperienza 
del peccato può avere un cristiano a cui manca una basilare conoscenza teocentrica, anche 
se elementare […]?»” (Ivan Fučik, Il peccato oggi, Editrice Pontificia Università Gregoriana, 
Roma 1996, p. 32). Invece don Felipe, che addirittura sostituisce Susana con sua moglie, 
«consente alla tentazione» (Catechismo della chiesa cattolica, n. 2847) e dunque cade nel 
peccato. Per resistere alla tentazione, vanno ingaggiati «combattimento e vittoria possibili solo 
con la preghiera» (Catechismo della chiesa cattolica, n. 2849). Come fa Simon, pregando ad 
alta voce. Come crediamo faccia Suora Angela, pregando in silenzio, dopo un eventuale 
“sbandamento”. Infine, come supera la tentazione omicida anche il marito del soggetto di 
Carl Mayer, se non attraverso la preghiera, sicuramente per un intervento gratuito della 
Grazia.   
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LA VITA, LA SALUTE E MALATTIA: 
UNA RIFLESSIONE A PARTIRE DA LA 
COSCIENZA DI ZENO 

 
 
SILVIA D’AUTILIA 

 

 

Quando Zeno Cosini, protagonista del romanzo La coscienza di Zeno di Italo Svevo, 
decide d’intraprendere il percorso di cura col Dottor S. è ormai arrivato a una lacerante 
conclusione: la sua tormentata dipendenza dal fumo ha prodotto una seconda forma di 
malattia, vale a dire l’ossessione – mai soddisfatta - di fumare l’ultima sigaretta e poi smettere 
per sempre. La storia della sua malattia è dunque la storia della sua opprimente relazione 
col vizio del fumo, dal quale ha cercato a più riprese di liberarsi con esiti vani. A partire da 
questo assunto, Zeno Cosini deve fare i conti con la frustrazione di non sapere autoregolarsi, 
di essere un inetto per sé medesimo, incapace di controllare pulsioni e desideri. Ecco il 
motivo per cui entra nella sua vita il Dottor S. che lo esorta a raccogliere le sue riflessioni nel 
diario che poi diventerà il libro in questione.   

“La malattia era una convinzione e io nacqui con quella convinzione”, scrive Zeno Cosini. 
L’intento dell’opera è duplice: primo, portare all’attenzione del lettore una declinazione di 
malattia autopercepita interiormente come tale, e secondo, collegare questo male con il 
nuovo contesto curativo della psicoanalisi nel frattempo diffusasi in Italia e arrivata anche a 
Trieste.  

Per ironia della sorte, infatti, il 1923 – di cui quest’anno ricorre il centenario - è sia l’anno 
di pubblicazione de La coscienza di Zeno, sia l’anno di uscita de L’io e l’Es di Sigmund 
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Freud. In questo testo Freud mette a punto la cosiddetta “seconda topica” della sua teoria 
psicoanalitica e individua tre luoghi fondamentali in cui si svolge l’attività psichica: l’Es, “il 
calderone di impulsi ribollenti” alla base di ogni vita umana; l’Io, governato dal principio di 
realtà e con funzione mediatrice tra i moti pulsionali dell’Es e la coscienza morale; e il 
SuperIo, simbolo di tutti i divieti, le regole e i meccanismi censori con un effetto di 
contenimento sulle energie vitali del soggetto.  

Zeno Cosini è incuriosito da questa nuova cura, che si dice “abbia particolare efficacia sui 
nevrotici”. Eppure, fin da principio, il Dottor S. non riesce a entrare nelle simpatie di Zeno 
Cosini. È infastidito da quel suo presuntuoso occhio indagatore e scrutatore “che vuole 
aggruppare tutti i fenomeni di questo mondo intorno alla sua grande teoria”. La diagnosi per 
Zeno Cosini infatti arriva presto: sindrome edipica, (che per la psicoanalisi è una sorta di 
ritornello diagnostico fisso.) L’incapacità di liberarsi del vizio del fumo è il riflesso della sua 
competizione ininterrotta nei confronti del padre. Un SuperIo potentissimo, rappresentato 
dal riferimento paterno, inibisce qualsiasi sua volontà e decisionalità: la sua inettitudine altro 
non sarebbe che il mancato raggiungimento della figura paterna. Tutto nella cura del Dottor 
S. è ricondotto a questa diagnosi. Eppure il tempo passa ma Zeno Cosini non migliora. Anzi. 
Si rende conto che deve iniziare a liberarsi anche da questa cura con la quale aveva sperato 
di poter guarire dai suoi mali storici: il tutto gli era parso “solo una sciocca illusione, un trucco 
buono per commuovere qualche vecchia donna isterica”. Così, quando Zeno Cosini fa 
sapere che interromperà il trattamento al Dottor S., quest’ultimo replica, con la sua 
proverbiale presunzione e saccenza, che ritornerà da lui non appena si accorgerà quanto 
vicino a uno stato di benessere e guarigione era stato capace di condurlo. È probabilmente 
con questa risposta che il lettore si trova di fronte al nucleo centrale del testo di Svevo: la 
continua tentazione di raggiungere uno stato di salute appagante e soddisfacente. E come, se 
non tramite uno sguardo esterno che osserva, diagnostica e propone modelli di cura e 
guarigione?  

Per questo salute e malattia devono essere concetti ben distinti e distanti, per vivere il 
desiderio costante di stare bene, e se non bene, di capire cosa impedisce di esserlo, subito, 
rapidamente, senza perdere tempo. Non c’è modo di attraversare con calma l’esperienza 
della sofferenza. O meglio, non è possibile vivere la sofferenza al di fuori dell’etichetta di 
paziente-cliente. Non è mai l’ora di quell’homo patiens di cui parlava anche il neurologo 
austriaco Viktor Emil Frankl nell’omonimo libro del 1950. Dal positivismo a oggi le società 
sono organizzate in modo tale da mettere in atto una sistematica caccia al dato clinico su cui 
basare la diagnosi e far seguire i relativi protocolli standardizzati d’intervento. A lungo andare 
però questa pronta anestesia del dolore ci ha reso completamente estranei all’esperienza 
stessa della sofferenza: non la sappiamo più ascoltare e interrogare; la mettiamo 
immediatamente a tacere come un ospite sgradito, come un tale che parla senza avere titolo 
o voce in capitolo, come un difetto del meccanismo di cui sbarazzarsi quanto prima. È un 
affare talmente ingombrante che deleghiamo la sua elaborazione e risoluzione all’esterno e 
a terzi, perfettamente estranei a noi, come nel caso di Zeno Cosini. 
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Ma perché l’arte di soffrire è tanto demonizzata? Perché c’è tanta urgenza di proclami di 
serenità? Ivan Illich nel famoso testo Nemesi medica del 1974 riconduce il problema alla 
volontà politica di sottrarre creatività al singolo, in nome dell’omologazione alla norma e a 
una sempre maggiore efficienza dei soggetti. Il concetto di salute, infatti, è tutt’uno con quello 
di cultura. Ogni cultura, in quanto insieme di significati che amministrano i popoli, prescrive 
un suo specifico modo di mangiare bene, di dormire bene, di far l’amore bene, di essere 
buoni cittadini e così via. Ci sono talmente tanti saperi specialistici che l’individualità del 
singolo è soffocata nella morsa della norma continua: stare bene è diventato sinonimo di 
corrispondenza a tutte queste indicazioni.  

Così, accanto a quelle che Freud chiamava eros e thanathos, ovvero pulsioni di vita e di 
morte, per identificare le due principali energie vitali della psiche umana, potremmo senza 
dubbio aggiungere – come prodotto culturale della contemporaneità - la tensione costante 
verso l’adeguamento alle regole del ben-essere e del ben-vivere, a discapito di ogni 
inettitudine, reale o autopercepita. 

Questa è la pandemia di iatrogenesi di cui parla Illich, che scrive: "Durante le ultime 
generazioni il monopolio medico sulla cura della salute si è sviluppato senza freni, usurpando 
la nostra libertà nei confronti del nostro corpo. La società ha trasferito ai medici il diritto 
esclusivo di stabilire cosa è malattia, chi è o può diventare malato e cosa occorre fargli".  

Modernità e progresso - per quanto portatori di straordinarie rivoluzioni nel superamento 
di molti morbi e malattie - hanno però avuto come risvolto negativo quello di trasformare il 
dolore, o meglio la sua personale autopercezione, in un problema tecnico e oggettivo, da 
risolvere con i ferri del mestiere, anziché lasciarlo ancorato alla imprescindibile e soggettiva 
condizione esistenziale. Tra il curante e il curato si frappongono linee guida, protocolli e 
indirizzi, che naturalmente hanno sì come beneficio quello di agire secondo precedenti 
rilevazioni statistiche e sull’evidence-based-practice (EBP), ma ridimensionano, se non 
annullano completamente, la globale visione somatopsichica della persona, così come il 
vecchio rapporto ippocratico 1 a 1. 

Lo abbiamo visto bene in pandemia: quello che era previsto per uno andava bene per 
tutti, a prescindere da effetti collaterali o criticità. Il singolo poteva essere sacrificato sull’altare 
dell’interesse comune, nonostante la cura potesse potenzialmente essere più dannosa della 
malattia.  

La visione olistica della persona, ovvero della malattia, sono annullate a favore della 
frammentazione iperspecialistica delle diverse branche mediche. I tecnici, tanto di moda a 
livello politico, sono iperpresenti anche a livello di benessere, in quelle che sono ormai a tutti 
gli effetti delle tecnocrazie della salute.  

Ne sia una riprova il fatto che, col passare del tempo, si scrivono sempre più numerose 
storie della medicina e dei progressi del sapere medico, ma poche o pochissime storie del 
dolore e di cosa faccia soffrire gli uomini: come se la radice costitutiva dell’essere umano non 
fosse il pathos ma la ragione che lucidamente controlla, regola e razionalizza ogni stato 
d’animo. Lo scriveva benissimo Georges Canguilhem, quando, già nel 1943, nel saggio Il 
normale e il patologico, faceva notare come ogni concettualizzazione della vita non sarebbe 
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possibile senza la sua dimensione di insuccesso e dolore. È sempre il pathos a fondare il 
logos e mai viceversa, in opposizione a un concetto di malattia come variazione quantitativa 
di salute, come volevano i positivisti.  

È a partire da questi studi che Canguilhem apre la strada alle ricerche in ambito medico 
del suo più grande allievo Michel Foucault, al quale si deve – come noto – uno 
smascheramento degli interessi sottesi nelle tecnologie della cura nell’Europa moderna. 
Dopo Storia della follia nell’età classica e Nascita della clinica, è il 1974 a essere considerato 
per così dire “l’anno ippocratico” foucaultiano: tiene al Collège de France il corso su Il potere 
psichiatrico ed è invitato a Rio de Janeiro a tenere una serie di conferenze sui modelli di 
politica sanitaria europei. “La salute, divenuta un oggetto di consumo, che può essere 
prodotta da laboratori farmaceutici, da medici e consumato da altri – i malati veri e quelli 
potenziali – acquista un’importanza economica e si è introdotta nel mercato. Così il corpo 
umano è entrato due volte sul mercato: prima di tutto mediante il salario, quando l’uomo ha 
venduto la sua forza lavoro e poi con l’intermediazione della salute.”  

Le ricerche di Foucault portano alla conclusione che come esiste una politicizzazione 
della salute, esiste parimenti una politicizzazione della cura, che prescrive con quali processi 
e percorsi si ritorna in possesso di sé. Entrambi questi rapporti salute/malattia e 
malattia/guarigione hanno così smarrito il loro autentico significato filosofico-esistenziale di 
epimeleia (cura in quanto impegno di vita), e autovalidazione di cosa procuri benessere o 
malessere.  

Così, oltre ad aver soppresso e anestetizzato il dolore, le nostre società hanno anche 
definitivamente creato e fomentato l’antagonismo tra vita e malattia come non fossero pagine 
dello stesso foglio o dimensioni pressoché coincidenti. La strategia è stata quella di ridurre 
tutto al sintomo, isolandolo dalla realtà sociale in cui il soggetto vive. Assolutizzare il sintomo 
permette di considerare la malattia come un fenomeno scientifico da risolvere e superare 
con uno specifico determinismo terapeutico.  

Zeno Cosini lo capisce bene solo alla fine della sua relazione curativa col Dottor S. al 
quale scrive: “La vita somiglia un poco alla malattia come procede per crisi e lisi ed ha i 
giornalieri miglioramenti e peggioramenti. A differenza delle altre malattie la vita è sempre 
mortale. Non sopporta cure. Sarebbe come voler turare i buchi che abbiamo nel corpo 
credendoli delle ferite.” È uno dei passaggi finali con cui il protagonista conclude il suo diario 
per il Dottor S. il quale - come noto - pubblicherà integralmente il testo con l’intento di 
vendicarsi dell’interruzione delle cure da parte del suo paziente, a ulteriore volontaria 
dimostrazione, da parte di Svevo, della frivolezza della cura. 

Ma Trieste non è solo la città di Italo Svevo. Per ironia della sorte è anche la città in cui 
circa cinquant’anni dopo La coscienza di Zeno si avvia, nella pratica, una volontaria rottura 
della contrapposizione salute/malattia. A partire dalle esperienze nei manicomi di Gorizia e 
Trieste, Franco Basaglia non solo capisce che la follia appartiene all’uomo alla stessa maniera 
della ragione, ma soprattutto comprende che il confine tra i due ambiti è così precario che 
molto facilmente sono fattori di ordine contestuale e ambientale a determinare o intensificare 
l’una o l’altra. Per questo motivo il muro del manicomio, simbolo proprio del confine netto 
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tra ragione e sragione, non ha più motivo di esserci. Né hanno alcun motivo di esserci tutte 
le strutture chiuse che ancora oggi fanno passare la cura attraverso i concetti di 
‘istituzionalizzazione’ ed ‘emarginazione’. Né ha alcun motivo di esserci una cura unicamente 
risolta nella chimica del farmaco, sebbene, mai come oggi, sia sotto gli occhi di tutti il 
rapporto sempre più inversamente proporzionale tra la facile prescrizione farmacologica e il 
tempo dedicato all’ascolto della persona e all’autoascolto di sé.  

La coscienza di Zeno lo insegna esplicitamente: ogni qual volta siamo tentati dal voler 
raggiungere la verità sulle nostre debolezze e fragilità, aspettando che arrivino come verdetto 
oracolare dall’esterno, perdiamo una buona occasione per interrogarci e conoscerci 
interiormente. C’è una forma di grande salute consistente nel non voler essere sani e 
performanti ad ogni costo: è la salute di chi umilmente accetta di essere umano, quindi 
facilmente cagionevole, vulnerabile ed esposto ai forti venti della vita. 
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Più che cercare di definire la tentazione, è interessante invece rispondere alla 

domanda perché l’uomo è soggetto alla tentazione, perché è tentabile. La risposta 
è molto semplice e immediata, chiara ed evidente: è tentabile perchè è libero. Ma 
la libertà, proprio perché tale, non è mai perfetta. Né rende tali. Infatti, prevede 
l’errore. Questo sta a significare che è a causa della sua libertà, che l’uomo è fragile. 
Ecco, allora un primo paradosso utile per capire che cosa è la tentazione: ciò che ci 
rende grandi, cioè la libertà, e anche ciò che ci rende fragili.  

Si hanno così i primi due ingredienti che rendono possibile l’esperienza della 
tentazione: la libertà e la fragilità, strettamente legate tra di loro. In mezzo sta, un 
terzo elemento: la perfettibilità. Questo significa che l’uomo è un essere incom-
piuto. Quindi fallibile, direbbe Ricoeur. E, fin quando non si compie, si coglie come 
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errante, posto com’è in una condizione di incessante oscillazione tra la tanto ago-
gnata compiutezza e la reale condizione di continua insoddisfazione. 

E così, ecco aggiunte un quarto e un quinto carattere: l’imperfezione, meglio letta 
come provvisoria impossibilità di essere ciò che vorremmo essere, e l’erranza, in-
tesa come un’oscillazione tra possibilità opposte che, a volte, ci fanno vivere la ten-
tazione come un’esperienza profondamente dolorosa.  

Ed è in questa oscillazione che ci scopriamo caratterizzati da un altro importante 
elemento – il sesto - per definire la tentazione: il desiderio, l’anelito, l’eros inteso 
come tensione, figlio - come ci ha ricordato giustamente Platone - di Penìa e Poros. 
È perché siamo desideranti che siamo dunque tentabili! 

E che cosa vorremmo essere? Qual è l’oggetto del nostro desiderio? A tale do-
manda si possono dare tre tipi di risposte. La prima dice che vorremmo essere ciò 
che “possiamo” essere, e in questo caso la tentazione si colloca tra l’essere che siamo 
e l’essere che possiamo, tra “essere” e “poter-essere”. La seconda dice, invece, che 
vorremmo essere ciò “per cui” siamo fatti, e che di conseguenza non possiamo non 
volere, visto che è un dovere imposto da una nostra presunta natura. La terza dice, 
da ultimo, che si tratta di ciò che, di volta in volta, decidiamo di essere senza sapere 
di preciso, e aprioristicamente, che cosa essere, nel senso di che cosa sia giusto 
essere. In questo caso, come ha preteso affermare Nietzsche, siamo totalmente in-
nocenti, qualsiasi esito abbia la tentazione, per il semplice fatto che non siamo stati 
liberi di scegliere di esistere.  

Beh, la filosofia, già con Aristotele ha liquidato questo dilemma, dicendo che ciò 
a cui tendiamo è la felicità. E, se su questo tutti sono d’accordo, non tutti lo sono 
nel definire con esattezza in che cosa essa consista e che cos’è che ci rende felici. 
Infatti, vogliamo essere felici, ma non sappiamo che cosa si rende tali. Era questo 
ad es. il problema di Pascal. 

A questo punto, si capisce che la tentazione va rapportata a un sesto elemento 
che è la giocosità. Infatti, la tentazione si colloca nella partita che ognuno è chiamato 
(costretto) a giocare per essere felice. Si, la tentazione gioca con noi perché fonda-
mentalmente siamo essere giocati in un gioco che non abbiamo scelto di giocare. 
Siamo essere ludici, nel senso che giochiamo e siamo giocati e siamo giocati perché 
siamo giocabili.  

Siamo, cioè, sia coloro che giocano sia coloro che sono giocati, cioè siamo allo 
stesso tempo i soggetti che giocano e la posta in gioco. Ma non siamo gli autori del 
gioco. E qui la tentazione non solo si complica, ma rimanda a qualche aspetto di 
cui non siamo padroni, come ha sottolineato per certi aspetti Spinoza, chiamando 
in causa, secondo il suo ferreo determinismo, il famoso “Conatus essendi”. Resta 
però il fatto che nella tentazione in gioco siamo noi: tentati e giocati.  

A questo punto, dopo tutti questi ingredienti, forse è possibile offrire una defini-
zione sommaria di tentazione: essa è una proposta di felicità, che però deve fare i 
conti, e quindi va in urto, con quella tensione razionale per la quale ci dirigiamo 
verso ciò che pensiamo sia giusto per noi e che in quanto tale ci rende felice, nella 
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consapevolezza però che non abbiamo alcuna garanzia di arrivare con assoluta cer-
tezza a una definizione universale di ciò che ci rende felici.  Incertezza che fa di noi 
un gioco in cui siamo noi la posta in gioco senza essere noi gli autori del gioco. 
Aspetto quest’ultimo su cui si sono soffermati autori che, da Schopenhauer a Ca-
mus, per arrivare a Cioran, hanno messo in evidenza anche l’illusorietà della tenta-
zione, introdotta dalla religione con il solo fine, come ha ricordato Foucault, di con-
trollare e disciplinare le coscienze 

Infatti, come facciamo a identificare il che cosa ci rende felice? Il fatto che la 
felicità non sia ben definita, rende oscillanti le nostre scelte e giocosa la nostra esi-
stenza, esposta all’erranza e quindi alla fallibilità, quale terreno fertile della tenta-
zione.  

Quindi, la tentazione prende spessore a causa del fatto che cerchiamo una felicità 
che di per sé è indefinita. È come se fossimo esposti a una incertezza di fondo, a 
quella che oggi si chiama assenza di fondamenti. La conseguenza è che più siamo 
incerti e più siamo oggetto di tentazione. Abbiamo così raggiunto un altro elemento 
- il settimo - da far entrare in gioco nella definizione della tentazione: essa è la situa-
zione di incertezza che scaturisce dal fatto che la felicità è poco definibile. 

Quest’ultimo ingrediente, però, chiama in causa il livello conoscitivo e la possi-
bilità di definire il vero e il falso. La tentazione, in tal modo, non investe da subito 
l’ambito dell’agire pratico delle nostre scelte, ma ancor prima riguarda anche il no-
stro grado di conoscenza.   

Dato questo quadro di elementi, verrebbe da dire che forse la prima tentazione, 
come recita un bel libro di E. Cioran (La tentazione di esistere), è proprio quella di 
esistere. Infatti, potremmo rinunciare a questa vita, concepita come una stupida 
commedia, come un inutile gioco, oppure tentare di esistere, nonostante sia difficile 
riuscire a dare senso a ciò che non ha senso, resistendo alla tentazione di cedere al 
fondamento assente.  

Solo se ci lasciassimo tentare dalla vita, forse toglieremmo fondamento alla stessa 
tentazione, neutralizzandola. Perché, lasciarsi tentare di esistere è l’unico modo che 
ci resta per giocare con la nostra libertà, e vincere la falsa idea che l’esistenza sia 
solo un gioco che non porta a niente.  

Potremmo superare questo dilemma solo se sposiamo la prima grande visione 
offertaci dalla filosofica al suo sorgere: quella aristotelica, che, sulla scia di quella 
platonica, ci dice che siamo incompiuti proprio perché ci manca quel bene per cui 
siamo fatti.  Quindi, se il Bene è il fine di ogni agire che tende al proprio compi-
mento, vale la pena lasciarci tentare di esistere, visto che l’esistenza non è un gioco 
ma un vero bene, anzi il primo e l’unico bene che ci resta Questo vuol dire che la 
tentazione si gioca anche in rapporto al bene.   

Abbiamo così trovato il vero perno attorno a cui gira tutta la discussione relativa 
alla definizione della tentazione. Oltre ai vari elementi elencati sopra, è il bene il 
vero elemento che permette all’uomo di essere tentato. Nella tentazione, quindi, in 
gioco non siamo solo noi, ma noi come il bene affidato a noi. Il bene siamo noi.  Il 
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bene che siamo e il bene verso cui aneliamo come ciò che ci permette di essere 
compiuti e quindi felici. 

A questo punto forse una definizione di tentazione la possiamo finalmente dare: 
è tentazione tutto ciò che tende a farci travisare, in modo diretto o velato, il bene 
come oggetto della nostra felicità. In tale direzione, la tentazione - che non ha nulla 
di preminentemente religioso, in quanto, considerata come una forma alternativa 
di felicità - alla fine si delinea come una forma non-razionale di felicità. Che poi la 
felicità intesa su piano religioso coincide con quella concepita sul piano razionale, 
è un discorso che qui non può essere affrontato.  

La tentazione, in tal modo, si arricchisce di una ulteriore elemento, che poi ri-
sulta il più centrale de tutti: essa è tutto ciò che ci pone contro la nostra ragione.  
L’aver intravisto questo è stato di certo uno dei meriti di Kant e, prima di lui, di 
Socrate, Platone e Aristotele.  

Riepilogando i caratteri in base ai quali ogni discorso sulla tentazione andrebbe 
svolto, ecco che ci troviamo davanti i seguenti elementi: libertà, fragilità, fallibilità, 
perfettibilità, incertezza, desiderio, felicità, bene, razionalità. 

Ma anche ciò non basta. Ci manca un ultimo tassello, perché il bene va in primo 
luogo conosciuto e poi voluto. Né vale il monito di Socrate secondo il quale il bene 
basta conoscerlo per volerlo. 

A questo punto abbiamo due piani dove si insinua la tentazione: il primo ri-
guarda la conoscenza, il secondo riguarda la libera scelta e, quindi, il piano del li-
bero volere. Ma se si approfondisce meglio il discorso, ci si accorge che, in fondo, 
la vera tentazione è quella che si colloca nel frammezzo tra la ragione che conosce 
e la volontà che sceglie: se io so che il bene è questo, ecco che la tentazione si rivolge 
alla volontà, inducendola a non seguire il comando della ragione, ma a seguire altro, 
ad esempio le passioni, o assecondare le nostre pulsioni.  

In questo senso, se da un lato la ragione non pare essere suscettibile di tenta-
zione, la volontà invece lo è molto di più, proprio perché spetta ad essa dare il tocco 
finale: quello di scegliere.  

Chi, dunque, si trova a un bivio non è la ragione ma la volontà, non la ragione 
teoretica ma quella pratica. Questo aspetto lo ha messo molto bene in evidenza 
Kant, il quale proprio per questa fragilità della volontà, ha parlato di imperativo 
categorico.  

In questa luce, l’obbligatorietà del dovere etico appare come una via per distri-
carsi nel tempo dell’erranza, in cui la tentazione ha gioco facile. Solo una ragione in 
grado di far ragionare la volontà e di convincerla, e non soltanto di condizionarla al 
meglio, impedisce alla tentazione di distoglierci dal comando della ragione mede-
sima che è quello di fare il bene, in modo che – nonostante tutte le perplessità di 
Platone esposte nel famoso dialogo Eutifrone - possiamo essere felici nel farlo. 

Quindi, la tentazione è un attentato contro la ragione, senza che sia però la ra-
gione ad essere tentata. Un tentativo fatto per convincere la volontà a non seguire 
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la ragione nel fare il bene, il quale, anche se difficile, alla fine è ciò che davvero paga 
e ricambia.  

Ma manca un ultimo tassello. Infatti, se ad essere tentata è la volontà, e se questa 
è tentata contro la ragione, più complesso è rispondere alla domanda: chi tenta? E 
qui dobbiamo far entrare in gioco quella parte di noi che si oppone alla ragione. A 
differenza dei conflitti della ragione con se stessa, i conflitti tra ciò che è razionale 
ciò che non lo è, è il campo di battaglia di ogni forma di tentazione.  

E si noti che, mentre la religione parla di tentazione, perché presuppone un ten-
tatore, la filosofia morale parla di conflitti e dissidi interiori alla persona, che si trova 
dibattuta se seguire il comando della ragione, che mi dice di perseguire il bene, o le 
lusinghe delle passioni, degli impulsi che invece mi suggeriscono di soddisfare 
nell’immediato quel bene che invece la ragione vorrebbe rimandato nel tempo.  

Insomma, l’uomo è tentabile perché è un essere libero e razionale, un essere 
fragile e incompiuto, che, nella propria esposizione ed erranza, nella propria itine-
ranza incerta, tende al bene, come a ciò che lo compie e lo rende felice. Un bene, 
tuttavia, che può essere travisato da una parte di me che la ragione non riesce a 
controllare e, forse, a volte, come ci ha insegnato Freud, neanche conoscere. Per 
tale motivo, l’unico antidoto ad ogni forma di tentazione è educare la ragione ed 
educare alla ragione, per farne buon uso, sì da evitare, come insegna l’etica aristo-
telica, gli eccessi, facendo nascere in noi un corredo di virtù utili a non fare del male 
a noi, agli altri e al mondo circostante.    

Tale compito è ancora più urgente oggi, in un tempo in cui, per liberarci da un 
modello di “ragione forte”, abbiamo sposato il modello di “ragione debole”. In al-
ternativa ad ambedue, per arginare il campo immenso delle vecchie e nuove forme 
di tentazione, ci vorrebbe, sulla scia del criticismo kantiano, un modello di “ragione 
problematica”, di una ragione cioè che, se da un lato è consapevole dei propri limiti, 
allo stesso tempo è sempre consapevole anche delle proprie possibilità nel guidarci 
ad arginare tutte quelle offerte di felicità che, proprio perché collidono con la nostra 
natura razionale, invece, ci rendono infelici. 

E, allora, si capisce che, forse, la vera tentazione è quella di farci rinunciare a 
pensare, a usare la ragione. A non essere ciò che siamo, cioè essere razionali. Ep-
pure, di fronte sia alla nostra condizione di fragilità, dovuta alla nostra libertà, sia 
alla fragilità del bene, come la chiama Martha Nussbaum, la ragione resta l’unica 
guida che nel mare magnum delle tentazioni ci può garantire di uscirne, non dico 
indenni, ma almeno il meno feriti possibile! 
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1. “I can resist anything except temptation” (posso resistere a tutto tranne che 

alla tentazione). Con questa celebre frase, tratta da Il ventaglio di Lady Winder-
mere, Oscar Wilde sferzava la morale delle religioni rovesciando in positivo il ne-
gativo senso tràdito. Nel corso dei secoli, le varie precettistiche che declinavano il 
dover essere dell’uomo avevano infatti consolidato una severa dottrina del peccato 
che aveva il suo fulcro proprio nelle tentazioni e nella necessità di rifiutarle. E noi 
dal Padre non dobbiamo essere abbandonati alle tentazioni, come recita la recente 
riformulazione del Padre Nostro, che invece, in modo inquietante e apparente-
mente controintuitivo, affermava: «e non ci indurre in tentazione». In realtà, la tra-
duzione corretta del testo sarebbe: «non metterci alla prova», perché noi umani 
siamo fragili e l’onnipotenza divina comprende, non esclude, le tentazioni. Noi 



70  Tentazione, desiderio, immaginazione 

siamo di continuo esposti alle tentazioni, oggi più che mai. Il mondo umano è crea-
tura di Dio, e, come afferma Agostino, è la civitas diaboli, il regno delle tentazioni. 
E alle tentazioni, dice la dottrina cristiana, occorre resistere, difendersi. Perché an-
che Dio potrebbe abbandonarci alle tentazioni, così come non toglie il Male dal 
mondo. Ma le tentazioni alle quali viene sottoposto Gesù nel Vangelo sono in realtà 
strategiche, la prova decisiva della propria capacità di assumere il governo del 
mondo, della propria rinunzia a ogni tentazione umana: la dichiarazione di essere 
di altra natura dall’uomo (e dal diavolo). La tentazione è ontologicamente propria 
dell’umano e della sua fragilità. Gesù resiste a Satana che lo tenta nel deserto. Qui 
si riunivano tutti coloro che volevano impadronirsi del potere; era il luogo dove 
anche Davide era andato prima di impossessarsi del trono del re Saul e dare inizio 
al regno di Israele. Allora il diavolo lo porta nel deserto perché il potere del Messia 
nasce proprio nel vuoto del deserto e vuole tentare Gesù spingendolo a cedere 
all’amore per il potere piuttosto che professare il messaggio evangelico, il potere 
dell’amore. E lo tenta tre volte chiedendogli miracoli che Cristo si rifiuta di fare. 
Gesù non vuole fare miracoli che mostrino un potere suggerito da Satana. Dice 
infatti: «sta scritto: non tenterai il Signore Dio tuo». Gesù ribadisce la propria sovra-
nità su Satana. Non ha nulla da dimostrargli perché anche Satana gli è sottomesso 
e dunque non può tentarlo. Ma qui, come pure in modo diverso nel caso di Giuda, 
Satana è utile alla narrazione cristiana: resistere alle tentazioni è la prova della so-
vranità di Gesù. Dunque le tentazioni sono parte integrante della teologia e della 
teocrazia. Accade anche in una disciplina spirituale come il buddismo: il Buddha 
Sakyamuni, il Buddha storico, nel suo percorso verso l’Illuminazione si è trovato al 
cospetto delle tentazioni inviategli dal suo nemico, Mara, che vuole distoglierlo dal 
compimento del viaggio spirituale di liberazione dal Samsara, il ciclo vita/morte 
dell’uomo contrapposto al Nirvana, la meta celeste. Piacere sensuale, fame e sete, 
desiderio, dubbio; presunzione o ingratitudine, onori e fama ingiustamente ricevuti, 
esaltazione di sé stessi e denigrazione del prossimo: tutto ciò, che è profondamente 
umano, assume, nelle raffigurazioni buddhiste, le sembianze di animali feroci e fan-
tastici, allegorie dei sentimenti e delle loro aberrazioni, o di donne. Dunque le ten-
tazioni assumono qui le fattezze persecutorie del senso di colpa. Se invece assu-
miamo laicamente la tentazione nel significato originario di temptatio, siamo di 
fronte a un tentativo, una ricerca, con il fine di oltrepassare i limiti delle proprie 
conoscenze, raggiungere quell’infinito che è il controcanto della nostra fragilità 
umana. Faust non si lascia forse tentare da Mefistofele perché vuole squarciare il 
velo sui segreti della natura e conquistare così un potere sovrumano? Cos’è che lo 
muove, nel cedere alla tentazione e addirittura rinunciare al potere sulla propria 
anima, se non il desiderio che è sempre, in mille forme, anche desiderio di cono-
scenza? Se non l’infrangere il velo che avvolge la conoscenza dell’uomo? La tenta-
zione originaria, quella del paradiso terrestre, non è forse legata in modo indissolu-
bile alla conoscenza? Conoscere vuol dire vedere ciò che fino a quel momento era 
oscuro. La tentazione quindi dà figura al desiderio di oltrepassamento. L’umanità 
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va oltre, procede dovendosi coprire le pudenda, una volta mangiato il frutto dell’al-
bero della conoscenza: questo è il prezzo da pagare, apprendere che esistono il 
bene e il male di cui il pudore, la remissione delle tentazioni, è figura essenziale. 
Che cosa ci tenta, se non afferrare ciò che non siamo ancora ma che vogliamo con 
tutte le nostre forze e per possederlo indefinitamente? Transgredior, oltrepassare 
lo status quo, il presente, che in realtà – in senso lato – è proprio di ogni forma di 
conoscenza, la pulsione a travalicare i limiti del proprio sapere. Andare verso un 
altrove. 

 
2. Le tentazioni contemporanee hanno natura essenzialmente iconica. Noi, oggi, 

siamo cacciatori di immagini. Ci aggiriamo in un mondo sempre più immateriale, 
e tentiamo di continuo di catturare evanescenze senza possibilità tuttavia di appro-
priarcene. Il desiderio – e la tentazione che ne è parte – fugge in avanti con le sue 
immagini, slitta sempre oltre e ci costringe a un lavoro di Sisifo. Siamo costretti a 
inseguirlo con l’immagine di cui è forma, senza speranza di possederlo una volta 
per tutte: afferrarlo è come appropriarsi della propria ombra, calpestarla. Impossi-
bile. Il desiderio è il daimon che ci guida e ci definisce. È molto improbabile, dice 
Arendt ad esempio, che noi, che possiamo conoscere, determinare e definire l’es-
senza naturale di tutte le cose che ci circondano, di tutto ciò che non siamo, pos-
siamo mai essere in grado di fare lo stesso per noi: sarebbe come scavalcare la nostra 
ombra. C’è insomma un legame strettissimo tra il desiderio, che è il motore del 
pensiero così come della trasgressione, e l’immagine. Il desiderio ci spinge innanzi, 
nell’esperienza conoscitiva, attraverso le immagini e il potere dell’immaginazione. 
In questo senso, Il pensiero autentico è sempre trasgressivo. L’immagine è ciò che 
noi siamo, e noi non incontriamo più se non immagini, in un mondo ormai virtua-
lizzato dove trionfa l’immaginazione, essenziale elemento costruttivo. Questa è la 
nostra maniera di conoscere. Questa saggezza è antica. Già nel XII° secolo, nello 
scontro filosofico tra nominalismo e realismo, il monaco cluniacense Bernardo di 
Morlay affermava: «Stat Roma pristina nomine, nomina nuda tenemus»( "Roma 
antica esiste solo nel nome, possediamo soltanto nudi nomi"), nel senso antimetafi-
sico di non possedere più certezze ontologiche ma solo le virtù del linguaggio. E se 
l’uomo desidera ‘per natura’ vedere, come recita l‘incipit della Metafisica di Aristo-
tele, l’immagine, fisica o mentale che sia, implica di per sé un rapporto con il desi-
derio. Anzi, l’immagine è desiderio, lascia sempre a desiderare, non coincidendo 
mai con la cosa vista. La cosa eccede sempre la sua immagine. Un lato della cosa si 
sottrae inevitabilmente allo sguardo. Vediamo solo quello che vogliamo vedere, mai 
la cosa nella sua totalità. ‘Curiosità’ significa letteralmente prendersi cura di questa 
mancanza, del vuoto che si apre oltre il visibile. Talvolta oltre il lecito, come nel 
mito di Atteone. Quanto più un oggetto del desiderio è proibito, più severa la cen-
sura dello sguardo, tanto più l’oggetto diventa appetibile. Quanto più è distante, 
sconosciuto, tanto più aumenta la sua capacità di sedurre o spaventare. Omne igno-
tum pro magnifico est significa questo: che siamo indotti a ‘magnificare’, dunque a 
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ingigantire, ciò che non conosciamo, ciò che non è trasparente alla nostra intelli-
genza. Il non visibile. Se il mito classico, con i suoi riusi moderni, racconta il castigo 
di chi ha trasgredito un divieto di vedere, la versione contemporanea della pulsione 
scopica è invece sempre più desiderio di essere visti. C’è uno spostamento della 
hybris e della sanzione conseguente che ricompone l’ordine infranto: si viene divo-
rati, o consumati, bruciati, non per aver visto, ma per essersi troppo concessi alla 
vista altrui. Per aver ceduto alla tentazione in un eccesso di immagine e di desiderio. 
Il rifiuto della realtà, tuttavia, in un futuro distopico, sarebbe, oggi, proprio l’icono-
clastia. 

  
3.  C’è un racconto platonico che illustra bene questa ambiguità del desiderio e 

della tentazione anche in filosofie precristiane. Anzi, le prepara. Nel quarto libro 
della Repubblica fa la sua comparsa un tale Leonzio che, mentre saliva al Pireo, 
notò dei cadaveri distesi ai piedi del carnefice; da un lato desiderava vederli, dall'al-
tro per ripugnanza distoglieva lo sguardo. Per un certo tempo lottò e si coperse il 
volto, ma alla fine, vinto dal desiderio, spalancò gli occhi e corse verso i cadaveri 
gridando: «Ecco, disgraziati, saziatevi di questo bello spettacolo». Leonzio è com-
battuto da desideri contrastanti: il desiderio di guardare uno spettacolo ripugnante 
e il senso di repulsione che lo spinge ad allontanarsi. Diviso tra due forze. Qui è in 
atto uno scontro il cui esito non è scontato. In un momento precedente, Socrate 
aveva assimilato l’ira (thymoeides), nella sua forza dirompente, al desiderio 
(epithymetikon). Mentre ora, nel conflitto dell’anima, l’ira prende le armi a soste-
gno della ragione (logistikon). Il desiderio, infatti, è sinonimo di tentazioni dalle 
quali occorre difendersi. Questo racconto è molto importante perché per la prima 
volta nella tassonomia platonica istituisce accanto alla dimensione razionale 
dell’uomo e a quella passionale, una terza dimensione, quella dell’ira, virtù bellica 
propria dei soldati a guardia della Città e dell’equilibrio dell’anima individuale. 
L’ira, arma bifronte (in quanto può allearsi con la ragione o con le passioni), fonda-
mentale per contrastare le tentazioni del desiderio colto nella sua dimensione de-
strutturante. Qui diventa chiaro, per la prima volta, l’isomorfismo tra anima indivi-
duale e Città: entrambe scorrono in parallelo e necessitano di forme analoghe per 
poter vivere bene. Entrambe sono minacciate dalle tentazioni dell’epithymetikon. 
Questo cosa significa? Che la ragione, da sola, non è in  grado di difendersi, è in 
balia delle tentazioni. La parte irascibile – strategica per sopraffare il desiderio libero 
da ogni freno in quanto privo di arché, acefalo – gli impone invece un principio, 
alleandosi con il logistikon e ponendosi a guardia di questo. Al piacere del sapere 
e a quello del guadagno si aggiunge così, un Terzo fondamentale che fa da fulcro, 
il piacere della vittoria. Un principio bellico, la lancia che deve saper contrastare gli 
appetiti sfrenati che naturalmente ci possiedono. A meno che, dice Platone, il thy-
moeides non venga corrotto da una cattiva educazione. In quel caso si alleerà con 
il desiderio (e le sue tentazioni) portando alla rovina l’anima e la Città. Ma Platone, 
contro la stasis, la guerra civile che distrugge anima e Città, pretende l’unità. Chiede 
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l’unità dell’anima e della Città contro ogni deviazione. Lo spazio del desiderio è 
infatti eversivo, costellato dalla poliedricità delle tentazioni che vi trovano luogo e 
continuamente rinascono, come le teste dell’Idra. Tutti elementi che confluiranno 
nelle precettistiche religiose e morali nei secoli successivi.  



74 Endoxa – Prospettive sul presente, 8, 44, Luglio 2023, pp. 74-80 

1 

POTENZIAMENTO ANIMALE: UNA 
TENTAZIONE ANTROPOCENTRICA? 

 
MATTIA POZZEBON  
 
 
 

  
 
 
 
La storia della letteratura fantascientifica non si può dire sia parca di scenari in 

cui gli animali vengono trasformati e potenziati fino a raggiungere una condizione 
fisica e cognitiva superiore rispetto alla normalità animale. Mi si perdoni ovviamente 
il concetto di “normalità”. Nella consapevolezza che sia un termine vago, soprattutto 
nell’ambito delle trasformazioni genetiche, è tuttavia qui funzionale. I due esempi 
probabilmente più famosi sono i romanzi di Herbert G. Wells The island of Doc-
tor Moreau e di Pierre Boule La Planète des singes. Wells scrive a fine Ottocento. 
Ciò dimostra come la tentazione di manipolare e trasformare radicalmente gli ani-
mali sia di gran lunga precedente rispetto alle nuove possibilità offerte dall’ingegne-
ria genetica. 

Recentemente, forse ispirato dalle notevoli conquiste delle tecnologie di editing 
genomico, anche il dibattito etico ha cominciato a interrogarsi sull’eventualità di 
creare simili animali. Il romanzo di Wells è del 1896. Il primo articolo di etica che 
affronta la questione è del 2008. È di George Dvorsky e il titolo è All Together 
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Now: Developmental and ethical considerations for biologically uplifting nonhu-
man animals. Come risulta già dal titolo, Dvorsky impiega il concetto di “uplift” per 
esprimere il significato di potenziamento. Dvorsky recupera questo termine proprio 
dal romanzo di Wells, il quale lo utilizza per la prima volta per indicare l’intervento 
di una specie più avanzata (quella umana) nel processo evolutivo di una specie in-
feriore sotto il profilo dell’intelligenza. Un secondo articolo è quello di Sarah Chan 
Should we enhance animals?. In questo caso, Chan non fa riferimento al concetto 
di “uplift”, bensì a quello di “enhancement”, maggiormente utilizzato all’interno 
dell’attuale dibattito. Ciononostante, in entrambi i casi, il significato rimane il me-
desimo. I due articoli riflettono riguardo alla possibilità di ottenere animali dotati di 
un’intelligenza accresciuta e prossima a quella degli esseri umani. L’assunto alla 
base è che gli animali abbiano perso la lotteria genetica. A causa del loro limitato 
intelletto, sarebbero condannati a un’esistenza inferiore rispetto a quella umana in 
termini di benessere e qualità della vita. In entrambi gli articoli è in particolare il 
paragone tra gli animali e gli esseri umani disabili a rendere manifesta l’opinione 
dei due autori. Chan scrive: “Returning to our hypothetical mentally retarded hu-
man child and chimpanzee baby: it is quite plausible to argue that we have an obli-
gation to enhance the human baby’s inherently limited mental capacities to a level 
approaching normal human intelligence, because it would sensibly be in the baby’s 
interests to do so”. 

Gli interessi a fondamento di questa tentazione demiurgica degli esseri umani 
protagonisti della letteratura fantascientifica sono vari e tra loro diversi. Gli articoli 
di Dvorsky e Chan sono invece accomunati dal medesimo obiettivo. Mediante un 
accrescimento delle facoltà cognitive, l’animale sarebbe messo nelle condizioni di 
godere di quei beni intellettuali e sociali di cui sono in grado unicamente gli esseri 
umani. Chan sostiene addirittura come sia un obbligo morale dell’essere umano 
potenziare l’animale. Allo stesso tempo, scrive anche come questo obbligo sia tale 
se è nell’interesse dell’animale. Ciò che è essenziale è perciò capire se tale interesse 
sia reale. Perché, se la convinzione fondante è quella di “guarire” gli animali, garan-
tendo loro una qualità della vita superiore, non si può negare che suddetta tenta-
zione demiurgica dell’essere umano sia influenzata da un forte sentimento di pater-
nalismo “tecno-visionario”, come scrive Arianna Ferrari in un suo articolo. Il grande 
problema si pone, però, nel momento in cui questa tentazione paternalistica viene 
viziata da un antropocentrismo che assume l’essere umano a perfetto modello di 
riferimento e concepisce il resto del mondo animale come una dimensione che 
necessita di essere salvata.  

Secondo Michael Hauskeller, alla base di una simile convinzione antropocen-
trica va rintracciata un’idea che può essere fatta risalire a John Stuart Mill. All’in-
terno del suo lavoro L’Utilitarismo, Mill pone una distinzione qualitativa tra i pia-
ceri. La qualità della vita non sarebbe dunque determinata dalla quantità di piaceri 
che l’individuo esperisce, bensì dalla loro tipologia. Vi sarebbero allora piaceri di 
ordine inferiore, intesi come i piaceri della carne, e piaceri di ordine superiore, 
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intesi come i piaceri dell’intelletto. Se dei primi possono godere tutti gli animali, 
umani e non, sono i secondi a qualificare in maniera esclusiva l’essere umano. Data 
questa loro supposta superiorità, secondo Mill sarebbe preferibile essere un essere 
umano insoddisfatto, piuttosto che un maiale soddisfatto. Di per sé, l’argomento 
milliano è vago e circolare. Mill, infatti, non è in grado di spiegare in cosa consista 
la maggiore nobiltà di determinati piaceri rispetto ad altri. La circolarità dell’argo-
mento di Mill si palesa nella sua giustificazione. L’unico modo con il quale si po-
trebbe dimostrare l’evidente superiorità di alcuni piaceri sarebbe quello di attendere 
il giudizio dei “giudici competenti”. Ma come riconoscere tali figure? In base alla 
definizione fornitaci, la competenza si fonderebbe sull’uguale conoscenza di en-
trambe le classi di piaceri e, come inevitabile conseguenza, sulla scelta dei piaceri 
superiori. Mill ritiene che solamente l’ignoranza possa condurre a preferire ciò che 
per natura è inferiore. L’argomento è avvolto su se stesso, senza giungere a una 
conclusione concreta. Come un gioco di ruolo in cui ruotano i personaggi, le pro-
posizioni divengono, a turno, premessa e conclusione di una medesima dimostra-
zione. Se siano nati prima i “giudici competenti” o i “piaceri superiori” non è dato 
saperlo. Pertanto, l’argomento risulta fallace in quanto Mill commette l’errore della 
petitio principii. Ciononostante, la tesi di Mill si dimostrerebbe corretta nel suo 
estromettere gli animali dalla possibilità di godere di certi piaceri? 

Come scrive Hauskeller, è chiaro come spesso gli animali abbiano una bad life. 
Questa condizione non dovrebbe però dipendere dal semplice fatto che siano ani-
mali e non esseri umani. Hauskeller, discutendo circa la qualità della vita animale, 
propone l’esperimento mentale dell’optimanimal. L’optimanimal gode di tutti i be-
nefici che la vita di un animale di una specifica specie può avere. A questo punto, 
Hauskeller invita il lettore a esprimere un giudizio sul valore dell’esistenza di questo 
animale ideale. Nel caso in cui fosse ancora convinto che tale vita sia spiacevole e 
inferiore per qualità a quella umana, il supposto problema non risiederebbe tanto 
nella possibilità del male, quanto invece nella mancanza della possibilità del bene. 
Questa tentazione, che potremmo anche definire “milliana”, di potenziare gli ani-
mali sarebbe allora chiaramente dettata da motivazioni antropocentricamente 
orientate. Non vi sarebbe alcun obbligo morale di potenziare gli animali. La volontà 
di potenziamento sarebbe basata su premesse errate. L’errore consisterebbe nel 
percepire come inferiore ciò che in realtà è solamente diverso, giudicando in ter-
mini negativi l’esistenza animale poiché valutata secondo standard umani.  

Se la proposta di potenziamento può essere rigettata estrinsecamente, poiché 
giustificata da considerazioni antropocentriche, può esserlo anche intrinsecamente, 
ossia partendo dalle medesime premesse? Si prendano in esame le tre maggiori 
teorie sul benessere attualmente al centro del dibattito: l’edonismo, la desire-sati-
sfaction theory e la objective-goods list theory. Non mi soffermo sulla desire-satis-
faction theory. Come scrive anche Hauskeller, “there does not seem to be any good 
reason to suppose that an animal is necessarily less able or even less likely to satisfy 
its animal desires than humans are to satisfy theirs”. Ugualmente, la vita di un essere 
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umano non deve essere ritenuta più colma di piaceri rispetto a quella di un animale. 
E non si tratta unicamente dei cosiddetti piaceri superiori. Considerazioni antropo-
centriche e intellettualistiche investono anche i piaceri della carne. Ne La fisiologia 
del gusto, Brillat-Savarin scrive che “gli animali si pascono: l’uomo mangia: solo 
l’uomo intelligente sa mangiare”. Sembrerebbe allora che solo l’essere umano, in 
quanto intellettualmente superiore, sia in grado di trarre piacere mangiando. Tutta-
via, numerose ricerche che dimostrano come anche gli animali preferiscano alcuni 
alimenti rispetto ad altri unicamente per il piacere che questi procurano. Uno studio 
condotto sugli scandenti ha riportato come questi animali, tanto in natura quanto in 
laboratorio, tra tutte le piante proposte preferiscano cibarsi del peperoncino Piper 
boehmeriaefolium. Jonathan Balcombe, in Pleasurable kingdom: animals and the 
nature of feeling good, fa riferimento al suo incontro con il famoso gorilla Koko. 
Interrogato da Balcombe a proposito del cibo, Koko risponde “Love lunch eat taste 
it meat”. Balcombe riflette allora su come il fatto “that a gorilla would express a 
liking for meat also presents an interesting insight into the potential flexibility and 
changeability of an animal’s individual tastes, and how exposure to unusual foods 
can lead to their being favored. In the wild, gorillas eat only plants and some insects. 
Humans aren’t the only ones who can ‘acquire a taste’ for something”.  

Nemmeno il piacere sessuale risulta essere un’esclusiva umana. Inizialmente, si 
credeva che la specie umana fosse l’unica a praticare l’attività sessuale per scopi 
estranei alle finalità riproduttive. Diversi studi hanno invece dimostrato la non cor-
rettezza di questa convinzione. Balcombe pone ad esempio l’accento sull’esistenza 
del clitoride. Il clitoride non svolge alcuna finalità riproduttiva, ma permette di trarre 
piacere dall’atto sessuale. Secondo Balcombe, la presenza del clitoride anche nel 
mondo animale è evidenza di come vi sia la possibilità di esperienze di piacere 
sessuale. Balcombe prende in considerazione anche l’omosessualità. Se l’unico 
scopo dell’attività sessuale in natura fosse la generazione di una prole, l’omosessua-
lità non avrebbe alcun senso di esistere. La masturbazione è un’altra abitudine dif-
fusa nel regno animale. La masturbazione è riconosciuta come presente non solo 
in differenti specie di mammiferi, ma anche nei rettili. Un esempio è l’iguana e la 
sua masturbazione non-eiaculatoria. Episodi di autoerotismo, omosessualità o atti-
vità sessuali al di fuori della stagione degli accoppiamenti sono stati osservati in nu-
merose specie diverse di volatili. Un simile comportamento non può essere allora 
frutto di confusione. Infine, Frans de Waal (Bonobo sex and society) racconta come 
tra i bonobo le pratiche di accoppiamento siano frequentissime. Tuttavia, gli esem-
plari partoriscono ogni cinque o sei anni. Di conseguenza, la maggior frequenza di 
attività sessuali rispetto alle nascite rivelerebbe come anche nei primati non-umani 
vi sia una chiara distinzione tra sesso e riproduzione. 

Per quanto riguarda invece i piaceri superiori, la riflessione può essere connessa 
alla terza teoria sul benessere. Mill presenta tre distinti piaceri derivanti dall’eserci-
zio delle facoltà superiori: i piaceri dei sentimenti e dell’immaginazione, delle opi-
nioni morali e dell’intelletto. L’objective-goods list theory elenca una serie di beni 
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oggettivi e imprescindibili per qualsiasi esistenza felice. I beni sono indipendenti da 
qualsiasi atteggiamento del soggetto nei loro confronti. Un piacere è tale perché un 
determinato soggetto ne trae godimento. Al contrario, i beni oggettivi sono tali indi-
pendentemente dal giudizio soggettivo. Il legame con la discussione di Mill sui pia-
ceri superiori riguarda i beni oggettivi presenti negli elenchi degli autori che si sono 
occupati di questa teoria. Derek Parfit propone la bontà morale, avere dei figli ed 
essere buoni genitori, l’attività razionale, lo sviluppo di abilità e la coscienza del 
bello. A questi si sono possono aggiungere l’amicizia e il senso di comunità, proposti 
da Mark Murphy o, nelle parole di John Finnis, la socialità. Si può allora notare la 
somiglianza con i piaceri superiori di Mill. Da un lato vi sono le facoltà dell’intel-
letto, dall’altro la razionalità. La sensibilità morale di Mill richiama la bontà morale 
di Parfit. Mentre il sentimento ben si applica a beni come l’amicizia e la socialità. 
Non rimane allora che verificare se la vita animale sia caratterizzata da questi beni 
oggettivi. O se l’animale sia in grado di godere dei piaceri superiori di Mill.  

Le sofisticate strategie di caccia possono essere prova dell’esistenza di intelletto 
e razionalità in specie animali al di fuori dei primati, umani e non. Attraverso l’au-
silio di micro-videocamere, è stato dimostrato come i corvi della Nuova Caledonia 
siano in grado di creare utensili per procacciarsi il cibo. Sono infatti capaci di utiliz-
zare bastoncini di legno per estrarre le prede dagli alberi, arrivando perfino a pie-
gare il pezzo di legno al fine di ottenere un uncino. Un altro esempio riguarda i 
coccodrilli. Il loro particolare colore rende più semplice la mimetizzazione nei corsi 
d’acqua. L’aggiunta di ramoscelli appoggiati sul dorso porta gli uccelli a credere che 
il coccodrillo sia solo il tronco di un albero. Inizialmente, i ricercatori hanno cre-
duto di assistere a una mera coincidenza. In seguito, si sono accorti di come i rettili 
utilizzassero i rami come travestimento soprattutto durante la stagione della nidifi-
cazione, quando l’esigenza da parte degli uccelli di ramaglie era maggiore. Dimo-
stravano così di essere consapevoli del comportamento degli uccelli e di essere in 
grado di agire di conseguenza.  

Un esempio della sensibilità morale degli animali è la percezione di comporta-
menti empatici tra gli individui. Uno degli studi più interessanti è quello svolto da 
Russel Church sui ratti. I ratti erano stati posti in gabbie adiacenti ed erano stati 
istruiti sul fatto che avrebbero dovuto premere una leva interna alla gabbia per ri-
chiedere il cibo. Tuttavia, nel momento in cui avessero azionato la leva, la pavimen-
tazione della gabbia adiacente sarebbe stata elettrificata, facendo prendere la scossa 
a un altro ratto. Church si era quindi accorto di come i topi, compreso il perverso 
meccanismo, avessero smesso di domandare da mangiare. Un'altra prova di mora-
lità empatica, così come di socialità, è l’altruismo, espresso ad esempio attraverso la 
pratica del grooming. Mark Bekoff e Jennifer Pierce (Wild Justice: The Moral Lives 
of Animals) lo definiscono una forma di altruismo reciproco. Ogni animale svolge 
infatti il proprio ruolo dietro l’assicurazione che il compagno ricambierà il favore. 
L’intera pratica si fonda perciò sulla condivisione di norme di cooperazione che 
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comportano punizioni per i trasgressori. Bekoff e Pierce sottolineano come un si-
mile modello comportamentale implichi non solo un superficiale scambio di favori, 
ma anche la creazione di una profonda dimensione sociale, poiché “fa in modo che 
gli animali siano disposti a cooperare e a esibire comportamenti affiliativi, e quindi 
può incoraggiare la socialità”. Un altro modello di comunità, socialità e anche di 
amicizia è rappresentato dall’esperienza ludica. Il gioco svolge infatti un ruolo pri-
mario nello sviluppo di abilità sociali, nella formazione di legami e nell’apprendi-
mento di regole. Proprio per il suo ruolo educativo, all’interno del momento ludico 
possono riproporsi schemi comportamentali attinenti ad altri momenti, dall’accop-
piamento alla caccia. 

L’ultimo dei beni oggettivi da considerare è il senso del bello, legato anche alle 
esperienze estetiche. Così come negli esseri umani, anche nelle altre specie il con-
cetto di bello è alla base dell’accoppiamento. La percezione della bellezza è perciò 
fondamento evolutivo. Charles Darwin definisce il senso del bello nella sua forma 
più semplice come “la percezione di un particolare tipo di piacere provocato da 
determinati colori, forme e suoni”. La rana ibrida dei fossi attira la compagna gon-
fiando le guance, mentre il pavone maschio si esibisce mostrando i colori della sua 
coda. Anche la produzione di suoni può svolgere un ruolo centrale nell’accoppia-
mento. Un esempio sono i canti creati dal gibbone per attirare la compagna. I rituali 
di accoppiamento sono poi occasione per manifestazioni artistiche di tipo teatrale. 
L’uccello fucile del paradiso, nel corso del corteggiamento, dà origine a un balletto. 
I cavallucci marini, a ogni risveglio, si esibiscono in una strana e affascinante “danza 
nuziale” che ha lo scopo di saldare il legame tra i due amanti. 

Il dibattito animalista ha visto nelle nuove tecnologie genetiche degli strumenti 
adeguati a promuovere il benessere animale. Alcuni autori ne sono stati così affa-
scinati, al punto tale da essere tentati di impiegarle al fine di realizzare trasforma-
zioni talmente radicali da risultare irreali. Quanto scritto finora non ha in alcun 
modo l’intento di bocciare in maniera definitiva un progetto di potenziamento ani-
male. Sono numerose le questioni che necessitano di essere considerate, molte 
delle quali non accennate negli articoli menzionati. Tuttavia, le premesse su cui 
viene fondato il progetto appaiono inconsistenti. Si può discutere sul fatto che un 
potenziamento intellettivo possa essere utile a incrementare il benessere animale. 
Ma ciò non può essere dedotto da una considerazione dell’esistenza animale come 
qualitativamente inferiore rispetto a quella umana poiché non caratterizzata 
dall’esercizio di un intelletto superiore a quello animale. Abbiamo visto come molti 
animali siano in grado di rispettare addirittura i criteri imposti dalle tre teorie sul 
benessere menzionate. Qualcuno potrebbe obiettare che le capacità razionali e in-
tellettuali discusse siano semplici e che la vita animale sia comunque priva di un 
ampio spettro di beni intellettuali a cui hanno accesso unicamente gli esseri umani. 
Tuttavia, la possibilità di leggere un libro è un estremismo da cui non può essere 
inferito l’obbligo morale di un programma di potenziamento genetico così pro-
fondo e complesso.  
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Mettendo da parte l’idea di optimanimal, la vita animale è sicuramente migliora-
bile sotto diversi aspetti. Allo stesso tempo, l’editing genomico potrebbe davvero 
rappresentare l’artefatto utile alla realizzazione di un futuro paradiso ingegneristico. 
Tuttavia, in entrambi i casi, gli esseri umani devono cercare di superare una com-
prensione del mondo ancora prettamente antropocentrica. Nel primo caso, rifor-
mulando il proprio rapporto con gli animali. Al di là di esperienze quali la malattia 
e la predazione, l’attività umana è senz’altro tra le maggiori cause di una pessima 
qualità della vita animale. Nel secondo, si tratta di essere in grado di separare tra ciò 
che può essere concepito come un beneficio dell’ingegneria genetica per gli esseri 
umani e ciò che può costituire invece un beneficio per gli animali. E se, deco-
struendo e ricostruendo la relazione umano-animale, per non cadere nella tenta-
zione antropocentrica, fosse necessario superare le stesse categorie di benessere e 
sofferenza? 
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DPEE GEE DANIEL 
 

Una scuffia bell’e buona s’era preso, ma quella niente. 
Da quando la giovane era stata trasferita in paese, Pinìn le aveva subito messo il suo 

penetrante sguardo tiroideo addosso e non era più stato buono a levarglielo, anche se Violetta 
non pareva gradire. 

E dire che Pinìn aveva un posto fisso, un salario congruo, una casa che, se anche non sua, 
gli era stata ceduta in usucapione vita natural durante, eppure Violetta non ne aveva mai 
voluto sapere. Sì, perché quello di Pinìn era il mestiere più sicuro al mondo e, con tutta 
probabilità anche il più antico: più antico ancora di quello di Violetta, tanto per dire. 

Pinìn faceva il necroforo. Era una tradizione di famiglia la sua. Becchino il padre, 
becchino il nonno, becchino il padre del padre del padre, becchino il trisavolo. La carriera 
di ognuno di loro era cominciata sotterrando il proprio padre. Stava a guardia del 
camposanto. Lavorava tutto il santo giorno. Anche due o tre tumulazioni al dì, soprattutto di 
quei tempi che le epidemie imperversavano sino a lambire anche il loro borgo striminzito, 
sommandosi ai già tanti nati morti, ai contadini che tiravano i piedi nei campi per cause 
lavorative, agli ubriaconi che, spinti dalla troppa acquavite, finivano per tirarsi una lama in 
pancia a vicenda davanti all’osteria, e ai soliti vecchi decrepiti. Gliene mandavano sin dalla 
città, perché là i cimiteri stavano già a tappo. Sifilitici, tubercolotici, colerosi, vaiolati 



82       PEE GEE DANIEL 
 

 

 
 

arrivavano la mattina presto, a piedi in avanti, stesi lunghi su carretti tirati un ciuccio 
scoglionato, e a Pinìn toccava di trovare un angolo di terra da scavare per ficcarceli dentro. 
Una mezza dozzina di metri sottoterra, il doppio del solito, voleva il dispaccio municipale, 
per stare certi che la malattia non rispuntasse fuori dallo sprofondo.  

Poi venivano le altre incombenze: potare le siepi, dar da bere ai fiori recisi pigiati dentro 
i vasi posti in faccia alle lapidi, ramazzare questa o quella cappella di famiglia per qualche 
baiocco di mancia sganciatogli dentro il logoro guanto a mezze dita. Quando il sole cadeva 
giù tra le colline, come un catafalco calato nel sottosuolo, allora finalmente Pinìn poteva tirare 
il fiato e ritirarsi nella casetta che la municipalità gli aveva concesso a uso privato, sistemata 
proprio dietro la curva che portava all’ossario dei militi, appena dietro la cappella dei Conti 
di Bugliolo, larga e alta il doppio della sua dimora, che però a lui andava bene così, mica si 
lamentava: fornello, stoviglie, pentolame, giaciglio, stufa e finestra con belvedere mortuario, 
che cosa poteva domandare di meglio?  

Tutto spesato: alloggio e legna da ardere glieli riservava l’ufficio preposto. Male che 
andasse, negli inverni più rigidi, nottetempo filava a cercare tra le sepolture più remote, opera 
ancora del bisnonno magari, da cui recuperava il legno marcio delle bare. Per i vestiti stessa 
pratica: quand’era ora di svecchiare il guardaroba, stavolta andava a disseppellire i morti 
freschi, quelli ricomposti con un vestiario ancora alla moda, di cui li spogliava, lasciandoli 
nudi come i vermi di terra che erano diventati. Quanto al desinare, teneva un piccolo orto 
dietro la fila di tombe delle monache. Non c’è terra più fertile della terra dei morti per farci 
crescere degli ortaggi! Se poi non ne poteva più di zuppe di cavolo e rape fritte, usciva a 
caccia dei tanti leprotti che salterellavano tra le lastre. Se non ne trovava, o quel giorno 
scappavano troppo spediti, si accontentava di qualcuno di quei grassi ratti che girellavano tra 
i loculi. Gli staccava la testa di netto, con un colpo di pala ben assestato. Se li cucinava in 
salmì pure quelli. E in piena estate, quando in casa si soffocava dalla calura, andava a trovare 
refrigerio steso sul marmo fresco delle cappelle dei ricchi.   

Là dentro c’era spazio anche per un’altra presenza e, eventualmente, si sarebbe trovato 
posto anche per i pargoli. Questo tentava di far capire a Violetta, nelle rare pause che si 
prendeva dal lavoro per andarle a far visita al casino, dove lei metteva in bella mostra le 
proprie grazie, a uso e consumo di quasi tutti quelli che varcavano la soglia di Madame 
Lagrange. 

Tutti tranne lui, Pinìn, meschino, che veniva puntualmente rifiutato dalla presta-servizio, 
a dispetto del benché minimo straccio di deontologia professionale, proprio lui che era 
persino pronto a impalmarla, come le ripeteva a ogni visita, coi lucciconi agli occhi, 
torturando il cappello a cencio tra le mani larghe e tozze, per ribadirle che non trattavasi di 
semplice sfogo fisico, che c’era del sentimento dietro, ferace, grasso tal quale alla terra che 
smottava tutti i giorni a punta di badile per dare eterna requie a qualche nuovo inquilino. 

La sua non era semplice smania, di quella che conduceva tutti gli altri del posto e dai paesi 
finitimi a schiacciarsela un paio di volte la settimana, se i risparmi lo consentivano. Lui ci 
perdeva le bave dietro, come un bastardo in amore. Sin da quando aveva fatto la sua entrata 
trionfale in piazza, insieme alle colleghe, per la nuova partita di lavoratrici mandata, come 
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tutti i semestri, alla Lagrange, a sostituire le vecchie lavoranti, o perlomeno quelle di loro che 
si fossero conservate in salute, così, giusto per cambiare aria, prima che la manovalanza 
erotica della casa venisse a noia agli avventori. 

A Pinìn una come Violetta non sarebbe venuta a noia mai e poi mai, manco se se la fosse 
sbattuta tutti i giorni, un paio di volte al giorno, come conviene alle novelle sposine, se il 
legittimo consorte dispone. L’aveva poi riadocchiata dalle sue parti, per dir così, con la veletta 
nera calata sugli occhioni cerulei, tutta diversa da come si agghindava sul lavoro: compunta, 
in granaglie, l’aria severa.  

Era alle esequie di una collega, quella che chiamavano “la Milanesa”, brava donnina, 
sapeva venire incontro anche alle richieste più esigenti, era per questo che il suo tariffario 
prevedeva un modesto sovrapprezzo. Aveva tirato le cuoia sotto la mole mastodontica del 
maresciallo-capo della Benemerita, così cinguettavano in giro. Al suo funerale c’era manco 
il prete a sgrullare due goccioline d’acqua benedetta. Pinìn l’aveva buttata giù, nella terra 
sconsacrata, come di regola. Violetta stava dietro al corteo. Era una favola, strizzata in quel 
completino nerofumo. Se l’era mangiata per tutto il tempo con quelle grosse palle sporgenti 
che aveva al posto degli occhi. Era stata tale l’insistenza, che a un certo punto la ragazza, con 
tono insolentito, gli aveva abbaiato: «Continua le tue fatiche, brutto storpio, sta’ mica a fissare 
me».  

Era stata la prima volta che gli rivolgesse la parola, e l’unica in cui esprimesse qualcosa di 
diverso dai ridondanti rifiuti che avrebbe sciorinato successivamente, in tutte le occasioni in 
cui lui si ripresentava al bordello: «Brutto storpio, come te lo devo dire che con te non ci 
vengo? Manco per il doppio della tariffa. Nemmanco per il triplo!». 

Violetta non era un soggetto esigente, col lavoro che faceva non poteva permetterselo. Da 
lei era passato chiunque, bastava avesse in tasca il tot richiesto: il sagrestano gobbo della 
chiesa grande, l’impiegato delle poste deturpato da quell’orrido labbro leporino, il fattore dei 
De Biase e il suo bravo figliolo, ambedue scorticati dai trascorsi di una brutta pellagra… La 
lista era lunga. 

Pinìn non si capacitava del perché solo lui, tra tutto quel consorzio di ceffi storti, finisse 
per andare sempre in bianco. Non era tanto per il suo aspetto scalcinato, quegli occhi da 
rana capitata sotto la ruota d’un carro, gli abiti fuori misura, le tracce di terriccio sotto le 
unghie, quella gamba più corta dell’altra o la bocca marcia e sdentata. Era proprio il ruolo di 
Pinìn a sconsigliare Violetta dall’accettare le sue avance a pagamento, malgrado i rimproveri 
della tenutaria: «No, no e no! Io con quel sudicio menagramo non ci voglio andare!».  

Passarono i giorni, quindi le settimane. Il beccamorto proseguiva nel suo deliquio 
amoroso, ma ormai non più di persona, faccia a faccia. Preferiva restare fuori dalla proprietà 
di Madame Lagrange, lustrandosi gli occhi strabuzzati con la visione della concupita 
attraverso la finestra della sala di ricezione, velata dalle sottili tendine color pulce, in modo 
da non esporsi a ulteriori ingiurie. Ne sogguardava la vita stretta dal corpetto sotto cui 
esplodevano due fianchi larghi come un barile da acciughe, le caviglie ben piantate, le braccia 
robuste, capaci di sollevare un feretro da sola, se ci si fosse messa d’impegno, il petto strizzato 
nel bustino come un paio di sanguinacci chiusi dentro budelli troppo stretti, la bocca grande 
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e colorita come una rosa spampanata, gli occhi pittati che sembravano quelli di qualche belva 
sanguinaria. Menava con sé quell’immagine di lei sin dentro allo stambugio dov’era 
domiciliato, alimentandola nella sua mente come un moggio da mantenere vivo, e una volta 
rincasato si sfogava da solo, a memoria, sostituendo una pezzuola madida alla contumace 
beneamata.    

I molti morbi, che ammaloravano i centri abitati più gremiti, finirono per impestare anche 
i sobborghi e le contrade meno alla portata. Non vi è poi da ignorare che, non di rado, 
fossero proprio le campagne a soffiare pestilenze verso le città più popolate, attraverso i fitti 
commerci, laddove l’insalubre promiscuità con armenti infetti e contagianti era la norma. 
Fatto sta che, qualunque fosse stato il verso d’arrivo della malattia, lo stesso serraglio di 
Madame Lagrange non fu risparmiato. Del resto, quei fiori di ragazze che vi erano custoditi 
erano i più esposti ai tanti cancheri in circolazione, visto che le professioniste a libro-paga si 
vedevano obbligate a soggiacere alle voglie dei numerosi clienti senza poterne minimamente 
appurare l’effettivo stato di salute. 

Senza sapere a chi dover dire grazie, una mattina inoltrata Violetta si ridestò nel suo letto 
a baldacchino come se un elefante sfuggito al circo equestre avesse dormito tutta la notte 
accovacciato sopra il suo florido petto. Nei giorni a venire la difficoltà a respirare le dava 
l’impressione che una mano fantasma le si fosse aggrappata ai polmoni. 

Anche i clienti, specie gli habitué, s’erano presto resi conto che qualcosa non andasse e, 
quando la udivano rantolare sotto di loro con un filo di voce, non facevano che incalzarla: 
«Di’, Violetta, non ti piaccio più? E dillo che non ti piaccio più...». La diretta conseguenza 
era l’inevitabile remissione idraulica della parte in azione, causa lo sconforto morale. 

Le sue condizioni peggiorarono rapidamente. Una fitta al centro del torace aveva iniziato 
ad accompagnarla ovunque, allargandosi giorno dopo giorno sino a mordere la zona intorno, 
che si faceva sempre più vasta. La temperatura corporea le si era alzata, fermandosi a una 
febbriciattola persistente, mai troppo grave, che però non voleva saperne di abbassarsi, 
nonostante decotti, intrugli e ritrovati galenici che le venivano regolarmente ammanniti. La 
mattina poi era solita risvegliarsi da un sonno agitato e incubale ricoperta di un velo di sudore, 
di cui erano inzuppate le stesse lenzuola tra le quali si era dimenata tutta la notte.  

Dopo quasi un mese, la Lagrange si degnò di chiamare il medico condotto. Per 
convocarlo le bastò bussare all’8, l’alloggio della Gisa. Marangoni era là, a infliggere le ultime 
chiavate alla grassa puttana che si spargeva sotto di lui. «Appena avete terminato, necessito di 
una vostra consulenza,» comunicò sobriamente, dando il senso di rivolgersi più al suo 
flaccido culo pustoloso che al volto decorosamente barbuto. 

A Marangoni bastò auscultare frettolosamente la schiena di Violetta. Il referto fu 
inequivocabile: mal sottile! Le furono propinati nuovi decotti, nuovi intrugli, nuovi ritrovati 
galenici, che tuttavia non parevano sortire grandi effetti. A breve anzi, cominciò a sputare 
grumi di sangue, che riempivano il fazzolettino profumato di lavanda a immagine del telo di 
Santa Veronica. Le amiche e compagne di lavoro preoccupatissime si facevano dattorno a 
quel volto smagrito e violaceo, a quel fisico arcuato e perennemente scosso da accessi di 
tosse, tentando di recarle qualche parola di smozzicato conforto. 
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Chi invece non sembrava rattristirsi per le pene di Violetta, anzi, ne appariva quasi 
allietato, era il solito Pinìn, che non c’era sera che non passasse sotto la camera della poveretta 
a rallegrarsi di quel concertino di espettorazioni. Ogni colpo di tosse, una promessa d’amore. 

Ci fu poco da fare. In capo a un paio di mesi la consunzione di quello che era stato un 
personalino aggraziato, e che ora si presentava alla vista come una carcassa tribolata, era al 
completo. 

Non era il caso di chiamare le pompe funebri. In definitiva, si parlava niente più che di 
una battona, per quanto carina e amabile e tutto quanto. Pensarono le colleghe più intime a 
slavacciarne i resti, imbellettarli, improfumarli, rinfagottarli nel vestito buono, che le andava 
largo di almeno due misure per via del drastico dimagrimento che il morbo aveva causato. 
Le infilarono le scarpette di vernice che usava per le uscite della domenica, faticando non 
poco a evitare che le scivolassero via dai piedi un secondo dopo. La risolsero assicurandole 
con un doppio giro di spago.  

Violetta era là, lunga distesa sopra il capezzale che era stato alcova, con le mani ischeletrite 
incrociate sul ventre cavo. La ruffiana e la tenutaria la sollevarono una per le spalle, l’altra 
per le caviglie e quasi ce la gettarono, dentro la cassa rudimentale, composta di assi di legno 
di scarto inchiodate insieme alla bell’e meglio. C’era un carretto ad attenderla fuori dalla 
porta, al posto dei calessini, che la avevano attesa tante volte nei mesi precedenti per un 
giretto dopolavoristico. Al posto del cavallo da tiro bianco come neve appena fioccata, un 
vecchio mulo recalcitrante e scrofoloso. Nel ruolo dell’accompagnatore galante, un 
carrettiere segaligno dalla carnagione itterica, che non smetteva di biascicare pugni di tabacco 
maleodorante, che poi bombardava tutto in giro, facendo a gara di sputi col ciuccio. 

Per l’ennesima volta una lugubre processione si instradava verso il sentiero stretto e alto 
che portava al camposanto partendo dalla casa della Lagrange. Le sue dipendenti sapevano 
la strada a memoria, oramai. 

Dall’altro capo del cammino c’era Pinìn. Come un micio che aspetti il sorcio all’imbocco 
della tana. 

Se ne stava con un’oretta buona d’anticipo, fermo in mezzo al cancello smangiato dalla 
ruggine. Per l’occasione, era in grande spolvero: la marsina del notaio Vitali, la redingote e 
le ghette del compianto farmacista del paese, le braghe a scacchi del Conte Bussuelli (era 
stato difficile forzare la lunga lapide sormontata dall’angelo in stucco: c’era voluto un 
resistente piede di porco).   

Mentre il carro con la sua amata avanzava verso di lui, il cuore gi si insanguinava di 
passione. Aveva già preparato la buca per sistemarcela dentro. L’aveva scavata poco profonda 
e, una volta tumulata la bara, ci avrebbe scaricato sopra poche badilate di terra fine fine, 
leggera leggera, per rendere più agevole il lavoro contrario, a cui avrebbe proceduto la notte 
stessa, una volta che i cancelli fossero stati sigillati con il triplo giro di catenaccio, il tutto sotto 
la romantica pioggia dorata del plenilunio.  

Quello che non aveva ottenuto il denaro, ottenne infine la morte. 
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LA TENTAZIONE DI DIVENTARE 
(ARTIFICIALMENTE) BUONI 
 

 

MATTEO GALLETTI 
 

In molti dizionari italiani il primo significato di “tentazione” in cui ci si imbatte è quello 
teologico della seduzione da parte del male e del peccato; si tratta quindi di una connotazione 
negativa, che presenta la tentazione come un allettamento che può provocare un 
tentennamento, un dubbio se cedere alle lusinghe e compiere ciò che non si dovrebbe, o 
come prova a cui la persona è sottoposta, che deve così mostrare la sua capacità di resistere 
al male. Ma anche fuori dal campo teologico, la tentazione è generalmente pensata come un 
impulso a trasgredire un ordine, sia esso morale o non morale (come quando siamo tentati 
da quella fetta di torta che vanificherebbe completamente la nostra dieta o che sappiamo che 
non dovremmo assolutamente mangiare per non peggiorare il nostro stato…). 

È quindi perlomeno curioso parlare di una “tentazione a essere buoni”. La stranezza 
aumenta se, appunto, si inserisce un avverbio come “artificialmente” (o termini simili). Cosa 
significa essere artificialmente buoni? In questo saggio intenderemo con “artificiale” un 
complesso di tecnologie che possono rafforzare o ridurre capacità e disposizioni individuali 
già esistenti oppure crearne di nuove, migliorando così la motivazione, la decisione e il 
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comportamento morali della persona. Si tratta di interventi che possono essere di natura 
farmacologica (propranololo, citalopram, ossitocina, ma anche sostanze allucinogene, cfr. 
Erp), genetica (tecniche di genome editing che possono modificare la costituzione biologica 
degli individui) o tecnologica (la stimolazione magnetica transcranica che tramite impulsi 
elettrici genera un campo elettromagnetico e stimola il tessuto nervoso). Questi interventi 
potrebbero potenziare disposizioni morali come l’altruismo, l’empatia, il senso di giustizia; 
oppure incrementare la capacità di ragionamento pratico della persona. 

Ma sono state immaginate altre possibilità tecnologiche che non “penetrano” i confini 
corporei dell’io, ma agiscono dall’esterno, come robot, intelligenze artificiali e realtà virtuali, 
che possono aiutare la persona a prendere le decisioni migliori (da un punto di vista morale) 
nella situazione data. Sono tutti interventi, interni o esterni, di potenziamento morale. 

Allo stato attuale della ricerca si tratta soltanto di ipotesi o immaginazioni, che possono 
essere declinate come utopie, sogni o incubi. Per alcuni pensatori si tratta in realtà di 
fantasticherie, che non tengono conto della complessità, biologica ed esperienziale, della 
moralità. Molto spesso, i fautori del potenziamento morale artificiale si concentrano su una 
piccola porzione della mente umana, una disposizione, una capacità, un tratto caratteriale, 
mentre ciò che osserviamo come comportamento morale deliberato è il prodotto 
dell’interazione tra più elementi della psicologia morale dell’individuo. Inoltre, anche se 
riusciamo a intervenire sul complesso motivazionale e psicologico di una persona facendo in 
modo che alcune sue tendenze giudicate moralmente indesiderabili scompaiano (ad 
esempio, pregiudizi razzisti), ciò non assicura che quell’individuo non si comporterà in modo 
in modo immorale in altri casi (ad esempio, discriminando le persone sulla base 
dell’appartenenza di genere.  

Anche se dovesse essere derubricata come ipotesi fantasiosa, il potenziamento morale 
artificiale costituisce un caso interessante per riflettere su alcune questioni di carattere 
filosofico. Una fra tante è proprio il modo in cui intendiamo “artificiale”.  In filosofia, concetti 
come “artificio” e “artificiale” continuano a godere di una certa fortuna, anche se numerose 
sono state le obiezioni, fin dal saggio di J.S. Mill, La natura (1875). In queste pagine Mill 
sottolineava che è possibile pensare il significato di “artificiale” contrapponendolo a 
“naturale”, che a sua volta può avere almeno tre significati: (naturale1) conforme alle leggi di 
natura; (naturale2) indipendente dall’interferenza umana; (naturale3) conforme a uno 
standard normativo. Se seguiamo questa suddivisione milliana, avremo che “artificiale” 
corrisponde a (artificiale1) difforme dalle leggi di natura; (artificiale2) dipendente 
dall’interferenza umana; (artificiale3) contrario a uno standard normativo. Il primo significato 
non è utile per l’analisi morale, perché il potenziamento morale artificiale è del tutto 
conforme alle leggi di natura. È del tutto impossibile pensare un farmaco o un dispositivo 
efficace che violi la legalità naturale. Anche il secondo significato ha scarsa rilevanza. Lo 
stesso Mill sostiene che la coppia naturale2/artificiale2 non è sovrapponibile alla coppia 
concettuale morale/immorale. Molte delle azioni che l’essere umano compie interferiscono 
con il corso naturale, eppure non ci sogneremo di dichiararle immorali. Un farmaco che 
riesca a curare una patologia deve il suo successo proprio al fatto che interrompe una catena 
di fenomeni biologici che riteniamo indesiderabile ma sarebbe piuttosto strano sostenere che 
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l’uso di quel farmaco è immorale perché interferisce con la natura. Inventare artifici è 
un’attività che deriva dalla stessa natura umana (come già aveva detto D. Hume nel Trattato 
sulla natura umana, 1739-1740). L’ultimo significato è quello più interessante. La natura 
costituirebbe una regola normativa essa stessa, un ordine morale che comanda di compiere 
certe azioni e di astenersi da altre. Ma anche qui Mill nota che in natura si trovano efferatezze 
che non esitiamo a condannare quando avvengono tra esseri umani. La natura mostra 
un’assoluta indifferenza: realizza i suoi scopi senza prestare attenzione a chi si frappone a 
questa realizzazione e travolgendo tutto e tutti. Questa antropomorfizzazione serve a Mill per 
denunciare l’idea che la natura possa essere un esempio morale. 

Ma se parliamo di potenziamento morale, credo che si possa aggiungere un quarto 
significato a quelli elencati da Mill. “Naturale4” indica un insieme di processi che avvengono 
secondo tempistiche e modalità che implicano uno “sforzo”, una “fatica” per assicurarsi il 
risultato e molte volte non riesce nel suo intento, o ci riesce in malo modo. La natura opera 
con lentezza e senza garanzie che l’esito finale sia conforme alle nostre preferenze. 
L’artificiale invece offre scorciatoie e si propone come più veloce e più efficace nel 
conseguire il fine desiderato. Così, l’educazione morale, uno strumento che tradizionalmente 
potenzia l’individui, è percepita come un processo lento e molto spesso inefficace. Il 
potenziamento morale artificiale, invece, dovrebbe avere il vantaggio di rendere gli individui 
più morali in modo rapido e sicuro. Infatti, è proprio questa l’idea che anima la proposta di 
Julian Savulescu e Ingmar Persson del potenziamento delle basi biologiche delle disposizioni 
morali come unica via d’uscita per risolvere problemi globali, come il riscaldamento 
climatico, il terrorismo, la minaccia di una nuova guerra mondiale, che sono potenzialmente 
in grado di produrre il Danno Estremo, ossia la scomparsa della specie homo sapiens. Le 
vie “tradizionali” sono insufficienti per sviluppare quella coscienza morale capace di 
prendere decisioni, individuali e collettive, che contrastano con l’interesse personale: sono 
troppo lente e imprecise, modellate su una psicologia morale evoluta in contesti limitati e 
locali, ben diversi dalla scena globale odierna. La distinzione catturerebbe una differenza di 
giudizio. Il potenziamento morale artificiale sarebbe una scorciatoia che, evitando lo sforzo, 
rende meno meritoria l’azione che ne consegue. Pensiamo a due persone, Anna e Giulia, 
che sono entrambe impegnate in un gioco del tipo “fuggi dalla stanza”. Si trovano in due 
ambienti separati ma entrambe devono risolvere un rompicapo per riuscire ad aprire la porta 
che le porterà all’esterno. Anna cerca di risolvere il puzzle facendo affidamento alle sue 
capacità di ragionamento; Giulia possiede una pillola magica che, se ingerita, le consente di 
cogliere in modo intuitivo la soluzione. Entrambe riescono a risolvere l’enigma ma 
intuitivamente pensiamo che, mentre abbiamo ragioni per apprezzare le abilità e la 
performance di Anna, il risultato di Giulia non è meritevole di un tale apprezzamento o lo è 
di meno. Mentre Anna si è sforzata, Giulia invece non ha fatto alcuna fatica. Il giudizio 
potrebbe essere ancora più netto per i casi di azione morale, come in parte sosteneva 
Immanuel Kant, per cui il filantropo che per benevolenza naturale dona generosamente 
compie un’azione il cui valore morale è inferiore alla beneficenza fatta da un filantropo che 
per natura è insensibile alle sofferenze altrui ma ciononostante decide di donare unicamente 
per il dovere. 
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Probabilmente pensiamo che un’azione automaticamente votata al bene sia propria di un 
robot morale, non di un agente morale umano. Un agente morale umano ha bisogno di 
deliberare, cioè di sforzarsi e consumare energie cognitive e tempo, per comprendere quale 
sia la cosa giusta da fare, senza la garanzia che il risultato di questa deliberazione sia perfetto. 

La tentazione di essere morali attraverso la tecnologia, quindi, sarebbe la tentazione di 
prendere scorciatoie, di eludere ciò che caratterizza il nucleo dell’esperienza morale, cioè 
che diventare morali richiede sforzo. 

In realtà, questo modo di rileggere la contrapposizione tra naturale e artificiale non sembra 
giustificato. In primo luogo, appare strano qualificare l’educazione morale o l’edificazione 
del carattere attraverso la lettura, i tentativi di auto-miglioramento come integralmente 
naturali. Sono artifici che gli esseri umani hanno perfezionato nel tempo per costruire, 
consolidare, perpetuare pattern di comportamento desiderabili dal punto di vista morale, in 
modo da favorire cooperazione, rispetto reciproco, coesione sociale. Inoltre, sembra che lo 
sforzo sia qualcosa che aumenta il valore morale di un’azione in alcuni casi, ma non in tutti. 
Si pensi a chi riesce a prevenire una sciagura e salvare vite umane (un’azione che possiamo 
definire “morale”) tramite un intervento non meditato, istintivo, che magari mette a rischio 
la persona. Sebbene non ci sia deliberazione, né sforzo pensiamo che reazioni come la 
gratitudine, l’approvazione morale, la lode siano appropriate in questi casi. Lo sforzo non 
sembra quindi una componente necessaria perché la scelta e l’azione abbiano valore morale, 
ma probabilmente non è nemmeno una componente sufficiente, perlomeno nei casi in cui 
non si hanno ragioni non-morali per preferire una deliberazione faticosa a un 
comportamento che non necessita sforzo. 

Quindi, il ricorso all’artificiale per diventare moralmente buoni non è di per sé una 
tentazione in senso pieno. La quarta interpretazione della coppia natura/artificio può essere 
utile per comprendere l’inadeguatezza della tesi per cui i mezzi tradizionali realizzano 
autentico valore morale perché inducono la persona a sforzarsi, mentre i mezzi tecnologici 
di potenziamento morale generano azioni prive di valore; ma rende disponibile la tesi per 
cui i mezzi tradizionali e i mezzi tecnologici realizzano due tipi di valore diverso. Si può far 
ricorso per individuare questa differenza alla distinzione che ha introdotto Ronald Dworkin 
tra un “modello dell’impatto” e un “modello della sfida” del valore della vita. Nel primo 
caso, si ritiene che il valore della vita dipenda dall’effetto (positivo o negativo) che essa ha sul 
mondo mentre, nel secondo caso, il valore della vita è misurato in base al tipo di performance 
che essa incarna, al modo in cui si cerca di vivere. Il modello della sfida non nega che parte 
del valore stia nelle conseguenze positive che sono prodotte o, meglio, non ha bisogno di 
negare questo fatto, ma è sufficiente che accetti la tesi per cui tale valore non può essere 
interamente ridotto all’impatto, perché il contributo del processo è fondamentale.  Il duplice 
modello fornisce in prima battuta una prospettiva da cui giudicare se un determinato tipo di 
potenziamento morale realizza il valore dell’impatto o quello della sfida. Ma qui la 
discussione si sposta dal piano dell’etica applicata a quello dell’etica normativa, perché il 
modello dell’impatto sostiene che un potenziamento morale è apprezzabile quando 
permette di produrre un comportamento che ha un impatto positivo sul mondo, cioè, 
elimina o previene stati negativi (sofferenze, costrizioni, miseria, ecc.) e/o produce o 
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promuove certi stati positivi (benessere, libertà, prosperità, ecc.). In questo modello il 
potenziamento morale è motivato e giustificato interamente da queste conseguenze. Nel 
“modello della sfida” invece l’azione è concepita una performance che richiede 
consapevolezza del risultato che si intende ottenere e abilità che consentono di integrarlo 
nella propria vita complessiva. Implica un lavoro su di sé, sulle proprie relazioni e sulle 
proprie convinzioni e, talvolta, la modificazione di molti rapporti sociali. In questo caso, il 
potenziamento morale è apprezzabile nella misura in cui aiuta, sostiene, facilita processi 
riflessivi, incrementando la probabilità che il comportamento finale sia conforme a certi 
standard morali, senza la certezza che ciò accada. Alla fine, la scelta è tra interventi che 
possono, dal punto di vista morale, migliorare il mondo e interventi che possono migliorare 
le persone. Un mondo con minore sofferenza rispetto a quello attuale non è necessariamente 
un mondo abitato da agenti morali dotati di buone capacità riflessive e, viceversa, un mondo 
abitato da agenti morali dotati di buone capacità riflessive non è necessariamente un mondo 
che complessivamente contiene un grado minore di sofferenza rispetto a quello attuale. 
Dobbiamo scegliere da quale mondo essere tentati. 
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INFORMAZIONI SULLA RIVISTA  
 

 

Endoxa – Prospettive sul presente  è una rivista bimestrale di riflessione culturale a 
carattere monografico. Lo scopo della rivista è sia disseminare conoscenze riconducibili, 
direttamente o indirettamente, all’ambito  umanistico sia di intervenire, in una prospettiva 
di “terza missione”, nel dibattito contemporaneo, senza alcuna preclusione culturale. 

Tutti gli articoli sono tutelati da una licenza Creative Commons (CC BY-NC-SA 2.5 
IT) http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/2.5/it/ 
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