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GESTI D’IN-AMICIZIA: DIRE, DISDIRE, 
RIDIRE L’ALTRO – EDITORIALE  
 

 
 

FERDINANDO MENGA 
 

 

Trent’anni fa Jacques Derrida dava alle stampe Politiche dell’amicizia. Dei suoi testi, 
certamente, uno tra quelli che maggiormente hanno avuto influenza e successo non soltanto 
nel panorama filosofico in senso stretto, ma anche in quello generalmente culturale. 
Un’opera che ha saputo dare nuovo tono e slancio all’interrogazione su una categoria così 
fondamentale per la nostra tradizione, alimentando discussioni e nuove aperture entro 
l’immaginario etico, politico, ma anche giuridico. 

Attraverso il tipico esercizio di lettura decostruttiva, il testo di Derrida prende avvio e 
– a mo’ di refrain – viene scandito dall’iterazione della celebre citazione: “O miei amici, 
non c’è nessun amico”. Affermazione, questa, che non semplicemente implode in quella 
che potremmo definire un’autocontraddizione, ma che piuttosto, nella sua genuina 
consistenza esperienziale, impone di muoversi in un precario equilibrio denso di significati 
e prospettive.  

È il caso di soprassedere, in questa sede, sull’intricata intelaiatura di rimandi che 
scaturisce dalla sua natura di citazione e dall’oscura genesi che la vede non riconducibile a 
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una sicura paternità. Concentriamoci, invece, proprio sul portato evidentemente 
paradossale, ma al contempo effettuale, che la attraversa. 

Derrida, magistralmente, ne fa esplodere la presunta unitarietà, disseminandola nei 
molteplici rivoli che tanto la mettono in scena, quanto allo stesso tempo la mettono in mora. 

Da un lato, in effetti, “politiche dell’amicizia” rinvia al gesto poderoso al cuore della 
nostra tradizione: gesto volto all’investimento in una concettualizzazione eminentemente 
sostanzialistica. In tale scia, “amicizia” rappresenterebbe, dunque, il rilascio categoriale 
sotto l’egida dell’Uno che tutto tiene. Se vogliamo, gesto volto all’affermazione – o, 
quanto meno, ricerca, desiderio, pretesa – di un’unitarietà che intesse e condensa 
l’esperienza tutta: dal microcosmo delle relazioni strettamente interindividuali al 
macrocosmo delle organizzazioni collettive in senso ampio e strutturato. Gesto di 
pacificazione metafisica per eccellenza e, di conseguenza, tale da fornire compimento, 
saturazione, piena realizzazione e garanzia ontologica al vissuto-in-comune (tí estí sempre 
rinvenibile a prescindere dall’ampiezza del comune in questione).  

Ma, per l’appunto, non connessione immediata, ma gesto. Non interiorità 
autotrasparente che si approfondisce e cristallizza, ma rinvio che si espone al tema stesso 
che lo deborda e mette in scacco. E di qui, il secondo versante della dinamica: “politiche 
dell’amicizia” non sta per diretta realizzazione di una possibilità, ma per possibilità 
dell’impossibile. Per dirla con una terminologia cara a Levinas: “amicizia” non indica un 
“detto” che semplicemente si deposita e reitera in un “dire” meramente veicolatore. Si 
tratta, piuttosto, di un “detto” il cui “dire” già lo “disdice”, costringendolo così a un 
reinscenarsi incessante in plurali tentativi di “ridire”. 

Nasce di qui una frattura interna insanabile, che lascia aderire all’amicizia tanto la sua 
spasmodica ricerca, quanto lo spettro costante del suo rovescio: l’inimicizia. E, d’altronde, 
nella misura stessa in cui l’impossibilità di colonizzare gli estremi polarizzati tra amicizia 
e inimicizia, non esauriscono il desiderio, ma al contrario lo alimentano, si finisce per 
innescare, in tale spazio diastatico, una vera e propria dinamica pulsionale paranoica, tale 
da produrre traiettorie disseminate e plurali di un rapporto mai compiuto e pienamente 
determinabile.   

Le oscillazioni che si producono, in tale area indeterminata, non sono affatto di carattere 
meramente speculativo, ma, al contrario, assolutamente concreto e dense di vissuto. Si 
mettono in scena a livelli e ad ampiezze diversi: dal piano più nucleare delle relazioni 
d’amicizia interpersonali, a quello più ampio che investe gli spazi pubblici e comunitari, 
fino a interessare l’ambito dei rapporti politici internazionali. 

I contributi raccolti in questo numero offrono uno spaccato assai rappresentativo 
dell’intricato plesso di senso e paradosso che popola la questione. Peraltro, non mancando 
essi stessi di condensare stili e tenori argomentativi che non si sottraggono all’effetto del 
tema che veicolano, non potranno che rimettere in scena, giocoforza, l’oscillazione che li 
contamina, producendo, in tal modo, tanto convinte adesioni, quanto stizzite prese di 
distanza. Ma si spera, in ogni caso, nell’acquisita consapevolezza di non cadere vittima di 
atteggiamenti assolutistici: amichevoli od ostili che siano.  
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Non mi resta che augurarvi buona lettura … amiche, amici (e non)! 
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SENZA CORPO, NÉ PROTESI; 
DEMOCRAZIA OLTRE AMICIZIA E 
INIMICIZIA? 

FERDINANDO MENGA 
 

 
 

1. Democrazia: potere senza corpo  
 
Tra le numerose definizioni volte a raccogliere il carattere fondamentale della 

democrazia, particolarmente pregnante mi sembra quella proposta dal fenomenologo 
francese Claude Lefort. Si tratta di una definizione che esibisce, a mio avviso, 
significatività tanto per un’analisi generale del fenomeno democratico, quanto per le 
conseguenze che essa riversa nell’ambito del tema specifico a cui ci stiamo qui dedicando: 
quello della contrapposizione amico/nemico.  

Il contesto entro il quale Lefort colloca la sua analisi è quello dell’importante passaggio 
d’epoca tra pre-modernità e modernità, sicché, proprio nel tenere ferma l’assunzione 
moderna per eccellenza secondo cui nessuna autorità può ormai promanare da fonti 
trascendenti e/o generalmente metafisiche, egli identifica il tratto inedito e rivoluzionario 
del regime democratico nel fatto di autorappresentarsi come organizzazione dello spazio 
politico attorno all’esplicito riconoscimento “del potere” quale “luogo vuoto”. La 
conseguenza di questa assunzione è decisiva, poiché, sempre secondo Lefort, col venire a 
mancare dell’identificazione del potere con il corpo del principe – identificazione 



11         Senza corpo, né protesi: democrazia oltre amicizia e inimicizia? 
 

 

 
 

paradigmatica per l’intera tradizione dell’ancien régime –, l’organizzazione della 
collettività democratica si scopre strutturalmente destinata a permanere sospesa su tale 
vuoto. Si scopre, in altri termini, scevra di qualsivoglia unità sostanziale e, di conseguenza, 
quale irriducibile spazio della pluralità. Spazio, insomma, che si rivela, da cima a fondo, 
arena della contesa e, parimenti, regime della rivedibilità e inclusività sempre possibili.    

La democrazia, pertanto, nella misura in cui si configura come quell’istituzione 
collettiva che riconosce espressamente l’impossibilità di istanze sovraordinate tali da 
dettare modelli unitari per il vivere comune, imprime alla sfera pubblica la 
caratterizzazione di essere rimessa alle forze plurali che la popolano e, di conseguenza, di 
essere esposta alle spinte conflittuali tese a contestarne e ridisegnarne i confini. 

Il corollario etico-politico che da una tale configurazione deriva per il comportamento 
democratico investe inevitabilmente anche il tema dell’amicizia e inimicizia. Se ben 
riflettiamo, in effetti, nella misura stessa in cui il gesto democratico par excellence è quello 
di ricusare qualsivoglia identificazione sostanziale e assolutizzante per lo spazio politico, 
altrettanto dovrà valere anche nel caso di eventuali tentativi di compiuta determinazione 
dell’amico o del nemico. Imprese del genere saturerebbero, di fatto, lo spazio politico, 
finendo per reinstaurarne all’interno forme di unitarietà ontologica e irrimediabilmente 
totalizzanti. Per dirla con le parole dello stesso Lefort: “La democrazia si rivela […] la 
società storica per eccellenza, la società che, nella sua forma, accoglie e preserva 
l’indeterminazione, in netto contrasto con il totalitarismo” (C. Lefort, Saggi sul politico).  

Ora, con questo, di certo non si vuole dare a intendere che, in democrazia, non esistano 
o non debbano verificarsi forme d’amicizia o di aspra contesa. Al contrario, è la 
circolazione stessa delle relazioni plurali a condurre, in ambito democratico, a inevitabili 
rapporti d’alleanza e contrapposizione. Con quanto appena detto, quello che si respinge è, 
piuttosto, la compatibilità dell’impianto democratico con possibilità di determinazioni 
assolute e finali di rapporti del genere. Rappresentazioni definitive e compiute dell’amico 
o del nemico, come è ben intuibile, finirebbero per cristallizzare ciò che, al contrario, 
dovrebbe permanere entro il dinamismo incessante della democrazia: un dinamismo 
plurale, per l’appunto, che tale resta, fintantoché nessuna saturazione si mostra in grado di 
realizzare l’inclusione o l’esclusione conclusiva. Il medesimo ordine di motivi conduce a 
rifuggire anche il rovescio dialettico di quest’ultima prospettiva; rovescio che, entro lo 
spazio democratico, emerge nel momento in cui viene avanzata la promessa 
dell’affrancamento finale da qualsivoglia contesa o conflitto in forza di una razionalità 
pubblica semplicemente formale, imparziale e neutrale, talché questa tutte e tutti 
accomunerebbe e concilierebbe sotto l’egida del suo corretto esercizio; ma che, a ben 
vedere, in ultima istanza, tale non si dimostra alla prova dei fatti, ossia al vaglio di 
un’analisi che, con rigore, ne svela i retroscena e il portato tutto contingente degli interessi 
che essa cela dietro di sé. 

In linea con tali scenari, vale pertanto più che mai la tenuta di quanto annunciavamo 
poc’anzi assieme a Lefort: vero baluardo del meccanismo democratico non è né il dominio 
della sostanza piena, né quello della forma vuota; ma piuttosto l’accoglienza e la strenua 
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difesa dell’indeterminazione, vessillo della sempre possibile partecipazione ed emblema 
dell’inclusività e trasformabilità all’interno della sfera pubblica.     

Al netto di alcune semplificazioni necessarie, una tale idea di fondo è oggigiorno 
espressamente avanzata dalle teorie agonistiche della democrazia. Tutte queste teorie sono 
compatte nel sostenere il medesimo tratto fondamentale: ogni collettività democratica, 
nella misura in cui vuole riconoscersi davvero tale, non può fondarsi su alcun principio 
inconcusso o aderire a verità sostanziali da trasmettere. Al contrario, ogni istituzione 
democratica si rivela essere unicamente il precipitato delle stesse forze storiche e plurali 
che la abitano. Di conseguenza, non può che permanere compagine inevitabilmente 
caratterizzata da contingenza, conflitto e, dunque, apertura a spinte trasformatrici. Al tratto 
di contingenza fa capo il fatto che ogni collettività politica, non potendo poggiare su alcuna 
oggettività e configurazione compiuta che essa incorporerebbe, è tale da rivelarsi negli 
apparati simbolico, sociale e istituzionale che la esprimono, soltanto quale prodotto di 
un’impresa egemonica; vale a dire, risultato che si è imposto e stabilizzato attraverso un 
gioco di forze d’inclusione di alcune possibilità al prezzo dell’esclusione di altre. Dal che 
ne discendono immediatamente gli altri due tratti dell’apertura e conflittualità. Una vita 
democratica degna di tal nome, infatti, operando costantemente all’ombra delle possibilità 
che esclude, non può che ammetterle costitutivamente al proprio interno quali spinte 
trasformatrici che si rendono via via effettuali attraverso le varie insorgenze conflittuali che 
le veicolano.  

La conseguenza che, perciò, si evince da questa intima connessione, che attraversa da 
cima a fondo la prospettiva agonistica, è che proprio l’aspetto del conflitto non risulta 
elemento da dover essere ricusato e primariamente eliminato dall’istituzione democratica 
quale motivo a essa avverso. Piuttosto, esso deve essere da quest’ultima riconosciuto e 
accolto espressamente quale sua stessa forza propulsiva; e questo in ragione del fatto che 
solo una tale apertura all’alterità trasformatrice e dunque alla sempre possibile insorgenza 
di contese è in grado di richiamare e rendere davvero operativa la strutturazione 
radicalmente contingente su cui ogni dinamica democratica segnatamente si fonda.  

L’implicazione cruciale che, pertanto, sta al centro del discorso agonistico è che ogni 
spazio collettivo adempie tanto più alla sua vocazione democratica quanto più riesce a 
configurarsi come compagine votata all’accoglienza degli appelli dell’altro e, quindi, alle 
sempre possibili cariche di dissidio che questi possono portare. 

Da qui, possiamo tornare al nostro tema, ben comprendendo come la democrazia, posto 
che voglia davvero restare aperta all’indeterminazione e all’inclusività, non possa 
conoscere figure sostanzializzate, cristallizate o, se vogliamo, ipostatizzate dell’amico e del 
nemico. Piuttosto, essa dovrebbe strutturalmente conoscere soltanto la figura 
dell’avversario. E questo ci riproietta più che mai entro il tenore semantico che il termine 
agonismo trasmette: democrazia agonistica implica, in effetti, sì conflitto politico, ma tale 
da articolarsi sempre tra avversari e mai tra nemici.  
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2. … né protesi?  
 
Non a caso utilizzo qui, però, il condizionale: “dovrebbe”. Sì, perché, la democrazia, 

affermata, da un lato, la condizione strutturale di affrancamento da ogni forma 
d’incorporazione del potere e scongiurate altresì rappresentazioni altrettanto 
sostanzialistiche degli attori che ne popolano lo spazio – ivi comprese determinazioni 
assolutizzanti dell’amico e del nemico –, dall’altro lato, pare quasi non riuscire a 
divincolarsi dalla seduzione di un reinvestimento totalizzante nell’antagonismo. Insomma, 
è come se la democrazia, congedatasi dal totalitarismo del corpo, reinvestisse, 
ciononostante, nel sostegno fantasmatico in una protesi d’assolutismo: assolutismo che, 
poi, evidentemente, si riversa nella necessaria produzione di figure ipostatizzate dell’amico 
e del nemico. 

Peraltro, uno slittamento del genere, più che trovare resistenza nelle teorie agonistiche 
della democrazia, ha gioco facile proprio entro il loro alveo. E questo accade allorché 
l’accentuazione della conflittualità democratica finisce quasi per scivolare nel gesto di 
glorificazione della figura dell’oppositore. Sbandamento, questo, che ha luogo, per 
esempio, nel discorso di Chantal Mouffe, una delle maggiori esponenti dell’agonismo 
democratico, nel momento in cui la sottolineatura del tratto agonistico della democrazia 
conduce all’errore di ancorarlo a una contrapposizione ancor più originaria: quella 
antagonistica tra amico e nemico secondo il paradigma di Carl Schmitt. 

In questa sede, non mi interessa entrare nel dettaglio di un’analisi critica del discorso di 
Mouffe in ordine alla sua scelta di ricondurre il conflitto agonistico all’impianto 
antagonistico schmittiano. Quello che mi preme sottolineare è, invece, il fatto che il 
carattere plurale e conflittuale della democrazia, se tale vuole rimanere, deve trattenersi 
proprio dal commettere tale errore d’assolutizzazione del conflitto attraverso la messa in 
scena di una contrapposizione primordiale tra amico e nemico. 

In effetti, il discrimine fondamentale, da cui deriva il gesto etico-politico genuinamente 
democratico, a cui sopra mi riferivo, consiste proprio nel mantenere ferma la seguente 
distinzione: un conto è ammettere strutturalmente per la democrazia la dinamica della 
contesa fra avversari, la quale, da parte sua, traduce in pratica il principio di pluralità e 
d’indeterminatezza dello spazio politico; altro, invece, è mettere in scena lo spazio 
democratico come arena originariamente fondata sullo scontro tra figure assolutizzate 
d’ostilità (tra nemici) o sodalizio (tra amici). Secondo la prima traiettoria, la realizzazione 
di determinazioni totalizzanti e di reinvestimenti sostanzializzanti del potere è da 
interpretarsi come eventualità di un decadimento democratico da cui difendersi. La seconda 
traiettoria, viceversa, finisce per suggerire, a mio avviso, la perversa possibilità che il 
dinamismo democratico, lungi dal doversi guardare dallo scivolamento in siffatte 
configurazioni totalizzanti, funzioni per davvero e a pieno regime proprio in presenza di 
assolutismi. 

Insisto sulla rilevanza di tale distinzione, poiché ne ritengo decisive ed estremamente 
attuali le conseguenze. Solo nel primo caso, a differenza del secondo, disponiamo ancora 
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di risorse per riuscire a proteggere la pluralità democratica proprio laddove essa si dimostra 
tale, ovvero nel momento in cui i conflitti si presentano estremizzati e polarizzati. In casi 
come questi, in effetti, è unicamente l’atteggiamento etico-politico espressamente 
democratico (per dirla ancora con Lefort) votato all’“accoglienza e preservazione 
dell’indeterminazione” a rivelarsi strumento in grado di non cadere vittima di seduzioni 
totalizzanti. Seduzioni che, invece, vengono, in qualche modo, assecondate esattamente 
dalla seconda opzione, quella antagonistica. Tentazioni del genere, difatti, affiorano, fin 
troppo spesso, proprio nei momenti in cui il pluralismo democratico si accentua e mostra 
il suo vero volto. In tali occasioni, può accadere, allora, che il dinamismo democratico, 
lungi dall’essere mantenuto e difeso nella sua levità e fluidità incorporea, venga invece 
interrotto grazie al ricorso a quelle che ho poc’anzi chiamato “protesi assolute”. Potremmo 
anche definirle protesi di verità che, in barba al principio di pluralità, operano all’interno 
del meccanismo democratico, rendendo così sorprendentemente possibile sostenere e 
legittimare ciò che, invece, quest’ultimo dovrebbe ricusare, ossia determinazioni compiute 
per il discorso politico. Accade così che, proprio nell’alveo dello spazio democratico, 
comincino ad affiorare e stabilizzarsi contrapposizioni ipostatiche: il dicibile e l’indicibile 
per il discorso pubblico, l’ammissibile e l’inammissibile per l’opinione collettiva, 
l’evidentemente scientifico e antiscientifico a servizio del ragionamento comunitario; e, di 
pari passo, la polarizzazione principe: l’amico e il nemico della democrazia.  

Lascio alle lettrici e ai lettori la libertà di collegare questa indicazione paradigmatica a 
possibili contesti concreti o meno. Non è mia intenzione approfondire qui l’analisi lungo 
tale traiettoria. Mi preme, invece, sottolineare come tale indicazione non suggerisca in 
alcun modo la troppo semplicistica ipotesi di un relativismo nella democrazia. Al contrario, 
quello che si sta qui sostenendo è piuttosto la strenua difesa del principio altamente 
democratico del relazionismo, ovvero della necessaria relazione – che si rivela democratica 
solo se ha luogo – tra soggetti uguali e distinti.  

Mi pare non ci possa essere conclusione migliore di questa per una disamina dedicata 
allo spirito (e non al corpo) della democrazia. Peraltro, se ben ricordiamo, a null’altro che 
a questa relazione Hannah Arendt si riferisce per definire la condizione strutturale della 
pluralità: unica condizione in grado di realizzare e mantenere in vita la genuina dinamica 
di una condivisione del potere contro la perenne tentazione di rendere lo spazio politico 
monolite totalitario.             
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L’ETERONOMIA: L’ESSENZA STESSA 
DELLA LEGGE 
 

 

CARMINE DI MARTINO 
 

Vorrei parlare di Politiche dell’amicizia – testo da cui sono tratte tutte le frasi che si 
trovano qui tra virgolette – da una angolatura particolare, focalizzandomi su un tema che 
in quest’opera resta secondario, vale a dire la genealogia dell’ipseità, dell’identità, del 
“soggetto”, che verrà poi approfondita dall’autore in lavori successivi. Jacques Derrida 
ha dedicato una parte significativa della sua riflessione alla decostruzione di una 
concezione del soggetto (definita “metafisica”) che lo rappresenta come pienamente 
autonomo e presente a se stesso, caratterizzato da un’originaria sovranità su di sé. Il filosofo 
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francese non si è però limitato a mostrare decostruttivamente l’insostenibilità di tale 
concezione. Egli ha a suo modo elaborato un sapere “positivo” su ciò che potremmo 
chiamare, incrociando altri apporti, il “processo di soggettivazione”, in vista di un altro 
“soggetto”, con un altro statuto: un “soggetto” non riconducibile alla sua rappresentazione 
metafisica, che guadagna progressivamente, e in modo costitutivamente incompiuto, la sua 
autonomia, sul fondo inesauribile di una sostanziale eteronomia. Vale a dire, 
quell’autonomia, che è necessaria affinché si possa parlare di “soggetto”, si annuncia come 
strutturalmente inscritta nell’eteronomia. Questo è il nodo che Derrida tocca, senza 
insistervi, in alcuni passaggi di Politiche dell’amicizia, sottolineando che l’«eteronomia 
non contraddice, ma apre l’autonomia a se stessa, è figura del battito del suo cuore».  

Quando, in Politiche dell’amicizia, egli sviluppa i contorni di questo discorso, chiama 
in gioco, in modo a prima vista paradossale, una responsabilità che precede il soggetto 
“intenzionale e responsabile”, e a partire da cui (in un senso tutto da chiarire) emerge il 
soggetto. Vi sarebbe dunque una originaria responsabilità – che potremmo chiamare anche 
responsività – che non si presenta come l’atto di un soggetto sovrano, che anzi precede e 
rende possibile la costituzione del soggetto cosiddetto responsabile, che – come si dice – 
procede da sé. Questa responsabilità o responsività, infatti, procede piuttosto dall’altro, ha 
nell’altro la sua scintilla: l’altro è già là, prima di me, mi previene, con la sua presenza, il 
suo invito, il suo appello, il suo sguardo, e provoca la mia risposta, il mio gesto, la mia 
iniziativa (si pensi a quello che avviene all’inizio della nostra vita, al rapporto tra la madre 
o chi ne fa le veci e l’infante). Qui l’essere in posizione di risposta non è una scelta che 
parte da noi, un nostro progetto, una nostra decisione, non è in mano nostra, ma dipende 
dall’altro, cioè dalla precedenza e prevenienza dell’altro, che è già là prima della mia mossa 
e mi chiama a rispondere, negli indefiniti modi in cui ciò può avvenire. Questa 
responsabilità o responsività «ci è assegnata dall’altro, a partire dall’altro, prima ancora che 
ogni speranza di riappropriazione ci permetta di assumere questa responsabilità, di 
assumerla, come si dice, nel nome, a proprio nome, nello spazio dell’autonomia».  

Ciò che Derrida vuole affermare qui è che noi, ancora prima di ogni assunzione di 
responsabilità in senso classico, cioè come conseguenza di una decisione intenzionale, 
abbiamo già «cominciato a rispondere. Siamo già presi, siamo sorpresi in una certa 
responsabilità, che è la più ineluttabile – come fosse mai possibile pensare una 
responsabilità senza libertà». Come fosse mai possibile…: “una responsabilità senza 
libertà” è un pensiero al limite, che non ipotizza una responsabilità in luogo della libertà o 
priva di essa, perché il “senza” non indica qui una mancanza, bensì una sorta di antecedenza 
sul piano genealogico, una condizione d’emergenza. Esso significa cioè che la nostra 
libertà emerge solo in questa responsabilità/responsività suscitata dall’appello, dalla 
presenza, dallo sguardo, dalla cura dell’altro: «Questa responsabilità che ci assegna la 
nostra libertà senza lasciarcela, per dir così, viene dall’altro». Non si sta dicendo perciò che 
non siamo liberi, ma – al contrario – che vi è qui una condizione di libertà. La nostra libertà, 
per così dire, si libera, cioè si realizza, si “produce”, precisamente grazie all’iniziativa 
dell’altro, nella responsività innescata dallo sguardo e dalla provocazione dell’altro.   
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Il chi della responsività originaria non coincide pertanto con il soggetto “intenzionale e 
responsabile”, con un soggetto già fatto, che procede o presume di procedere a partire da 
sé. Il chi di questa responsività procede dall’altro, la sua mossa non è un atto primo, 
autonomo, ma sempre secondo, eteronomo. Il “rispondente” è legato all’altro, 
strutturalmente in debito verso l’altro. Alla radice della costituzione della nostra identità vi 
è insomma la chiamata dell’altro: senza l’iniziativa, l’elezione, l’appello, lo sguardo, la 
presenza dell’altro non si sarebbe data la nostra vita né si sarebbe costituita la nostra ipseità. 
Se esistiamo come “soggetti”, se siamo diventati quello che siamo, è perché abbiamo già 
da sempre risposto alla chiamata dell’altro, che è l’altro, nella forma di una responsabilità 
o responsività originaria che precede la deliberazione e il soggetto in senso classico. 
Derrida adotta in proposito una bella espressione di Emmanuel Levinas: «La parola Io 
significa eccomi, rispondente di tutto e di tutti».  

Sarebbe tuttavia riduttivo riservare la nostra iscrizione nell’eteronomia alle prime fasi 
della nostra vita. Alla responsabilità/responsività, nel senso detto, non è legato solo il 
passato della nostra identità (come a dire: senza elezione eteronomica, nessuna costituzione 
del nostro io), ma anche il suo futuro. Pensiamo a che ne sarebbe di noi se a un certo punto 
venisse radicalmente a mancare l’elezione, l’appello, la chiamata, l’invito, lo sguardo 
dell’altro – di un altro, di altri –. Sarebbe la paralisi, la morte della nostra identità (come si 
vede nelle situazioni di abbandono e di isolamento). La vitalità del nostro “soggetto”, non 
solo il suo primario costituirsi, è assicurata dalla eteronomia. Una autonomia assoluta, 
assolta dal rapporto con l’altro, equivarrebbe infatti a una assoluta pietrificazione della 
nostra ipseità.  

Non si dà insomma alcun “soggetto” senza la chiamata dell’altro e senza la 
corrispondente risposta (l’«eccomi» in tutte le sue forme, a partire da quella dell’infante 
che risponde al sorriso dell’adulto): io sono in quanto eletto, chiamato, anticipato, 
provocato, voluto dall’iniziativa dell’altro, di altri, non solo all’inizio, ma in ogni momento 
dello sviluppo. Proprio in forza di tale eteronomia, però, il “soggetto” non può mai essere 
pienamente autonomo: l’eteronomia rende cioè possibile e impossibile la sua autonomia, 
la rende possibile rendendone al tempo stesso impossibile la purezza, la pienezza, 
l’assolutezza; come spesso scrive Derrida, la rende (im)possibile, possibile e impossibile 
al tempo stesso.  

Possiamo ora intendere anche un altro passaggio di Politiche dell’amicizia, che è in 
qualche  modo la formula della genealogia derridiana del “soggetto”: «prima ancora che ci 
venga posta la questione della responsabilità [in senso tradizionale], del “parlare a proprio 
nome”, prima ancora di controfirmare tale o talaltra affermazione eccetera, noi siamo presi, 
gli uni e gli altri, in una sorta di curvatura eteronomica e asimmetrica dello spazio sociale, 
più precisamente del rapporto all’altro». Questo essere “presi” non è occasionale, 
contingente, ma ha il carattere di una legge: è la condizione per poter parlare a proprio 
nome, per potersi intestare questa o quella affermazione, questa o quella azione (io ho fatto, 
ho detto X o Y), assumendosene la responsabilità. Poche righe dopo la frase appena citata 
Derrida aggiunge: «la curvatura eteronomica e asimmetrica di una legge di socialità 
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originaria è anche una legge, forse l’essenza stessa della legge». Di quale legge si tratta? 
Della legge che presiede alla costituzione del “soggetto” (le virgolette continuano a 
indicare qui la differenza di questo “soggetto” dalla sua rappresentazione metafisica). Non 
vi sarebbe processo di soggettivazione se non fossimo presi nella curvatura eteronomica e 
asimmetrica di una legge di socialità originaria. Non si diventa se stessi da soli: l’autonomia 
è un effetto, un risultato, non una fonte, ed è reso possibile e impossibile, come si diceva, 
da una insuperabile eteronomia. Certo, non si instaurerebbe alcuna autonomia, per quanto 
sempre incompiuta, se non vi fosse un’originaria vocazione ad essa. Ma la sua attuazione 
è strutturalmente sospesa alla eteronomia e alla asimmetria della chiamata dell’altro.  

Occorre compiere un ultimo passo per non lasciarsi sfuggire il senso di quella parte della 
frase che recita: «noi siamo presi, gli uni e gli altri» (nella curvatura eteronomica e 
asimmetrica di una legge di socialità originaria). Che cosa vuol dire «gli uni e gli altri»? 
Significa che ogni “soggetto” è inscritto nell’eteronomia, anche il “soggetto” che elegge: 
se per esempio consideriamo la situazione infantile, dobbiamo dire che anche la madre (o 
chi per essa) è sempre in posizione di risposta e che il suo appello non è mai “primo”, un 
cominciamento assoluto, ma ha alle spalle un altro appello – al quale essa ha già dovuto 
rispondere –, che rimanda a un altro appello e così via. Siamo tutti nella risposta, siamo 
tutti – gli uni e gli altri – presi nella curvatura eteronomica e asimmetrica del rapporto 
all’altro. Chi elegge è cioè anzitutto e continuamente eletto, chi chiama è a sua volta 
dipendente dalla chiamata dell’altro, di un altro. Per divenire il tramite di un appello rivolto 
all’altro, occorre essere stati ed essere ancora a nostra volta raggiunti dall’appello dell’altro, 
di un altro. L’altro che mi chiama a rispondere, insomma, è preso come me nella curvatura 
eteronomica e asimmetrica di una legge di socialità originaria; non vi è alcun punto di 
assolutezza, di arresto, di sospensione dell’eteronomia. Ecco di nuovo la legge.  

Quanto abbiamo accennato sin qui, sulla scorta di alcune significative affermazioni di 
Derrida, ci conduce allora a questa provvisoria conclusione: al principio dell’esperienza 
del divenire “soggetti” – del divenire sé – vi è l’altro. Ma quale altro? Da una parte, infatti, 
l’altro che mi precede e mi previene, che mi chiama a rispondere, che si fa tramite del mio 
divenire “soggetto”, non è una categoria, è sempre questo o quell’altro, questa molteplicità 
di altri attraverso cui “il rapporto all’altro” accade e verso i quali ho contratto un debito. 
Dall’altra parte, però, proprio per quanto abbiamo detto poco sopra, nessun altro 
determinato costituisce un termine ultimo, l’inizio o la fine del gioco: l’inizio è già sempre 
iniziato, ogni altro che mi ha rivolto la parola, lo sguardo, l’invito, l’appello, chiamandomi 
a rispondere, portava in quello sguardo e in quell’appello altri sguardi e altri appelli, era 
cioè a sua volta preso nell’eteronomia, in posizione di risposta, intaccato dalla alterità, 
senza possibilità di chiudere la catena, di fissare un confine. Allora, se dico: la possibilità 
di costituzione della mia identità è radicata nel rapporto con l’altro, questo “altro”, che pure 
passa attraverso tutti i concreti altri che mi sono venuti e mi vengono incontro, non è 
nessuno di essi, ma l’altro cui ogni altro rimanda, senza possibilità di fermare il gioco.  

L’alterità è sempre irriducibilmente all’opera, l’eteronomia domina, rende impossibile 
un soggetto assolutamente autonomo e presente a se stesso, rendendo possibile quel 
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“soggetto” – vivente morente e appartenente – che noi siamo e che acquista in modo sempre 
incompiuto le condizioni instabili della sua autonomia. È questo il modo derridiano di 
rendere conto della costituzione dell’ipseità, della singolarità, del “soggetto” (con le 
virgolette), un modo che intende prendere congedo da una concezione insostenibile della 
coscienza, del soggetto (senza virgolette), imperniata su un’infondata pretesa di sovranità.  
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Definire che cosa sia un nemico mi pare un’impresa più semplice che precisare in che 
cosa consista l’amicizia e quali condizioni devono essere soddisfatte per qualificare una 
persona (una persona vicina oppure anche noi stessi) come un amico. Il nemico è colui il 
quale intende soddisfare i propri interessi procurandoci un danno. Dal suo punto di vista 
questo danno può essere l’unico mezzo attraverso il quale raggiungere i propri obiettivi 
oppure può essere un effetto collaterale della sua azione. Anche in questo secondo caso, 
però, la sua disattenzione verso i nostri interessi penso sia sufficiente a qualificarlo come 
una persona potenzialmente nemica e ostile.  

È forse noto a parecchi che il giurista e politologo tedesco Carl Schmitt sulla 
contrapposizione amico versus nemico ha costruito la sua definizione di che cosa sia il 
politico (che è il fondamento che guida qualsiasi azione politica), ossia l’individuazione di 
chi è amico e di chi è nemico. In fin dei conti, la lotta politica è il terreno della contesa, 
molto spesso regolata, altre volte avviata verso la dissoluzione sadica di qualsiasi regola, 
come accade nella guerra che è la continuazione della politica attraverso l’uso delle armi. 
Quindi, è più facile capire che cosa sia un nemico che un amico. Sappiamo però anche che 
il nemico è la negazione dell’amicizia e forse questa precisazione ci può essere di un 
qualche aiuto per comprende questo aspetto così importante delle nostre vite.  
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Aristotele lo riteneva così importante che pensava che nessuno fosse in grado di 
condurre un’esistenza priva di amicizia per propria scelta. Sappiamo anche che l’amicizia 
può essere di specie piuttosto diverse. Ci può essere quella basata sulla comunanza di 
determinati e circoscritti interessi, la comune passione per gli scacchi o per il padel, ci può 
essere l’amicizia professionale, che di solito ha una prospettiva più ampia, ci può essere 
l’amicizia basata sulla ricerca del piacere, come potrebbe essere quella degli amanti 
occasionali, ci può essere l’amicizia basata sulla consuetudine quotidiana in periodi 
importanti della nostra vita, come quella tra coloro che hanno frequentato lo stesso liceo e 
che si sono visti ogni giorno per cinque anni, ci può essere l’amicizia intima tra persone 
che sentono di comprendersi a vicenda. In questa tipologia ognuno degli esempi che ho 
citato può conoscere un’evoluzione e trasformarsi nell’ultima categoria, che è quella che 
consideriamo la forma maggiormente compiuta di amicizia. È invece molto difficile, se 
non impossibile, che da questa ultima forma di amicizia si possa retrocedere alle altre 
tipologie. C’è da chiedersi perché questo non possa accedere. È probabile che questo 
avvenga perché una forte intimità amicale non sopporta retrocessioni. Se in una amicizia 
intima e profonda si crea una frattura è difficile che questa venga sanata, forse perché le 
amicizie profonde hanno a che fare con una qualche descrizione che noi pensiamo di dare 
di noi stessi. Quando qualcosa accade che ci fa pensare sia impossibile continuare 
un’amicizia forte nelle stesse modalità del passato, penso che la consideriamo come una 
sorta di tradimento, oltre a un fallimento. Per questo le rotture nell’amicizia difficilmente 
conoscono una ricomposizione, ancor di più che nelle relazioni amorose, nelle quali c’è per 
lo meno la prospettiva di rinnovare un certo vincolo fisico.  

Aristotele propone una definizione dell’amico che è rimasta celebre, e che mi propongo 
di indagare brevemente da un certo punto di vista. Per lui l’amico è “un altro sé stesso”. Il 
dialogo che intraprendiamo con l’amico è quello dove ci sentiamo particolarmente 
compresi, perché l’amico ci conosce, qualche volta e in qualche aspetto, meglio di quanto 
noi stessi ci conosciamo. È una prospettiva affascinante, non c’è dubbio, perché ci assicura 
che fuori di noi c’è qualcuno che è come noi negli aspetti rilevanti, anzi, per Aristotele, nei 
nostri aspetti migliori e positivi. Questo è il motivo per il quale le persone malvage non 
possono avere amici, perché non hanno aspetti positivi da condividere.  

Naturalmente, si può essere scettici su questa ultima notazione, almeno nella misura in 
cui non è forse troppo chiaro dove inizia la malvagità che impedisce a chi è nel cammino 
del male di avere degli amici. Se l’amico è per noi una persona che ammiriamo, allora 
dovremmo ridimensionare questa considerazione di Aristotele. Penso siamo tutti d’accordo 
che Hitler, Stalin, Pol Pot, Mao Zedong siano state persone che hanno commesso numerosi 
atti che non esitiamo a qualificare come malvagi, ma erano circondati da persone che non 
soltanto le temevano, bensì le ammiravano. Questa ammirazione può ben essere stata anche 
una forma di perversa attrazione verso il male, ma è chiaro che non tutti i sostenitori di 
questi feroci dittatori li ammiravano per questo. Forse alcune di queste erano anche amici, 
nel senso di Aristotele, di queste persone senza le quali la storia dell’umanità sarebbe stata 
migliore.  
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Al di là della perversione di queste forme di amicizia, però è vero che l’affetto che 
possiamo provare per alcuni dei nostri amici più stretti deriva dal fatto che pensiamo che 
siano migliori di noi. Questo è il motivo per il quale, se la delusione arriva, allora è spesso 
irrimediabile. Tutte queste considerazioni suggeriscono che alla base dell’amicizia, di 
qualsiasi amicizia, ci deve essere una qualche forma di prossimità. Questa prossimità può 
avere molte cause e alcune di queste devono essere presenti assieme, anche se non è chiaro 
quali precisamente siano le condizioni necessarie e sufficienti minime della prossimità. Per 
un periodo fortunatamente breve della mia vita la maggior parte dei miei amici 
frequentavano lo stesso liceo classico dove ero iscritto io.  

Quello che intendo dire è che la prossimità è anche una forma di esclusione, o, per dirla 
con altre parole, di segregazione. Alcune di queste sono volontarie, altre non lo sono: il 
sesso, l’età, il livello di istruzione, il reddito e il colore della pelle (per quanto disturbante 
questo possa risultare). Altre sembrano obbedire a delle logiche di prossimità che tendono 
a incrementarsi. È il caso della scelta del quartiere dove risiedere. Io vivo in una città 
piccola, ma nel mio stesso condominio a un certo punto risiedevano tre professori del 
medesimo dipartimento universitario. Nel raggio di un centinaio di metri riesco facilmente 
a individuare almeno altri cinque colleghi che fanno parte del mio stesso dipartimento. Non 
è una situazione stupefacente. Il mio dipartimento è a meno di un chilometro da casa, la 
zona è tranquilla, ben servita dai trasporti pubblici, con pochissima criminalità. Forse i 
professori universitari tendono a auto-segregarsi perché sono particolarmente inclini a 
declinare i propri comportamenti secondo logiche tribali. Tra queste vi è la condivisione di 
certi aspetti di un medesimo stile di vita, che potrebbe, però, non essere solo loro.  

Facciamo un altro esempio: l’assegnazione degli alloggi di edilizia popolare. Nella mia 
città si formano periodicamente delle graduatorie dei nuclei familiari che hanno diritto di 
avere accesso a queste forme assistite di residenza. Coloro ai quali viene proposto un 
alloggio popolare possono rifiutarlo due volte, alla terza vengono esclusi dalla graduatoria. 
Numerosi edifici sono occupati da cittadini stranieri. Questo è abbastanza ovvio, dal 
momento che coloro che emigrano da paesi con un minor reddito pro capite si troveranno 
nelle posizioni alte di queste graduatorie. Tenderanno inoltre a concentrarsi in determinati 
quartieri nei quali sono già presenti famiglie allogene, soprattutto serbe, una minoranza 
presente nella mia città, Trieste, da quasi tre secoli, attualmente la più numerosa e quella 
maggiormente integrata. A Trieste uno storico quartiere operaio ha conosciuto una 
mutazione dei residenti secondo questo schema.  

Di fatto gli individui che sentono di dover scegliere tra estremi polarizzati 
frequentemente scelgono, anche perché spinti dalla necessità e dalla convenienza, una 
soluzione che tende ad amplificare le differenze. Questo non significa il più delle volte una 
preferenza per la segregazione, anche se esistono casi di autosegregazione, ma indica 
semplicemente che se esiste una qualche forma di segregazione le persone sceglieranno un 
ambiente dove siano enfatizzate le somiglianze e non le differenze. Le dinamiche che 
portano ai fenomeni di polarizzazione e segregazione sono spesso complesse e non sempre 
chiare, poiché implicano reazioni a catena. Ad esempio, se un gruppo familiare si sposta 
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dalla sua zona di residenza può non succedere nulla, ma se lo fanno in tempi ravvicinati 
altri dieci, allora questo può innescare un effetto moltiplicatore. Possono non essere chiare 
perché implicano percezioni esagerate. Se si continua a ripetere che “siamo invasi da 
stranieri” questo può indurre – di fatto induce – una percezione di insicurezza che non 
corrisponde alla realtà dei dati e produce effetti segregativi. Gli effetti segregativi possono 
essere determinati anche da azioni organizzate. Se determinati posti di lavoro vengono 
occupati attraverso il passaparola tra persone che si conoscono e che quindi hanno già un 
certo grado di affinità, questo può tradursi in una polarizzazione. Si pensi alle battaglie per 
l’assegnazione di posti nei dipartimenti universitari, che molto spesso comportano la 
valutazione di qualità del tutto extra-scientifiche, come la lealtà a un determinato 
paradigma di ricerca, la lealtà a gruppi di potere, la capacità di ricambiare i favori ricevuti. 
Tutti questi processi possono avere la caratteristica della sistematicità, della passività, 
possono essere privi di motivazioni sollecitate da un esame oggettivo della realtà nei quali 
un sistema di comunicazione distorto amplificherà le omogeneità. La prossimità può quindi 
generarsi in maniera prevalentemente non intenzionale, nella misura in cui anche per noi 
che ci capita di promuoverla, sembrerà naturale farlo.  

È stato Thomas Schelling, premio Nobel per l’economia nel 2005 per i suoi contributi 
alla comprensione delle situazioni di conflitto attraverso lo strumento della teoria dei 
giochi, a proporre un modello autogenerante di vicinato ossia un modello che produce 
automaticamente la segregazione. Prendete una scacchiera di quelle regolamentari con 64 
caselle. Dotatevi di un gruzzoletto di monete da un euro e di un altro da due euro. Mettiamo 
alcune monete di entrambi i gruppi sulla scacchiera e immaginiamo che siano la 
rappresentazione di due gruppi omogenei – uomini e donne, serbi e italiani, surfisti e 
windsurfisti o qualsiasi altra descrizione che individui con precisione una dicotomia – e 
stabiliamo delle regole. Possiamo ad esempio decidere che una moneta di euro desideri che 
almeno la metà delle caselle che la circondano (che possono essere otto, cinque, se 
collocate ai bordi, oppure tre nel caso degli angoli) siano del suo stesso gruppo. Oppure 
potremmo decidere di disporre le monete a caso sulla scacchiera, dopo aver numerato le 
caselle con l’aiuto di un generatore causale e poi applicare la regola che se la metà più uno 
delle caselle circostanti sono del medesimo gruppo allora quelle rimanenti devono rimanere 
vuote. Oppure potremmo cominciare a far muovere le monete che si trovano più prossime 
al centro della scacchiera. Questo farebbe spostare alcune monete dei due gruppi e la 
situazione finale renderebbe visibile che le nostre condizioni iniziali hanno prodotto 
discriminazione e segregazione attraverso la selezione di pochissime regole. Se noi 
adoperiamo una scacchiera di Go, dove non contano le caselle bensì le intersezioni tra linee 
verticali e linee orizzontali, allora abbiamo 361 intersezioni dove posizionare le nostre 
monete e la dinamicità generata da poche regole risulta maggiormente visibile nel produrre 
automaticamente vicinanze e lontananze.  

Le regole nelle parole di Schelling hanno questo di interessante, ossia che creano un 
processo di svelamento. Ogni moneta, che potrebbe rappresentare un individuo o, ancora 
meglio, una famiglia, con lo spostamento influenza l’ambiente circostante e la sua 
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posizione ha effetti anche su regioni remote della scacchiera, se la popolazione è 
sufficientemente densa, producendo un effetto a catena. Potremmo anche determinare 
regole diverse per ciascuno gruppo. Ad esempio il gruppo un euro potrebbe essere disposto 
a avere adiacenti la metà meno uno dei suoi simili. Potremmo anche immaginare che alcune 
regole cambino quando si determina una maggiore densità di gruppi di un euro sulla 
scacchiera. Le possibilità, se si utilizza un programma di simulazione, sono infinite.  

Che cosa si apprende da queste simulazioni, che mimano però bene alcune situazioni 
del mondo reale (come il “white flight” della popolazione bianca a Detroit a seguito delle 
rivolte razziali negli anni Sessanta del secolo scorso)? Che alcuni fenomeni collettivi sono 
compatibili con determinati meccanismi di “moto molecolare”, i cui risultati non si 
approssimano alle nostre preferenze individuali. Potremmo in teoria essere a favore 
dell’inclusione di gruppi nazionali e/o religiosi differenti dal nostro, ma il comportamento, 
inizialmente non nostro, bensì di gruppi a noi prossimi, potrebbe indurci a dare il nostro 
contributo a promuovere discriminazione e segregazione. In questi modelli ogni individuo 
ha un proprio limite per desiderare la residenza che attualmente occupa. La si potrebbe 
chiamare tolleranza. Negli esempi che facilmente possiamo immaginare la tolleranza non 
è l’idea che consento l’espressione di opinioni che io ritengo sbagliate, ma è piuttosto una 
misura comparativa e specifica della localizzazione di altri gruppi rispetto a noi. Le 
relazioni di vicinato devono essere compatibili per entrambi i gruppi, altrimenti nessun 
vicinato è possibile. Quello che è facilmente intuibile è che nessuno può tollerare rapporti 
di vicinato estremi, dove lui è l’unico rappresentante del suo gruppo. Un’area occupata da 
occorrenze di una sola moneta, è destinata a rimanere tale. Si possono immaginare 
situazioni dove le regole mirano a introdurre una regolamentazione degli ingressi in 
determinate aree della scacchiera.  

Nella vita reale, mentre il modello di segregazione di Schelling sembra dare una buona 
descrizione della non intenzionalità della segregazione (diverso è il caso di una 
segregazione intenzionale come quella che prepara un genocidio), ci avverte anche sul fatto 
che le regole possono produrre, soprattutto nei contesti complessi, risultati inattesi e/o 
indesiderabili. La segregazione è inevitabile? Ritorniamo alla definizione di Aristotele. Se 
l’amico è un altro sé stesso noi potremmo preferire rimanere nei pressi di coloro che 
potrebbero essere quell’altro che ricerchiamo per il fatto stesso di dire ‘io’ nelle varie 
gradazioni della prossimità. Il problema è che ognuno penserà la medesima cosa. È 
ragionevole delegare alla politica la gestione delle variabili più importanti che possono 
generare la segregazione e incrementare la tolleranza nel senso specifico che ho indicato? 
Alcuni elementi forse possono essere gestiti dalla politica, soprattutto quelli relativi alla 
sicurezza, ma per molti altri, forse per la maggior parte degli altri, non ha molto senso fare 
affidamento alle virtù dell’ingegneria sociale, perché potrebbe accadere che si producano 
risultati che nessuno realmente voleva. Anche in questo caso, come nel caso della ricerca 
della verità, penso valga il suggerimento di John Stuart Mill: è meglio che le persone 
siano lasciate a sé stesse (nei limiti dei codici penale e civile, naturalmente). L’amicizia si 
genera da contesti di prossimità, ma anche l’inimicizia, forse perché la nostra natura 
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cooperativa trova un limite nella nostra natura gregaria, come un nodo impossibile da 
scogliere. 
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AMICIZIA, BENEVOLENZA E POLITICA: LA 
TEORIA DEI GIOCHI DI DAVID HUME 
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È noto che i concetti di benevolenza e amicizia hanno un ruolo fondamentale nel 
pensiero etico-politico di David Hume. Molto meno noto è il fatto che Hume è stato il 
primo a comprendere il carattere strategico delle relazioni sociali e politiche, al punto che 
viene oggi considerato da alcuni studiosi come un precursore della teoria dei giochi. Nelle 
pagine che seguono, mostreremo che questi due aspetti della riflessione humiana sono 
meno distanti di quanto sembri. Anzitutto, preciseremo la tesi che Hume è un proto-teorico 
dei giochi. Forniremo poi una breve illustrazione dei problemi di azione collettiva e del 
dilemma del prigioniero. Infine, mostreremo che un’adeguata formalizzazione della 
nozione humiana di benevolenza può essere applicata nella soluzione del dilemma del 
prigioniero.  
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DAVID HUME COME PROTO-TEORICO DEI GIOCHI. Ogni giorno prendo decisioni di vario 
genere. Prima di uscire di casa, decido se portare l’ombrello. Dopo una forte nevicata, 
decido se aiutare il mio condomino a spalare la neve dalla porta del suo garage, nella 
speranza che ricambi il favore. Mentre la prima decisione riguarda solo me, la seconda 
dipende anche dalle mie attese circa le azioni del mio condomino. Questo significa che io 
e lui siamo coinvolti in un gioco, cioè in un’interazione strategica che coinvolge due o più 
individui, ciascuno dei quali agisce sulla base di ciò che si attende facciano gli altri. 
L’analisi sistematica delle interazioni strategiche viene intrapresa nell’ambito della teoria 
dei giochi, sviluppata a partire da Theory of Games and Economic Behavior (1944), di 
John von Neumann e Oskar Morgenstern. Alla fine degli anni Cinquanta, la teoria dei 
giochi fece il suo ingresso nelle scienze sociali. Questa circostanza favorì un rinnovato 
interesse per il pensiero di David Hume (1711-1776), che cominciò a essere visto come un 
precursore della teoria dei giochi. Nella sua affascinante interpretazione “giochistica” del 
pensiero etico-politico di Hume, Russell Hardin (David Hume: Moral and Political 
Theorist, 2007) sostiene che 

 
Hume è un proto-teorico dei giochi, o almeno un pensatore strategico molto chiaro. […] 

Hume può essere letto come un filosofo politico della fine del XX secolo. Infatti, fino a 
tempi molto recenti solo Hume aveva tracciato una mappa praticamente completa delle più 
importanti interazioni sociali e politiche. […] Hume è un proto-scienziato sociale. Molte 
delle sue argomentazioni sono state successivamente avanzate da sociologi, politologi, 
psicologi ed economisti. È un precursore di Adam Smith in economia; di John von 
Neumann, Oskar Morgenstern e Thomas Schelling nella teoria dei giochi; di Robert Merton 
in sociologia; di Friedrich Hayek e degli Austriaci nella teoria politica e sociale; di David 
Lewis in filosofia; e di un gran numero di psicologi.  

 
Anche Ken Binmore (David Hume: Grandfather of Modern Economics?, 2011) 

accredita a Hume l’anticipazione di molte idee della teoria dei giochi, come il concetto di 
equilibrio, introdotto da John Nash (premio Nobel nel 1994) e la teoria dei giochi ripetuti 
di Robert Aumann (premio Nobel nel 2005). Inoltre, secondo Binmore, Hume precorre 
l’approccio giochistico alle scienze economico-sociali, poiché anticipa la teoria del 
confronto interpersonale dell’utilità di John Harsanyi (premio Nobel nel 1994), l’economia 
sperimentale di Vernon Smith e l’economia comportamentale di Daniel Kahneman (premi 
Nobel nel 2002). Infine, Hume avrebbe anticipato la teoria delle convenzioni di Thomas 
Schelling (premio Nobel nel 2006) e le ricerche di Elinor Ostrom (premio Nobel nel 2009) 
sui meccanismi istituzionali per monitorare l’uso delle risorse naturali. 

 
PROBLEMI DI AZIONE COLLETTIVA E DILEMMA DEL PRIGIONIERO. Un problema di azione 

collettiva è una situazione in cui tutti i membri di un gruppo sanno che il loro comune 
obiettivo sarà raggiunto se tutti coopereranno, ma ciascuno di loro sa anche che otterrà un 
risultato migliore se non coopererà. Problemi di questo genere vengono spesso etichettati 
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come dilemmi sociali, con riferimento alla circostanza che la cooperazione tra i membri del 
gruppo è necessaria per raggiungere l’obiettivo condiviso da tutti loro, ma appare 
impossibile. Un compito fondamentale delle scienze sociali è quello di stabilire se, e come, 
i dilemmi sociali possano essere affrontati con successo mediante la cooperazione 
volontaria, oppure se la necessaria cooperazione possa essere ottenuta solo ricorrendo alla 
coercizione. 

Molti problemi di azione collettiva sono stati visti come casi particolari del dilemma del 
prigioniero (DP), un gioco che deve il suo nome alla storiella con cui venne inizialmente 
illustrato, nel 1950, dal matematico canadese Albert Tucker. Un interessante caso di DP è 
lo scambio a distanza, illustrato dal seguente esempio.  

I collezionisti Tizio e Caio scoprono su un forum online di possedere entrambi un 
doppione di un pezzo che manca all’altro e si accordano per scambiarsi i doppioni per 
posta. Entrambi devono decidere se rispettare l’accordo, spedendo il doppione al collega, 
oppure no. Si dice che un giocatore coopera (C) se spedisce il doppione e defeziona (D) se 
non lo spedisce. Il gioco ha quattro possibili risultati, ciascuno dei quali consiste nella 
combinazione delle azioni di Tizio e Caio. La mutua cooperazione e la mutua defezione 
vengono indicate, rispettivamente, con (C, C) e (D, D), il caso in cui Tizio coopera e Caio 
defeziona con (C, D) e quello in cui Tizio defeziona e Caio coopera con (D, C). 

Nella versione classica della teoria dei giochi, formulata da von Neumann e 
Morgenstern, si presuppone che i giocatori siano egoisti, cioè che le preferenze di un 
giocatore tra i risultati del gioco siano determinate solo dai suoi guadagni nei diversi 
risultati. Si presuppone, inoltre, che i giocatori siano razionali, cioè che un giocatore 
rappresenti le sue preferenze con un’appropriata misura di utilità e scelga l’azione che 
massimizza la sua utilità. Nello scambio a distanza, l’utilità che Tizio e Caio attribuiranno 
a un risultato del gioco dipende dal valore assegnato ai pezzi mancanti e ai doppioni. 
Supponiamo, per esempio, che entrambi assegnino valore 2 a un pezzo mancante e valore 
1 a un doppione. Allora, l’utilità attribuita da Tizio al risultato (C, C) sarà 1, poiché con 
questo risultato Tizio acquisisce un pezzo mancante di valore 2 e cede un doppione di 
valore 1. Analogamente, Tizio attribuirà utilità −1 a (C, D), utilità 2 a (D, C) e utilità 0 a 
(D, D). Le utilità di Caio verranno determinate nello stesso modo. 

Nella matrice nella Figura 1, le possibili azioni di Tizio sono rappresentate dalle righe 
C e D e quelle di Caio dalle colonne C e D. Le quattro celle rappresentano i possibili 
risultati del gioco. In ciascuna di queste, il numero in basso a sinistra indica l’utilità 
attribuita da Tizio a quel risultato, mentre il numero in alto a destra indica quella attribuita 
da Caio.  
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Poiché Tizio è razionale, comprende che la defezione domina la cooperazione, nel senso 

che, quale che sia l’azione di Caio, Tizio ottiene un’utilità più elevata se defeziona. Quindi, 
si può stare certi che Tizio defezionerà. Ovviamente, Caio deciderà nello stesso modo. Ciò 
significa che defezioneranno entrambi, cosicché non vi sarà alcuno scambio a distanza. 

Il DP qui illustrato è un esempio canonico di dilemma sociale. Infatti, Tizio e Caio sanno 
che il loro obiettivo può essere raggiunto solo con la mutua cooperazione (C, C), ma 
ciascuno di loro sa anche che otterrà un risultato migliore defezionando. Pertanto, entrambi 
sceglieranno di defezionare, provocando così il disastro collettivo (D, D). 

Fortunatamente, nelle interazioni sociali, i disastri collettivi previsti dalla teoria classica 
dei giochi si verificano di rado. Al contrario, come è stato documentato da una gran quantità 
di ricerche empiriche, gli individui alle prese con varie specie di DP manifestano una 
spiccata tendenza alla cooperazione. Questa circostanza suggerisce che gli esseri umani in 
carne e ossa sono diversi dagli egoisti razionali presupposti dalla teoria classica. Per 
esempio, potrebbero non essere totalmente egoisti. Si vedrà ora che David Hume considerò 
attentamente questa possibilità, formulando l’ipotesi dell’altruismo e applicandola 
nell’analisi delle interazioni sociali. 

 
SIMPATIA, BENEVOLENZA E AMICIZIA. La nozione di simpatia (sympathy) svolge un ruolo 

fondamentale nel pensiero etico-politico di Hume. 
 
Nessuna qualità della natura umana è più notevole, sia in sé sia nelle sue conseguenze, 

dell’attitudine che abbiamo a simpatizzare con gli altri, ricevendo attraverso la 
comunicazione le loro inclinazioni e sentimenti. […] Il piacere di un estraneo, a cui non 
siamo legati da alcuna amicizia, ci aggrada soltanto per simpatia. (Trattato sulla natura 
umana, 1739) 
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Hume usa “sympathy” in un’accezione più ampia di quella dell’inglese corrente, dove 
significa compassione, cioè partecipazione alla sofferenza altrui. Infatti, il termine humiano 
indica la partecipazione a qualunque emozione altrui. Hume vede la simpatia come una 
sorta di contagio emotivo, attraverso il quale le emozioni si trasmettono da una persona a 
un’altra. In determinate condizioni, la simpatia per una persona suscita un sentimento di 
benevolenza nei suoi confronti, che si manifesta nel provare piacere per il suo piacere. 

Hume ritiene che si possa provare simpatia e benevolenza per qualunque essere umano, 
compresi gli estranei. In contrasto con la concezione tradizionale, secondo la quale gli 
uomini sono egoisti per natura, Hume ritiene che la benevolenza non sia un travestimento 
dell’egoismo, bensì una disposizione profondamente radicata nella natura umana. 

 
Gli animali sono capaci di mostrare benevolenza tanto nei riguardi della loro stessa 

specie quanto nei nostri riguardi, né c'è, in questo caso, il minimo sospetto di 
dissimulazione o di artificio. […] [S]e ammettiamo una benevolenza disinteressata nelle 
specie inferiori, con quale regola di analogia potremo rifiutarla alla specie superiore? […] 
Questi e mille altri casi sono segni d'una generale benevolenza nella natura umana. […] 
L'ipotesi che ammette una benevolenza disinteressata, distinta dall'amore di sé, ha 
realmente in sé maggiore semplicità ed è più conforme all'analogia di natura di quella che 
pretende di risolvere ogni sentimento di amicizia e di umanità nell'amore di sé. […] Dov'è 
la difficoltà nel concepire […] che, per l'originaria struttura del nostro temperamento, 
potremmo sentire un desiderio della felicità o bene degli altri, il quale, per mezzo di questa 
passione, diventerebbe il nostro stesso bene e verrebbe in seguito ricercato, in base ai 
moventi combinati della benevolenza e del piacere personale? […] Non si può porre in 
discussione senza la massima assurdità […] che c'è un po' di benevolenza, per quanto poca, 
infusa nel nostro cuore, qualche scintilla di amicizia per la specie umana, qualche 
particella della colomba impastata nella nostra struttura, insieme con gli elementi del lupo 
e del serpente. (Ricerca sui principi della morale, 1751) (Corsivo aggiunto.) 

 
La «generale benevolenza» degli esseri umani è una delle due specie di benevolenza 

suscitate dalla simpatia. L’altra specie, di gran lunga più intensa, è la «benevolenza 
particolare», che «si fonda sopra un'opinione circa la virtù della persona, su dei servigi 
resici o su alcune particolari relazioni» (ibid.). L’oggetto della benevolenza particolare 
sono i nostri amici, intesi come le persone che, per varie ragioni, amiamo. Hume non esita 
ad affermare che  

 
l'amicizia è la principale gioia della vita umana. (Ricerca sull’intelletto umano,1748). 
 
 Sull’intensità della benevolenza verso gli amici, Hume si esprime così.  
 
Se anche tutte le forze e gli elementi naturali si organizzassero per servire e obbedire a 

un solo uomo; se anche il sole sorgesse e calasse al suo comando; se il mare e i fiumi 
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scorressero a suo piacimento, e la terra fornisse spontaneamente tutto quel che gli potesse 
essere utile o gradevole; egli rimarrebbe pur sempre un miserabile, fino a che non [gli si 
desse] almeno una persona con cui condividere la sua felicità, e della cui stima e amicizia 
poter godere. […] La benevolenza, ossia l’appetito che accompagna l’amore, è un 
desiderio per la felicità della persona amata, e un’avversione per la sua miseria. (Trattato 
sulla natura umana, 1739). [Corsivo aggiunto.] 

 
GIOCHI DI ALTRUISMO. UNA SOLUZIONE HUMIANA DEL DILEMMA DEL PRIGIONIERO. 

Sebbene negli scritti di Hume non compaia il termine “altruismo”, che fu coniato solo nel 
1851 da Auguste Comte, non vi è alcuna sostanziale differenza tra l’altruismo e la 
benevolenza humiana. Non esiteremo, quindi, a parlare di ipotesi dell’altruismo per 
indicare l’ipotesi humiana secondo la quale, nella maggior parte degli esseri umani, 
l’egoismo convive con una certa dose di benevolenza. 

 Nell’articolo Beyond Sympathy and Empathy (2022), Robert Sugden osserva che nella 
teoria della scelta razionale, di cui fa parte la teoria dei giochi, il comportamento non 
egoistico può essere spiegato in termini di preferenze.  

 
Il modo più ovvio per rappresentare la motivazione non egoistica è vederla come una 

specie di preferenza. Da qui l'idea, ormai consolidata nella teoria della scelta razionale, di 
assumere quelle che sono variamente chiamate preferenze altruistiche, benevole o 
simpatetiche: Joe è simpatetico con Jane nella misura in cui […] [preferisce] che le 
preferenze di Jane siano soddisfatte.  

 
Una delle prime applicazioni delle preferenze altruistiche nell’analisi delle interazioni 

sociali si deve a Michael C. Taylor (The Possibility of Cooperation, 1987), che attribuisce 
a Hume il merito di avere intuito che, in molte interazioni sociali, gli individui si 
comportano come altruisti razionali, cioè come individui razionali mossi da motivazioni 
(almeno in parte) altruistiche: 

 
Hume parte dal presupposto che la maggior parte delle persone si preoccupa 

principalmente dei propri guadagni, ma possiede anche una limitata quantità di 
benevolenza. 

 
Taylor mostra che un’adeguata formalizzazione dell’ipotesi humiana dell’altruismo può 

spiegare la diffusa tendenza alla cooperazione in DP e negli altri dilemmi sociali. Senza 
addentrarci nei dettagli matematici della sua analisi, qui sotto ne illustriamo un’idea chiave. 

Come si ricorderà, il DP in Figura 1 si fonda sul presupposto che Tizio e Caio hanno 
utilità egoistiche, nel senso che l’utilità attribuita da ciascuno di loro a un risultato del gioco 
dipende solo dal suo guadagno in quel risultato. D’altra parte, nulla vieta di supporre, in 
accordo con l’ipotesi humiana dell’altruismo, che le utilità di Tizio e Caio siano utilità 
altruistiche, cioè che l’utilità attribuita da ciascuno di loro a un risultato del gioco dipenda 
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sia dal suo guadagno in quel risultato sia da quello del collega. È proprio questa la 
supposizione fatta da Taylor, che introduce la seguente classe di utilità humiane. 

Date le utilità egoistiche u(T) e u(C) attribuite da Tizio e Caio a un determinato risultato 
del DP in Figura 1, l’utilità humiana h(T) che Tizio assegna a quel risultato è la media 
ponderata di u(T) e u(C): 

(1)  h(T) ≡ αu(T) + βu(C)  dove α, β ≥ 0 e α + β = 1. 
Il carattere altruistico di h(T) consiste nel fatto che h(T) è positivamente influenzata non 

solo dall’utilità egoistica u(T) di Tizio, ma anche dall’utilità egoistica u(C) di Caio. I pesi 
α e β indicano, rispettivamente, l’intensità dell’egoismo e dell’altruismo di Tizio. Pertanto, 
le quantità αu(T) e βu(C) possono venire intese come misure, rispettivamente, del piacere 
egoistico u(T) di Tizio e del suo piacere altruistico, provato lasciandosi contagiare dal 
piacere egoistico u(C) di Caio. L’utilità humiana h(C) di Caio verrà definita sulla falsariga 
di (1): h(C) ≡ αu(C) + βu(T). 

Le definizioni di h(T) e h(C) permettono di determinare le utilità humiane di Tizio e 
Caio nei quattro risultati del DP in Figura 1. Supponiamo, per esempio, che α = 0,6 e β = 
0,4. Allora, nel risultato (C, C), le utilità humiane saranno h(T) = h(C) = 1, in (D, D), 
saranno h(T) = h(C) = 0; in (C, D), saranno h(T) = 0,2 e h(C) = 0,8; infine, in (D, C), saranno 
h(T) = 0,8 e h(C) = 0,2.  

Sostituendo le utilità egoistiche u(T) e u(C) nel DP in Figura 1 con le utilità humiane 
h(T) e h(C), si ottiene il trasformato humiano HDP di DP, raffigurato in Figura 2. 
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Si può notare che HDP è un gioco molto diverso da DP, poiché in HDP la cooperazione 
domina la defezione. Infatti, Tizio comprende che, quale che sia l’azione di Caio, otterrà 
un’utilità più elevata se coopera. Ovviamente, Caio arriverà alla stessa conclusione. 
Quindi, Tizio e Caio coopereranno entrambi, evitando il disastro collettivo (D, D) e 
ottenendo l’utilità 1 della mutua cooperazione (C, C). Ciò significa che HDP non è un 
dilemma del prigioniero. Si può dimostrare che basta che i due giocatori condividano un 
modesto indice di altruismo (β > 1/3) per trasformare il DP in Figura 1 in un gioco HDP in 
cui domina la cooperazione.  

Il caso qui illustrato suggerisce che le tendenze cooperative nei dilemmi del prigioniero 
possono venire spiegate con l’altruismo dei partecipanti. Più precisamente, si può 
ipotizzare che due altruisti razionali tenderanno trasformare le utilità del loro DP nelle 
corrispondenti utilità humiane. In tal modo si affronteranno nel trasformato humiano HDP 
di DP, cioè in un gioco dove, con un modesto indice altruismo, dominerà la cooperazione. 
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COSTRUIRE L’AMICIZIA, DISSOLVERE 
IL POTERE 

 

 
 
CARLO LOTTIERI 

 
 

 
 
Una delle frasi più note sull’amicizia si deve a Michèle de Montaigne, che 

parlando del suo legame con Étienne de la Boétie scrisse: «Si on me presse de 
dire pourquoi je l’aimais, je sens que cela ne se peut s’exprimer qu’en répondant: 
parce que c’était lui, parce que c’était moi». L’autore degli Essais evidenzia come 
nella relazione d’amicizia s’imponga l’unicità dell’altro: il carattere in nessun 
modo “funzionale” (strumentale, sostituibile) della persona che s’incontra, con cui 
si sviluppa un rapporto di simpatia e a cui in seguito si finisce per essere legati. È 
pure interessante sottolineare come le pagine che Montaigne dedica all’amico si 
trovino in un capitolo, intitolato “De l’amitié”, che doveva prefare il testo che La 
Boétie aveva scritto ancora giovanissimo: il Contr’un (poi diventato Discours sur 
la servitude volontaire). 

È come se per Montaigne fosse una cosa sola ricordare l’affetto che l’aveva 
unito al poeta, morto tanto presto, e l’invettiva contro il potere che l’amico aveva 



35  Costruire l’amicizia, dissolvere il potere 
 

scritto quando non aveva che 22 anni. È insomma possibile riconoscere quanto 
egli fosse consapevole della dimensione politica dell’amicizia. 

 
1. L’altro, l’amicizia e l’universo dei rapporti funzionali 
Nella relazione amicale si manifesta con forza la centralità dell’altro. Se tal-

volta possiamo trascurare il nostro prossimo e i suoi diritti, non è così di fronte a 
una persona che stimiamo, verso la quale nutriamo affetto e simpatia. In tal senso 
l’amico è colui che più di altri riconosciamo come “non governabile”, perché nel 
momento in cui iniziassimo a disporre di lui come di un oggetto (regolandolo, 
gestendolo, estraendo da lui risorse anche contro la sua volontà, usando la minac-
cia del “se non… allora”) quel rapporto si dissolverebbe, ma soprattutto verrebbe 
meno quel riconoscimento che invece è cruciale. 

In tal senso, se l’amicizia è il luogo dei rapporti tra persone uniche e irriducibili 
(come Montaigne ha insegnato), è opportuno ricordare che con il delinearsi dello 
Stato sovrano s’inaugura una storia basata invece su relazioni impersonali. La for-
mula dei reali di Spagna (Yo, el Rey) non indicava soltanto la distanza abissale che 
separava il monarca dal resto della società, ma sottolineava pure come la regalità 
dovesse prevalere sul re stesso. Pure nella formula francese usata alla morte del 
sovrano e alla proclamazione del successore l’importanza dell’istituzione doveva 
essere chiara a tutti: “le roi est mort, vive le roi!”. 

Mentre l’orizzonte medievale poggiava su relazioni personali, la modernità 
vive di astrazioni e logiche burocratiche. C’è stato chi, come Max Weber, ha visto 
proprio in questo tratto quello che più di tutti caratterizzerebbe l’avvento del 
mondo nuovo. Non è un caso che nella società moderna ogni legame interindivi-
duale (familiare, confessionale, locale) sia avvertito come pericoloso e in grado di 
minacciare la terzietà dell’ordine giuridico e l’astrattezza della dimensione socie-
taria. 

Nella Ricchezza delle nazioni c’è un passo in cui Adam Smith afferma che 
«people of the same trade seldom meet together, even for merriment and diver-
sion, but the conversation ends in a conspiracy against the public, or in some con-
trivance to raise prices» (Libro I, Capitolo X, Parte II). Il padre dell’economia 
moderna sottolinea che non intende certo impedire tali incontri, ma semmai con-
testare quelle norme di legge che impongono a tutti coloro che praticano una pro-
fessione d’iscriversi nel medesimo registro. In Smith la cooperazione tra persone 
del medesimo settore non comporta di per sé una minaccia al bene comune: al 
contrario, egli vuole evidenziare che esiste il rischio di una “cattura del regolatore” 
e che l’ordinamento non dovrebbe favorire questo esito, come invece avviene. È 
però interessante rilevare come a più riprese nel passo si sia letto proprio un at-
tacco alla cooperazione tra imprenditori dello stesso ambito e come esso sia stato 
utilizzato per giustificare quel cosiddetto “diritto della concorrenza” che avversa 
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in ogni intesa e cooperazione sul mercato, ritenendole lesive di un vero ordine 
competitivo. 

In questa prospettiva che sotto diversi aspetti è aberrante, tra gli imprenditori 
dovrebbe prevalere l’inimicizia; e quello che vale per gli imprenditori, alla fine, 
dovrebbe valere per tutti. C’è allora da chiedersi se lo spirito di matrice assolutista 
che segna le istituzioni non abbia favorito una cattiva comprensione del rapporto 
tra mercato e monopolio, portando a ritenere che la concorrenza sia l’esito di una 
programmazione dall’alto (come sarà esplicitamente teorizzato, nel Novecento, 
dai teorici dell’Ordoliberalismus). E se oltre a ciò non sia da riconoscere in questo 
l’esigenza, già chiara a Thomas Hobbes, di dissolvere ogni autonoma struttura 
sociale, non lasciando più nulla tra il singolo e lo Stato, tra l’individuo e il Levia-
tano. 

Nell’economia mainstream, che sottovaluta il ruolo dell’imprenditore e della 
sua ricerca del profitto, la vita economica diventa una fisica sociale retta da leggi 
impersonali: un insieme di funzioni che non soltanto può essere trascritto in ter-
mini matematici, ma può essere gestito e regolato dagli amministratori del mar-
chingegno. 

 
2. Il potere e la perversione dell’amicizia 
Nella sua dura denuncia contro la pretesa di un solo uomo di disporne di tanti 

altri, La Boétie evidenzia come la “corte” (ossia l’area del potere) sia dominata 
dal cinismo, dalla menzogna e dal disprezzo reciproco. Ai suoi occhi è chiaro che 
il dominio deve dissolvere ogni amicizia, poiché entro quelle logiche tutti pensano 
soltanto al loro tornaconto e non si pongono alcun limite. Di conseguenza, nelle 
stanze del potere non troviamo alcuna fratellanza, ma semmai una complicità in-
teressata. 

Per giunta, nel Discours vi è una raffinata analisi di come quel governo che 
alcuni esercitano su altri finisca fatalmente per pervertire le relazioni personali. 
La sleale ferocia che Nicolò Machiavelli pochi decenni prima aveva esaltato nel 
Principe (basti pensare all’episodio che vede protagonisti il Duca Valentino e Re-
mirro de Orco), secondo La Boétie caratterizza strutturalmente le relazioni che 
legano quanti perseguono il comando. Per lo scrittore francese, «in quel gran nu-
mero di coloro che si sono trovati a che fare con re malvagi, sono davvero pochi 
– se ve ne sono – quelli che a loro volta non hanno sperimentato la crudeltà del 
tiranno che in precedenza essi avevano fomentato contro altri. Spesso si sono ar-
ricchiti all'ombra del suo favore grazie al bottino ricavato da altri e alla fine 
l’hanno arricchito loro stessi con il loro bottino». La politica è spietata e attira a 
sé uomini disposti a tutto. 

È anche interessante rilevare che se l’amicizia di cui parla Montaigne è una 
dimensione essenzialmente personale, nel momento in cui La Boétie rileva come 
a corte la generosità lascia il posto al cinismo e all’opportunismo la sua analisi 
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intende sottolineare come l’aver accettato gli schemi del dominio (uomini che go-
vernano loro simili) conduca ad accantonare ogni disponibilità disinteressata. 

Quando quattro secoli dopo in Carl Schmitt si torna a osservare le logiche isti-
tuzionali muovendo dalla coppia amico-nemico, il quadro è molto diverso. Distin-
guendo tra le logiche pubbliche e quelle private, lo studioso tedesco ci guida entro 
una dimensione che ha definitivamente creato due universi distinti e ha conse-
gnato la sfera pubblica al controllo dei poteri di Stato. 

Per il cattolico Schmitt è certamente valida la norma evangelica che ci chiede 
di amare il nemico, ma questo vale soltanto per la dimensione personale (privata) 
e non per quella statale (pubblica). Lo svilupparsi delle istituzioni che cono-
sciamo, d’altra parte, ci ha sempre più inglobato in entità collettive, che per certi 
aspetti ci trascendono. 

L’inimicizia politica che conduce al conflitto poggia su una perversione 
dell’amicizia stessa. Nella conflittualità pubblica che deriva dalla coppia amicus-
hostis la relazione che unisce due persone in un affetto corrisposto non ha più nulla 
di quella sospensione del sé su cui Montaigne richiamava l’attenzione. Al contra-
rio, il nemico pubblico (hostis) implica l’amico pubblico, che è semplicemente il 
membro del tuo partito e/o della tua nazione, e che non necessariamente conosci 
e rispetti. 

Ancora una volta va rilevato come nelle pagine schmittiane, a partire dalla di-
stinzione pubblico-privato, quella che egli definisce “amicizia” entro la sfera po-
litica finisce per descrivere rapporti astratti e funzionali. 

Se per Schmitt la politica è sempre contrapposizione, la lotta tra le comunità 
(tra il “noi” e gli “altri”) è strutturale, perché è attorno alla tensione tra amicizia e 
inimicizia che si gioca larga parte della vita sociale. Soltanto a partire dalla con-
sapevolezza di questa polarità è dunque possibile vivere umanamente tale condi-
zione, assolutamente insuperabile. Per questo il politico, che non può essere an-
nullato nell’etico e neppure nel giuridico, sarebbe pensabile solo se non viene 
omesso quel dato cruciale che rinvia al conflitto quale dato insuperabile. 

Nella modernità, per come viene letta da Schmitt, la distinzione tra pubblico e 
privato legittima l’inimicizia. Tanto che ai suoi occhi l’illusione liberaldemocra-
tica di affrancarsi dalla tensione essenziale tra l’amico e il nemico non solo è in-
fondata, ma è pure foriera di conseguenze funeste. La tesi è che i sogni delle utopie 
progressiste sono destinati a convertirsi in incubi, mentre sarebbe ben più saggio 
accettare la realtà quale è. 

In pagine ormai classiche, il giurista tedesco ha sottolineato come la volontà di 
eliminare ogni belligeranza e violenza dall’orizzonte del possibile abbia trasfor-
mato l’hostis (avversario) in un inimicus (nemico ideologico), e lungo questa 
strada ci abbia trascinato nelle guerre totali dell’epoca moderna. Se il nemico di-
venta impossibile, le forze della civiltà dovrebbero spazzar via tutto quanto impe-
disce il trionfo del bene e della concordia. 
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È soprattutto la costruzione dell’idea di umanità a rendere impensabile la 
guerra, così da legittimare – in forma assai paradossale – lo scatenamento di una 
violenza illimitata a danno di chi mette in pericolo la pace, dato che «proclamare 
il concetto di umanità, richiamarsi all’umanità, monopolizzare questa parola: tutto 
ciò potrebbe manifestare soltanto – visto che non si possono impiegare termini del 
genere senza conseguenze di un certo tipo – la terribile pretesa che al nemico va 
tolta la qualità di uomo, che esso deve essere dichiarato hors-la-loi e hors-l’hu-
manité e quindi che la guerra dev’essere portata fino all’estrema inumanità» (Der 
Begriff des Politischen). 

L’intuizione di Schmitt è profonda e invita ad accettare l’imperfezione della 
condizione umana. Si è scritto molto sul cattolicesimo dello studioso, ma non sem-
pre s’è avvertito come tale identità sia riconoscibile soprattutto nel suo realismo, 
che porta a fare i conti con l’uomo quale è veramente e a guardare con sospetto 
all’illusione di un mondo pacificato dalla democrazia. Nei suoi scritti pare risuo-
nare a più riprese quella formula di Pascal, che sottolineava come l’uomo che 
voglia essere un angelo finisce per diventare una bestia. L’umiltà di chi si ricono-
sce imperfetto (e quindi peccatore) è una premessa importante sulla via della sag-
gezza. 

Per Schmitt, la radice di tutto questo sta nel trionfo dell’economia moderna, 
che è al tempo stesso tecnica, fede nel progresso, idealità liberale. E in questo 
senso secondo lo studioso tedesco il testo che maggiormente esemplifica questa 
visione, volta a sostituire alla guerra il commercio, è il saggio di Benjamin Con-
stant sull’esprit de conquête, che a suo parere «inaugurò l’intera spiritualità libe-
rale dell’Ottocento». 

Quando parla della politica, investigando gli arcani su cui poggia il potere 
nell’età inaugurata dall’avvento dello Stato, Schmitt è illuminante; al tempo 
stesso, però, è quanto mai deludente ogni qual volta si riferisce agli ordini di ca-
rattere evolutivo e, in particolare, quando prende in esame le forme dell’economia 
di mercato. Ne discende che mentre egli può essere assai utile a operare una de-
mistificazione del dominio, difficilmente può essere utilizzato per immaginare e 
costruire forme di convivenza che pongano al centro proprio la simpatia e la vo-
lontaria disposizione a cooperare. 

 
3. Dall’amicizia a nuove forme politiche 
D’altra parte, la nostra tradizione filosofico-politica (largamente hobbesiana) 

ha costruito le istituzioni partendo da un’antropologia che ha proclamato un’insu-
perabile ostilità tra gli esseri umani. Se senza la violenza concentrata nella mani 
del sovrano la società non sarebbe altro che bellum omnium contra omnes, non 
c’è spazio per le relazioni amicali. 

Non è un caso che le teorizzazioni prevalenti riconducano il diritto a obblighi, 
sanzioni e forme di manipolazione sottili (si pensi al nudge), né che gli orizzonti 
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istituzionali del nostro tempo interpretino quelle logiche. La sovranità in nuce 
contestata da La Boétie non è stata allora accantonata: più semplicemente, la co-
rona è stata trasferita dal re a un parlamento che, in seguito, ha preteso d’interpre-
tare la volontà di tutti noi. A seguito di tutto ciò, il potere sovrano non è stato 
indebolito, ma semmai rafforzato. 

Qualsiasi alternativa è stata considerata “irrealistica”. Accuse di irenismo e uto-
pismo sono state indirizzate a quanti hanno pensato che non l’inimicizia fosse 
all’origine di un’adeguata visione della città, ma invece la volontà di confidare 
nell’altro, vivere al suo fianco, costruire una reciproca conoscenza e far crescere 
la capacità di essere simpatetici. Ma se l’ortodossia ci parla di una spirale che 
dall’odio genera il potere, e dal potere nuovo odio, la vera scommessa (contra 
Schmitt stesso) è provare a delineare qualcosa di diverso. 

Un cambio di paradigma può venire dal rafforzarsi di logiche che delineino un 
orizzonte in cui la guerra sia possibile, ma non necessaria; in cui non sia l’ostilità 
verso reali o presunti hostes a definire il patto fondativo, ma invece la volontà 
“federale” di costruire convivenze che permettano una vita degna di essere vis-
suta. Si tratterebbe insomma di fare emergere un’altra politica, intesa più come 
costruzione di ordini sociali che non quale antidoto a ipotetici conflitti. 

Nella storia e nella teoria non mancano esempi formidabili: dalle proprietà con-
divise degli antichi comuni fino alle reti commerciali al centro di ogni società che 
includa divisione del lavoro e specializzazione, dalle città private fino alle espe-
rienze più innovatrici nella gestione della giustizia e nella finanza (si pensi a bit-
coin). 

Dalla proprietà e dal contratto possono venire ordini politico-istituzionali che 
non reputino la guerra e il dominio il loro orizzonte. Bruno Leoni amava citare 
quel passo dell’Henry V in cui s’evidenzia come il legame affettivo, se connesso 
a grandi ideali, possa smuovere le montagne: «we few, we happy few, a band of 
brothers». Nel contesto dell’opera shakespeariana si trattava di una cooperazione 
per la battaglia, è vero, ma quella fratellanza può certamente essere alla base di 
una disponibilità a cooperare volta a privilegiare il rispetto, il riconoscimento re-
ciproco, la pace. 
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TEMPO DI INIMICIZIA 
 

 

FABIO CIARAMELLI 
 

 

È inevitabile collegare il tema della dimensione conflittuale dell’esistenza umana, al 
centro dell’ultimo libro di Roberto Esposito (“I volti dell’Avversario”, Einaudi 2024), al 
clima generale del nostro tempo, che appare caratterizzato da quella che papa Francesco ha 
chiamato e continua a chiamare “guerra mondiale a pezzi”. Un vicolo cieco drammatico e 
violento, dove contano solo i rapporti di forza e le prospettive di successo, brodo di coltura 
ideale del nichilismo e della cosiddetta “competizione vittimaria” che l’accompagna, 
secondo la quale tra le parti in conflitto (che si tratti della guerra tra la Russia e l’Ucraina 
o di quella in corso a Gaza e dintorni) si sviluppa una macabra gara consistente nel 
denunciare esclusivamente i lutti del proprio campo, accompagnando tale denuncia d’un 
assordante e disumano silenzio senza pietas circa i disagi, le sofferenze e i massacri subìti 
dal campo avverso.  

Ancor più adeguata a cogliere lo specifico del nostro tempo è forse allora quella che lo 
definisce “l’era della non-pace”. Suona così il titolo d’un libro recente del politologo 
britannico Mark Leonard, secondo il quale l’enorme diffusione dei conflitti costituisce 
l’assai inquietante costante della nostra epoca, che non viene interrotta neanche dalla 
cessazione più o meno provvisoria della guerra guerreggiata.  
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L’analisi ariosa e meticolosa che Roberto Esposito, nel libro appena citato, ha dedicato 
alla lotta di Giacobbe con l’Angelo – scena biblica enigmatica, oggetto di famose e meno 
famose riletture artistiche, letterarie, filosofico-teologiche e psicoanalitiche – riceve tutto il 
suo senso partendo esattamente da queste risonanze dell’attualità. Oltre al cenno fugace 
che l’autore vi dedica nelle prime pagine del libro, due sono gli spunti fondamentali 
dell’impostazione di Esposito che mi sembrano autorizzare questo collegamento: la presa 
di distanza dalla “tesi ricorrente che la storia è fatta solo dai vincitori” e la considerazione 
della “Lotta come forma ineluttabile della vita”. Si tratta di due acquisizioni concettuali 
che attraversano lo studio delle principali irradiazioni culturali dell’episodio biblico, 
rifiutando vigorosamente l’assuefazione alla pigra “identificazione della Storia con i 
vittoriosi” che, come scriveva Ignazio Silone negli anni Cinquanta del secolo scorso, 
finisce con l’equiparare “il sicario al martire”.  

Il libro di Esposito è costruito come un intenso dialogo tra il testo biblico e il lettore che 
non può modificarlo, pur potendo modificare la sua lettura e soprattutto la sua esperienza 
vitale. Proprio per questo il suo tema di fondo è l’identità. Innanzitutto, l’identità 
dell’Avversario, contro cui Giacobbe lotta tutta la notte sulla riva d’un fiume: un’identità 
che nel testo biblico resta indeterminata, anche se la successiva tradizione artistica 
l’interpreta come un angelo, cioè un messaggero della divinità. Ed è esattamente da questa 
lotta – cioè dalla tensione antinomica tra l’umano e il divino – che scaturisce la nuova 
identità di Giacobbe, anch’essa “inseparabile dall’alterità o dal conflitto”. 

Insomma, quel che emerge dall’analisi dei molteplici e indeterminati volti 
dell’Avversario è innanzitutto l’insolubilità dell’enigma circa l’identità di quest’ultimo. 
Enigma che perciò resta tale, così come resta indecidibile il ruolo che Giacobbe e l’Angelo 
svolgono nella Lotta, dal momento che è proprio e solo la Lotta che riesce a identificarli, 
senza mai perdere la sua carica conflittuale.  

Il tema di fondo è, dunque, l’impossibilità radicale d’esibire una identità che possa fare 
a meno del conflitto, cioè che non sia contrassegnata dalla violenza dello scontro tra i 
lottatori. “È la Lotta stessa - come scrive Esposito - a identificarli, facendo dell’uno 
l’immagine speculare dell’altro”. Il riferimento allo specchio ci porta nel lessico 
psicoanalitico. In quest’ottica, specchiarsi nell’Avversario significa innanzitutto 
combattere con sé stessi, con la parte perversa della propria personalità, presente in forma 
latente ma incapace di liberarsi. Ecco, dunque, che l’Avversario si precisa come la propria 
ombra: una parte della propria identità da cui, attraverso la Lotta, ci si vorrebbe staccare 
definitivamente. Uniti e separati dalla Lotta, i due contendenti “condividono la stessa 
intenzione e la stessa impossibilità di realizzarla”. Così come la vita non potrà mai vincere 
la morte, l’identità non potrà mai separarsi dall’alterità. La connessione tra le due si precisa 
in forma di inimicizia essenziale. L’Avversario che ci fronteggia, che ci minaccia che e 
vorremmo annullare, non è altro che la nostra ombra. Perciò, in realtà, ci accompagna 
sempre. Il progetto di proiettarla fuori di noi per distruggerla definitivamente una volta per 
tutte si dimostra solo velleitario e, in fin dei conti, anche autodistruttivo.  
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Per questa ragione, “per mettere fine all’eterna lotta tra i popoli, ciascuno dovrebbe 
riconoscere la propria ombra, anziché proiettarla nel nemico di turno”. L’ombra 
dell’inimicizia andrebbe allora riconosciuta come costitutiva delle stesse identità. 
“Solamente allora, aggiunge Esposito nelle ultime pagine del libro, i popoli del mondo 
raggiungeranno la maturità di Giacobbe, allorché scorge nella figura dell’Avversario anche 
il volto di Dio”. 
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ALLE RADICI DELL’INIMICIZIA FRA LE 
DUE GRANDI AREE DI LINGUA ITALIANA: 
UNA SAGA ITALIANA IMMARCESCIBILE  
 

 

LUIGI MARCO BASSANI  
 
In questo brevissimo scritto sosterrò che l’unificazione politica irrealizzabile di un 

conglomerato geografico chiamato Italia ha condotto le due “sezioni” del paese verso 
sentimenti improntati ad una generale inimicizia. Si tratta dell’opposto degli esiti che 
Derrida, nel famoso saggio del 1994, immaginava potessero essere il risultato di azioni 
politiche. Un sentimento di disponibilità e apertura verso l’altro non poteva nascere da una 
conquista militare, seguita dalla repressione violentissima della guerriglia popolare 
(brigantaggio) e dall’asservimento para-coloniale del Mezzogiorno nei primi decenni di 
vita unitaria.  

D’altro canto, l’oggettivo collocamento in una posizione di veri e propri “schiavi 
fiscali”, di una cospicua parte dei cittadini delle regioni settentrionali nell’ultimo mezzo 
secolo, ormai percepito come un dato perenne della politica economica romana, non aiuta 
certo a mitigare l’inimicizia. Si tratta di un’avversione che non ha nulla di naturale, ma 
appare quasi il risultato naturale e inevitabile dell’azione dello Stato italiano, ossia è una 
inimicizia creata dalla politica.    

Setacciare le differenze culturali in Europa è operazione abbastanza agevole. Tuttavia, 
occorre muovere da un dato di fatto: l’area europea è nell’intero pianeta quella 
maggiormente omogenea dal punto di vista culturale. Aristotele e Gesù Cristo hanno 
permeato a fondo la cultura di ogni singola regione d’Europa, al punto che le declinazioni 
del cristianesimo e delle lingue sono solo differenze di facciata.    

Fatta salva l’omogeneità fondamentale della cultura europea, le aree italiche sono 
sempre state caratterizzate dalla coesistenza di unità politiche, economiche e socio-culturali 
profondamente diverse, al punto che si potrebbero considerare le due aree in parola fra le 
meno omogenee dell’intera Europa.  
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Fin dal dodicesimo secolo quell’area che va dalla Toscana alle Alpi è stata il centro 
nevralgico di un fenomeno di modernizzazione economica che, ad avviso di innumerevoli 
autori, rappresenta la vera genesi del capitalismo. La nascita di una figura destinata a 
mandare in frantumi l’universo medievale, ossia il borghese, avviene in un’area che 
coincide più o meno con una striscia di territorio che va da Firenze ad Anversa. Oltre 
all’inclinazione verso il mercato e le professioni liberali, l’area centro-settentrionale è nota 
come quella dei comuni, delle città che si costruiscono un libero spazio di autogoverno. 
Lombardo era il termine riservato grosso modo a tutti gli abitanti dell’area fra Firenze e le 
Alpi nel corso del Medioevo ed è un aggettivo associato ancor oggi ai creditori migliori 
(Lombard rate), ossia a coloro che danno garanzie assolute di solvibilità. Tutti gli strumenti 
tecnici e “ideologici” dell’economia di mercato sono stati prodotti in un periodo, quello del 
Medio Evo maturo, nel quale fra gli Appennini e le Alpi si concentrava una ricchezza e una 
capacità di crearne di nuova senza precedenti. Fra parentesi questo dato di fatto è 
considerato da molti la maggiore confutazione in sé e per sé della nota tesi di Max Weber 
sulle origini calviniste del capitalismo. In breve, se l’antichità può essere racchiusa 
simbolicamente fra Atene e Roma, la valle del Po, con le sue diramazioni lotaringe e 
toscane rappresenta il centro nevralgico della modernità: non è solo in Occidente, ma è una 
vera e propria condizione di pensabilità dell’Occidente nel suo dipanarsi storico.  

Lo stesso Marx, in uno dei suoi numerosissimi peana alla borghesia, riconosce la 
grandezza e la gloria dell’età comunale. In fondo, proprio l’adozione del termine borghese 
è un omaggio alla rivoluzione delle città, ossia dell’insorgenza della politica e della 
separazione con il contado. È la frattura dalla quale tutto il nostro mondo ha avuto origine 
e le lande meridionali di questo paese non erano, in quel caso, che spettatrici disinteressate.  

Nel centro sud si crearono infatti regni di origine feudale, facilitate dalle caratteristiche 
del territorio (tendenzialmente agricolo). Come scriveva Gianfranco Miglio nel suo ultimo 
saggio, L’Asino di Buridano del 1999, “l’habitat del feudalesimo mediterraneo è 
caratterizzato dalla concentrazione delle curtes e delle casae coloniciae disperse tardo 
romane, in villaggi accentrati e forti tifati collocati su sommità di colli o su speroni di 
versante.” E questo “feudalesimo mediterraneo” è la principale causa di separatezza storica 
fra l’area lombarda e il Centro-sud. 

Va detto però, che queste diversità non hanno mai dato luogo a nessun genere di 
contrasto prima dell’unificazione. Ognuno viveva la sua plurisecolare storia istituzionale 
in silenzio. In verità, se l’amicizia deve poter nascere da diversi, secondo Derrida, le due 
aree del Paese avevano un enorme grado di diversità sul quale si sarebbe potuto lavorare 
con conoscenza e rispetto reciproci. Così non fu. E uno dei più lucidi indagatori dei guasti 
dell’unità, Luigi Sturzo, riconosceva con franchezza, a quarant’anni dall’unificazione, che 
una sola politica economica non poteva tenere insieme le due parti del paese: “Parliamoci 
chiaro: nord e sud sono due termini irriducibili e inconciliabili”. “Non siamo pupilli – 
affermava – non abbiamo bisogno della tutela interessata dei fratelli del nord ... seguiremo 
ognuno la nostra via economica, amministrativa e morale nell’esplicazione della nostra 
vita”.   
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Prima dell’unità, se la minuscola élite intellettuale italica che faceva parte della 
repubblica delle lettere e non riconosceva confini né nazionali, né regionali, e dialogava 
tanto con Genovesi, Verri e Beccaria, quanto con Jefferson e Voltaire, il popolo 
semplicemente non si conosceva. Cento anni dopo i drammi dell’emigrazione interna sono 
stati mirabilmente narrati in Rocco e i suoi fratelli da Visconti. Il popolo incominciava a 
conoscersi ex abrupto e non pare che i sentimenti amicali fossero fin da subito 
sovrabbondanti.  

Ogni paese si costruisce tramutando un dialetto in lingua, ossia dotandosi di passaporto, 
esercito e istituzioni politiche. Ma la vera costruzione nazionale abbisogna di una 
storiografia, di santini e martirologi per il volgo. Come diceva Luhmann, “con la 
proclamazione dello Stato sovrano, in particolare nella Francia della seconda metà del XVI 
secolo, si mettono al lavoro gli storici. Il presente ha bisogno di un passato che gli si adatti”. 
In estrema sintesi, lo Stato forgia, o nel caso italiano tenta di forgiare, la nazione, e quindi 
cruciali sono soldati, giuristi e storici di corte.  

Per fare solo due esempi, in Francia è deciso che il nocciolo di un millennio di vita 
nazionale deve essere il 1789, al punto che ai bambini viene insegnato che dopo la 
creazione non vi è stato nulla di maggiormente significativo nella storia umana. In America 
il baricentro storico è invece cambiato: se un tempo la Rivoluzione e la Dichiarazione 
d’Indipendenza erano il cuore dell’esperienza americana di autogoverno, oggi è la guerra 
civile e il Gettysburg Address con la lincolniana esaltazione di democrazia e uguaglianza, 
a riassumere ogni “americanismo” accettabile.   

Gli storici italiani hanno deciso di considerare il Risorgimento “nazionale” il cuore di 
tutta la vicenda politica delle aree italiche. Il processo di unificazione nazionale (o meglio 
la conquista regia sotto la regia ideale del repubblicanesimo mazziniano) è diventato più 
rilevante del Rinascimento, della storia della Serenissima, delle glorie fiorentine, milanesi 
e, comunque, di qualunque accadimento precedente. Da Gramsci a Rosario Romeo la 
categoria della modernizzazione spiega e copre tutto: dalla guerra contro le plebi del sud, 
al corso forzoso, alle tasse sul macinato, alle guerre.  

Se il Risorgimento è il cuore della nostra storia occorre effettivamente andare agli albori 
e scavare per scoprirne l’inizio. Fu un importante storico comunista non ortodosso, 
Armando Saitta, a individuare nel “celebre concorso” promosso dall’amministrazione 
franco-lombarda nel 1796 un orizzonte politico dal quale tutto partì. Nel 1964 Saitta 
raccolse i testi che aveva rinvenuto del concorso su Quale dei governi liberi meglio 
convenga alla felicità d’Italia? e intitolò l’antologia Alle origini del Risorgimento. Il 
triennio giacobino diventa allora un momento davvero cruciale. L’arrivo di Napoleone in 
Lombardia – che a Sant’Elena disse “io mi sento toscano o italiano piuttosto che corso” – 
fu l’innesco di una serie di mutamenti che fecero lentamente slittare la Lombardia da una 
appartenenza acclarata all’Europa fredda, al calore dei problemi mediterranei.  

Il concorso fu vinto da Melchiorre Gioia, il quale disse ai francesi ciò che essi volevano 
sentirsi dire, ossia che una sola Repubblica d’Italia unita ed indivisibile avrebbe potuto 
prosperare, ma ciò che davvero colpisce dei saggi del 1796 è che quasi tutti volevano una 
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confederazione, e soprattutto nessuno aveva un’idea geografica dell’Italia che 
comprendesse il Meridione. Essenzialmente la visione dell’Italia non andava oltre 
Lombardia, Piemonte, Toscana ed Emilia.  

L’unificazione appariva davvero complicata a Giovanni Ranza giacché “l’Italia, tutto al 
contrario della Francia, è divisa in molti Stati da parecchi secoli; Stati diversi di costumi, 
di massime, di dialetto, d’interessi; Stati che nutrono (mi rincresce dirlo!) vicendevolmente 
un’avversione gli uni degli altri. Ora il voler unire questi Stati ad un tratto con una 
rigenerazione politica in un solo Governo, in un solo Stato, con una sola costituzione, è lo 
stesso che cercare il moto perpetuo e la pietra filosofale (Vera idea del federalismo italiano, 
1796).  

Dopo l’unificazione forse solo il progetto di Marco Minghetti sull’amministrazione 
pubblica avrebbe potuto suturare le ferite che si stavano creando.  

In ogni caso, il Mezzogiorno fu annesso al Regno d’Italia manu militari e fu 
governato non solo con pugno di ferro, ma in modo “coloniale”. Le vere e proprie unità 
combattenti che volevano restaurare la monarchia furono subito combattute duramente in 
una guerra civile promossa dal governo invasore contro una parte del popolo che causò 
decine di migliaia di morti. Nel 1863 Giuseppe Massari decise di creare una Commissione 
parlamentare, intesa a studiare il caso del Mezzogiorno e da allora, dopo il ferro e il sangue 
si sviluppò qualcosa che arreca fino ad oggi ancor più nocumento al Sud. Il Meridione fu 
infatti oggetto di decine di interrogazioni, studi, inchieste, interventi speciali. 

Si assiste a una pletora di progetti di puro paternalismo, a partire dalle inchieste 
parlamentari. Il Meridione diventa un’area arretrata nei confronti della quale è lecito 
sperimentare qualunque politica economica, ovviamente fallimentare, che non fa altro che 
aumentare il divario con il Settentrione. Il tentativo di industrializzazione del Sud, che 
prosegue imperturbabilmente da oltre un secolo, è la vera Caporetto civile italiana: ha 
distrutto le ricchezze del nord rendendo intere popolazioni totalmente parassitarie, in cerca 
di misere paghe pubbliche.  

L’abbraccio paternalista e assistenzialista si è rivelato una disgrazia secolare: basti 
pensare che nel 1989 il Sud Italia era più ricco di ogni singola area post-comunista, mentre 
oggi si contano sulle dita di una mano le zone, un tempo del socialismo reale, che sono 
ancora meno ricche del Meridione. E non ve ne è neanche una che non abbia messo la 
freccia per il sorpasso. In breve, la lezione è questa: dal comunismo si può uscire, 
dall’assistenzialismo paternalista no.  

Il Sud diventò il problema dei problemi del Regno e poi della Repubblica. Fra la fine 
dell’Ottocento e la Grande Guerra milioni di meridionali compresero che potevano 
finalmente risolvere il grande problema italiano, e anche il loro, emigrando. Oggi i loro 
discendenti vivono liberi dalle rendite e dalle sinecure pubbliche in decine di paesi.  

In breve, dalla conquista regia ha inizio una vera e propria marginalizzazione del 
Meridione. Tutte le decisioni politiche cruciali sono prese altrove, e se il Sud passa dal 
ruolo di spettatore inerme a quello di vittima designata ovviamente il vittimismo (in parte 
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giustificato) diventa la cifra ultima delle lamentationes di un certo meridionalismo 
d’accatto fino ai nostri giorni.   

Nella storia italiana, il fascismo non è un episodio fortuito, una parentesi, ma l’esito 
conseguente di una vicenda politica e istituzionale che ha progressivamente marginalizzato 
i popoli, i singoli e le loro libertà. Non è stato un infausto ventennio, ma il cuore dell’intera 
vicenda “nazionale”, il baricentro di un’unificazione che è risultata impossibile da 
coordinare con gli strumenti della libertà. La lunga marcia dello statalismo inizia con 
un’unificazione “nazionale” inattuabile, prosegue con una “marcia” su Roma e si conclude 
ai nostri giorni con il fallimento del Paese sotto il giogo di debito, spesa pubblica fuori 
controllo e rapina fiscale ai danni della Nord. La prospettiva federale forse avrebbe potuto 
mitigare l’inimicizia, ma fu sconfitta nel corso del Risorgimento, annichilita dopo 
l’unificazione e oggi è ormai scomparsa dall’agenda politica.   

Se da una marcia era nato il ventennio fascista (che altro non è stato che il tentativo 
estremo di cercare la pietra filosofale della quale parlava Ranza, ossia di forgiare una 
nazione da Capo Passero alle Alpi), la lunga marcia dello Stato proseguiva imperterrita nel 
Dopoguerra. Il grande sforzo fascista della costruzione nazionale non diede gli esiti sperati 
e le sezioni del paese continuarono a guardarsi in cagnesco.    

L’Italia vive una sorta di naufragio nell’unità fin dalle sue origini. Se è pur vero che una 
certa cultura liberale permeava non poche figure del Risorgimento, con l’affermarsi della 
“questione nazionale” i temi liberali hanno lasciato il posto a spinte organicistiche tendenti 
alla creazione di una metafisica comunità nazionale. Allorché l’idea di Costituzione fu 
spazzata via da quella di Nazione si preparò il successo di un-Risorgimento nazionalista e 
unificazionista che si prefisse un solo grande compito: utilizzare soldati e moneta per 
costruire una nazione. Fondata sulla totale sfiducia verso le diverse comunità storiche, 
l’Italia teme e contrasta le aspirazioni all’autogoverno un tempo del Mezzogiorno e poi 
delle regioni del Nord.  

Ciò che negli ultimi decenni sta aggravando un’inimicizia storicamente e politicamente 
alimentata anno dopo anno è la schiavitù fiscale del nord. La politica dovrebbe riuscire a 
mascherare chi le tasse le produce e chi le consuma, facendo sì che non si squarci il velo 
sulla “finzione secondo la quale tutti credono di poter vivere alle spalle di tutti gli altri” 
(nota definizione dello Stato dell’economista francese Bastiat del 1850).  

Da noi, il debito, il suo mantenimento e il ruolo di Lombardia, Veneto ed Emilia, ossia 
ufficiali pagatori dei disastri pubblici italiani hanno fatto saltare la possibilità di qualunque 
camuffamento. Oggi è impossibile credere di esser parte di una ragnatela di relazione 
statuali dalle quali guadagniamo e perdiamo un po’ tutti. Chi paga e chi riceve, chi tiene i 
cordoni della borsa e chi la borsa la riempie e basta non possono in alcun modo essere 
confusi. Il cittadino del settentrione è ormai avvinghiato in una “lotta di tasse” con masse 
di richiedenti più welfare e “diritti di cittadinanza”, che per lo più risiedono in altre regioni.  

Se gli italiani di ogni area sono emigrati in tutto il mondo e ovunque hanno dato prova 
di operosità e laboriosità, qui non può accadere, giacché il sistema fiscale italiano è 
destinato a riprodurre il calabrese come calabrese e il lombardo come lombardo all’infinito. 
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Un dato di qualche anno fa (temo che oggi sia solo peggiorata la situazione per il 
contribuente lombardo) illustra plasticamente tutto ciò. Per generare un euro di spesa 
pubblica sul proprio territorio il contribuente lombardo versa al fisco 2,45 euro, al 
contribuente calabrese basterà il pagamento di 27 centesimi di euro per ottenere lo stesso 
risultato.  

Quando si parla di tassazione, vale a dire del reale peso dello Stato, ben oltre 
l’elefantiaca macchina della compilazione di moduli e attese davanti a uno sportello, 
l’esperienza dei vari territori è talmente differenziata che si deve evincere che una piena 
diseguaglianza delle regioni davanti al fisco.  

Se la tirannia fiscale è il dato permanente del nostro vivere quotidiano, e questa 
coinvolge individui, famiglie, imprese, popolazioni, i lombardi sono costretti dal fisco a 
riscattare prima la propria terra, poi i propri corpi e infine le loro imprese. Paghiamo 
una taglia ulteriore rispetto a quella pro-capite che colpisce ogni malcapitato per il fatto di 
essere all’interno di un inferno fiscale di nome Italia. Questa tassa occulta è di circa il 18% 
del PIL lombardo. Si tratta di una vera e propria “dazione ambientale” che non ha 
precedenti nella storia e rende la Lombardia una delle aree che pagano il più alto tributo 
della storia al Leviatano governativo. La Lombardia ha una spesa pubblica liberista (circa 
34%, pari a quella elvetica) e una tassazione socialista (oltre il 60%). I miei concittadini 
sono i finanziatori a piè di lista del socialismo degli altri. Questa tassa in più, quel residuo 
fiscale di quasi sessanta miliardi ogni anno, la paghiamo solo perché abitiamo in luoghi più 
produttivi di altri. È una sorta di estorsione territoriale occulta della quale non parla mai 
nessuno: sono i “soldi degli altri”, quelli che Margaret Thatcher definiva il fondamento 
ultimo del socialismo, ma che hanno una particolarità: prima o poi finiranno. Gianfranco 
Miglio non considerava né volgare né inconfessabile l’antico sogno popolare lombardo di 
essere ricchi per quanto si produce, senza venir taglieggiati. “Non è – spesso mi diceva – 
che se questi poveri lombardi sono tarantolati dal lavoro e se ne fregano della politica 
debbano perciò stesso essere sfruttati”.  

In conclusione, l’Italia fin dalla sua unificazione si è appalesata come un progetto 
politico di danneggiamento e saccheggio ad aree alterne, and injustice for all. Ma 
soprattutto, ha finito per alimentare un’ostilità fra Nord e Sud che sotto la cenere non 
smetterà mai di covare.   

Vi era dell’intenzione? Oppure si tratta di conseguenza indesiderate di sagge politiche 
governative degli ultimi 164 anni? Sfido chiunque a sostenere quest’ultima ben bizzarra 
tesi.   

 
 
 



49 Endoxa – Prospettive sul presente, 9, 51, Settembre 2024, pp. 49-51 

1 

BANALITÀ DELL’ALTRO 
 

 
 

DOMENICO SCARAMUZZI 
 

 
 
1. Un po’ di tempo fa, alla domanda ‘chi è l’altro?’, l’assistente vocale riferiva 

ciò che riusciva a reperire nel web e, per vie a noi sconosciute, a metabolizzare. 
Non diversamente si comporta la più giovane Chatgpt4 quando ci fa sapere che 
l’altro è uno che è come me, ma che non è me; ad un tempo, come me e diverso 
da me. In poche parole, tanto Siri quanto Chatgpt4 danno risposte che si manten-
gono, senza strappi significativi, nel raggio lessicale e semantico del ‘simile’, del 
‘prossimo’ o di termini inclini – almeno a parole o nelle intenzioni – a smussare 
dissomiglianze e ad accorciare distanze. Nei fatti, però, la distanza dell’altro e 
dall’altro non sempre – anzi, mai – consente i facili scambi e le vagheggiate sim-
metrie.  

L’alterità non è tema o questione di retorica; è, piuttosto, un’avventura: l’irre-
versibile incedere lungo percorsi senza ritorno, uscita senza rientri, viaggio senza 
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rimpatrio; la costante, continua e puntuale capitolazione di presunte affinità o spe-
rate familiarità. La prossimità dell’altro è refrattaria a catture di ogni tipo: incon-
trarlo è già trovarsi interrogati, interpellati, chiamati in causa e persino non rico-
nosciuti. La prossimità, la buona prossimità, non abolisce le distanze, ma batte 
«sentieri costretti in un palmo di mano // segreti che fanno paura // finché un uomo 
ti incontra e non si riconosce» (Khorakhané). 

Se, poi, il punto di tangenza con l’altro si fa punto di fuga o, meglio, deviazione 
in direzione dell’infinito, allora non c’è proprio alcuna possibilità di reclamare o 
richiamarsi a presunti postulati di reciprocità. L’io in relazione con l’infinito è 
collocato nell’incapacità di arrestare il suo cammino in avanti, nell’impossibilità 
di disertare il proprio posto: non ha né il tempo né il potere di ‘far ritorno’ a sé o 
in sé. 

 
2. In realtà, rispetto ad altri non siamo mai ‘difronte’, ma sempre e soltanto 

‘sotto’ o, come dicono gli inglesi, ‘sotto schiaffo’: assoggettati. Ha scritto E. Lévi-
nas che l’altro non è un ‘tu’ – alla maniera di M. Buber – bensì un ‘voi’ o un ‘lei’ 
che mi si rivela nella sua ‘signoria’.  

Purtroppo, la semantica dell’affinità e dell’armonia ha ancora la meglio su una 
semantica della distanza e della differenza. E anche là dove si fanno discorsi su 
quest’ultima, si ritorna o ci si ritrova ineluttabilmente nella prima, spesso sboc-
cando molto più in là, in una sorta di semantica della ‘comunione’. Si pensi, ad 
esempio, alle più ordinarie pratiche di dialogo, là dove – a quanto pare – oltre a 
non tener conto della differenza tra l’accordarsi sul vero e l’accordarsi veramente, 
ci si abbandona all’idea di un dialogo in quanto pratica di reciprocità, possibile 
sulla base di un ‘vero’ o di un ‘giusto’ che sarebbero già dati, in maniera chiara, 
distinta e sostanziale e soprattutto previamente ai partner. In tal modo, si istitui-
scono negoziazioni, conversazioni, economie, mercati e persino tregue dimenti-
cando – ahimè, troppo facilmente – che l’appello non è mai secondo o successivo 
rispetto al dialogo. In realtà, l’io non parla se non rispondendo; nessun io dice o 
si afferma come tale a partire da sé, ma risponde sempre di, a e davanti ad un 
altro. 

 
3. Ecco, allora, il sospetto: e se la reciprocità – ad un tempo, madre e figlia della 

comunione, della comunicazione, dell’amore, dell’amicizia, della giustizia e di 
tante altre cose di questo genere – nascondesse in sé loschi meccanismi di ripro-
duzione del potere? L’altezza di certi discorsi non dovrebbe, senza vergogna, fare 
continuamente i conti con la chiacchiera dei bassifondi?  

Con ciò non si vuole tessere uno sperticato elogio dell’irrelazione né imbastire 
discorsi  iperbolici, ma, semplicemente, tenere lo sguardo fisso alla realtà e i piedi 
per terra. In una dialogo, i partner non sono mai ‘eguali’: non possono esserlo da 
nessun punto di vista. Non vi è pratica comunicativa che possa presupporre, se 
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non illusoriamente, la tanto affermata uguaglianza o parità degli interlocutori. 
‘Comprendere l’altro’ – espressione frequentemente usata nel senso di ‘mettersi 
al posto dell’altro’ – allude davvero a comprendere l’altro in quanto altro? Com-
prendere l’altro non è, piuttosto, sperimentare l’impossibilità di mettersi al ‘suo’ 
posto? Anzi, anche qualora e là dove fosse possibile, dove mai dovrei o potrei 
mettere l’altro se non nel posto (il mio, il proprio) che, nel frattempo, io stesso ho 
lasciato libero per trasferirmi?  

Insomma, come in un inutile gioco di scambi reciproci, tutto ritorna inelutta-
bilmente al medesimo! 

 
4. L’amore dei nemici – si diceva. Di certo, i nemici è meglio non averli che 

doverli amare. Tuttavia, nell’impossibilità di rapporti e amicizie pienamente tra-
sparenti e senza frizioni, non è facile entrare nel merito di questa evangelica 
espressione.  

Di fatto e non a caso, anche nelle punte più avanzate della teologia contempo-
ranea si riscontra, in fatto di reciprocità, un dato assai significativo: la maggior 
parte dei teologi che hanno preso in considerazione il pensiero di Lévinas si sono 
riferiti per lo più a Totalità e Infinito piuttosto che ad Altrimenti che essere, vale a 
dire si sono mantenuti al di qua o a distanza dalla radicale non reciprocità dell’uno-
per-l’altro. Di conseguenza, la ricezione di temi quali il volto, l’alleanza, la re-
sponsabilità, l’epifania, la dimora, la promessa, la sostituzione, l’assegnazione, 
l’espiazione, ecc. è, tutto sommato, rimasta addomesticata, temperata o, meglio, 
metafisicamente centrata. L’altro vi compare ancora come uno dei termini specu-
lari della relazione; l’alterità è ancora decisa dall’identità e in base all’identità; 
l’altro è ancora disegnato a partire da me.  

Allora, come per l’altro, resto impantanato nel chiedermi ‘chi è il nemico?’. E 
ciò perché, secondo una logica di reciprocità, non si capisce molto bene – o, per 
lo meno, non è del tutto scontata – la ragione per cui ‘nemico’ si debba dire dell’al-
tro e non dell’io.  

Vi è ancora molto da fare valere contro la banalità dell’altro.  
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   1. Nei primi anni novanta del secolo passato lo Stato italiano ha dovuto fron-
teggiare la crescente brutalità della criminalità organizzata e per questo motivo ha 
adottato varie misure legislative di carattere emergenziale prevedendo, tra le altre 
cose, anche l’istituzione di un regime detentivo più severo nei confronti dei 
condannati all’ergastolo per reati di mafia o per altri reati di notevole gravità. 
Il nostro legislatore ha, infatti, inserito nell’ordinamento penitenziario l’art. 4 bis 
con cui ha disposto che i condannati in parola possono godere dei benefici tratta-
mentali del lavoro esterno al carcere, dei permessi premio e delle misure alterna-
tive alla detenzione solo se collaborino con la giustizia e se vi siano elementi che 
escludano la persistenza di loro collegamenti con il sodalizio criminale in cui ope-
ravano. 

   Con l’art. 4 bis è stato, dunque, introdotto nel sistema penale un tipo di erga-
stolo – il cd. ergastolo ostativo – che impedisce l’accesso ai benefici penitenziari 
a quanti lo debbano espiare, a meno che questi non collaborino con le autorità di 
polizia e con quelle giudiziarie nella ricostruzione dei reati e nell’accertamento 
della responsabilità degli imputati accusati di averli commessi. In altre parole, con 
l’articolo in esame è stata delineata una presunzione assoluta di pericolosità so-
ciale per tutti i mafiosi condannati all’ergastolo che decidano di non cooperare 
con la giustizia e si è ritenuto che tali soggetti non possano usufruire di alcuna 
misura premiale.   

   Va, tuttavia, ricordato che diversi studiosi sono giunti alla conclusione che la 
normativa sull’ergastolo ostativo, escludendo che il reo non collaborante possa 
tornare in libertà anche se dimostri la sua avvenuta rieducazione, sia irrispettosa 
di quanto previsto dall’art. 3 della Convenzione europea dei diritti dell’uomo 
in tema di trattamenti inumani o degradanti e sia del tutto incompatibile con l’art. 
27, comma 3 della Costituzione perché questo, nell’ottica di un reingresso in 
società del condannato, individua proprio nella sua rieducazione lo scopo cui deve 
tendere ogni pena.  

   Non sorprende, allora, che in varie occasioni si è cercato di modificare l’art. 
4 bis per renderlo più coerente con il diritto convenzionale e con il dettato costi-
tuzionale e che in tale direzione si è recentemente mosso il nostro decisore politico 
quando ha adottato il decreto legge n. 162 del 2022, che è stato poi convertito 
nella legge n. 199 del 2022. 

   A ben guardare, con la legge in parola la presunzione di pericolosità osta-
tiva alla concessione dei benefici penitenziari per i detenuti non collaboranti 
è stata trasformata da assoluta in relativa e si è stabilito che anche il condan-
nato all’ergastolo per reati connessi alla criminalità organizzata che non collabori 
con la giustizia può chiedere al tribunale di sorveglianza di essere ammesso al 
lavoro esterno al carcere, ai permessi premio e alle varie misure alternative alla 
detenzione.  
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   Occorre, poi, segnalare che in sede legislativa si è pure fatto presente che, nel 
decidere se concedere o meno i benefici al condannato che li richiede, il tribunale 
deve anche considerare la possibile revisione critica della condotta criminosa da 
parte del detenuto e tener conto sia delle spiegazioni fornite dallo stesso a propo-
sito delle ragioni che lo hanno indotto a non cooperare con la giustizia, sia 
dell’eventuale esistenza di sue iniziative a favore delle vittime.   

   È chiaro, insomma, che il legislatore del 2022 ha modificato l’art. 4 bis 
dell’ordinamento penitenziario in conformità a quanto suggerito dalla dottrina più 
attenta ai diritti dei detenuti.  

   Non va, però, dimenticato che lo stesso legislatore ha pure stabilito che l’er-
gastolano non collaborante può godere dei benefici trattamentali richiesti 
solo se compia delle azioni che ne palesino il sicuro ravvedimento. Nel nuovo 
testo dell’articolo si legge, infatti, che il detenuto in questione può usufruire delle 
misure premiali solo se dimostri di aver adempiuto alle obbligazioni civili e agli 
obblighi di riparazione pecuniaria conseguenti alla condanna e se alleghi alla sua 
istanza elementi specifici che provino l’avvenuta rottura dei collegamenti che 
aveva con la criminalità organizzata e l’insussistenza del rischio di un loro futuro 
ripristino.   

 
   2. Assodato che, con la riforma del 2022, è stata riconosciuta al mafioso con-

dannato all’ergastolo che non collabori con la giustizia la possibilità di accedere 
ai benefici trattamentali tutte le volte in cui dimostri di aver rotto ogni legame con 
il sodalizio criminale di appartenenza, non possiamo ignorare che in passato la 
Corte europea dei diritti dell’uomo e la Corte costituzionale si erano già 
espresse criticamente sulla disciplina dell’ergastolo ostativo contenuta 
nell’originaria formulazione dell’art. 4 bis.   

   Come sappiamo, la prima ad esprimersi in tal modo è stata la Corte di Stra-
sburgo che, nella famosa sentenza Viola c. Italia del 2019, si è pronunciata su 
un ricorso presentato da un condannato all’ergastolo per associazione mafiosa che 
lamentava un trattamento incompatibile con il principio di umanità della pena pre-
visto dall’art. 3 della Convenzione europea dei diritti dell’uomo. Nello specifico, 
il ricorrente lamentava di aver subito un trattamento irrispettoso dell’art. 3 della 
Cedu, perché il nostro legislatore aveva considerato la sua mancata cooperazione 
con il sistema giudiziario un ostacolo insormontabile per la concessione di bene-
fici penitenziari.  

   Con la pronuncia in esame la Corte europea ha sottolineato che anche la lotta 
alla criminalità organizzata non può giustificare deroghe alla normativa conven-
zionale e, soffermandosi sulla previgente disciplina dell’ergastolo ostativo, ha 
contestato la scelta legislativa di ritenere la collaborazione con la giustizia l’unico 
criterio idoneo a rivelare la rottura di ogni legame tra il condannato per reati di 
mafia e il suo gruppo di appartenenza. A giudizio della Corte, con questa scelta si 
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è impedito al non collaborante di provare di aver già compiuto in carcere un im-
portante percorso rieducativo, non si è tenuto conto del fatto che l’ergastolano può 
aver deciso di non collaborare solo per non dover subire le violente reazioni dei 
suoi vecchi associati e si è preferito dimenticare che spesso i detenuti hanno coo-
perato con le autorità solo per accedere ai benefici penitenziari e non perché ave-
vano davvero ripudiato i loro valori criminali.   

   Dando ragione al ricorrente, i giudici di Strasburgo hanno, quindi, condan-
nato l’Italia per violazione dell’art. 3 della Cedu e hanno sollecitato il nostro Paese 
a riformare la disciplina dell’ergastolo ostativo per fare in modo che la stessa non 
limiti più in misura eccessiva la possibilità dei non collaboranti di accedere ai be-
nefici trattamentali.  

   Dopo la pubblicazione della sentenza Viola c. Italia, anche la Corte costitu-
zionale si è espressa in modo critico su alcune previsioni contenute nell’art. 4 bis 
dell’ordinamento penitenziario e, con la sentenza n. 253 del 2019, ha dichiarato 
illegittimo l’articolo in questione nella parte in cui non prevedeva che pure all’er-
gastolano che non collaborava con la giustizia potessero essere concessi permessi 
premio in presenza di prove che escludevano l’attualità di suoi collegamenti con 
la criminalità organizzata e il pericolo di un loro ripristino.  

   Secondo la Corte, la presunzione assoluta di pericolosità del non collaborante 
impediva al giudice di valutarne il percorso riabilitativo compiuto in carcere e, per 
tale motivo, la disposizione che la prevedeva si poneva in contrasto con l’art. 27, 
comma 3 della Costituzione che ha individuato proprio nella rieducazione del de-
tenuto lo scopo di ogni pena. 

   Il giudice delle leggi ha, oltretutto, ribadito questa sua posizione quando è 
stato chiamato dalla Corte di Cassazione ad esprimersi sulla legittimità delle pre-
visioni legislative che negavano all’ergastolano per reati di mafia che non coope-
rava con la giustizia la possibilità di essere ammesso alla liberazione condizionale. 
Non sfugge, infatti, che, con l’ordinanza n. 97 del 2021, ha spinto il legislatore a 
rendere la disciplina dell’accesso ai vari benefici penitenziari più conforme al det-
tato costituzionale e, per questa ragione, gli ha chiesto di tener conto del fatto che 
la presunzione di pericolosità gravante sul condannato all’ergastolo per reati con-
nessi alla criminalità organizzata deve ritenersi superata tutte le volte in cui il reo 
dimostri di aver proficuamente compiuto un percorso di risocializzazione. 

   In linea con quanto affermato dai giudici di Strasburgo la Consulta ha, quindi, 
ritenuto illegittima la previgente disciplina dell’ergastolo ostativo nella parte in 
cui impediva ai non collaboranti di poter usufruire delle misure premiali ed ha 
anch’essa sollecitato il nostro decisore politico a non considerare più la mancata 
cooperazione con il sistema giudiziario un ostacolo insuperabile per la conces-
sione delle misure in parola.  

   Dalla giurisprudenza presa in considerazione risulta, allora, evidente che il 
legislatore del 2022, riscrivendo l’art. 41 bis dell’ordinamento penitenziario 
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nell’ottica di un reingresso in società del reo, ha tenuto conto delle indicazioni 
provenienti dalla Corte europea dei diritti dell’uomo e dalla Corte costituzionale. 
E´ sotto gli occhi di tutti, infatti, che ha scelto di agire in coerenza con tali indica-
zioni quando ha disposto che il mafioso condannato all’ergastolo può sempre 
accedere ai benefici trattamentali se provi di essersi pienamente ravveduto e 
di non aver più alcun legame con il sodalizio criminale in cui operava.  
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RELAZIONI PERICOLOSE: L’ORDINE 
ECONOMICO TRA “AMICIZIA” E 
INTERAZIONI ANONIME 

 
 
 
SALVATORE D’ACUNTO 

 

 

1. Mentre si è discusso a lungo e tuttora si discute, anche per merito di Derrida, 
dell’amicizia come fondamento del politico, il ruolo dell’amicizia come fondamento 
dell’economico è probabilmente una delle questioni più ostinatamente rimosse dal discorso 
pubblico, a dispetto della drammaticità con cui essa si ripresenta nella storia ad intervalli 
più o meno regolari.  
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I trenta anni alle nostre spalle sono disseminati di testimonianze lampanti di questo 
atteggiamento. In questo scorcio della storia, il vero collante del progetto occidentale di 
civilizzazione è stato proprio l’idea di liberare l’economico dagli angusti limiti dentro cui 
esso appariva confinato dall’imperativo del riconoscimento reciproco come condizione 
dello scambio. Basta con il tenere il pianeta diviso in compartimenti stagni, ci dicevano 
politici, studiosi e opinion-maker. Basta con le frontiere, le dogane e i controlli finanziari. 
Disseminiamo il mondo di snodi logistici e scambiamo merci e capitali con chicchessia. 
Che importa se ci conosciamo, quanto ci conosciamo e quante cose condividiamo? Se non 
siamo amici ex ante, lo diventeremo ex post. Saranno le straordinarie occasioni di 
arricchimento consentite dalla divisione del lavoro su scala globale a rendere i popoli 
“amici” (o qualcosa del genere).   

Lo scambio come fondamento dell’amicizia, piuttosto che l’amicizia come fondamento 
dello scambio. Un’idea ricorrente nella storia del pensiero economico, che ha sedotto 
personalità del calibro di Quesnay, Say, J. Mill e Schumpeter: secondo costoro, i paesi 
che commerciano tra loro non si fanno la guerra, perché i (certi) benefici della divisione 
internazionale del lavoro supererebbero ampiamente gli (incerti) vantaggi legati alle 
eventuali conquiste territoriali. Un’idea relegata nel cassetto della storia da un secolo di 
“inimicizia globale”, ma riesumata con impazienza e propagandata con inaspettato 
accanimento non appena è sembrato che gli eventi stessero offrendo un’altra occasione 
propizia alla sua messa in pratica. 

Pertanto, ha fatto molta impressione, in un giorno apparentemente come gli altri 
dell’Aprile del 2022, ascoltare dalla bocca del segretario al Tesoro degli Stati Uniti una 
parola inconsueta, friend-shoring, che indicava l’imminenza di un epocale cambiamento di 
rotta nell’organizzazione economica internazionale. «In futuro sarà meglio fare affari solo 
con gli amici», ci avvertiva Janet Yellen. Parole non a caso accolte con incredulità, con 
una diffusa tendenza a minimizzarne le implicazioni, come eccessi retorici legati ad una 
congiuntura di tensione ma destinati col tempo a svelenirsi. Difficile per la business 
community prendere atto dell’epilogo più o meno prossimo di quel progetto di società di 
commerci tra “estranei”: al momento in cui scriviamo, a oltre due anni dallo Special 
Address della Yellen al consiglio della NATO, l’elaborazione del lutto sembra ancora di là 
da venire. 

 
2. In realtà, il laccio che lega a filo doppio amicizia e mercato è una faccenda assai 

risalente, e l’unico elemento sorprendente della sua recente riemersione è proprio la 
sorpresa con cui il mondo l’ha accolta. In principio era la tribù, scrivono Polanyi e Hayek, 
dove a garantire il funzionamento dei primi (rudimentali) assetti di divisione del lavoro era 
proprio la condivisione di un codice di comportamento scolpito dalla prossimità fisica e 
dal riconoscimento reciproco tra i membri. I meccanismi per coordinare tra loro i contributi 
individuali alla soddisfazione dei bisogni materiali della comunità potevano essere 
variegati, ma il loro funzionamento non presentava in ogni caso elementi di problematicità. 
Comunità troppo piccole perché il mancato rispetto degli impegni (esplicitamente o 
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implicitamente) assunti passasse inosservato. Individui troppo dipendenti dai relativi 
gruppi di appartenenza per sfidarne l’autorità. Villaggi troppo lontani da tutto perché 
l’ipotesi di sostituire le interazioni con gli “estranei” alle interazioni con gli “amici” potesse 
essere presa realisticamente in considerazione. 

La storia successiva è tutta un lungo e faticoso tentativo di sottrarsi a quella condanna a 
dividere il lavoro solo con gli “amici”. Se lo sviluppo della tecnologia del trasporto (ruote, 
carri, animali da tiro ed altre più sofisticate diavolerie) prometteva agli uomini di migliorare 
le proprie condizioni materiali estendendo la divisione del lavoro oltre i confini della 
piccola comunità, la realtà si affrettò a disilluderli. Lo spostamento di persone e beni nello 
spazio non era l’unico dei problemi, e neanche il più serio. Più difficile accertare la qualità 
delle merci da acquistare, garantirsi contro i “bidoni”, difendersi dalle contraffazioni, 
convincere i venditori ad accettare il differimento dei pagamenti, riscuotere i crediti dai 
debitori. Una cosa è contrarre con persone a cui ci lega una consuetudine di frequentazione, 
sulla cui affidabilità si possono fare ragionevoli congetture e contro il cui inadempimento 
si può fare appello al potere giurisdizionale “informale” della comunità. Un’altra cosa 
contrarre con “estranei”: insondabili le relative opinioni e qualità personali, impossibile 
conoscerne l’attitudine a mantenere le promesse, sostanzialmente nulla la soggezione ai 
giudizi dei tribunali informali “comunitari” e ai relativi meccanismi di induzione 
all’adempimento. 

L’unica soluzione praticabile per integrare gli estranei in un assetto di divisione del 
lavoro su scala “allargata” era quindi includerli in un patto comunitario di dimensione più 
ampia, dissolvendo i perimetri politico-amministrativi vigenti e canalizzando gli inevitabili 
conflitti verso dispositivi di mediazione tra gli interessi operanti su giurisdizioni 
opportunamente allargate. Una cosetta non proprio da nulla. I fatti dimostrarono presto che 
la fiducia è un sentimento difficile da costruire a tavolino, e nella stragrande maggioranza 
dei casi questi processi si realizzarono solo all’esito di conflitti violenti. La nascita degli 
stati nazionali in Europa rappresenta probabilmente uno snodo cruciale di questa vicenda. 
Da quell’ordine imposto col ferro e col fuoco nacquero comunità di traffici che finirono 
per diventare il cuore della dinamica economica dell’intero pianeta. Anzi, secondo molti 
studiosi, sarà proprio lo straordinario livello di profondità della divisione del lavoro reso 
possibile dal successo di quell’esperimento di “amicizia su vasta scala” a permettere alle 
nazioni europee di acquisire la superiorità tecnico-militare con cui esse si lanceranno 
nell’avventura coloniale. 

E’ destino abbastanza comune agli esperimenti sociali di successo il fatto di suscitare 
una propensione quasi meccanica a riprodurli su scala sempre più ampia, e la vicenda 
dell’integrazione politica su scala nazionale sbocciata in Europa nel XVII secolo non fece 
eccezione. Gli interessi dei ceti industriale e mercantile, interessati ad espandere mercati e 
a sfruttare le relative occasioni di guadagno, si saldarono con quelli dei sovrani, interessati 
ad ampliare la propria sfera di influenza politica e ad aumentare il gettito fiscale. La retorica 
del commercio che affratella i popoli fornì la necessaria legittimazione ideologica per 
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coinvolgere nel progetto le classi subalterne, e il mondo si avviò verso il primo significativo 
episodio di “globalizzazione”.  

 
3. Ovviamente, se estendere la divisione del lavoro dalla scala locale alla scala nazionale 

non era stata un’impresa di poco conto, si può facilmente immaginare la complessità del 
passaggio alla scala globale. E non si trattava soltanto di un problema di dimensioni: il 
problema più serio stavolta era che le istituzioni che avevano avuto un ruolo chiave 
nell’unificare i mercati nazionali - la sovranità sul territorio e la moneta - erano di fatto un 
ostacolo ad un’ulteriore estensione dell’assetto di divisione del lavoro. Barriere doganali e 
monete nazionali erano i dispositivi-chiave di cui le élites politiche nazionali si servivano 
per garantire la saldatura degli interessi dei diversi ceti produttivi, ma il rovescio della 
medaglia era che esse finivano per segmentare il mondo in comparti a bassissimo tasso di 
connessione. Coniugare sovranità nazionale e mercati globali richiese quindi uno 
straordinario sforzo di creatività istituzionale, il cui esito fu il disegno dell’ordine 
economico internazionale del XIX secolo. 

 Come è noto, gli elementi costitutivi di quell’ordine furono il laissez faire e il gold 
standard. La scelta delle “tessere” del mosaico non fu ovviamente casuale. La 
combinazione di laissez faire e gold standard era infatti la sola soluzione che - nella 
condizione di sostanziale equilibrio economico e militare tra le potenze che caratterizzava 
il sistema delle relazioni internazionali all’indomani del Congresso di Vienna - potesse dar 
corpo ad un sistema di incentivi internamente coerente. La libertà di competere sui mercati 
non era infatti una sollecitazione sufficiente a mobilitare le energie degli attori, in assenza 
di un’autorità super partes in grado di garantire l’impermeabilità degli eventuali guadagni 
della competizione. Occorreva anche che quei guadagni fossero realizzati in una moneta 
non manipolabile dai governi nazionali con mere decisioni politiche. La moneta aurea, 
grazie alla “solidità” garantita dalla sua bassa elasticità di produzione, permise di 
diffondere un clima di generalizzata fiducia tra gli attori della divisione internazionale del 
lavoro, a dispetto dell’assenza di un’autorità riconosciuta da tutti come legittima. 

Se, da un lato, l’assetto istituzionale basato sul binomio laissez faire/gold standard si 
rivelò  straordinariamente efficace per estendere la divisione del lavoro a livello globale, 
esso presentava tuttavia alcune serie controindicazioni che ebbero un impatto drammatico 
sulle sorti di quell’esperimento. La competizione sui mercati internazionali dà luogo a 
vincitori e perdenti, e il premio che spetta ai vincitori consiste nel valore dei saldi finanziari 
attivi risultanti dalle operazioni commerciali transfrontaliere. Sotto le loro apparentemente 
innocue sembianze numeriche, quei saldi esprimono rapporti di potere: più precisamente, 
il potere dei cittadini dei paesi vincenti di esprimere “comando” sul tempo di vita dei 
cittadini dei paesi perdenti. Come si può capire, si tratta di una posta dall’importanza 
enorme. Difficile che il gioco possa proseguire a lungo senza che l’ostilità prenda il 
sopravvento sull’interesse per i vantaggi della divisione del lavoro e senza che le relazioni 
internazionali assumano una tonalità decisamente improntata all’inimicizia.  
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L’aggancio delle monete nazionali all’oro non poteva che gettare ulteriore benzina sul 
fuoco dell’inimicizia. Quando i rapporti di credito e debito tra gli attori del sistema sono 
espressi in una moneta “solida” come l’oro, anche il potere sul tempo altrui espresso da 
quei saldi finanziari si solidifica, e rende ancora più concreta nell’immaginario dei cittadini 
dei paesi debitori la prospettiva della propria riduzione a protettorato coloniale. In questi 
casi, l’unica strada che le regole del sistema aureo lasciano aperta alle élites nazionali per 
sfuggire a quell’esito sono le politiche di austerità: inasprire il costo del denaro, tagliare 
la spesa pubblica, lasciar aumentare la disoccupazione, ridurre area di copertura e 
generosità delle prestazioni sociali. In una parola, aumentare la dipendenza della classe 
lavoratrice dal mercato in modo da indebolirne il potere negoziale: un modello di governo 
dell’economia che sembra fatto apposta per logorare le alleanze di classe a base territoriale 
su cui sono fondati gli stati nazionali. In questi casi, la tentazione delle élites nazionali di 
“rovesciare il tavolo” e di spostare la competizione internazionale su piani diversi da quello 
commerciale tende evidentemente ad accentuarsi. Presagendo l'avvicinarsi del secondo 
conflitto mondiale, Keynes ebbe addirittura a scrivere che «…non era mai stato escogitato 
nella storia un metodo altrettanto efficace quanto il regime aureo internazionale per mettere 
l’interesse di ciascun paese in contrasto con quello dei suoi vicini». 

 
4. Le cruente vicende della prima metà del XX secolo fornirono purtroppo drammatiche 

conferme a queste congetture, passando praticamente un colpo di spugna su un secolo di 
integrazione economica globale. Dividere il lavoro “tra amici” tornò ad essere la regola per 
circa un quarantennio. Ma non appena il ricordo delle cannonate cominciò a sbiadire, 
sembrò arrivato il tempo di rimettere in campo quella scommessa. Le contrapposizioni 
geopolitiche che avevano caratterizzato il secondo dopoguerra erano venute meno, e il 
momento appariva quanto mai propizio. La storia era finita, sentenziò qualcuno, e alla fine 
della storia non ci sono più né amicizie, né inimicizie, ma solo un interesse comune 
all’espansione della ricchezza globale. Inoltre, stavolta c’era addirittura una sorta di 
“sovrano” globale dotato di un capitale di potenza e legittimazione tale da garantire un 
governo delle relazioni economiche adeguato a quell’obiettivo: un apparato militare in 
grado di tenere aperte le vie del commercio, una fitta trama di istituzioni in grado di 
risolvere le eventuali controversie, e soprattutto una nuova moneta internazionale emendata 
dai difetti dell’oro, ossia liberamente manipolabile in funzione delle esigenze degli affari.  

Purtroppo, lo sviluppo degli eventi ha rivelato che, dietro la retorica del Leviatano 
globale in grado di mettere ordine nel caos della competizione internazionale e di garantire 
tutti i concorrenti, si nascondeva un altro inganno. Quando l’imprevisto esito della 
competizione ha delineato con nettezza l’imminenza di una sfida egemonica, il sovrano 
globale ha messo frettolosamente da parte le sue ambizioni di “arbitro” del torneo e ha 
rivestito i panni dell’egemone pronto a difendersi dalla sfida. Il laissez faire, fino a quel 
momento predicato con l’intransigenza caratteristica di un dogma religioso, è stato 
sbrigativamente accantonato nel ripostiglio degli oggetti passati di moda. Il dollaro, fino a 
quel momento sbandierato come garanzia della stabilità della ricchezza guadagnata negli 
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affari da tutti gli attori dell’assetto di divisione del lavoro, è tornato ad assumere il ruolo di 
arma al servizio degli interessi economici e geopolitici del governo che gode del privilegio 
di poterlo stampare.  

Le reazioni degli attori più importanti sullo scacchiere internazionale non si sono fatte 
attendere. Invariabilmente nel tempo e nello spazio, la risposta alla percezione della 
potenziale instabilità della rete di relazioni commerciali e del valore reale della massa delle 
posizioni di credito/debito transfrontaliere è fatta di poche e semplici ricette: liberarsi dalla 
dipendenza da partners commerciali eccessivamente volubili; cercare di garantirsi, con le 
buone o con le cattive, canali di fornitura di materie prime e semilavorati e sbocchi di 
mercato di comprovata affidabilità; liberarsi dei crediti di esigibilità incerta e attrezzarsi 
per riscuotere, con le buone o con le cattive, quelli inesigibili. I mercati tendono perciò a 
segmentarsi in reti strutturate in base al duplice criterio della prossimità geografica e del 
grado di dipendenza militare ed economica. In un certo senso, l’ “amicizia” si prende la sua 
rivincita sulle interazioni “anonime”.  

Purtroppo, il friend-shoring è un modello di amicizia un pò particolare. Non nasce da 
motivazioni “intrinseche”, ma è meramente strumentale al conflitto contro qualche ex socio 
in affari diventato troppo potente e ormai percepito come ingombrante. Non appare per 
unire qualcosa che è diviso, ma per tracciare un confine più netto dove prima c’era una 
porosità fattasi ormai minacciosa. Difficile anche che possa essere vissuto dagli attori in 
gioco come un ordine stabile. Infatti, la segmentazione delle catene di fornitura rischia di 
esercitare un impatto drammatico sulla produzione di ricchezza a livello globale. Più i 
governi nazionali tentano di attenuare l’incertezza delle condizioni materiali dei propri 
popoli restringendo la scala dell’assetto di divisione del lavoro, più minacciano la 
prosperità di tutti. L'esito più probabile è, assai plausibilmente, l’indebolimento del 
consenso “interno”, a meno che i governi non siano capaci di indirizzare il malcontento 
verso l’esterno facendo appello alla retorica del “nemico”. E così va pian piano 
strutturandosi un mondo sempre meno sicuro, dove la minaccia e l’aggressione prendono 
gradualmente il posto della ricerca di accordi su obiettivi condivisi. 

All’indomani dello sdoganamento del friend shoring, il mondo si trova quindi di nuovo 
impantanato nei dilemmi che ispiravano le preoccupate riflessioni di Keynes e Polanyi a 
cavallo del secondo conflitto mondiale. Se i drammatici eventi della prima metà del XX 
secolo avevano rivelato la fragilità dell’ordine basato sul binomio laissez faire/gold 
standard, l’ultimo quindicennio ha reso evidente come l’ordine basato su una moneta 
governata da uno dei partecipanti al gioco della competizione globale soffra di difetti 
intrinseci altrettanto gravi. La coesistenza di sovranità statale e mercati globali si presenta 
quindi come una sfida intellettuale e politica ancora irrisolta, e non si vede tuttora 
all’orizzonte una leadership consapevole della sua complessità.   
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Davvero discutendo di amicizia siamo nel regime degli endoxa e dunque, im-

mediatamente, dalle parti di Aristotele.  
L’inimicizia regna sovrana. A partire da questa constatazione sorge la domanda 

‒ scandalosa oggi ‒ se sia possibile l’amicizia in politica o, ancora più difficile, 
l’amicizia politica. Forse è meglio procedere a contrario, partire dall’inimicizia 
e dalla sua radicalizzazione, fino alla forma dell’inimicizia assoluta, cioè della 
disumanizzazione dell’altro, fino alla distruzione e allo sterminio. Certo suona 
fuori tempo pensare ad un rapporto con il nemico che possa risultare utile, come 
ancora poteva essere per gli antichi, come per il Plutarco del De capienda ex 
inimicis utilitate secondo il quale l’amico costringe alla sorveglianza e dunque alla 
cura di sé. Spostandoci sul piano dell’amicizia politica ci dobbiamo chiedere se 
l’opposizione schmittiana “amico/nemico (pubblico)” e l’assunto che il politico si 
debba pensare a partire dall’inimicizia, non siano de facto superati. Per un verso 
è vero che con la “guerra mondiale a pezzi” e con la difficoltà di definire il “ne-
mico pubblico”, di distinguere tra polemos e stasis, ebbene con tutto ciò si produce 
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una progressiva cancellazione di tale distinzione che porterebbe all’indistinzione 
del “politico” e dunque alla difficolta di definire la sfera pubblica. Ma, per altro 
verso, le nazioni continuano a raccogliersi attorno alla distinzione amico/nemico, 
cioè attorno alla guerra, spesso in nome dei più alti valori: la democrazia, la giu-
stizia, la pace. 

Se l’inimicizia è assoluta, che senso ha oggi pensare un’amicizia politica che 
vi si confronti? Che tipo di amicizia dovrebbe essere? Beninteso, non amicizia in 
politica, ma amicizia politica. La questione non è se nella sfera politica sia possi-
bile intrecciare rapporto amicali o avere rapporti amicali tra parti ‒ partiti o stati, 
nazioni ‒, ma se sia concepibile un’amicizia, all’altezza dell’inimicizia assoluta 
che osserviamo, che consenta di pensare la categoria del “politico” o che per lo 
meno sia indispensabile per pensarlo. Saremmo così agli antipodi della tesi di 
Schmitt, per il quale senza la figura del nemico non si darebbe il politico in quanto 
tale. Avremmo così l’ipotesi paradossale secondo la quale perché si dia il politico 
in quanto tale sarebbe necessaria la figura dell’amico e ‒ nella configurazione at-
tuale ‒  dell’amico in quanto tale, senz’altra aggettivazione o specificazione, 
un’amicizia senza condizioni. 

La grande tradizione classica dell’amicizia politica è certamente differente da 
quella dei moderni, innanzitutto in ragione del quadro non deontologico, ma 
eudaimonistico delle etiche antiche. Com’è noto, quanto al significato del termine 
philia, la traduzione con “amicizia”, con le sue risonanze moderne e contempora-
nee, è riduttiva; chiaramente non avrebbe senso per un antico chiedersi quale do-
vrebbe essere il movente della socialità e, alla lunga, della politica, dato che questo 
è un assunto. Così il dibattito tutto moderno sulle fonti e le istanze morali che 
dovrebbero sostenere l’aggregazione tra gli uomini ‒ la scuola scozzese, da Hume 
alla simpatia di Smith; la pitié di Rousseau, ma anche le risorgive contemporanee 
relative alla necessità di supportare la sfera pubblica mediante gli affetti e le pas-
sioni, dall’analisi dei sentimenti prosociali alla Strawson fino alla Nussbaum; o 
ancora i dibattiti più recenti sul rapporto tra le passioni e la vita politica e sul far 
difetto e la necessità delle passioni per l’impegno comune ‒  ebbene tali discus-
sioni sono distanti dalla sensibilità dell’amicizia politica classica. In altri termini, 
il concetto di amicizia evolve lungo i secoli in ragione dei cambiamenti nelle re-
lazioni sociali e politiche e così la sue connessione con il piano delle disposizioni 
personali e affettive. Cosicché non si può parlare di una concezione univoca di 
amicizia, ma di amicizie al plurale, di amicizie in un regime di pluralismo. 

Ciononostante è vero che la discussione antica più celebre, contenuta nei Libri 
VIII e IX dell’Etica a Nicomaco e nel VII dell’Etica Eudemia di Aristotele, col-
loca il problema dell’amicizia dentro la cornice generale della politica, non limi-
tandosi alla casuistica delle relazioni amicali (come comportarsi quando si litiga 
con l’amico?...), ma spostando ad un livello più alto la questione: l’amicizia è 
indispensabile per intendere nella sua pienezza la socialità umana e quindi, alla 
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lunga, si dà amicizia politica? La risposta non può risultare che affermativa: da un 
lato l’amicizia aggrega, dall’altro lato  una comunità di amici potrebbe anche fare 
a meno del requisito della virtù della giustizia, che nella progressione aristotelica 
rappresenta il culmine della disamina delle virtù politiche; non c’è neppure biso-
gno di essere giusti, perché la giustizia è superata dall’amicizia: l’amicizia costi-
tuirebbe il coronamento della politica (Etica nicomachea 1155a 1-31 ed Etica eu-
demia 1234b 18- 1295a) 

Ma Aristotele procede con cautela, insiste sugli elementi aporetici e squaderna 
la pantaporia che l’amicizia, come una valigia, contiene. La diaporesi dialettica 
consente di sviluppare le aporie in entrambe le direzioni e di compiere la ricerca 
di ciò che è vero e di ciò che è falso (Topici, I, 2, 101 a 34-36). Ma la diaporia non 
ha il semplice significato di analisi preliminare (gli endoxa non sono tout court 
aporie); al contrario è sviluppo di un problema di fatto, anche nel caso in cui nes-
suna autorità precedente e nessuna opinione diffusa abbia sollevato tale problema. 
La diaporia sviscera un’aporia presente di fatto e non solo nelle discussioni 
umane. Aristotele infatti cerca innanzitutto una definizione, cerca il ti esti: che 
cos’è l’amicizia? Qual è l’essenza dell’amicizia? Come di consueto comincia a 
differenziare l’amicizia da altre relazioni prosociali che hanno una significazione 
positiva per l’aggregazione dei cittadini: l’amicizia in senso sostanziale è uno stato 
dell’animo stabile e non un pathos momentaneo come il sentimento di affetto (phi-
lesis); non è benevolenza (eunoia), perché quest’ultimo è un sì sentimento ami-
chevole, ma privo di scelta, pertanto rivolto anche a chi non conosciamo; da ul-
timo, non è neppure la concordia (homonoia), che è infatti una forma specifica di 
amicizia, e cioè, in senso stretto, l’amicizia politica che stabilizza la polis e per-
tanto somiglia maggiormente all’amicizia di utilità. Nessuna di queste può essere 
sovrapposta all’amicizia. Se si dà amicizia in quanto tale, allora è altro. Viene ri-
lanciata la domanda: su cosa si basa? Anche in questo caso la definizione del ti 
esti dell’amicizia si diffrange nella distinzione aristotelica più tradizionale tra tre 
tipi di amicizia: di piacere, di utilità e di virtù. Quale di queste è la vera amicizia, 
l’amicizia in senso pieno? E prima ancora, una tale amicizia si dà? Il ragionamento 
procede per via dialettica e dunque non definitoria o assertiva ‒ in questo in linea 
con le conclusioni aperte e aporetiche del giovanile dialogo sull’amicizia di Pla-
tone, il Liside ‒ come sempre accade per questioni che riguardano la prassi, 
quando è chiamato in causa il sapere tutto umano relativo agli affari tra gli uomini, 
quando non ne va della sapienza, ma della prudenza (a quali condizioni posso 
continuare a a fidarmi dell’amico che mi ha deluso?...).  

Che si tratti di una domanda che va al di là del tema specifico, investendo in-
vece l’antropologia e dunque portandosi dietro un intero impianto ontologico, lo 
mostra l’argomentazione che Aristotele imbastisce sul rapporto tra le tre amicizia. 
Sono chiamati in causa gli stessi utensili teorici già in uso nelle discussioni relative 
al problema dell’“essere in quanto essere” svolte nella Metafisica. Come l’essere 
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si dice in molti modi, ugualmente, anche l’amicizia pollakos leghetai. E anche in 
questo caso il problema sarà se il termine amicizia sia equivoco, se abbiamo un 
caso di sinonimia o di omonimia, se tra le forme di amicizia vi sia somiglianza. 
Aristotele, sembra indicare una direzione, un significato focale (pros hen) che 
consente di pensare l’amicizia in quanto tale e, a partire da questa, l’amicizia nelle 
sue diverse specificazioni: la prote philia o teleia philia. Lo ribadiamo: il discorso 
aristotelico sull’amicizia ha una cornice politica: si apre con la questione dell’ami-
cizia politica e pensa l’amicizia come coronamento della socialità, un legame che 
oltrepassa i doveri di giustizia. Allora la questione sarà come pensare politica-
mente l’amicizia alla luce di questa prote o teleia philia. Per riprendere gli spunti 
iniziali della nostra riflessione, come pensare, a fronte di un’inimicizia assoluta, 
l’ipotesi di una amicizia assoluta che avrebbe al tempo stesso un significato poli-
tico, al di là della homonoia. Alla luce del presente, una spia dei limiti di questa 
visione dell’amicizia politica (homonoia) che stabilizzerebbe la comunità la si 
trova nel passo dell’Etica nicomachea (VIII, 1161b, 15) in cui Aristotele afferma 
che l’amicizia si basa su una comunità (koinonia), che può essere di vario genere, 
una comunità che può includere anche gli ospiti stranieri (xeniken), e tuttavia non 
lo straniero in quanto estraneo, ma, diremmo oggi, lo straniero regolare.  

Il piccolo capolavoro di Pierre Aubenque intitolato L’amitié selon Aristote 
(1963) si trova in appendice a La prudence chez Aristote. Il sapere delle cose 
umane, il sapere che modifica l’uomo mentre agisce, il sapere etico e politico, è 
un sapere dialettico, inconcluso: «La vera dialettica è quella che non sfocia su 
nessuna essenza, nessuna natura, e che tuttavia si rivela sufficientemente forte da 
“esaminare i contrari” senza il soccorso dell’ essenza. Tale è in Aristotele il trionfo 
amaro della dialettica: che il dialogo sia sempre rinascente, malgrado il suo 
scacco. Di più, che lo scacco del dialogo sia il motore segreto della sua sopravvi-
venza, che gli uomini possano ancora intendersi quando non parlano di nulla, 
che le parole conservino ancora un senso, anche problematico, al di là di ogni 
essenza e che la vacuità del discorso, lungi dall’essere un fattore d’impotenza, sia 
tramutata in un invito alla ricerca indefinita» (P. Aubenque, Le problème de l’ être 
chez Aristote, 1977, pp. 294-295). Sottolineiamo le parole di Aubenque: “senza il 
soccorso dell’essenza”, “parlando di nulla”. E tuttavia resta l’idea di qualcosa 
come una prote e teleia philia, al tempo stesso “prima” e compimento dell’espe-
rienza umana dell’amicizia. Il passo dell’Etica nicomachea attorno al quale ruota 
l’argomentazione di Aubenque è il 1159a 1-10: «Nasce da ciò il dubbio, se gli 
amici possano non volere per i loro amici i più grandi tra beni, per esempio che 
diventino degli dei, dato che in tal modo non saranno più amici loro, e quindi non 
saranno nemmeno, per loro, dei beni: infatti gli amici sono beni». L’amicizia è 
una faccenda umana, finita e mortale, non pertiene né agli animali (perché non 
possono scegliere), né agli dei, chiusi nella loro autarchia, e per i quali il bene non 
implica la presenza dell’altro; ma se voglio il bene massimo per l’amico, voglio 
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che sia un Dio e se lo diviene dunque non potrà essere più mio amico. Commenta 
Aubenque: «L’amitié tend à s’épuiser dans la transcendance même qu’elle sou-
haite ; à la limite, l’amitié parfaite se détruit elle-même» (L’amitié selon Aristote, 
p. 180). L’uomo felice ha bisogno di amici, non può essere autarchico; detto altri-
menti la posizione autarchica non ha bisogno dell’altro, ma se il bene per l’uomo 
è un bene di relazione, allora mentre nel caso di Dio l’assolutezza sovrana genera 
indifferenza (dio non pensa che se stesso), nel caso dell’uomo genera inimicizia, 
perché si rende cieca all’altro.  

A partire da queste analisi filosofiche portate sull’amicizia e sull’impossibilità 
di definirne l’essenza senza cadere in paradossi, si può tornare alla domanda ini-
ziale: cosa sarebbe e come si darebbe oggi un’amicizia politica? Tesi ardita: a 
fronte dell’eccesso dell’inimicizia, un’amicizia eccessiva. Se è vero che oggi si 
può verificare come l’inimicizia sia portata all’estremo ‒ un’eccedenza dell’ini-
micizia ‒ allo stesso modo ci si può interrogare se sia possibile pensare anche ad 
un eccesso di amicizia, ad un’amicizia che ecceda i valori che una linea maggiore 
della tradizione ha messo a disposizione per pensare il nesso tra amicizia e poli-
tica, cioè un’amicizia sproporzionata. Amicizia nei confronti di un altro che non 
sia un altro me stesso, che non sia già il mio simile, amicizia nella distanza incol-
mabile, amicizia con l’estraneo. E se è vero, come sostiene Aristotele, che l’ami-
cizia va al di là della giustizia, allora, quando l’amico non è il simile ma l’altro in 
quanto estraneo, quanto deve cambiare, come altrimenti dobbiamo pensare il con-
cetto e l’opera di giustizia? 

Continuando ad intendersi su un “non so che” che non si lascia dire, la filosofia 
fa la sua parte, testimone di quell’amicizia che porta nel suo nome.  
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LA COSTRUZIONE DEL NEMICO: 
BREVE FENOMENOLOGIA STORICA 
SULLE FIGURE DELL’INIMICIZIA 
 

 

NICOLÒ PITARO 
 

Chi siano i nemici per una determinata comunità politica è una domanda che la 
storiografia non cessa di porsi, collegandola con i fenomeni che ne costituiscono la 
necessaria premessa: la guerra (nei confronti di altri popoli e ordinamenti) e i conflitti 
interni a una determinata società. I conflitti (interni ed esterni) rivestono un’importanza e 
una diffusione evidenti in tutta la storia dell’Occidente (così come nella storia delle civiltà 
extra-europee) e coinvolgono gli aspetti più diversi della dinamica sociale e della 
produzione culturale. Anche il sapere giuridico è stato indotto a intervenire sui principali 
profili del fenomeno, dalla legittimazione della guerra alla definizione del nemico, alla 
condotta delle ostilità, e non ha omesso di tematizzare il nesso fra sovranità e conflitto. La 
letteratura storiografica ha pertanto ampia estensione su questo tema. La molteplicità dei 
problemi e dei contesti studiati dalla storiografia “polemologica” e la conseguente vastità 
di quest’ultima sono dunque tali da far apparire velleitaria l’intenzione di proporre una 
domanda di carattere generale sulla “costruzione del nemico”. Certo, è possibile 
rintracciare alcuni criteri che delimitino il perimetro dell’indagine. In primo luogo, la 
dinamica conflittuale assume caratteristiche diverse a seconda che si indirizzi all’esterno 
di una determinata comunità politica oppure si consumi al suo interno. Conviene tener 
distinti il pòlemos e la stasis, la guerra tout court e la guerra “civile”, e delineare di 
conseguenza due figure di ostilità: nei confronti di individui appartenenti a un ordinamento 
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diverso dall’ordinamento di riferimento oppure nei confronti di un socius, di un membro 
interno all’ordine politico-sociale considerato. In secondo luogo, un ulteriore criterio di 
riduzione della complessità è suggerito dall’adozione della stessa espressione di “nemico”; 
un’espressione che non si riferisce a un individuo coinvolto in un conflitto qualsiasi, ma 
evoca la figura di un antagonista radicale, giudicato capace di mettere a repentaglio 
l’esistenza stessa della comunità politica. Resta indubbio però che, anche accogliendo una 
siffatta delimitazione del campo, la fenomenologia storica che ci troviamo di fronte resta 
amplissima.  

Cambiano i contesti e tuttavia le figure dell’inimicizia, prodotte nel vivo di un conflitto 
che mette a repentaglio la comunità politica, tornano a presentare alcuni tratti ricorrenti. 
Basta passare in rassegna alcuni momenti della storia occidentale per imbattersi in 
immagini e schemi argomentativi che non sembrano esaurirsi in un contesto specifico. 
L’impiego del bannum nei comuni medievali è un esempio efficace di una strategia che 
assume l’avversario come incompatibile con il bonum civitatis, con la preservazione della 
comunità politica, e lo colpisce con una sanzione che, attraverso l’espulsione ne cancella 
l’identità politico-giuridica. Nello stesso periodo, la Chiesa, impegnata sul duplice fronte 
del potenziamento del proprio impianto gerarchico e della lotta all’eresia, presenta l’eretico 
come un ribelle e un nemico, resosi estraneo al corpo vivente della comunità e come tale 
meritevole di essere colpito da rilevanti incapacità giuridiche. L’eretico è un ribelle e quindi 
un nemico che insidia l’ordinamento – la comunità ecclesiale – di cui fa parte. L’eretico e 
il ribelle appaiono figure intercambiabili di inimicizia per la Chiesa medievale e tornano a 
proporsi come tali nel panorama della prima modernità. Le monarchie assolute offrono, 
alle soglie della modernità, il quadro più compiuto delle strategie di individuazione e di 
neutralizzazione del nemico interno: che, ancora una volta, è tale in quanto i suoi crimini 
permettono di presentarlo come una minaccia mortale nei confronti dell’ordine giusto che 
in questo caso trova la sua principale nervatura nella maiestas del principe. L’antico 
regime viene travolto dall’onda della rivoluzione, ma non per questo si interrompe 
l’inimicizia. Proprio nella rivoluzione francese il tema del nemico acquista una valenza 
decisiva. Nella retorica giacobina, la rivoluzione assume la valenza di una lotta mortale 
fra l’oppressione e la libertà, fra il passato e il futuro, fra la luce e le tenebre, tanto da 
giustificare, nell’urgenza del conflitto, la sospensione dei diritti e lo stato d’eccezione. È la 
presenza del nemico, la necessità di debellarlo, che giustificano l’intervento “extra 
ordinem” del potere; un potere che deve colpire quei cittadini che, in quanto ostili alla 
rivoluzione, cessano di far parte della nazione e operano nel Paese come quinta colonna o 
spia del nemico. Le immagini dell’estraneità, dell’ostilità, del tradimento si intrecciano per 
stigmatizzare il nemico e legittimarne la pronta eliminazione. La drammatizzazione del 
nemico interno raggiunge la massima evidenza nella fase giacobina della rivoluzione, ma 
non si esaurisce in essa. Al contrario, nel corso dell’Ottocento e del Novecento la figura 
del nemico si incarna in personaggi sempre diversi, a seconda dei contesti e degli 
orientamenti ideologicopolitici, mantenendo al contempo qualcosa della sua fisionomia 
consolidata. Il nemico, per la Francia liberale, è il gesuita che agisce in segreto per 
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condizionare l’intera società. Non mancano i nemici per il neonato Stato nazionale 
italiano, che li individua prima nei briganti dell’ex regno di Napoli e poi, a fine secolo, 
negli anarchici e invoca e applica contro di essi una strategia sbrigativa, imposta 
dall’urgenza del momento e dal carattere radicalmente “ostile” dell’avversario. Cambiano 
le formule politiche e i contesti ma si presentano sempre di nuovo la figura dell’avversario-
nemico e le connesse strategie che ne invocano la pronta eliminazione in ragione della sua 
radicale estraneità nei confronti della comunità politica. È questa la logica che il Fascismo 
accoglie e potenzia identificando sé stesso con la nazione italiana e considerando gli 
antifascisti come estranei alla nazione, nemici del popolo (tanto che una legge, la “legge 
sui fuorusciti” del gennaio 1926, applicando questo assunto, prevede la confisca dei beni 
per chi all’estero agisse contro il Fascismo). E la medesima logica è rintracciabile nella 
Germania nazionalsocialista come nel regime staliniano, pur nella diversità dei contesti 
e delle ideologie. La logica del nemico domina nei “totalitarismi” del Novecento, ma non 
è una loro esclusiva: è una logica che viene da lontano, si ritrova negli Stati liberali 
dell’Ottocento, sopravvive al crollo dei regimi totalitari, non è ignota alle democrazie 
del secondo dopoguerra (si pensi ad esempio all’America del maccartismo) e 
raggiunge il nostro presente, dove nuove figure di nemico compaiono all’orizzonte 
(migranti, élite ecc.). È infine impossibile non evocare una strategia di “costruzione del 
nemico”: la strategia adottata, prima, dalla societas christiana nei confronti dell’ebreo 
“deicida” e poi dal razzismo otto-novecentesco nei confronti dell’ebreo che contamina 
l’integrità della razza ariana. L’anti-giudaismo e poi l’antisemitismo sono fenomeni nel 
loro complesso difficili da decifrare storicamente, data la loro durata e la loro diffusione, 
ma si offrono in ogni caso come un serbatoio inesauribile di immagini di ostilità e di 
strategie di espulsione ed eliminazione del nemico. Si potrebbe continuare in questa 
elencazione di contesti profondamente diversi e tuttavia caratterizzati dalla ricorrenza di 
figure di inimicizia relativamente simili. Sarebbe comunque impossibile offrire tanto 
un’esaustiva rassegna dei contesti storici coinvolti nella logica del “nemico” quanto una 
loro descrizione analitica (peraltro disponibile grazie agli apporti di una ormai consistente 
storiografia). I miei richiami servono soltanto allo scopo di rendere più concrete le 
caratteristiche comuni che tali contesti mostrano rispetto alla costruzione del nemico. 

Ammesso che questo sia fondato, conviene tentare di capire quali siano gli elementi che, 
ricorrendo nei diversi contesti, possano valere come un minimo comune denominatore di 
una strategia di costruzione del nemico.  

a) È innanzitutto necessario indicare con precisione quale sia il “livello di realtà” in cui 
situare il processo di costruzione del nemico: è il livello dei discorsi e delle 
rappresentazioni, il limaccioso flusso retorico che rende possibile la comunicazione 
sociale e produce le immagini, gli schemi concettuali e gli stereotipi volta a volta 
dominanti. L’immagine del nemico è uno di questi stereotipi, all’elaborazione del 
quale collaborano le componenti più diverse del discorso pubblico. Possiamo parlare 
di “costruzione” del nemico per sottolineare che la formazione dello stereotipo non ha 
niente di inevitabile e di “naturale”, ma implica l’attività creativa e inventiva dei soggetti. 
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Dobbiamo però evitare di attribuire alla “costruzione” del nemico i caratteri di 
un’intenzionalità sempre e comunque lucida e disincantata, di presentarla come un 
machiavellico instrumentum regni, e dobbiamo piuttosto vedere in essa l’attivazione di 
simboli, credenze, timori, aspettative largamente condivisi.  

b) La costruzione del nemico è la formazione di uno stereotipo che trae forza dalla 
capacità di ridurre drasticamente la complessità del reale introducendo 
un’elementare contrapposizione dicotomica (da un lato noi, dall’altro lato i nemici): 
il risultato è la sensazione di avere un rapporto prevedibile e controllabile con il mondo 
esterno, di poterne neutralizzare l’oscura minacciosità nel momento in cui si dà un nome e 
un volto a un pericolo fino a quel momento oscuro e indeterminato.  

c) La costruzione del nemico è rassicurante non soltanto in quanto semplifica il reale 
attraverso una sua rudimentale categorizzazione, ma anche in quanto rafforza la coesione 
di un gruppo che spesso prende coscienza di sé (o comunque rafforza il senso della 
propria identità) individuando una minaccia o un pericolo. È in gioco la percezione di 
un’estraneità che si rende portatrice di un pericolo mortale.  

d) Il nemico viene spesso presentato come invisibile e dissimulato e proprio per 
questo tanto più infido e insidioso. Un elemento ricorrente nella costruzione del nemico 
è il suo collegamento con il complotto, con la congiura, con una consorteria segreta e 
quindi ancora più inquietante. La lotta al nemico interno alimenta quindi una strategia del 
sospetto e dello svelamento che non ha invece luogo nei confronti di un nemico dichiarato 
e scoperto come il nemico esterno.  

e) È appunto questo il messaggio centrale veicolato dall’impiego del termine “nemico”: 
la netta contrapposizione fra due realtà antagonistiche, il carattere dicotomico della scena 
politica, l’eliminazione di zone grigie o intermedie, l’impossibilità di distinzioni e 
tergiversazioni. Non a caso Carl Schmitt ha individuato nella contrapposizione fra 
amico e nemico l’essenza di una politica finalmente emancipata dalle illusioni 
dialogiche, dall’inconcludente bavardage del parlamentarismo liberale. L’impiego del 
termine “nemico” esclude la possibilità di assumerlo come un interlocutore, sia pure 
avverso, e vanifica l’ipotesi di una qualche forma di convivenza. A distinguere l’avversario 
dal nemico non è una differenza di grado nel comportamento “ostile”, ma è un salto di 
qualità: il nemico mette a repentaglio l’esistenza stessa della comunità politica, è, per essa, 
una sfida mortale.  

f) Se il nemico minaccia di travolgere l’ordine, la risposta “difensiva” della comunità 
deve essere all’altezza del pericolo decisivo che la sovrasta: lo stereotipo del nemico 
suggerisce, prima, la strategia del sospetto e poi impone la neutralizzazione della 
minaccia. Se la minaccia è mortale, allora è legittimo e doveroso l’impiego di ogni mezzo 
efficace per arginarla. La logica del nemico è la logica dell’eccezione. Che l’eccezione 
sia un momento consustanziale all’ordinamento oppure che essa ne sospenda i meccanismi 
ordinari facendo trionfare il potere nella sua nudità, resta fermo comunque che il nemico 
si muove in uno spazio “esterno”, per il quale vale una logica non riducibile alla 
dialettica della norma. Stato di eccezione e stato di inimicizia si sostengono a vicenda.  
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g) Vincere il nemico significa renderlo definitivamente estraneo: significa gettarlo 
fuori, espellerlo dal perimetro della città. Da questo punto di vista, l’antico strumento 
del bannum mantiene una sua straordinaria esemplarità. Quale che sia comunque la 
sanzione adottata, l’intervento reclamato dallo stereotipo del nemico deve avere un 
carattere espulsivo. Il nemico sconfitto deve essere collocato in uno spazio esterno, 
separato dalla realtà vivente della comunità e per questo già prossimo alla morte. In questa 
prospettiva, il passaggio dall’espulsione all’uccisione del nemico non è un salto di qualità, 
ma uno spostamento lungo una linea continua, tracciata dalla logica (l’espulsione del corpo 
estraneo) dettata dall’immagine stessa del nemico. Il nemico come un pericolo che 
minaccia la comunità, ne insidia, ora apertamente ma più spesso subdolamente, l’esistenza 
e richiede, per essere scongiurato, l’intervento compatto e deciso della comunità stessa; e 
la comunità, a sua volta, come un gruppo che rafforza la propria identità contrapponendosi 
al nemico e lo neutralizza gettandolo fuori, espellendolo, annientandolo. 

Sono questi i profili principali di uno stereotipo del nemico costruito dalle retoriche 
dominanti nei più vari contesti storico-culturali. Stereotipo che è possibile rintracciare oggi 
nella più moderna “retorica sovranista” che vede i suoi principali nemici nelle figure del 
migrante o nelle indefinite élite intellettuali, economiche e finanziarie. 
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TEGOLINI AFFETTIVI 
 

 

SAVERIO FATTORI 
 
Ci ha chiamato l’ospedale, non solo si lamenta in continuazione, mamma sta diventando 

violenta. Cerca di picchiare le infermiere. Ha una forza che non immagineresti mai.  
Si che la immagino. Cosa vogliono? 
Vogliono che uno di noi l’assista giorno e notte. La tengono ricoverata perché papà quando sono 

venuti a prenderla gli ha fatto vedere la spugna nera, quella con cui ha pulito il suo vomito. In 
genere quello è un brutto sintomo, avranno pensato a una emorragia interna. 

Quindi? 
Quindi la tengono ricoverata in attesa di una gastroscopia, ma è un reparto di medicina generale, 

non sono preparati a un problema psichiatrico. 
Ma sapranno cosa fare in questi casi. 
No, ti dico di no. Non la sopportano più. Sta impazzendo, dice che la tengono prigioniera e che 

non le danno da mangiare. Dice che nella camera vicina c’è un pazzo che ha tentato il suicidio con 
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la sua amante. Dice che era salito in reparto un uomo travestito da papà che se la voleva portare 
via con lui per farci cose brutte.  

C’è qualcosa di vero? 
Ma stai uscendo ti testa pure tu? Non vedono l’ora di darcela indietro, di liberarsene, e il digiuno 

lo sta facendo per la gastro, una infermiera ha chiesto come facciamo a casa a sostenere questa 
situazione. Ci compatiscono.  

Lo sappiamo, mamma ha un brutto carattere. 
Leo, nostra madre sta impazzendo. È chiaro? Tu hai un brutto carattere. Anzi, devo dire che hai 

davvero un carattere di merda. Lei è pazza. Nomina tutti i morti della sua famiglia come testimoni 
del suo stato di prigionia. Ma credo pensi siano vivi. Zia Maria, nonna Angela, u’parrino, lo zio 
Vincenzo, quello che si giocava tutti i soldi del padre alle carte.  

È probabile, mamma non distingue più i morti dai vivi. È una gran fortuna se ci pensi, la 
demenza sigilla il dolore. Non è vero che invecchiando si torna bambini, i bambini non vivono tra 
i morti senza distinzioni. 

Guarda che questo non è un dialogo dei tuoi libri di merda che non compra nessuno. Questa è 
la vita vera, io sono vero, tu lo sei, e pure mamma. Gli infermieri sono davvero incazzati. Ho paura 
che le facciano del male. 

Hai ragione, sto gestendo tutto in leggera differita, da “scrittore”, con quel distacco che 
dovrebbe preservarmi dagli urti della vita. Come se l’identità di narratore mi ponesse su un altro 
piano, un piano superiore. Non è mancanza di umiltà. È una tattica per soffrire meno, un rifugio. 
Tipo la demenza. Scrittura&Demenza. 

Vabbè, mi arrendo, sono stanca di te, della tua filosofia. Sei povero Leo, troppo povero per 
essere davvero intelligente. Le persone davvero intelligenti non sono povere. 

Confermo. 
Ma almeno le medicine che gli avevano prescritto per i nervi che tu sappia le prendeva? 
Non credo, dice sempre che le medicine sono veleno.  
E del vomito nero? Ho guardato su internet. Potrebbe essere un tumore allo stomaco, ma non 

vuole firmare nemmeno le carte per la liberatoria della gastroscopia. Chissà cosa crede che le 
facciamo firmare.  

Sarò anche un filosofo povero e fallito, ma una cosa la so: mai mettere in Google nessun 
sintomo. Metti cose come: Anal lady, Wife slut motel, Big dick.  

Idiota. E tu saresti il figlio intelligente, quello creativo. 
I Tegolini. 
Cazzo dici? 
I Tegolini del Mulino bianco al cacao. Ti ricordi, ti ricordi, ti ricordi… ne andavamo pazzi, 

andavamo d’accordo solo su questo, e anche mamma ne usciva pazza.  
Non capisco.  
Mangia solo quelli, non lo sapevi? Dice che non mangia, che morirà perché non riesce a 

mangiare, ma non è vero, si vergogna di quelle fami bulimiche e rimuove tutto, ma la notte prima 
ha divorato una scatola intera di Tegolini al cacao. E non è la prima volta. Se non mi credi vai a 
vedere nel bidone sotto il lavello. Sono gli psicofarmaci, le danno una fame chimica incontrollabile, 
e si scatena su cose dolci, la cioccolata soprattutto. 

Cazzo Leo. Pensi che dovremmo dirlo in reparto? 
Se non distinguono la cioccolata dal sangue sarà davvero meglio riportarla a casa in fretta.  
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GLI AMICI ROBOT E L’INTELLIGENZA 
ARTIFICIALE: IL FUTURO CON IL 
DETA E LA TERNI DIGITAL WEEK 
 

ERMES MAIOLICA  
 

 
 
Negli ultimi anni, la robotica e l’intelligenza artificiale (IA) hanno fatto passi 

da gigante, trasformando settori come l’industria, la medicina e l’educazione. Tut-
tavia, l’integrazione di queste tecnologie nella società occidentale è spesso osta-
colata da pregiudizi e paure, alimentate da rappresentazioni mediatiche negative. 
In questo contesto, il DETA (Dipartimento Europeo per la Tutela degli Androidi) 
e Terni Digital svolgono un ruolo cruciale attraverso la loro collaborazione nella 
Terni Digital Week, uno degli eventi sul digitale più importanti del centro Italia. 

 
La Missione del DETA 
Fondato nel 2019, il DETA si propone di agevolare l’ingresso della robotica e 

dell’IA nella società, confutando i pregiudizi che si sono creati negli anni. In Oc-
cidente, i robot e l’IA sono spesso visti come una minaccia. La missione del DETA 
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è cambiare questo immaginario collettivo, promuovendo una visione positiva 
delle tecnologie anche attraverso il gioco e la satira. Questa strategia sembra fun-
zionare, come dimostrato dall’invito ricevuto dal DETA per parlare in Senato po-
chi mesi fa. 

 
La Terni Digital Week 
Dal 2022, il DETA collabora con Terni Digital per organizzare la Terni Digital 

Week. Quest’anno, la manifestazione si terrà dal 16 al 20 ottobre 2024. La Terni 
Digital Week si configura come uno degli eventi nazionali più importanti, con 
l’obiettivo di combattere il divario digitale culturale presente nella popolazione e 
nelle imprese. L’evento mira a sostenere la massima inclusione digitale e favorire 
l’educazione sulle tecnologie del futuro, accompagnando il processo di trasforma-
zione digitale del Sistema Paese. 

Durante la Terni Digital Week, si tengono incontri di alto livello formativo, 
workshop e meeting su temi come Intelligenza Artificiale, Comunicazione, Mar-
keting, Social Media, Metaverso, ChatGPT, Robotica, Big Data, Sanità Innova-
tiva, Blockchain, e-government, Education, Startup e finanza agevolata per le im-
prese. Ogni anno, l’evento ospita importanti esperti del settore, offrendo un’op-
portunità unica per apprendere e discutere le ultime innovazioni tecnologiche. 

 
Un Contenitore di Talenti 
Negli anni, il DETA è diventato un contenitore di talenti nel settore della robo-

tica e dell’IA, forse la community più attiva d’Italia. Molte persone hanno trovato 
lavoro grazie al DETA, e questo è un aspetto su cui l’associazione sta riflettendo 
per il futuro. Tra le tante attività del DETA, c’è quella di premiare chi si impegna 
con amore nel mondo della robotica e dell’IA. Vengono consegnati targhette e 
certificati ad aziende, artisti, robotici, accademici e personaggi dello spettacolo 
che condividono i principi dell’associazione. 

Il presidente onorario è David Zed, conosciuto in Italia soprattutto come il robot 
spalla di Raffaella Carrà negli anni 80 e l’ambasciatrice è Sophia the robot, il 
primo androide in tutta la storia ad aver ottenuto la cittadinanza di un qualsiasi 
paese.paese. 

 
Dignità e Diritti per i Robot.  
Un aspetto fondamentale del lavoro del DETA è promuovere la dignità e i diritti 

dei robot. Riconoscere i robot come entità che meritano rispetto non solo valorizza 
il lavoro e l’ingegno umano che li ha creati, ma aiuta anche a costruire una società 
più etica e responsabile. Dare dignità ai robot significa trattarli con rispetto, evi-
tando il loro sfruttamento o maltrattamento. Questo approccio può contribuire a 
cambiare l’immaginario collettivo, spostando la percezione dei robot da minacce 
a partner tecnologici. 
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Organizzare eventi come la Terni Digital Week è cruciale per sensibilizzare il 

pubblico su questi temi. Attraverso l’educazione e il dialogo, possiamo promuo-
vere una comprensione più profonda delle implicazioni etiche della robotica e 
dell’IA, favorendo un’integrazione armoniosa di queste tecnologie nella nostra 
vita quotidiana. 

La Terni Digital Week rappresenta un’opportunità unica per esplorare le poten-
zialità della robotica e dell’IA, promuovendo al contempo una cultura del rispetto 
e della dignità per queste tecnologie. La collaborazione del DETA nella Terni Di-
gital Week è un esempio di come l’educazione e la sensibilizzazione possano con-
tribuire a superare alcuni pregiudizi e a costruire una società più aperta e inclusiva. 
In un mondo in continua evoluzione, è fondamentale che la società abbracci questi 
cambiamenti con una mentalità aperta e un impegno etico, garantendo che la tec-
nologia sia utilizzata per il bene comune. 
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IL MURO DELL’INDICIBILE: LA 
COSTRUZIONE DEL NEMICO NELLA 
TERZA DECADE DEL TERZO MILLENNIO 
 

 
 

UGO MATTEI 
 

Proprio in questi giorni sono apparsi a Roma e in altre città italiane cartelloni 
pubblicitari, raffiguranti una stretta fra due mani, l’una tricolore, bianco-rosso-verde, l’altra 
rosso-blu come la bandiera della Federazione Russa. La scritta sopra la stretta di mano è 
“La Russia non è nostra nemica”. In basso nel cartellone: “Basta soldi per le armi a Ucraina 
e Israele. Vogliamo la Pace e ripudiamo la Guerra (Art. 11 Costituzione)”. L’ iniziativa, 
partita da un gruppo di militanti romani, ha attratto l’attenzione, fra gli altri, di un noto 
canale televisivo statunitense e le polemiche che sono seguite circa la rimozione dei 
cartelloni hanno bucato, almeno in parte, la strategia del silenzio circa ogni azione politica 
di buon senso capace di incidere sull’addormentata opinione pubblica del nostro paese.  

Una simile strategia di silenzio era stata utilizzata un anno fa per impedire la raccolta 
delle firme necessarie ad indire una stagione referendaria ex Art. 75 Costituzione, indetta 
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da Generazionifuture.org, volta a bloccare il trasferimento di armi in Ucraina con 
contestuale utilizzo dei miliardi così risparmiati a favore della sanità pubblica.  Accanto 
alla strategia del silenzio, anche questa volta, come in precedenza nella stagione del 
COVID 19, il sistema mediatico mainstream mette in campo la diffamazione e la gogna 
per chi si esponga in modo sincero e visibile su questi temi. Io stesso ho partecipato ben 
più di una volta a trasmissioni televisive in cui un numero variabile di altri invitati, politici 
e giornalisti, da un minimo di quattro fino a sei o sette, inclusi i conduttori, facevano a gara 
nel darmi addosso indicandomi al pubblico ludibrio come untore oscurantista No Vax, 
nemico della scienza o, qualche mese dopo, come un agente putinista, nemico della 
democrazia. Le cose stanno andando in modo non troppo diverso rispetto al genocidio di 
Gaza, dove il “nemico permanente”, per usare il titolo di un fortunato libro di Elena Basile, 
è l’antisemita, reo di dimenticare le vittime della Shoa nel suo “J’accuse” (per usare il titolo 
di un’ altra coraggiosa militante del buon senso, Francesca Albanese) nei confronti del 
genocidio sionista che, oltre a uccidere e mutilare decine di migliaia di palestinesi, ha 
definitivamente messo la pietra tombale sul diritto internazionale (ovviamente invocato 
contro Putin). 

Silenzio, quando possibile, e diffamazione, quando necessario, sono le strategie 
utilizzate per governare il dissenso, negando in nuce, molto sepsso nel silenzio complice 
quasi unanime della cultura giuridica (qui sta la differenza fra la stagione Covid e quella 
del genocidio a Gaza), quel “Diritto di essere contro” (dal titlo di un mil libro del 2022) 
che pure costituisce l’essenza del costituzionalismo liberale che paradossalmente i 
covidioti, i russofobi e i sionisti, vantano come tratto di superiorità ontologica 
dell’occidente rispetto al dispotismo orientale. 

Sono pochi quelli che, come Gianfranco Sanguinetti, osano spiegare questo fenomeno 
come una naturale evoluzione del capitalismo, che nel debordiano “spettacolo integrato” 
si è oggi trasformato in dispotismo occidentale, una struttura di potere che semplicemente 
risulta interamente incompatibile con ogni dialettica. Del resto, il modello politico del 
dispotismo costituisce la traslazione istituzionale del “militare” in tempo di guerra, una 
organizzazione incompatibile con ogni pratica di dissenso, che, per definizione, 
indebolisce l’esercito. Non esiste “leale opposizione” durante una campagna militare e se, 
certo, come meravigliosamente raccontato da Tolstoj in Guerra e pace, gli scontri di potere 
fra generali non sono rari neppure nelle più immani condizioni di battaglia, l’opposizione 
al generalissimo è per definizione sleale, nel merito e nel metodo. L’attitudine orientalista, 
così magistralmente denunciata da Edward Said, è costitutiva dell’Occidente, ha radici 
antichissime e campioni moderni del calibro di Max Weber, Hegel e perfino Marx, e nel 
suo ambito è nata la stessa idea di una “opposizione” volta ad innescare, canalizzando il 
dissenso, quella dialettica democratica, di cui tanto fiera va la borghesia. In verità è proprio 
la separazione fra il civile ed il miltare che consente la nascita dell’idea di opposizione, 
di per sé inconcepibile in guerra, ma desiderabile in pace, entro quelli che chiamiamo i 
limiti costituzionali. Il dispotismo orientale non distingue la guerra dalla pace e dunque il 
militare dal civile. Solo il costituzionalismo occidentale, in questa narrazione, è capace di 
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un tale mirabile miracolo per cui il dissenso rispetto al potere può vedersi formalizzato 
nell’“opposizione di Sua Maestà”, tramite la quale, fin dalla Rivoluzione Gloriosa, nella 
culla della civiltà occidentale, non solo si innesca la dialettica virtuosa di cui si pasce 
l’autonarrazione orientalista, ma perfino si prepara la nuova classe di governo, che consente 
una successione pacifica nel potere all’insegna della rule of law. 

Che questa narrazione sia falsa coscienza non è certo in dubbio, ma che questa falsa 
coscienza, come ogni forma di ipocrisia, costituisca un limite al potere brutale, per questo 
sol fatto desiderabile, è altrettanto vero. Era meglio credere, ipocritamente, nel diritto 
internazionale, inefficace nelle sue oltre ottanta condanne di Israele dal ‘67 ad oggi, 
soltanto in virtù del potere di veto degli Stati Uniti nel Consiglio di Sicurezza, piuttosto che 
sapere oggi, quando il veto USA per il cessate il fuoco non è stato posto, che comunque 
nessuno parla di inviare i caschi blu per bloccare il genocidio, come peraltro era stato fatto 
in Rwanda o a Sarajevo? Del resto i nazisti ipocritamente negavano la Shoa e il genocidio 
del popolo ebraico, nascondendolo dietro zone di interesse, mentre i sionisti perpetrano il 
genocidio di fronte a tutti senza alcuna ipocrisia! 

Sta di fatto che, la terza decade del terzo millennio si è aperta con una cesura storica 
profondissima fra una era avanti-covid e una dopo-covid in cui nulla politicamente è più 
lo stesso. Nelle cosiddette democrazie occidentali, in cui l’ipocrisia civilizzatrice del 
costituzionalismo liberale aveva effettivamente offerto importanti garanzie alla libera 
opinione, si è inaugurata la stagione della costruzione del pensatore critico come nemico 
di guerra, militare traditore, la cui immagine pubblica va prima costruita nella menzogna 
e poi irrisa, marginalizzata, uccisa. In Italia Giorgio Agamben è probabilmente la vittima 
più illustre di questo cambio di stagione, in cui i limiti del dicibile sono invalicabili e difesi 
come i confini di Roma al momento della fondazione, perfino col sangue del proprio 
fratello. Tutti coloro che, nella stagione pandemica, hanno superato il limite del dicibile, 
anche solamente coltivando il dubbio e invocando la precauzione, sono divenuti nemici di 
guerra, irrisi e messi al margine, mantenendo soltanto, come unica possibilità di 
redenzione, l’essersi sottoposti al rituale dell’inoculazione, antidoto rispetto all’ostracismo 
mediatico. Il marchio di infamia no vax ha determinato, forme di autocensura degne di 
Sostakovic (così magistralmente interpretato da Moni Ovadia) nei più giovani e ambiziosi 
i quali, consapevoli o meno, hanno sospeso il proprio pensare critico con le solite forme di 
autoconvinzione. La virulenza dell’attacco e la costruzione del nemico hanno prodotto, 
soprattutto negli intellettuali più ctitici e articolati, ancorché opportunisti, sovrastrutture 
narrative confuse e balbuzienti, per scacciare i vecchi compagni, rifiutandone perfino la 
compagnia e certo il confronto anche successivamente quando soprattutto la questione 
palestinese dovrebbe aver riunito il fronte. L’ostracismo pandemico e la costruzione 
interamente mediatica del no vax come fascista (o, negli Stati Uniti, trumpista) ha reso 
molto difficile il ravvicinarsi fra i vecchi amici, in pandemia nemici. Ho sperimentato 
personalmente l’imbarazzo nei miei confronti di vecchi compagni che con me avevano 
condiviso l’esperienza del Manifesto o della campagna referendaria sull’acqua bene 
comune o ancora le lotte no tav in Valsusa, quando ancora essere no tav era stigmatizzato 
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quasi quanto essere no vax. Mi sono sentito dare del rossobruno o del qualunquista “né di 
destra né di sinistra”, per giustificare il rigetto di ogni iniziativa di dialogo.  

Mi pare evidente che le contrapposizioni novecentesche non hanno più alcun senso di 
fronte a rischi immani come la guerra nucleare o tragedie terribili quali quella di Gaza, o 
ancora derive autoritarie evidenti in un capitalismo della sorveglianza, che si serve alla 
bisogna di ogni strumento e leader sia esso di estrazione neofascista, neoliberale, o eco-
opportunista. In una democrazia rappresentativa irrimediabilmente corrotta dal potere 
economico privato, le differenze fra destra e sinistra parlamentari (governo e leale 
opposizione di Sua Maestà) sono di natura puramente sovrastrutturale, riguardano lo stile 
della comunicazione ed il tasso variabile di ipocrisia, non la sostanza di politiche 
economiche, della guerra, della migrazione e del governo del dissenso largamente 
convergenti, imposte dall’Europa e sostenute anche dai principali sindacati.  

In questo stato di cose, l’opposizione strutturale dovrebbe essere quanto più compatta 
possibile contro un comune “nemico”, quanto meno per recuperare un minimo di agibilità 
democratica. La triste verità è che ciò non avviene perché la “costruzione del nemico” ha 
funzionato, servendosi politicamente della strategia di Erode per uccidere nella culla 
qualsiasi tentativo di dare forza e senso politico a quel dissenso che capisce la necessità 
storica di abbattere i confini del dicibile. Qui infatti sta il discrimine fra chi crede alla 
politica come coraggioso sacrificio rivoluzionario personale dalla parte degli oppressi, 
degli sfruttati, dei deboli e degli inconsapevoli, nel solo interesse davvero comune alla 
nostra specie, quello delle generazioni future e chi invece preferisce, per interessi di diversa 
natura, spingersi solo fin dove ci si può spingere nella critica al sistema, restando tuttavia 
dentro il confine imposto dalla menzogna sistemica. È la strutturale incompatibilità fra 
Limonov e Brodskij, con quest’ultimo a ricevere il Premio Nobel. In Italia, ancora oggi, 
alla metà di questa nostra tristissima decade, i Brodskij condannano senza neppur 
conoscerla l’infamata costellazione no vax, mentre negli Stati Uniti ostentano amicizia 
verso Israele e il sionismo.  

Col dire l’indicibile, rifiutare il rito, sia esso fingere di non vedere i devastanti effetti 
dell’inoculazione di massa, o astenersi dal pronunciare, prima di ogni intervento pubblico, 
la condanna ad Hamas per i fatti del 7 ottobre, si perdono amicizie, contatti, spazi di 
visibilità, opportunità e occasioni di carriera. Dire l’indicibile è tuttavia il sol modo di farsi 
strutturalmente nemici di un sistema che va abbattuto.            
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INFORMAZIONI SULLA RIVISTA  
 

 

Endoxa – Prospettive sul presente  è una rivista bimestrale di riflessione culturale a 
carattere monografico. Lo scopo della rivista è sia disseminare conoscenze riconducibili, 
direttamente o indirettamente, all’ambito  umanistico sia di intervenire, in una 
prospettiva di “terza missione”, nel dibattito contemporaneo, senza alcuna preclusione 
culturale. 

Tutti gli articoli sono tutelati da una licenza Creative Commons (CC BY-NC-SA 2.5 
IT) http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/2.5/it/ 
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