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IL SOLARPUNK - EDITORIALE

MAURIZIO BALISTRERI

Il solarpunk ¢ un movimento speculativo che prova ad immaginare e progettare
“un futuro di prosperita, pace, sostenibilita e bellezza, ottenibile con c10 che ab-
biamo, dal luogo dove siamo”. I’obiettivo non ¢ affatto semplice e ancora meno
scontata la formula attraverso la quale raggiungerlo. I contributi di questo numero
della nvista accettano di confrontarsi con questa sfida, ragionando sul futuro, a par-
tire dal nostro presente e provando a idicare le tendenze piu interessanti. I.idea
che sia necessario ripensare 1l nostro attuale modello di sviluppo ¢ ampiamente
condivisa. Il disaccordo emerge nel momento m cui s1 prova a indicare in quale
direzione guidare 1l cambiamento: 1l solarpunk, da un lato, propone una sintesi tra
mnovazione tecnologica e rispetto ambientale, mentre altre prospettive mettono in
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discussione la stessa possibilita di conciliare progresso e sostenibilita, indicando
nella decrescita I'unico paradigma alternativo possibile al capitalismo.

Altre posizioni, mmvece, guardano con speranza allo sviluppo tecnologico e all’au-
tomazione e vedono nell’automazione la piu efficace opportunita di realizzare 1'uto-
pia comunista, superare 1l problema della scarsita delle risorse e alla fine liberare gl
essert umani dal lavoro. Quando si guarda al futuro, pero il rischio ¢ di lasciarsi
andare ad una visione meramente illuministica del nesso tra progresso e tecnologia
e non cogliere le possibili mnsidie che possono nascondersi dietro una concezione
che procede senza un’adeguata riflessione etica, sociale e ambientale. Contro per-
tanto queste mclinazioni ottimistiche, che guardano al futuro senza particolari ap-
prensioni, vengono proposte contro-narrazioni che si presentano come forme di
resistenza etica e che mvitano a ragionare criticamente sul mondo che lasceremo
alle generazion future.



9 Il solarpunk - Editoriale
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CONTRO IL SOLARPUNK

MAURIZIO BALISTRERI

Il solarpunk ¢ un sottogenere della narrativa speculativa e un movimento cultu-
rale che immagina un futuro sostenibile e inclusivo, basato su tecnologie ecologiche,
comunita resilienti e una radicale trasformazione dei valori socio-economici. Le sue
caratteristiche principali includono 1) centralita della sostembihith ambientale: il so-
larpunk propone un futuro in cui 'umanita convive i armonia con la natura, uti-
lizzando tecnologie rinnovabili e pratiche di vita sostenibili per affrontare le sfide
climatiche. Ad esempio, si immaginano citta alimentate dall’energia solare, agricol-
tura urbana e sistemi di riciclo avanzati. 2) Inclusiviti e la giustizia sociale: questo
movimento mette al centro 'importanza di piccole comunita eterogenee e inclusive,
che condividono risorse e saperi per il bene comune. Promuove I’emancipazione
delle culture emargmate e delle tradizioni indigene, viste come fonti di innovazione
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sostenibile. 3) Opposizione alla distopia e visione otimistica: a differenza della fan-
tascienza distopica (s1 pensl, ad esempio, alla realta virtuale e alle droghe sintetiche
del cyberpunk), 1l solarpunk propone soluzioni concrete per problemi globali, evi-
tando 1l fatalismo. Non si imita a descrivere un futuro idilliaco, ma sviluppa un’idea
di speranza critica, fondata su strategie pratiche per superare I'attuale crisi socio-
ambientale. 4) Decentralizzazione e autonomia: il solarpunk si basa su sistemi lo-
cali, autosufficienti e decentralizzati. Promuove 1l prosumerismo (produzione e con-
sumo locale), la decarbonizzazione e la de-urbanizzazione, valorizzando uno stile
di vita off-grid, e pertanto riducendo al mimimo da infrastrutture esterne centraliz-
zate (a questo riguardo, consigho la lettura dell'ulimo romanzo di Francesco Verso,
I cammunatori, pubblicato da Future Fiction). 5) Arte e attivismo: questo movi-
mento non si limita alla narrativa, ma comvolge discipline come I'architettura, 1"ur-
banistica e 'arte. Attraverso I'arte-attivismo o “solartivismo”, cerca di sensibilizzare
1l pubblico su tematiche ambientali e sociali, spesso combinando creativita e azione
politica. 6), Infine, resistenza al consumismo e al “greenwashing”: il solarpunk & una
risposta al capitalismo consumistico, opponendosi alla mercificazione della sosteni-
bilita. Rifiuta I'idea di una sostenibilita superficiale e brandizzata, mirando invece a
un cambiamento autentico e controculturale. In sintest, 1l solarpunk ¢ una narrativa
speculativa che propone una visione trasformativa che unisce tecnologia, etica e 1m-
maginazione per costruire un futuro pii equo e rispettoso del pianeta, in nome
della necessita di sviluppare un nuovo equilibro con la natura.

Anche se 1l Solarpunk offre una visione affascinante e piena di speranza per 1l
futuro, che combina creativita e Innovazione tecnologica con un profondo rispetto
per 'ambiente (e fino a questo punto ¢ una prospettiva sicuramente condivisibile)
vorrel provare a confrontarmi criticamente con 1 suol presupposti. La cosa che mi
convince meno del Solarpunk, come narrazione e visione trasformativa, ¢ la difesa
di un modello di sviluppo che mira a conciliare 1l progresso tecnologico con 1l 11-
spetto dell’ambiente. In un’epoca segnata dalla crisi cimatica, affermare che 'uma-
nita dovrebbe convivere in armonia con la natura, utilizzando tecnologie rinnovabili
e pratiche sostenibili, € un appello che, anche se nobile, risulta troppo generico e si
presta, poi, a molteplici interpretazioni. Innanzitutto, il concetto stesso di “armonia
con la natura” ¢ ambiguo: da un lato, potrebbe implicare una gestione moralmente
responsabile delle risorse naturali, ma dall’altro potrebbe tradursi in un controllo o
una manipolazione della natura stessa, mascherati da buone intenzioni. Nelle ver-
sloni piu estreme, questa ambivalenza rende difficile stabilire un confine chiaro tra
c10 che € moralmente accettabile e 16 che mvece s1 configura come una strumen-
talizzazione della natura. Tuttavia, “convivere in armonia con la natura” potrebbe
essere anche soltanto un appello pragmatico (un semplice invito alla prudenzal),
che mvita a considerare con attenzione le conseguenze delle nostre azioni, minimiz-
zando 1 danni rreversibili per le generazioni presenti e future. In questo senso, 1l
solarpunk non sarebbe altro che un’esortazione a sviluppare soluzioni che, pur pro-
muovendo 1l progresso e lo sviluppo, tengano conto delle complessita e fragilita del
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sistema naturale. O, volendo essere meno generosi, una semplice dichiarazione
d’intent1 priva di sostanza e orientamento.

Inoltre, ¢’¢ qualcosa di utopico in un programma ‘politico’ che punta a trovare 1l
punto di equilibrio ideale tra la natura (i suoi processi e le sue dinamiche) e 1 bisogni
e le necessitd del'umaniti. Del resto, I'idea stessa che si possa raggiungere un punto
di equlibrio sostenibile con la natura sembra riflettere una visione eccessivamente
1dealizzata, quasi romantica, della natura stessa. La natura, infatti, non ¢ un'entita
statica o prevedibile: 1 suoi processi includono eventi caotici, distruttivi ¢ impreve-
dibili, che non s1 armonizzano facilmente con le aspettative umane di sicurezza e
stabilita. Pretendere di convivere in piena armonia con essa non soltanto potrebbe
rivelarsi un obiettivo irrealistico o addirittura ingenuo, ma potrebbe anche minac-
clare la nostra stessa sopravvivenza. Un altro punto critico riguarda 'utihzzo delle
tecnologie rinnovabil e I'idea che sia possibile concihiare I'esigenza (legittma!) di
uno sviluppo scientifico e tecnologico con 1l rispetto della natura. I’obiettivo del
Solarpunk, infatti, non ¢ quello di ritornare a vivere nella (e secondo) natura, ma di
sfruttare 1 sapern scientifici e tecnologici per mventare un modello di sviluppo pita
sostenibile e capace di promuovere una “societa anticapitalista, de-urbanizzata e -
centrata sui giardini”. E legitimo chiedersi, pero, se lo sviluppo tecnologico e il
rispetto della natura possano realmente conciharsi e se sia veramente possibile pro-
muovere un modello di progresso che, senza rinunciare alla scienza e alle tecnolo-
gle, mantenga comungue un impatto minimo o trascurabile sull’ambiente. France-
sco Verso ci ricorda che 1l Solarpunk immagina un futuro che funziona con energie
rinnovabili come 1l solare o 'eolico (Solarpunk, come ho imparato ad amare 1l fu-
turo, pp. 318-344). Anche se pero fonti di energia rinnovabile come 1l solare, I'eo-
lico e l'idroelettrico potrebbero rappresentare valide alternative alle fonti fossil,
queste tecnologie hanno un impatto ambientale. La produzione di pannell solari,
turbine eoliche e batterie richiede I'estrazione mtensiva di risorse come litio e terre
rare, spesso 1n condizioni di sfruttamento umano e degrado ambientale (non ¢ un
caso che s1 guarda sempre piu allo spazio e agli asteroidi come nuove miniere di
mineral e metalli). Il Solarpunk, pertanto, sottovaluta 1l lato oscuro del progresso
tecnologico, riponendo una fiducia forse eccessiva nella capacita delle innovazioni
di risolvere problemi complessi senza crearne di nuovi.

Cioe, 1l Solarpunk sembra idealizzare il futuro che abbiamo davanti, immagi-
nando un’umaniti non & piu in conflitto con ’'ambiente, ma trascurando le contrad-
dizioni legate al nostro stile di vita. L.a soluzione che spesso viene mdicata sembra
andare nella direzione di una rduzione significativa del consumi, secondo la filoso-
fia dello sviluppo sostenibile e della decrescita propugnata da Serge Latouche, e
avere come punto di arrivo (quasi obbligato) 'edificazione di piccole comunita au-
tosufhicienti. Con la costruzione, infatti, di piccole comunita autosufficienti non sol-
tanto verrebbe meno la necessita di infrastrutture complesse (autostrade, aeroporti,
oltre che grandi reti di distribuzione energetica ed 1drica) ma si favorirebbe anche
un utilizzo delle risorse piu localizzato e controllato. Alla fine, 1l risultato sarebbe lo



13

MAURIZIO BALISTRERI

sviluppo di tecnologie a basso impatto (ambientale) e il ricorso a cicli chiusi di pro-
duzione e consumo e, di conseguenza, la riduzione dei rifiuti e delle emissioni. Un
sistema di sviluppo di questo tipo, basato sullo sviluppo di piccole comunita auto-
sufficients, e la riduzione dei consumi produrrebbero poi una diminuzione dell'im-
pronta ecologica. Che un programma di questo tipo miri a immaginare una societa
diversa, non piu fondata sulla gentrificazione, I’espropriazione, ’abuso e la perdita
dell'identita, ¢ pia che evidente. Al centro di questa visione c¢’¢ I'aspirazione a svi-
luppare modi di vivere che possano mighorare la qualita della vita non solo nel
presente, ma anche e soprattutto per le generazion future. I.’obiettivo non ¢ sem-
plicemente la sopravvivenza idividuale, ma un progetto che considera I'umanita
come una collettivita, una specie intera, impegnata nella ricerca di un equilibrio
sostenibile con 1l pianeta e 'ambiente. Il tentativo, cioe, € quello di ridefinire 1l con-
cetto stesso di1 progresso, spostandolo da una crescita esclusivamente economica (e
consumuistica, secondo 11 modello capitalistico) a una pii ampia crescita etica e col-
lettiva, capace di preservare e valorizzare la vita in tutte le sue forme oggi immag-
nabili. Siamo sicuri perd che la felicita si ottenga semplicemente riducendo 1 con-
sumi materiali e scegliendo di vivere in piccole comumnita autosufficienti e poco -
tegrate con 1l mondo esterno? E siamo sicuri che € questo 11 mondo che vogliamo
lasciare a1 nostri figh e alle generazioni future? Questo modello propone non solo
un rifiuto della logica del capitalismo e della crescita economica illimitata, ma anche
I'adozione di uno stile di vita basato soprattutto ‘su quello che abbiamo gia’: “Il
nostro futuro - scrive Adam Flynn - riguarda 1l rutilizzo e la creazione di cose
nuove con quello che abbiamo gia (al contrario del ‘distruggi tutto e costruisct qual-
cosa di completamente diverso’, come nel modernismo del XX secolo. Il nostro
futurismo non ¢ nichilista come 1l cyberpunk, né quasi-reazionario tipo lo steam-
punk: parla d’ingegno, creazione positiva, indipendenza e comunita” (Francesco
Verso, Solarpunk, come ho imparato ad amare il futuro, p. 333). Cio che abbiamo
a disposizione, pero, potrebbe non essere sufficiente per affrontare le sfide attuali e
future, e potremmo aver bisogno non soltanto di un aggiornamento delle risorse e
delle tecnologie esistenti, ma anche della loro completa sostituzione con soluzioni
piu efficaci, sostenibili e innovative. La felicita, poi, non si riduce esclusivamente a
una vita a basso impatto ambientale o a un consumo moderato; essa dipende anche
dall'imterazione sociale, dalla connessione culturale e dalla possibilita di accedere a
risorse educative, tecnologiche e sanitarie. Vivere in una comunit ristretta e relati-
vamente isolata potrebbe limitare queste opportunita, ponendo nuove sfide, soprat-
tutto in termini di diversita di esperienze, accesso alle innovazioni e apertura verso
il progresso scientifico e tecnologico. In definitiva, si tratta di capire se la decrescita
possa offrire una felicita autentica o se, al contrario, 1l suo 1deale s1 scontri con alcuni
de1 bisogni fondamentali dell’essere umano, come la necessita di apertura, comu-
nicazione ¢ appartenenza a un contesto pitt ampio e diversificato.

E infine, I'idea che lo sviluppo tecnologico debba essere 1spirato alla natura sem-
bra basarsi sulla convinzione che quest’'ultima racchiuda una saggezza intrinseca o
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un equilibrio invidiabile che 'umanita dovrebbe rispettare e imitare. Anche 1n que-
sto caso, questo approccio sembra riproporre una visione romantica e idealizzata
della natura, considerata come un modello 1deale di ordine e armonia: “Estetica-
mente 1l solarpunk riporta la natura al centro e - afferma Verso - la osserva in
maniera attenta e diversa da quanto fatto ulimamente, con materiali artificiali e un
gusto postmoderno. Non si parla di fantasie floreali o di ritorno a una specie di
‘primitivismo’. Al contrario, 1l biomimetismo, I'ispirazione e 1l ricorso clo¢ a mate-
riall, schemi e modelli 1spirati alla natura, prevede I'inserimento o la fusione di tah
elementi nelle infrastrutture urbane, negh edifici pubblici e privati e nei tessuti dei
vestitl. Invece di rappresentare la natura con strumenti artificiali, s1 imitano 1 suoi
processi naturali (...) (Francesco Verso, Solarpunk, come ho imparato ad amare 1/
futuro, p. 333). Possiamo, pero, anche riconoscere che la natura possa essere fonte
diispirazione e anche di creativita. Tuttavia, s1 deve anche considerare che la natura,
per quanto affascinante e straordinaria, non ¢ sempre un esempio di perfezione o
sosteubilita: essa comprende anche processi distruttivi, squilibri e lotte per la so-
pravvivenza contro le quali noi possiamo essere chiamati ad intervenire per ‘correg-
gere’ ed adattare processi che altriment, lasciati alla loro spontaneita, produrreb-
bero danni irreversibili.

Posso, pertanto, anche condividere la speranza che emerge dal Solarpunk di un
ripensamento radicale delle dinamiche che regolano la nostra economia e il mo-
dello di sviluppo globale (Francesco Verso, Ecoluzione. Narrazioni solarpunk per
trasformare Ila realta, Future Fiction). Tuttavia, all'idealizzazione delle piccole co-
munita autosufficienti 1spirata all’ecologia sociale di Murray Bookchin preferisco
una prospettiva che privilegia le ibridazioni di un mondo sempre pit interconnesso
e mterdipendente, oltre che sempre meno definito da confini ‘cultural’’ e barriere
nazionalistiche. Riconosco, pol, 1 pericoli di processi di colonizzazione poco rispet-
tosi delle tradizion, tuttavia, a differenza di Vandana Shiva, non sono convinto che
1 saperl locali vadano sempre preservati e che costituiscano un’alternativa alle tec-
nologie moderne nel contesto agricolo e ambientale. Infine, anch’io penso che sia
importante rispettare la natura e posso anche ammettere che la natura possa essere
fonte di 1spirazione, ma al tempo stesso attribuisco valore anche a cio che ¢ artifi-
clale. Anzi, sono convinto che alle volte la sostituzione di c10 che ¢ naturale con c10
che ¢ artificiale (prodotto dall’essere umano) non sia solo auspicabile, ma rappre-
senti anche un dovere morale. Negli ultimi anni 1 transumanisti hanno affermato
che 'umano (almeno 'umano come oggl lo conosciamo) deve essere superato e
che soltanto attraverso I'tbridazione con la tecnologia avra la capacita di uscire da
quella condizione fisiologica di vulnerabilita e debolezza che finora ’ha caratteriz-
zata. S1 puo provare ad estendere questo paradigma ed affermare che 1l supera-
mento della condizione naturale ¢ desiderabile non soltanto per gh essert umani,
ma per tutti gli esser1 viventi, inclusa la natura. In questa prospettiva, le biotecnologie
(penso non soltanto ad interventi di modificazione genetica, ma anche alla crea-
zione di sequenze genetiche sintetiche e all'tbridazione della natura con sistemi di
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intelligenza artificiale) possono svolgere un ruolo cruciale, consentendo una ripro-
gettazione del mondo che sia non solo tecnicamente avanzata, ma anche eticamente
responsabile.
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SUL FUTURO CHE CI (PRE)OCCUPA:
QUANTO SOLAR PUNK (NON) ELA
COSTITUZIONE ITALIANA?

FERDINANDO MENGA

I

Ogni nuova corrente letteraria che emerge e man mano si cristallizza attorno a
parole-chiave ricorrenti, inclinazioni tematiche condivise e tendenze stilistiche ac-
comunabili ha di sovente un corso di formazione carsico, imprevedibile e pressoché
spontaneamente convergente. In tal senso, essa puo essere considerata alla stregua
di un collettore simbolico che affonda le radici in un iImmaginario sociale gia circo-
lante e di cul, dunque, rappresenta cassa di risonanza e nondimeno agenzia che ne
coadiuva la costituzione a statuto 1dentitario pienamente riconoscibile. Altrettanto
vero ¢, pero, che non meno spesso I'imporsi di modelli letterari rischia di essere 1l
frutto di una serie di operazioni, in qualche misura, volutamente 1deologiche e ar-
bitrariamente tese a una costruzione posticcia di canoni identificativi sulla base di
stilemi di natura divergente e di provenienza disparata. La produzione letteraria ri-
conducibile al Solar Punk mi pare possa essere collocata tanto in scia dell’'una
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quanto dell’altra valutazione a seconda dei filtr1 interpretativi ricollegabili ora a una
lettura piu generosa che ne individua elementi unitart di novita, ora invece a un’im-
postazione ermeneutica piu restrittiva ed esigente che, viceversa, pone ’accento sul
semplice raffiorare di temi in forma modificata e nmodulazione 1bridata.

Per mettersi al riparo dagh esiti provenienti dalla seconda tendenza interpreta-
tiva, probabilmente 1l fattore decisivo su cui s1 puo puntare per far convergere i un
punto identificativo di sostanza la letteratura di marca solar punk ¢ rappresentato
dall'interesse dominante e trasversale che questa dedica alla prospettazione di sce-
nari futuri, nel cui alveo 1l ruolo dinmente ¢ giocato dal progresso tecnologico: un
progresso inteso quale elemento volto a consegnare agli abitanti dell’avvenire con-
dizion di vita migliori o, quanto meno, opportunita di maggiore adattivita nel con-
testo d1 minacce climatiche, ambientali e anche socio-istituzionali destinate a rive-
larsi sempre piti iIncombenti.

II

In tale scia, 1 temu di fondo che solcano 1 racconti e romanz di questo genere
letterario - come s1 puo ntuire - consegnano pit che mai a una lettura meditata
materiale per un’interrogazione di ampia portata e carattere epocale. Tra tutte cam-
peggia certamente la domanda su come sia da mtendersi, a rigore, la relazione, che
s1 impone sulla scena, tra tempo futuro, progresso tecnologico e consegna alle ge-
nerazioni a venire. I una relazione, questa, la cui cifra strutturale pud apparire piut-
tosto ovvia alla luce dell'imnterpretazione consolidata e tutta volta a una visione otti-
mistica che collega a doppio filo dinamica del progresso e realizzazione di miglo-
ramenti indubitabili. Tuttavia, analizzata sotto la lente di un’investigazione teorica
piu attenta, una relazione del genere offre motivi per propendere verso conclusioni
meno lineart di quanto possa apparire a tutta prima.

Ma non ¢ solo da analisi concettuali che c1 provengono elementi per complicare
la scena. Un tale indice di complessita, in effetti, puo essere gia raccolto a partire da
eventl del tutto concreti e di estesa portata socio-stituzionale, come, ad esempio, la
recente modifica della nostra Carta costituzionale, la quale, a partire dal 2022, di-
smette 1 panni di una mera adesione progressista-ottimista verso 1l futuro, per con-
trobilanciarla con un atteggiamento assai pia prudente. Atteggiamento, questo, che
s1 palesa evidentemente nel momento i cui, all’art. 9, non pit si desume un dettato
esclusivamente proteso alla promozione della “ricerca scientifica e tecnica”, ma si
trae bensi una nuova inclinazione tesa alla preoccupata “tutela [del]’ambiente, la
biodiversita e gli ecosistemi [...] nell’interesse delle future generazioni”.

11T

Ecco che una piega diversa e pit problematica atfiora nell'immaginario collettivo
rispetto all’ottimistico atteggiamento propinato da molte voci del Solar Punk nei
confronti del connubio tecnologia-progresso-futuro. Il che richiama di per sé a un
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compito di comprensione che, forse, con I'ausilio di un determinato percorso filo-
sofico, possiamo realizzare, quanto meno per gettare luce su come queste due op-
poste tendenze, I'una ottimistica e I'altra piti cauta, possano coesistere.

Per svolgere un tale compito, pariamo da un assunto di base che tutti cono-
scilamo: la freccia del tempo lega assieme le generazioni e le spinge verso 1l futuro
nella forma di uno scorrere marrestabile e progressivo. Affermare questo, pero, non
basta, poiché, come ben c1 ha insegnato Martin Heidegger, 1l tutto si gioca nel com-
prendere strutturalmente la specificita stessa che connota la dinamica temporale
che muove al fondo di tale scorrere. Dinamica temporale che, poi, sempre secondo
Heidegger, finisce per caratterizzare 'intelaiatura tanto simbolica quanto pratica di
ogni dimensione della vita collettiva, fino a connotarne le connessioni intergenera-
zionali.

Al netto di qualche necessaria semplificazione, 1l punto focale che, per Heideg-
ger, deve essere tenuto fermo, in tale quadro, sta nel fatto che la marca temporale
caratteristica della nostra tradizione moderna, e nella cul scia ancora ¢ muoviamo,
¢ scandita da una precisa dinamica: quella dettata dall’avvento e dominio della tec-
nica, entro 1l cul alveo operano poi anche I'organizzazione hiberale e capitalistica
della societa.

In tale cornice di fondo - questo ¢ 1l punto -, 1l tempo non puo essere nteso che
come qualcosa di perennemente presente e a disposizione per rendere possibile un
incessante sfruttamento di cose, risorse e opportunitd. Questa interpretazione, a
ben vedere, fa il paio con I'idea di progresso di matrice lluministica. La temporalita
¢ scornmento lineare che veicola un continuo accrescimento, 'ottemmmento di
mezz1 sempre maggiorl, nonché il destino di un miglhioramento pressoché indubita-
bile. Come sopra accennato, da questa impostazione generale se ne desume anche
I'mterpretazione predominante del rapporto che connette 1 passaggl intergenerazio-
nali: se 1l tempo ¢ contraddistinto dalla freccia del progresso, alle generazioni future
non spetteranno altro che condizioni mighori di quelle di volta in volta date. Questa
assunzione, addirittura, indusse Kant a concludere che 'unico fattore problematico
delle connessioni intergenerazionali ¢ dato dall'impossibilita per le generazioni pre-
sent1 d1 assistere alla sicura espressione di riconoscenza da parte di quelle future per
1 sicurl miglioramenti ottenuti grazie al lavoro delle prime.

Rispetto a questa impostazione di fondo - vale appena la pena di notarlo - molte
delle visioni che popolano la letteratura Solar Punk non solo nulla hanno da ecce-
pire, ma anzi ne realizzano 1l pieno dispiegamento simbolico mn ragione della loro
tipica fiducia nelle progressive acquisizioni che 1l futuro, in alleanza con I'accresci-
mento tecnologico, sembra garantire.

v
Non fosse che la nota dolente di una tale interpretazione del progresso tecnolo-
gico ¢ che essa funziona e puo atfermarsi solo 1n forza di una logica d’opacizzazione
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operativa al suo interno. Quale? Quella dell’esclusione e rimozone delle vulnera-
bilita da esso stesso prodotte.

La visione del tempo come trascorrimento in funzione di uno sfruttamento sem-
pre maggiore, in effetti, potrebbe realizzarsi indisturbata e senza resti solo se le ri-
sorse disponibili all'impeto prometeico del progresso fossero infinite. Ma, siccome
infinite non lo sono, st impone come mevitabile una lettura che ne svel e decostrui-
sca la logica segreta. Un tale ruolo ¢ svolto da quella che potremmo definire visione
“etica” del tempo e che mette in grado di rendersi conto che lo sfruttamento
dell’oggl non ¢ per nulla un gloco win-win e neppure a somma zero, ma implica
piuttosto I'inevitabile scompenso di una sottrazione ad altri e, in particolar modo,
ad altr1 futuri. In tale prospettiva, 1l tempo, da semplice indice neutro e funzionale,
s1 rivela immediatamente carico di una connotazione “morale”: 1l presente impone,
di volta 1n volta, una scelta di responsabilita su cosa fare del tempo; impone, n-
somma, un dover giustificare le proprie azioni, proprio i ragione di mevitabih
esclusioni di alterita (che ne pagano il prezzo).

Ogg1 pii che mair questa logica d’esclusione emerge chiaramente, poiché ve-
diamo col nostr stesst occhi quanto 1l futuro, a dispetto delle altisonanti promesse
tecnologiche di infinito progresso, s1 mostri assai diverso da come lo immaginava
Kant: altro che lamentarci di non poter incontrare le generazioni future per assistere
al loro rendimento di grazie! Dobbiamo ritenerci, anzi, fortunati - come, a ragione,
ammonisce Bernard Stiegler - di non riuscire a consumare tale incontro, giacché
sicuramente le coorti future c1 condannerebbero per 1l nostro stile predatorio ai loro
danni.

Come s1 puo mtuire, dunque, ¢ esattamente in scia a una tale lettura etica del
tempo che s1 produce I'esitazione evocata all’mizio e si prospetta una forma di resi-
stenza rispetto a ogni cieca visione ottimistica della connessione futuro-progresso-
tecnologia.

Peraltro, nel contesto dell’alleanza tecnologico-capitalistico-liberale attuale, che
da qualche decennio ha assunto una piega di carattere neoliberale, un atteggiamento
di resistenza del genere ¢ tanto pit auspicabile, quanto pitt imponente si fa la dina-
mica d’esclusione e d’opacizzazione del rimosso a essa correlata. Oggigiorno, n
effetts, spie d’allarme su questa dinamica riescono ad accendersi solo nel momenti
In cul avvengono vere ¢ proprie rotture di sistema, tali da renderne mevitabile e
diffusa la percezione.

Indubbiamente, nei tempi recenti, uno di questi eventi di rottura ¢ stato rappre-
sentato dalla pandemia, che in effetti ha lasciato atfiorare chiaramente 1l carattere
velleitario e miquo della tendenza titanica insita nel progetto tecno-capitalistico con-
temporaneo. Velleitario, perché, nel momento in cui quasi c1 eravamo illusi di avere
tutto e di godere al massimo delle nostre acquisizioni tecnologiche, c1 siamo trovati
scaraventati nella pii acuta ed estesa situazione di vulnerabilita a cui la nostra storia
moderna abbia mai assistito. Iniquo, poiché esattamente la condizione di fragihta
estrema che ¢ ha costretti a mterrompere la nostra presenza ingombrante nel
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mondo c1 ha mostrato, per contrappasso, quanto 1l pianeta stesso sia un luogo di
co-abitazione e non di esclusivo appannaggio dell’essere umano. In tal senso, non
¢ stato affatto casuale che 1l lockdown abbia dato modo agl anmimali, esser1 vulnera-
bili per eccellenza, di vedere corrisposte - anche se soltanto per un fugace momento
- le loro implorazioni di giustizia, rendendo possibile il riappropriarsi di quegli spazi
di mondo da cui 1l nostro stile di vita usurpatorio i aveva costantemente scacciati.

v

Porsi nel solco di una resistenza etica che st oppone all'ubriacatura di una visione
meramente 1lluministica del nesso progresso-tecnologia non si limita, tuttavia, a svol-
gere un ruolo esclusivamente critico e decostruttivo. Ma, come ¢ immaginabile,
spinge anche a intercettare con particolare sensibilita vere e proprie forme produt-
tive di contro-narrazione rispetto a suddette mclinazion1 meramente ottimistiche,
come quelle invocate da molte voci della letteratura solar punk. Ottme prove lette-
rarie In tale direzione sono state fornite di recente da diversi romanzi, tra cul mi
piace ricordare quello di Kim Stanley Robinson, / ministero per il futuro (Fanucci
2022) e di Stephen Markley, 7he Deluge (in uscita in italiano per 1 tipi di Einaudi
con 1l titolo Diluvio). Nell'uno come nell’altro caso, a comporsi € precisamente una
saggla tessitura che presenta in tutta la sua complessita e contraddittorieta 'immagi-
nario di una socleta dommata tanto dalle luci, quanto dalle ombre che I'apparato
tecnologico getta sul presente e sul futuro. Luci e ombre che ormar devono essere
percepite non senza il filtro di una preoccupazione eminentemente etica (¢ non
soltanto attraverso un atteggiamento meramente funzionalistico).

E, di qui, 1n fondo, ¢ facile chiudere 1l cerchio, ricollegandoci all'inizio di questa
nostra riflessione all'imsegna della sottolineatura del nuovo dettato costituzionale.
Quest’ulimo, infatti, a ben vedere, con I'esplicito riconoscimento di una tutela net
confronti delle generazioni future, ad altro non aderisce che a questa contro-narra-
zione mossa da suddetta preoccupazione. Preoccupazione, questa, in virtu della
quale - ¢ bene ribadirlo - 1l sol dell’avvenire non puo essere piu celebrato soltanto,
di fronte, nella sua accecante brillantezza, ma va visionato anche, di spalle, nelle
linee d’ombra che getta.

Se c1 pensiamo bene, d’altronde, neppure per un momento si puo ipotizzare una
fonte solarnel punk senza che questa proietti, per la ragione stessa di esistere, delle
mevitabili shadows.
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SOLAR PUNK MARXISM

PIER MARRONE

Viviamo nel regno della scarsitd. I beni non sono disponibili in quantita illimitate per tutti.
Nessun bene lo €. Nemmeno 'aria, che pare essere disponibile per tutti in maniera eguale,
s1 sottrae a questa logica. Che I'aria abbia un prezzo ¢ dimostrato dal fatto che 1l valore degh
appartamenti vicino a una acciaieria sono inferiori a quelli di Cortina d’Ampezzo, sia per la
qualita dell’aria che s1 respira vicino ai complessi industriali sia per l'opportunita di relazion
sociali proficue anche 1n senso economico che si possono intrecciare con una casa a Cortina.
Anche vivessimo 1n una condizione di relativa eguaglianza di accesso alle risorse, rimarrebbe
sempre una diseguaglianza nell’accesso a quella risorsa che ¢ per definizione scarsa: i1l tempo
che ¢ rmane da vivere. Ma questa diseguaghanza potrebbe essere anche causata dal
differente accesso alle risorse sanitarie, che potrebbero prolungare la tua vita, magari perché
nel luogo remoto dove vivi non esistono farmacie ben fornite.

Sembrerebbe che la scarsita sia quindi 1scritta nella condizione umana. A questa scarsita
1l genere umano ha reagito in maniere diverse. Ha reagito principalmente con il commercio
ossia con lo scambiare beni con altri beni. L'invenzione del denaro ha reso obsoleto e
scomodo 1l baratto, sostituendolo con la maneggiabilita della moneta e por con la
maneggiabilita ancora maggiore delle banconote e poi con la smaterializzazione del denaro.
Oramai, se estral un rotolo di banconote per pagare un acquisto di una qualche importanza
pensano che sel un narcotrafficante che sta lavando del denaro. Questo, pero, significa, tra
le altre cose, che anche la privacy ¢ diventata un bene scarso.
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La scarsita delle risorse fa sorgere numerosi problemi: come utilizzare in maniera ottimale
le risorse disponibili, come rigenerare le risorse che possono essere rigenerate (ad esempio,
quelle alimentari e alcune risorse minerali), quali fonti di energia utilizzare bilanciando costi
e benefici, come dovremmo porci rispetto alle generazioni future che erediteranno 1l pianeta
(dobbiamo lasciarglielo come lo abbiamo trovato, oppure in condizioni mighori?). Alla fine
s1 torna al problema, secondo me, principale, ossia quale sia 1l sistema politico che rende
possibile coniugare benessere collettivo, aspettative individuali, prosperita economica e
progresso tecnologico. Spesso gl eredi di quelli che sono stati 1 partii di simistra hanno
adottato vision1 pessimistiche rispetto al futuro ambientale e a quello, dunque, della specie.
Nei partiti riformisti prevalgono in realta posizioni moderate sul cambiamenti richiesti per
far fronte a1 problemi dell’'utilizzo ottimale delle risorse. Nelle frange estreme di quello
spettro politico abbondano pot le visioni apocalittiche, che sono particolarmente interessanti
per le soluzioni radicali che propongono. A pensarci maliziosamente, si potrebbe ritenere
che non ¢ affatto un caso che nelle frange piu estreme prevalgano soluzioni radicali, dal
momento che queste rappresentano frange esigue dell’opinione pubblica, che dai problemi
della scarsita delle risorse non sono realmente toccate.

Tuttavia, che 1l problema esista e che richieda soluzioni all’altezza der problemi e,
ovviamente, innegabile. Queste soluzioni solo i parte possono essere soluzioni tecniche, ma
necessitano sempre dell'intervento della politica, se non altro per bilanciare interessi che
sono contrastantl. I’apocalitismo dovrebbe indurre al quietismo: in fin del conti, se oramai
slamo troppo avanti nel consumo delle nostre scarse risorse, perché non dovrei spassarmela
e passare la palla alla generazione futura, che, poi, forse nemmeno ci sara? Tuttavia, se le
visioni apocalittiche s1 accomunano al millenarismo, come di fatto accade, mvece, le cose
cambiano di parecchio e le soluzioni si situano tutte attorno a c10 che deve essere considerato
come bene comune (commons).

Queste soluzioni 1in alcuni casi comportano un recupero del pensiero di Marx. Molt
hanno ritenuto che la storia del Novecento abbia rappresentato il fallimento della filosofia di
Marx di fronte alle ruvidezze della storia. Questo potrebbe essere considerato un argomento
in qualche modo dirimente, dal momento che 'esperienza smentisce le previsioni che Marx
fece sia i campo economico (la caduta tendenziale del saggio di profitto, la tendenza
meliminabile del capitalismo di creare crist di sovraproduzione) sia in campo politico e
geopolitico (la considerazione che la Russia non sarebbe stata matura per la rivoluzione, la
durata della dittatura del proletariato, che concepiva come di breve momento, la sollevazione
mternazionale degh oppressi). Ora, ¢’¢ da chiedersi: perché mvece questi e altri argomenti
non siano considerati argomenti fatali per quell’utopia? La risposta credo sia contenuta nella
domanda medesima. L’utopia marxiana ¢ una forma di millenarismo e per questo ¢ molto
difficile sia considerata confutata da coloro che sono attrati da forme palingenetiche di
mtervento politico-sociale.

Questo atteggiamento ¢ quello che Ernst Nolte indago in un breve saggio notevole,
mtitolato L’eterna sinistra. La sinistra nasce, € questa la tesi di Nolte, dove I'ineguaglianza
viene percepita come non giustificata, dove 1 poveri non accettano 1l predominio, politico,
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militare, in termini di prestigio, dei benestanti e dei ricchi. E una vecchia storia che percorre
gran parte della vicenda umana, ma che potrebbe non essere parte dell’antropologia umana.
In effeth, ¢ probabile che nelle piccole comunita di cacciatori-raccoglitort le difficolta
dell’esistenza promuovessero forme di comunanza de1 beni e forme articolate solidarieta.

Neglh anni successivi alla pubblicazione de 2/ capitale, Marx st immerse nella lettura di testi
scientifict di varia natura, che testmoniano di un interesse persistente che molti pensatori
socialisti, comunisti, anarchici ebbero per la conoscenza scientifica e per 1 progresso
tecnologico. Nel caso di Marx sappiamo quasi esattamente che cosa lesse, materiali con tutta
probabilita da utihzzare nella stesura de1 successivi volumi del Capitale, perché ha lasciato
una quantita enorme di appunti che appena ora si stanno ordinando e pubblicando: testi
sulla flora, sulla fauna, su1 cambiamenti ne1 terren prodotti dalle recinzioni e dalla fine dex
regimi di commons, che ¢ 1l passo iniziale per 'accumulazione originaria dalla quale s
sviluppa 1l capitalismo. In questa fase preparatoria Marx espresse anche in una lettera a una
militante russa il suo apprezzamento per 1l sistema russo del zmr, appezzamenti di terra
coltivati in comune 1n comunita ristrette. Forse qualcosa del genere sarebbe dovuto accadere
anche nel comunismo, almeno quando 1l controllo centralizzato del potere non sarebbe stato
piu necessario a rivoluzione vittoriosa. Si tratta della fase nella quale le 1stituzioni repressive
s1 sarebbero estinte portando alla dissoluzione dello stesso stato. Una conseguenza, del resto,
questa che avrebbe aperto le porte a una riconciliazione con i1l mondo naturale, piu volte
prefigurata anche nella produzione gia nota di Marx.

Infatti, 1l capitale non aliena soltanto le persone e I'intera umanita, ma realizza anche
I’alienazione della natura medesima. Sembrerebbe che questa posizione coinvolga una
antropomorfizzazione della natura, alla quale si1 attribuiscono caratteristiche proprie
dell’essere umano, come la possibilita di essere alienato. Ma ¢ davvero cosi? In realta, 1l
capitale brutalizza la natura rendendola parte mtegrante del primato della produzione e
concependola solo come occasione per generare profitto. Che sia solo occasione per 1l
profitto ¢ dimostrato dallo sfruttamento intensivo dei suoli, secondo Marx, mentre i una
gestione comunitaria della terra, 1 suoli vengono fatti riposare e hanno la possibilita di
rigenerarsi e di essere di fatto maggiormente produttivi nel medio e lungo periodo. Tuttavia,
il primato della produzione non comporta la valutazione dello sfruttamento delle risorse sul
medio e lungo periodo, ma unicamente la produzione del profitto nel breve termine. E la
scomparsa del commons a consentire questa rivoluzione che si concentra sull'immediato.
Da qui s1 originano molte delle critiche che da smistra vengono rivolte al modello capitalista,
ritenuto mcapace di guardare al futuro. Del resto, I'idea di Marx che 1l capitalismo si sarebbe
mevitabilmente avviluppato mn crist di sovrapproduzione, che ne avrebbero potentemente
contribuito al declino era precisamente una critica su una presunta mancanza di prospettiva
sul futuro.

Dal momento che le previsioni di Marx non si sono avverate, verrebbe da dire che chi ha
avuto uno sguardo distorto sulla prospettiva temporale sia stato mvece lul. Ci sono pero
alcuni studiosi che ritengono che 1l suo momento possa essere ritornato. Questo ritorno
sarebbe propiziato dalla crisi ambientale che pare richiedere interventi drastici e non
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gradualistici, perché siamo gia in grave ritardo sul riscaldamento globale, sulla crescita della
popolazione, sull’esaurimento delle risorse. E la tesi di Kohei Saito in Il capitale
nell antropocene. Proprio a Saito s1 deve I'enfasi su una nuova lettura dei materiali lasciati da
Marx per la preparazione dei volumi successivi de I/ capitale, dar quali emergerebbe un Marx
ecosocialista. Pero, se 11 marxismo ¢ una filosofia della prassi, bisognera pur chiedersi che
cosa s1 puo fare per rovesciare la nostra situazione negativa prossima alla catastrofe, forse gia
compromessa e che difficilmente sembra poter andare oltre le prossime due generazioni: di
qui tutti gh elogi di Saito a Greta Thunberg, una specie di Giovanna I’Arco della smistra
globale da quello che s1 capisce, proprio per la sua tesimonianza profetica.

Saito ricorda solo di passaggio che anche nei regimi comunisti 1 disastri ecologici non sono
certo mancati. In Germania dell’Est le emissioni di anidride carbonica erano molto al di
sopra di quelle prodotte dalla Germania Ovest; 1l lago di Aral ¢ quasi scomparso per le
agricolture intensive, finalizzate all’esportazione e all’acquisto di valuta forte; le carestie cinesi
tra gl anni Cinquanta e Sessanta del secolo scorso che hanno provocato decine di milioni di
mortl. Saito non entra mimimamente nel dettaglio, mentre sarebbe stato bene che lo facesse,
perché queste dimenticanze puzzano di ipocrisia. Io credo che non sia 1l capitalismo a essere
cannibale, ma gl uomini a essere avidi e assetati di poter esercitare anche un minimo potere
sugh altr1 uomini. Lo dico perché assegnare a un movimento storico e a una concezione del
mondo e degli oggetti (cosa che 1l capitalismo sicuramente ¢) tutte le colpe dei nostri disastri
mi ricorda molto quelle persone, certamente non poche, che attribuiscono qualsiasi cosa
negativa loro accada sempre agh altri. Tutti 1 movimenti storici producono negativita sia
perché si mnestano su una antropologia umana non particolarmente esaltante sia perché
propongono soluzioni che non sono mai soluzion defiitive, ma sempre mtroduzioni ad
altr problemu.

Ad ogni modo, ammettiamo per 'amore dell’argomento che la nostra crisi climatica
provocata dalla piena entrata nell’antropocene sia cosi avanzata da richiedere soluzioni
radicali. Quali precisamente? La proposta di Saito ¢ un comunismo della decrescita, che non
¢ la proposta della decrescita felice di Latouche, che si rivolgerebbe alla coscienza degli
mdividui, poiché la salvaguardia della natura ¢ una questione che mveste gh interessi di tutti,
sia povert sia ricchi. Latouche non intende mfatti proporre un superamento del capitalismo,
bensi un’utopia concreta che sia proponibile alla sinistra liberale e sia capace di aggregare 1
popoli. Per Saito, si tratta di un’utopia delle anime belle che non riescono a immaginare 1l
capitalismo se non come qualcosa di prossimo a un oggetto ineluttabile, quasi fosse, appunto,
un oggetto della natura alla cui salvaguardia, salvo importanti correttivi, dovremmo essere
mteressati, perché m fin dei conti si tratta del miglore sistema di condivisione delle merci
che conosciamo. Deve essere certamente corretto in profondita, ma non abbandonato.
Ossia: 1l suo abbandono per Latouche non ¢ affatto all’ordine del giorno. Per Saito, invece,
non c’¢ alternativa, se intendiamo sopravvivere come specie, se non abbandonare 1l sistema
economico che ha provocato la nostra situazione, con ogni evidenza sull’orlo dell’abisso.

Un comunismo della decrescita, dunque: ma che cosa significa? In generale, significa che
bisognerebbe ritornare ai livelli di consumo degli anm Settanta del secolo scorso. In questa
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scelta, immagino che Saito abbia scontato 'aumento della popolazione che nel frattempo si
¢ verificato. Cosa significherebbe concretamente? Be’, ad esempio non sarebbe piu possibile
fare viaggl in aereo per andare in posti esotict. In Tailandia e 1n Kenia, solo turisti dai paesi
confinanti. Niente Maldive, niente Cuba, che essendo delle 1sole non hanno nemmeno 1l
problema di contingentare 1 turisti da paesi limitrofi. Bene, se pensiamo all’Italia degh anm
Settanta forse non troveremmo molto difficile tornare al hivello de1 consumi di quel tempo.
Sarebbe bene continuare a fare tesoro di alcune conquiste tecnologiche come nternet, gl
scanner per limitare I'uso della carta, gl ebook per limitare lo spreco nella carta stampata
(problema non di poco conto in Italia, dove sembrano esistere piu scrittori che lettor), 1
telefoni cellular. Naturalmente, occorrerebbe progettare un’uscita la pii rapida possibile
dall’energia prodotta dai combustibili fossili. Su questo punto Saito spende parecchie pagine
per spiegare come 1 modelli basati su1 combustibili fossili ¢ quelli basati sull'utilizzo
dell’energia nucleare dovrebbero essere rifiutati, non solo perché inquinanti, costosi e
nient’affatto sicurt, ma anche perché si tratta di tecnologie chiuse, che presuppongono
controlli centralizzati e severe misure di sicurezza. E invece possibile, tramite piccole
cooperative che utilizzano tecnologie aperte, ossia accessibili alla popolazione generale,
produrre energia dal vento, dal sole, dall’acqua. Sembrerebbe che Saito pensi che queste
tecnologie siano semplicemente qui e non necessitano di mvestimenti, di impianti di
produzione, di mquinamento (quanto cemento ¢ necessario versare nel terreno per
stabilizzare una pala eolica?).

Dal momento poi che sarebbe inglusto impedire alle persone di spostarsi, come
bisognerebbe regolare la possibilita di fare viaggi? I viaggi di piacere dovrebbero essere
completamente vietati, perché inquinanti e mutili? Inutili in che senso? Come si fa a misurare
I'utihta futura di un’azione compiuta nel presente, se non si ¢ in grado di precisare la
completa catena causale che c1 porta da una parte anziché da un’altra (e se fosse possibile
precisarla, allora nor saremmo in grado di predire 1l futuro, ovviamente). Forse, sarebbe bene
che 1l turismo continui a esistere, ma chi sarebbero 1 turisti? In una situazione di consumi e
redditi tendenzialmente eguali forse si potrebbe pensare a una lotteria che estragga 1 fortunati
che possono viaggiare. Saremmo disposti a vivere i questo mondo dove 1 nostri consumi
sono continuamente controllati e dove c¢1 fosse una stigmate sociale per chi possedesse
qualche apparato elettronico pii di quanto € necessario e qualche vestito m pit di quanto la
sua 1mpronta ecologica concessagh gl permetterebbe di indossare. Magari qualche
tecnologia di produzione dell’energia potra essere aperta in contrapposizione alle tecnologie
chiuse del consumo fossile e nucleare (ne dubito), ma la societa che 10 mi prefiguro in base
all’utopia di Saito ¢ una societa chiusa e oppressiva, dove 1l capitale sociale di ognuno ¢ dato
dalla sua capacita di imitare 1 consumi.

A questa utopia di Saito s1 puo mvece contrapporre un’altra utopia comunista, che a me
pare piu interessante e forse pit aderente alle intenzioni emancipative del marxismo, ossia
quella di Aaron Batani che qualche anno fa pubblico un provocatorio saggio titolato Fully
Automated Luxury Communism. 1.idea di Bastani € che una societa post-lavoro opulenta
sia alla portata del nostro futuro tecnologico prossimo. [’automazione non rappresenta
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affatto un nschio, ma, al contrario, rappresenta la piu efficace opportunita di realizzare
I'utopia comunista della fine dell’alienazione con la fine del lavoro salariato. In una societa
dove tutti 1 processi di produzione siano completamente automatizzati, dove le macchine
siano 1 nostri schiavi (che pero non soffrono, non sono senzienti, non provano dolore, né,
pertanto, desiderano emanciparsi) 11 problema della scarsita sara largamente superato,
perché tutti, in un regime di riciclo perfetto, potranno procurarsi tutto o quasi. Magari non
sara possibile per tutti avere una Maserati in garage da usare In settimana assieme a una
Ferran da utilizzare per scorazzare 1l weekend, ma non essendoci piu 1l lavoro salariato e
essendoci 'accessibilita totale a tutto c10 che soddista 1 nostri principali desideri, non ci
saranno piu le competizioni emotive per esibire la propria superiore capacita di consumo.
Quindi, 1l capitale c1 lancia una sfida che occorre raccogliere cavalcando la tigre ossia, fuor
di metafora, ¢ necessario accelerare I'ingresso delle tecnologie nelle nostre vite per avviarci
verso 1l paradiso della piena automazione.

Entrambe queste versioni dell’utopia comunista sono ottimistiche, perché si basano sulla
possibilita di realizzare un’ingegneria sociale a livello mondiale, anche se quella di Saito ¢
decisamente ansiogena, ma entrambe lasciano inesplorate alcune questioni che a me paiono
poderose. Ne citero alcune alla rinfusa. Come s1 dovrebbe produrre il consenso per passare
a un regime di consumi 1n stile anni Settanta o al regno della piena automazione? Attraverso
delle elezion1? Non sembrerebbe essere questo 1l caso di Saito, che infatti improvera Bastam
di prevederle, bollandolo come “populista di sinistra”. Ma se 1l consenso non si produce
attraverso elezioni, allora dovra essere la conseguenza di una rivoluzione. Le rnivoluzioni, che
notoriamente non si giocano con le regole del bridge, sarebbero violente nel caso di Saito,
perché dovrebbero concludersi con la presa del potere. Questo potere dovrebbe essere
nreversibile, dal momento che si tratta di uno strumento per fuoriuscire dal capitalismo e
non tornarct mai pit. Nel caso di Bastani la presa del potere dovrebbe avvenire attraverso
elezioni, ma a meno che queste elezion1 non siano le ultime che si svolgono, si dovra
contemplare che elezioni successive non sostengano 1l programma del comunismo
completamente automatizzato. Entrambe queste utopie presuppongono, moltre, un
vastissimo programma di controllo sociale a evitare che gl individui adottino comportamenti
divergenti da modelli di consumo stile anni Settanta o non si adattino all’automazione
completa. Nel caso di Bastani forse questo non sarebbe un problema, perché magari c1
sarebbero delle macchine a rnmediare a1 comportamenti antisociali senza necessita di
repressione, anche se ¢ difficile immaginare come questo possa avvenire. Ma questo ¢ un
registro al quale le utopie non st mostrano mai sufficientemente sensibili. Proprio per questo
la strada che disegnano conduce spesso alla realizzazione non dell'utopia salvifica, nel caso
d1 Saito, o paradisiaca, nel caso di Bastani, bensi degli incubi pit concreti.



27

Endoxa - Prospettive sul presente, 9, 52, Novembre 2024, pp. 27-33

INTERVISTA CON FRANCESCO VERSO
SUL SOLARPUNK, O MEGLIO:
IL SOLARTIVISMO

ARIELLE SAIBER

Francesco Verso (nato a Bologna, 1973) ¢ uno scrittore ed editore pluripremiato
di fantascienza che da tempo niflette sul futuro dell'ambiente: 11 cambiamento cli-
matico e la scarsita delle risorse sono al centro delle sue opere e gran parte del suo
lavoro puo essere descritto come solarpunk. Recentemente, ha affrontato temi am-
bientali in due antologie da lui curate, Solarpunk: Come ho imparato ad amare 1l
futuro (Future Fiction, 2020) e Solarpunk: Dalla Disperazione alla Strategia (Future
Fiction, 2021). Questa intervista offre una panoramica della sua scrittura speculativa
sul’ambiente, del suo lavoro editorale sull’ecofiction e del suo attivismo, o meglio,
del suo “solartivismo”, come lo definisce lui stesso.

Verso ha conseguito la laurea in Economia Ambientale presso I'Universita di
Roma Tre nel 2000. Dopo alcuni anni di lavoro nel settore dell’'TT, ha miziato a



28

ARIELLE SAIBER

dedicarsi alla scrittura e all'editing a tempo pieno nel 2008, lavorando prima per
Kipple Officina Libraria come editor e poi per la collana Future Fiction di Min-
cione Edizioni, che in seguito ha trasformato mn un'associazione culturale e piccola
casa editrice nel 2018. Future Fiction organizza anche workshop, conferenze (in-
clusa la FutureCon internazionale nel 2020 con 65 relatori provenienti da 25 paesi)
e conferenze pubbliche sulla fantascienza in tutta Italia, Europa, Cina e Statt Uniti.
Verso ¢ senza dubbio uno degli scrittort ed editor di fantascienza pit dinamici, im-
pegnati e connessi in Italia oggl, e 1l suo impegno nel sensibilizzare 1 lettort sull’am-
biente e sulla nostra responsabilita di preservarne la salute e l'equilibrio ¢ centrale
per la sua missione.

Per 1 suol romanzi e-Doll (2009) e Bloodbusters (2015), Verso ha vinto 11 Premio
Urania di Mondadori. Livido (2013) ha vinto 1l Premio Odissea, 11 Premio Cassio-
pea e 1l Premio Italia. Ha moltre ricevuto 1l Premio Italia dell’Italcon nel 2018 come
miglior editor, 11 Golden Dragon Award della RefestiCon per la promozione della
fantascienza internazionale (2019), tre premi della European Science Fiction So-
ciety come miglior editore (2019), mighor autore e miglior opera di narrativa, ed ¢
stato nominato direttore onorario dell’Accademia di fantascienza Fishing Fortress
di Chongqing, Cina (2019). Livido e Bloodbusters sono stati tradotti in inglese e
cinese e pubblicati nel Regno Unito, Stati Uniti, Australia e Cina. Con la sua casa
editrice Future Fiction, ha curato nove volumi di racconti di fantascienza interna-
zionale (Storie dal domani, 2015-2024) da piu di trenta paesi e undici lingue, e due
volumi co-curati di racconti e saggi con Roberto Paura dell'Italian Institute for the
Future (Segnali dal futuro [2016] e Antropocene [2018]). Insieme a Bill Campbell
di Rosartum Publishing, ha curato Future Fiction: New Dimensions in International
Science Fiction (2018), e per Guangzhou di Blue Ocean Press ha curato What's the
Future Like (2019, in cinese).

Quando e come hai iniziato a scrivere fantascienza ambientale, in particolare solar-
punk?

Il mio iteresse per 1 temi ambientali risale aglt anni universitari ad Amsterdam,
dove ho studiato Economia Ambientale. Era uno dei primi corsi di laura disponibili
in Furopa ad esplorare la relazione ambigua tra sistemi economici e conseguenze
ecologiche. La mia tesi, 'impronta ecologica dei Paesi Bassi, mostrava quanto
I'iperconsumo di beni materiali e immateriali e le esternalita negative dell’economia
olandese dipendessero dall'importazione di risorse a basso costo e dall’esporta-
zione di prodotti tecnologicl ad alto valore. Questo generava un elevato PIL che
nascondeva (o semplicemente non contabilizzava) 1 veri costi ambientali dello sca-
rico di mquinamento e rifiuti verso altri paesi. Non € una sorpresa, quindi, che
quando ho miziato a scrivere fantascienza i modo regolare, intorno al 2004, queste
1dee fossero gia ben radicate nella mia immaginazione. Il primo pezzo di ecofiction
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che ho scritto ¢ stato Due mondi, una storia (e un fumetto) ambientata in un lontano
futuro, dove due specie umane geneticamente modificate, gli Aeromanti e gh Ac-
quamanti, devono sopravvivere su una Terra radicalmente trasformata e severa-
mente colpita dal cambiamento climatico. Intraprendono una missione per recu-
perare ci0o che rimane dei "semi origiali’, custoditi in una torre dimenticata, 1l Glo-
bal Seed Vault costruito nelle 1sole Svalbard nel 2008. Intorno al 2017-18, mi1 sono
imbattuto nel sottogenere solarpunk mentre scrivevo i1l mio romanzo i due volumi
I cammimnatori. Ho scoperto che 1l solarpunk era perfettamente in linea con 1 temi
che stavo affrontando nella storia: una graduale ecoluzione del nostro stile di vita,
mediante lo sviluppo del prosumerismo, del potenziamento delle comunita meno
privilegiate tramite baratto online peer-to-peer, di un ridotto apporto alimentare, di
soluzionm off-grid e di una decrescita mirata a nigliorare la ridistribuzione del be-
nessere tra le diverse culture grazie all’arte e al neo-nomadismo. Nel corso degl
anni, ho sviluppato una mia versione del solarpunk che chiamo solartivismo, un
mix di "solar + arte + attivismo" o "solar + artivismo". Fondamentalmente, 1l solarti-
vismo ¢ un modo di utilizzare attivismo politico per mantenere le tecnologie all'a-
vanguardia libere e accessibili al maggior numero di persone possibile. I’obiettivo
¢ stimolare I'ingegno condividendo buone pratiche e imncrementando la creativita
collettiva.

Come descriveresti il tuo stile di solarpunk? E in linea con altre forme di cli-fi, eco-
SF o fantascienza ottimista?

Sono interessato a storie che mettono in discussione lo status quo e propongono
un’alternativa tecnologica ed economica praticabile al nostro attuale sistema di vita.
Le mie narrazioni biopolitiche esplorano cio che si trova al di fuort e oltre la realta
capitalistica e consumistica. Cerco di fare questo in due modi: innanzitutto, scri-
vendo storie speculative che non sono strettamente "speranzose" nel senso di un
desiderio 1rrealistico; considero la speranza come una forza eteronoma, che di-
pende da impulsi esterni. Piuttosto, cerco di sviluppare un senso di speranza critica
mirata a costruire “exit strategies” pratiche e possibili dalla distopia attuale, proposta

n

da1 media mainstream come la nuova "normalita" (o piuttosto "anormalita’). Credo
che la fantascienza - e 1l solarpunk m questo contesto specifico - debba rendere
visibile I'mvisibile; rendere possibile I'impossibile, permettere all'impensabile di di-
ventare pensabile e portare 1l suo messaggio trasformativo. Deve essere ecoluziona-
ra. In secondo luogo, come scrittore ed editore, cerco di dare voce a comunita e
culture emarginate, lingue non tradotte, tradizioni poco rappresentate, iInnovazioni
e futuri non riconosciuti. Voglio portare nella conversazione globale sul futuro tutti
coloro che sono stati e continuano a essere esclusi dall’editoria mamstream di fan-
tascienza. Questo perché spesso 1l dialogo ¢ lmitato a una sola lingua, I'inglese glo-
bale, e perché 1 dirith d’autore, cosi costosi e blindati, possono essere usati come

strumenti di colonizzazione e di schiavitu cibernetica.



30

ARIELLE SAIBER

La mia visione del solarpunk, o meglio, del "solartivismo" mira a decarbonizzare,
decentralizzare, de-urbanizzare, de-patriarchizzare e decolonizzare 1l futuro.

Chi (autori, artisti, registi, ecc.) sono le tue principali fonti di ispirazione per scrivere
fantascienza ambientale?

Il lavoro del pensatore francese Serge Latouche sullo sviluppo sostenibile e la
decrescita ¢ stato particolarmente illuminante per immaginare possibili strategie che
vadano oltre la mentalita occidentale. Leconomista spagnolo Joan Martinez Alier,
specializzato In economia ecologica e giustizia ambientale, ha scritto un libro intito-
lato Ecologia de1 poveri, che ritengo dovrebbe essere insegnato nelle scuole supe-
riori e nelle universita. Dato che ¢ quasi impossibile separare 1 modi in cur produ-
clamo, trasformiamo e smaltiamo le risorse dai loro effetti sull’ambiente, penso che
dovremmo smettere di usare 1l termine “Antropocene” per riferirci alla crisi chma-
tica attuale: ¢ un termine spesso usato e abusato dai privilegiati. Dovremmo parlare
mvece di “Capitalocene,” poiché non tutte le societa e 1 sistemi produttivi impattano
I'ambiente allo stesso modo, cosi come non tutte le comunita utilizzano/producono
la stessa quantita di energia, risorse e rifiuti.

Donna Haraway ¢ stata per me una grande fonte di ispirazione, con 1l suo focus
sullinclusivita e sull'agentivita non umana. Le sue 1dee sullimportanza di mescolarsi
con “l'altro” sono parallele alla visione solarpunk di una societa migliore. Il suo
libro del 2016 Staying with the Trouble: Making Kin i the Chthulucene de-strut-
tura 1 pilastrn della societd occidentale contemporanea, introducendo elementi di
collaborazione e contaminazione inter-specie come via per imparare a sopravvivere
alle macerie del tardo-capitalismo.

Quando si tratta di fantascienza, lo scrittore statunitense Andrew Dana Hudson
mi ha particolarmente colpito per 1l suo intreccio chiarissimo di idee solarpunk.
Quando ho letto le sue storie (I'anno scorso ho pubblicato la sua prima raccolta di
racconti in itahano, Lo stato solare), ho provato lo stesso “shock culturale” che ebbi
trentann fa leggendo 1l cyberpunk di Willlam Gibson. Il suo uso di temi come
autonomia energetica, comunita resilienti, politiche inclusive, sostenibilita ambien-
tale e cooperazione anziché competizione, descrive 1 prossimi trent'anni con la
stessa visione acuta e d'avanguardia con cui Gibson affrontava gli anm '80 e '90.

Quali sono alcuni dei temi principali che affronti nella tua scrittura solarpunk?

Sono affascinato dallimmensa creativita delle culture umane: I'mnovazione di-
gena offre modi ingegnosi per risolvere problemi critici come nutrizione, abita-
zione, educazione, assistenza sanitaria ed energia con le risorse disponibili qui e ora.
E una forma di solarpunk nativo. Immagina e crea modi sostenibili nel lungo ter-
mine per fare le cose localmente, senza spedire beni da una parte all’altra del
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mondo, danneggiando 1 territori con produzioni commerciali estranee (come gam-
beretti o olio di palma) e imponendo standard globali in aree specifiche, ad esempio
dislocando comunita per costruire parchi, centri commerciali, industrie di fast-fa-
shion o allevamenti intensivi. Le tradizioni indigene sanno come nutrire la biodi-
versita culturale, che puo essere usata come strumento per opporsi alla standardiz-
zazione, alla mercificazione, all omogeneizzazione delle idee e, in ultima analisi, del
futuro. E per questo che tendo a collegare la mia idea di solarpunk a un nuovo
“senso del vagamondare,” ossia un senso di esplorazione del mondo per trovare e
coltivare futurn trascurati.

C'e stato un tempo (dagh anni ’60 agh anni ’80 del secolo scorso) in cul impor-
tanti opere di narrativa speculativa venivano tradotte da un paese all'altro, special-
mente in Europa, Russia e America Latina. Oggl, tuttavia, l'egemonia dell'inglese
nel mondo editoriale ha creato una situazione mn cui ogni autore desidera essere
tradotto soltanto mn mnglese, 1l che significa che tutti conoscono ogni dettagho della
fantascienza anglosassone, mentre ignorano completamente c16 che viene scritto a
pochi passi da loro, ad esempio tra Francia e Germania, Cina e India, Brasile e
Argentina, Russia e Finlandia. Naturalmente, esistono opere di alta qualita in ogni
lingua; ¢ solo che per la maggior parte degli editor le preoccupazioni commerciali
vengono prima di qualsiasi altro elemento culturale, quindi 1 lettori non hanno ne-
cessarlamente accesso al migliort scritti, ma solo a1 “miglior1” libri disponibili in in-
glese. La perdita culturale di questo approccio miope ¢ enorme. Uno studio dell'U-
niversita di Rochester ha scoperto che solo 1l 3% di c10 che viene pubblicato negli
Statt Uniti proviene da una traduzione e m quel 3% sono incluse tutte le lingue del
mondo! Allo stesso modo, su un qualsiasi scaffale di fantascienza in una hibreria da
Tokyo ad Amsterdam, da Roma a Rio de Janeiro, ci sono centinaia di libr tradotti
dall'inglese (una percentuale che in alcuni mercati raggiunge 1'80%) e pochi dalle
lingue dei singoli paesi o da autori che scrivono in lingue diverse dall'inglese. E cio
che Antonio Gramsci chiamerebbe “egemonia culturale.”

Quundi, parte del mio contributo al solarpunk va nella direzione di disinterme-
diare e di hiberare la fantascienza dalla sua cronica dipendenza dalla hingua inglese.
Come genere letterario, 1l solarpunk ¢ nato in Brasile nei primi anni 2000 (vedi
l'antologia del 2012 Solarpunk: Historas ecologicas e fantasticas em um mundo
sustentavel curata da Gerson Lodi-Ribeiro), seguito da opere prodotte mn altr1 paesi
dell' America Latina, Africa e subcontinente africano. Nel Sud del mondo, 1l solar-
punk cerca di sfruttare la saggezza antica e 1 metodi tradizionali di praticare l'agri-
coltura e la produzione di energia sostenibile per rigenerare 1l tessuto sociale e po-
litico danneggiato da secoli di colonizzazione, imperialismo e globalizzazione.

In sostanza, mi1 sono chiesto: cosa accadrebbe se tutti leggessimo un solo tipo di
storia, se vedessimo lo stesso tipo di film, se vivessimo n un solo tipo di economia,
se condividessimo una sola visione del futuro? Il solarpunk ¢ davvero un fenomeno
globale e, in quanto tale, dovrebbe includere le voci e le esperienze di persone che
parlano portoghese, arabo, cinese, francese, spagnolo, russo, glapponese e tedesco,
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solo per citare le lingue piu parlate. Pretendere che 1 testi e le storie debbano “na-
scere 1n 1nglese” impone un onere enorme e inglusto a tutte le persone che non
parlano mglese, molte delle quali non hanno accesso allistruzione n inglese e/o
non possono permettersi di studiarlo. C'¢ molto lavoro da fare in questo senso, non
solo sul mercati ma soprattutto sulla percezione della realta.

Come editore cosa hai notato in termini di ricezione del solarpunk (scrittura, arte,
media) in Italia?

In Italia ¢’¢ molto interesse per 1l solarpunk, specialmente considerando che ne-
gl ultimi vent’anni la fantascienza ¢ stata dominata da un genere di distopia YA che
ha proposto libr1 molto simili tra loro. I grandi editort italiani non hanno ancora
miziato a pubblicare solarpunk, quindi per ora ¢ un fenomeno legato alla piccola
editoria. Detto c10, alcuni agenti letterari m Italia hanno cominciato a dire "basta
distopia, per favore," quindi € possibile che presto vedremo gh editori commerciali
mondare 1l mercato con narrazioni di stampo "solarpunk’. E la cosa m1 inquieta
parecchio.

Il solarpunk 1n Italia sta vendendo bene, poiché 1 lettori sono disposti a esplorare
nuove narrazioni, sia dal punto di vista de1 contenuti che delle diverse culture, ab-
bracciando 1l cambiamento di prospettiva verso "futurt multipolar" che molte per-
sone stavano aspettando. Il mio romanzo I camminatori ha ricevuto recensioni po-
sitive dai critict di fantascienza e dai lettori, e le antologie Solarpunk: Come Ho
Imparato ad Amare 1l Futuro e Solarpunk: Dalla Disperazione alla Strategia sono
tra 1 best=seller di Future Fiction alle fiere e alle convention i Italia. Spesso vengo
intervistato da radio, riviste e blogger che vogliono saperne di piu su questo nuovo
tipo di fantascienza. Per portare questi temi a un pubblico piu vasto, ho miziato a
pubblicare una piccola serie di fumetti incentrati su questioni ambientali: 1 primi
due volumi s1 chiamano Due mondi ed Ecoluzione.

Ma non si tratta solo di pubblicazione di fantascienza. Il solarpunk ha attirato
I'interesse di architett, artisti, designer, urbanisti e responsabili politici di comunita.
C’¢ un gruppo di italiani che vive nel Regno Unito chiamato “Commando Jugend-
stil” che sta facendo cose mteressanti a hivello di comunicazione e di nappropria-
zione degli spazi urbani. Potrebbero essere considerati artisti di strada solarpunk.
Inoltre, “Solarpunk Italia” ¢ un sito web che negh ultimi due anni ¢ diventato una
sorta di repository di articoli, saggl, video e recensioni in italiano su tutto c1o che
riguarda il solarpunk nel mondo. La scorsa estate (2021), ho organizzato un “Solar-
punk Café” in collaborazione con un gruppo di ricercatori della Facolta di Agraria
dell’Universita di Pisa, dove abbiamo discusso della relazione tra sviluppo sosteni-
bile, inclusivita radicale, decision1 biopolitiche e pianificazione urbana.

Dove vedi andare questo tipo di fantascienza? Pensi che ci sara pitt 0 meno fanta-
sclenza ottimista in futuro?
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Uno der maggiori rischi che vedo ¢ la normalizzazione del solarpunk, ovvero che
possa essere ridotto a un meme, una moda, un hashtag, messo sugh scaffali come
una copertina scintillante, o indossato da un modello sorridente per essere venduto
come 1l sogno di un futuro felice. Temo che potrebbe fare la stessa fine del cyber-
punk. Nelle parole di William Gibson:

(...) Non avevo un manifesto. Avevo un certo disagio. Mi sembrava che la fanta-
scienza americana mainstream della meta del secolo fosse spesso trionfalista e mili-
tarista, una sorta di propaganda popolare per I'eccezionalismo americano. Ero
stanco dell'idea dell’America come futuro, del mondo come monocultura bianca,
del protagonista come bravo ragazzo della classe media o superiore. Volevo pii
spazio. Volevo fare spazio per gli antieroi.

Il solarpunk potrebbe facilmente essere trasformato in un brand alla moda e
trend commerciale, usato per fare soldi e sfruttare la “novita” di una sostenibilita,
inclusivita e solidarieta fasulle. Il capitalismo prospera sulla noia del consumatori
disillusi, e temo che, se un solarpunk privilegiato e sovraesposto dovesse oscurare
le versioni meno privilegiate - come ¢ successo con la lingua inglese e la fantascienza
in generale - perderemmo gran parte della sua forza e del suo attivismo.

Non c'¢ nulla di cur essere ottimisti se 1l solarpunk finisce per essere “greenwa-
shed” sulle ultime riviste di tendenza, antologie o convention, piegando 1l suo origi-
nario set di 1dee trasformative, controculturali e underground un'esperienza alla
moda, esclusiva, in stile Burning Man, sia come narrativa di fantasia consolatoria
con un fiale speranzoso, sia come approccio tipo "l vincitore si prende tutto'.

Il mio lavoro va nella direzione opposta, verso la creazione di una rete di piccole
case editrici e autori che collaborano per rendere la fantascienza mtrinsecamente
senza confini, facilmente traducibile e ampiamente replicabile con 1l mimimo sforzo
e costo. Altrimenti, non ¢ realmente solarpunk, ma piuttosto “una presa i giro
solare” (solarprank)!
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LA FIAMMA INVERSA

BEATRIZ RUSSO

Cosa faranno gh dei tellurici per salvaguardare 1l trono deglh alberi? Respirare
sara improbabile se 1l vento di detriti fusi non si plachera. I detrnti fusi. Intanto,
sopravvivere all’lombra di una macchina, con la sua perfetta armonia genealogica, e
navigare i acque che non sentono 1l suo tocco. Camminiamo verso un’altra luce
icompatibile con il mezzogiorno. Un sole miserabile relegato all’abbronzatura di
corpi estivi che rivelano 1l loro colorito cadaverico e mortale. L'amicizia ¢ impighata
tra dita automatiche come un'edera illusoria. Un tempo c1 guardavamo negli occhi
e sentivamo la nostra pelle formicolare per il caldo groviglio di parole. Ora 1 nostri
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polpastrelli s1 accontentano della morbida plastica der tasti, come un cieco che 1m-
para al tatto senza altra premessa che quella di sussistere n questo epistolario di
impronte sbagliate.

Un tempo, 1l fiume Odaw era un luogo m cui 1 bambini trascorrevano 'infanzia
felice. Ora 1 loro piedi nudi mciampano sull'intelligenza dei fili e le loro mani non
capiscono che 1l metallo puo far loro cosi tanto male. Attraversano discariche che
asciugano la Iingua der fiumi con 1l veleno dell'obsolescenza e malano la plastica,
esiliata oltre la nevrosi di questo mondo. Se un albero perde le sue foglie, non potra
pit produrre nettare per 1 semi dietro questa cortina di fumo e polvere. Il ricordo
de1 gnlh lascia 11 posto al deserto e 1l lavoro delle api tace. La sabbia arricchita di
trucioli di poliuretano ¢ corrotta. Il polline tecnologico ¢ sterile e invasivo. I suol
fior1 sono mazzi di lodi o grappoli nocivi di cicuta. Niente c1 salvera da una vendetta
cosmica. Abbracciamoci all'unisono mentre periamo sotto questo cielo di stelle ul-
traviolette e silenzi di vermi.

Le foreste non ricordano piu 1l peso della pioggia. Ho mventato una fogha e la
misl a riposare su un ramo nascosto per 1l giovane naufrago. Nessuno sapeva nulla
di Iu1 finché non imparo a imitare la strategia degli uccelli. Allora volle conoscere 1l
suo volo e morse 1l sottile anello che lo teneva in equilibrio. Un istante e 1l cielo s1
volto per non vedere 1l sangue, ferito gravemente. Chiusi gl occhi e andai a plangere
dal salice. Non rispose, le mie lacrime non potevano competere con le sue duemila
foglie sparse sulla terra secca. Tornai sul luogo della catastrofe e dove prima c'era 1l
sangue ora cresceva un flore. Quanto sangue deve essere versato perché spuntino
le rose?

(traduzione italiana da Beatriz Russo, La lfama mversa, Huerga y Fierro, 2020)
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ELON DEMON
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Elon 7ask lo soprannominavano, quando s1 parlavano tra loro collaboratori e galoppini,
perlomeno quando s1 trovavano abbastanza distanti dalle sue orecchie bioniche. Si riferivano
a lu1 con questo gioco di parole da almeno un paio di lustri. Da quando cio¢ la sua coscienza,
1l suo apparato psichico, ogni sua traccia mnestica erano stati travasati di sana pianta dentro
un processore quantistico.

La scansione completa del suo sistema neurale si era conclusa appena prima che
I'organismo cedesse per sempre e, nel suo brusco spegnimento, rischiasse di portare con sé
I'imtima essenza di quello che era stato 1l personaggio storico pii importante del secolo
ventunesimo e che cosi, in quelle nuove spoglie siliciche, s1 apprestava a marcare anche 1l
secolo successivo, e chissa quanti altrl ancora.
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«C’¢ da portargh 1l suo beverone magic» sussurro 1l cosiddetto Ciambellano 5.0
presentando un scintillante vassolo son un coprivivande altrettanto scintillante depositatoci
sopra alla graziosa chellerina dalle fattezze vagamente creole presa in forza da poco. Lel
accolse 1l poco peso di quella consegna accennando un mezzo inchino. La porta era aperta.
Lo vedevano laggni, in fondo alla sala, di spalle, nascosto fino alla nuca dallo schienale della
poltroncina girevole che aveva posizionato davanti al bovindo, per godersi la vista dei1 molti
ettar1 coltivati a vitigni e la schiera di viticoltor1 che c1 lavoravano intorno.

Ciambellano 5.0 era un androide abbastanza realistico. Terza generazione. Anche la
chellerina era un’androide, anzi, sarebbe piu corretto dire una ginecoide. Come pure la
brulicante schiera di vignaioli. Tutti androidi. Elon “Task” ne era circondato. Quasi aveva
perso del tutto 1l commercio col propri simili, per quanto a proclami non facesse che ribadire
che tutto 1l suo lavoro era destinato a migliorarne I'esistenza quotidiana.

La chelleria-bot scivolo verso 1l fondo della stanza sulle sue rotelline, tanto ben
ammortizzate da non far risultare che un debole fruscio dal suo movimento, che 'orecchio
d1 Elon tuttavia riusci a cogliere distintamente. «lascia li, sulla scrivania» le comando senza
neppure voltarsi. La serva meccanica esegui.

Quando era gia sparita dalla stanza, la poltroncina cigolo tenuemente, mentre chi c1 era
accomodato sopra si voltava con ostentata lentezza verso 10 che gli era appena stato recato.

Scoperchio 1l vassolo e pinzo tra le dita la penna usb che a1 era coricata sopra. Aveva la
leziosa forma di un unicorno rosa. Le dita artificiali del nuovo Elon scappucciarono la
terminazione del corno per mserire 1l connettore nell’idonea porta posizionata appena sotto
la radice del suo mento. Avverti sin da subito uno sgorgo di nuovi input inondargli 1l neuro-
software.

Era come una pappa viscosa e corroborante che andasse a riempire vuoti che chiedevano
solo d1 essere saziati. La conoscenza ¢ 1l potere, amava ripetere ai suol sottoposti. Lui era
cosi pregno dell'mtero scibile umano, dopo anm di abbeveraggio telematico, che ormai si
limitava solo pit a overdosarsi di gossip freschi freschi o informazioni futili come le regole
di qualche gioco di societa o 1l know-how di qualche esotica astrusa arte marziale che le sue
glunture meccanizzate non gli avrebbero neppure consentito di mettere in pratica. Solo per
1l pracere di assorbire info sempre nuove.

La chiavetta emise un leggero sfrigolio accompagnato a una scarica azzurrognola quando
Flon la stacco dalla porta usb per gettarla nuovamente sul vassoio con una schicchera dalla
parabola piuttosto precisa.

Aggrotto un po’ le sopraccigha mentre osservava 1 vignaioli-bot distaccare 1 grappoh d’uva
maturl, It ingoiavano introducendoli dentro grandi bocche a tagliola e infine li ripisciano fuori
sotto forma di acquavite dopo essere stati processati dai loro meccorganismi. Erano 1 barbagh
provocati dai pannelli fotovoltaici sistemati nella zona del plesso solare per renderh
energeticamente autonomi a infastidire 1l suo sguardo.

Non solo loro, quasi tutta I'elettricita che alimentava un mondo 1pertecnologizzato come
quello derivava da risorse rinnovabili: eoliche, 1droelettriche, geotermiche, telluriche,
elettromagnetiche, bioenergetiche.
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E stato lui, ne1 decenni, attraverso le sue aziende, a rendere 1l mondo cosi green. Oltre a
10, ha contribuito i maniera sostanziale a efficientare gh spostamenti, inventando mezzi
elettrici col pilota automatico e capsule di trasporto ipersoniche basate sul principio
dell’acrodimamica associata a un sistema di bassa pressione.

I stato lui a interconnettere tutti gli esseri umani e farli navigare gratis online, ovunque
sulla faccia del pianeta, grazie a uno stormo di satelliti a orbita geostazionaria, di cuir ha
riempito 'atmostfera terrestre esterna come tante capocchie di spill infilzatt in una palla.
Nessuno, grazie a lui, poteva piu dirsi escluso dalla comunita degli uomini, dall’antartico al
cuore piu tenebroso di qualsiasi giungla.

Nel frattempo ¢ passato a operare direttamente sul sistema nervoso dei suol simil, a
partire da piccoli elettrodi mseriti nel sistema nervoso centrale, sofisticando via via
I'implantologia con microchip sempre pit mimiaturizzati. All'inizio 1 volontari erano stati
scelti tra studenti fuoricorso, tizi squattrinati che ingrossavano le file davanti agh uffict di
collocamento, individui senza fissa dimora. Quel primo timido nucleo di cavie fece presto a
rimpolparsi, quando 11l mondo poté constatare gl effetti di quei cervelli survoltati: fece notizia
il Paziente 0 quando dimostro la congettura di Birch e Swinnerton-Dyer, dopo piu di un
secolo e mezzo di vam tentativi da parte dell’accademia dex matematici. E dire che 1l Paziente
0, prima di essere cerebro-manipolato dalle neurotecnologie di Elon, faceva lo sguattero
nelle cucine di un fast-food di terza categoria.

Un clamore ancora maggiore aveva suscitato il Paziente 123, quando, tramite innesti
mioelastici artificiali, aveva salvato la vita a un passante fermando una corriera in corsa con
la sola imposizione delle mani. La corriera si era accartocciato intorno al palmo della sua
mano.

Mentre la storia del Paziente 26, che era entrato in sala-professori nella sua vecchia scuola
e aveva fatto fuon I'mtero corpo-docenti a colpi di una sua personale interpretazione del
Krav Maga, fu passata un po’ in sordina, anche per via delle interferenze dirette o indirette
di Elon, proprietario, vice o azionista dei principali media mternazional.

Fu dopo tutta questa pubblicita gratuita che mcomincido a farsi pagare per tale
impiantistica, profumatamente dove possibile, prevedendo pero anche pacchetti economici
per la classe medio-bassa.

Lintera umanita o quast a un certo punto era “Neuralinkata”. I QI medio s1 era
notevolmente alzato come ovvio, ma, a parte questo, anche 1 comfort quotidiani erano stati
enormemente accresciuti, facendo perdere alla gente 1l mmor tempo possibile in quelle
mutih lungaggini che andavano dai pagamenti alle file alla cassa del supermercato, dai bonifici
sino alla comunicazione mterpersonale: tutto risolto 1n una frazione di secondo dagli output
ricetrasmessl tra cerebro e pos, cerebro e sensore, cerebro e cerebro. Bastava esprimere 1l
pensiero di pagare affinché la transazione avvenisse, addebitando I'acquisto sul relativo conto
corrente.

Non appena 1l cervelletto di Flon diramo al corpo robotico che lo conteneva I'intenzione
di alzarsi dalla poltroncina, una serie di pompette 1drauliche e cuscinetti a sfera permise
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I’azione, conducendolo fino all’ascensore al centro della stanza, posto all'mterno di un tubo
d1 vetro colorato.

Riguardo per un attimo la cartolina che gli era stata recapitata la mattina stessa. Proveniva
da Marte: “Ciao Papi, qua si sta bene” recitava.

Firmato: 7auw.

Il dodicesimo der suor tantissimi fight. Quello a cun aveva athdato 'ammimnistrazione delle
colonie marziane.

Aveva fighato innumerevoli volte. La pluri-genitorialita era una delle tante manifestazioni
del suo ego 1pertrofico. Dicono che Gengis Khan avesse avuto addirittura un mihione di figh,
che pero gl erano nati tutti mongoli...

Non gl ¢ bastata una vita per assistere al completamento di tutto quello che aveva
progettato fin da giovane nella sua mente visionaria. Un’esistenza mortale non era sufficiente,
considerando 1 lunghi tempi di realizzazione. Ha dovuto traslocare la sua pit intima essenza,
quella che 1 pit faciloni chiamano “anima”, in un organismo mecca-assistito per procrastinare
sine die1 propri glorni.

Era giunto 11 momento. Mentre I'ascensore lo conduceva nei sotterranel gia pregustava
I’attimo m cu avrebbe finalmente concretizzato quanto aveva concepito sin dai suoi giochi
di bambino, bullizzato e Asperger: impadronirsi del mondo.

«lo vi ho dato 1l paradiso in Terra e ora... ve lo levo!» sogghignava tra sé, circondato dalla
cabina piena di strane lucine mtermittenti.

Lo attendeva la sala-comando. Si sedette davanti al gigantesco pannello che faceva da
parete, composto da tanti piccol monitor collegati a un’infinita di telecamere nascoste,
puntate su altrettante scene di vita quotidiana sparse per I'mtero globo: mammine impegnate
a portare 1 figholetti a scuola, vecchie che andavano a spasso con 1 propri pet-bot, scippatori
con spray al peperoncino, gente che s1 accoltellava per un parcheggio, due sposini festeggiati
da1 parenti etc. etc.

EFlon non era solo. Per un momento topico come quello scelse di farsi assistere dal suo
discepolo prediletto: 11 Paziente 776. Il meglio riuscito tra tutth 1 soggetti che s1 erano
sottoposti alle sue mighorie tecnologiche. Il suo orgoglio!

Il Paziente 776 aveva superato brillantemente tutti 1 test, dichiarati o segreti. Anche 1 pi
msperati. La nanotecnologia introdotta nel suo corpo aveva attecchito con successo. Nel giro
di pochi mesi la sua forza fisica era aumentata esponenzialmente. E. non sembrava voler
arrestare la propria prodigiosa crescita.

Il Paziente 776, o Mistero K come venne poi ribattezzato in maniera, se cosi s1 puo dire,
piu confidenziale dal suo Pigmalione, a partire dall'imiziale del suo cognome, Piotr Kenda,
di professione 1draulico, era arrivato a sollevare fino a 5000 libre, tramava una Starship coi
denti, poteva raddrizzare le arcate di un ponte con 1l solo impiego delle braccia.

Le sue facolta mtellettive ne avevano ancor piu beneficiato: oltre un’intelligenza che s
faceva di glorno n glorno sempre pit acuta, sembro che cominciasse a sviluppare certi strani
poter1 psionici, come la capacita di spostare oggetti con la forza del pensiero o quella di
dominare le menti altruu.
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Era 'unico umano che Elon volesse sempre accanto a sé (forse proprio perché aveva
varcato le soglie della semplice umanita?), soprattutto in un momento particolare come
quello: 1l sostegno morale di Mistero K gli era fondamentale.

Nel nuovo assetto del mondo, che era in procinto di determinare, sentiva 1l bisogno di
essere spalleggiato da qualcuno che potesse sentire alla propria portata. Glusto per non
sentirsi troppo solo.

Era stato salutato a1 tempi del suo massimo fulgore industriale come una specie di daimon:
un essere a mezza via tra la schiatta degh uomini e le pi oscure potenze della natura, che lu
sembrava riuscire a piegare al bene comune.

Quella mattina dava I''dea di voler abbandonare questa funzione di benigno “metaxu”, sta
a dire di tramite o collegamento, per trasformarsi tutto d’un botto da daimon a cacodemone,
maligno e ghignante, deciso a trasformare improvvisamente i una trappola tutto ci16 che fino
ad allora aveva fatto credere essere stato costruito per pura magnanimita e filantropia. Un
piano diabolico che aveva tacitamente architettato e camuffato in quella lunga infilata di
decenni.

«Ora vedrai, Mistero K, che cosa ho preparato per questa orda di patetici buoni a nulla»
annuncio mentre tirava fuort qualcosa dal taschino della vestaglia orientale che fasciava lo
spesso strato di collagene sintetico che aveva 1l compito di simulare la pelle umana. Lo strato
di collagene a sua volta ricopriva un endoscheletro in titanio.

L’oggetto che cavo dal taschino scintillava all'illuminazione artificiale. Era la riproduzione
hi-tech di un cosiddetto fischietto della morte azteco. Era proprio quello che avrebbe
sbloccato 1l suo oscuro disegno.

Proprio come gl originali rinvenuti negh antichi temph precolombiani, quel piccolo
strumento a flato emetteva un suono a 1000 hertz molto simile a quello di uno strllo
femminile, o al rumore che fa un brutto vento quando sibila attraverso un’intercapedine. Era
sul suono dell’aerofono che aveva tarato 1 microchip innestati nelle menti der suoi simili
proprio come 1 sistemi operativi che facevano funzionare tutti quei robot. A quel suono
qualcosa avrebbe fatto c¢/ic nel primi e nei secondi, obnubilando la coscienza degh uni e
liberando I'autodeterminazione degli altri, in maniera tale che gl esseri umani venissero
asservitl dagli automi senza alcuno sforzo, fatti salvi 1 famigliar piu stretti di Elon e pochissime
persone che avevano meritato 1l suo sincero affetto, tra le quali appunto spiccava 1l Paziente
776 o Mister K, che, per tutto quel tempo, era rimasto in un angolo, riparato da un cono
d’ombra, senza che 1l suo bel volto tradisse alcuna emozione.

Lo stesso non s1 poteva dire per la faccia plastificata di Elon, resa tale piu dalle operazion
chirurgiche che avevano riparato 1 danni procurati dai tanti bulli incontrati da ragazzo, a
scuola, o a1 campi estivi, che dagh innesti ciberneticl.

Il suo sorrso di gomma sfolgorava accompagnato a un lucore del tutto nuovo che quegh
occhi glaciali sembravano aver assunto appena sotto il suo magnifico trapianto di capelli,
mmpossibile da notare se non fosse stato per qualche foto di lui da giovane, gia ampiamente
stempiato, che ancora circolava su certi rotocalchi che 1l tycoon non fosse riuscito a boicottare
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per tempo. Si apprestava a fischiare dentro 1l dispositivo, appoggiato contro un microfono
collegato ad altoparlanti sparsi dappertutto.

Elon tuttavia non aveva fatto 1 conti con le doti telepatiche di Mistero K: da molto tempo
a quella parte aveva letto nella testa del suo protettore quali ne fossero 1 terribili propositi, e
s1 era preparato di conseguenza.

Ora, un 1stante prima che Elon desse hiato all'interno della camera d’ana del fischietto, gl
s1 getto addosso. Nonostante 1l peso e la potenza del fisico robotizzato di Elon, lo sollevo
senza grandi difficolta, agguantandolo per 1l collo. Gli occhi di Elon si erano velati di stupore.

Mistero K gh sputo addosso, all’altezza dello sterno. Non era un segno di disprezzo, come
un eventuale testimone avrebbe potuto avventatamente credere.

La bava azzurrognola comincio a protonare con le componenti dello scafandro bio-ibrido
che conteneva le ultime vestigia umane di Elon. Attacco lo strato molle, dopo di che 1 metalli
sottostanti come st trattasse del piu corrosivo degli acidi.

Mistero K guardo gl occhi di Elon che s1 spegnevano rapidamente. I suoi brillavano di
commozione. Sembrava pesargli quanto un parricidio, eppure era stato quello 1l prezzo da
pagare per salvaguardare 'ordine costituito. Questo gli aveva dettato la coscienza.

Abbandono quell’area dopo che un suo pugno aveva creato una ampia breccia verso
I'esterno. C’era da pensare che di lui s1 sarebbe ancora sentito parlare.

su licenza KORM ent
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STORIA SENZA TRAMA, MA CON
ECOLOGIA QUANTO BASTA
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La cementificazione ha scoperchiato i tetti, le case sono sempre piu attigue, i rumori
una voluminosa fonduta indistinguibile. E come avere un ampio plastico sotto il grugno,
e pigiare i tasti di un telecomando che lacera le tende e abbatte gli usci E io sempre voluto
una casa volante. Un sobborgo di edifici alati mossi da una sequenza di leve. Edifici che si
MUOVONO per trovare un nUOvo panorama, per sfuggire alla monotonia dei medesimi arbusti
del giardino. Dimoranti che spingono pulsanti per muovere la casa di qualche centinaio di
metri, giusto il tempo di arrivare a scorgere i raggi del sole in un faggeto, sporgendosi dalla
finestra del soggiorno. Con un semplice tasto si puo andare a cercare il tepore del sole o la
brezza del lungomare. Si puo finanche spostare la visuale sul tramonto rosso che colora il
bianco di cave di marmo. Certe viste compensano i contrattempi di movimento in
contemporanea con i vicini di casa. Incidenti e collisioni fra camere da letto e cucine dei
vicini che spuntano in bagno. Nulla a che vedere con certi normali appartamenti, severi
levigati da copridivani acrilici per dileggiar deretani di abitanti taciturni quasi sempre legati
da doveri familiari che si confidano cose maligne ma perfettamente soppesate, che si
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ripristinano la capigliatura dopo essersi ingiuriati con garbo mentre il fumo di sigarette si
spalma su affreschi da quattro soldi. Niente di piu fisso e spoglio. Ma, in fondo, il segreto
e non soffermarsi sui mattoni troppo a lungo.

Ps: le foto non sono fatte con Al ma di mia sana manipolazione :) ho preso varie mie
foto e le ho assemblate e il mio tunnel carpale lo sa. Ispirate da Laurent Chéhére.
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A PROPOSITO DEL SOLARPUNK CINEMA

EUSEBIO CICCOTTI

1. Premessa

Nel Manifesto Solarpunk (2014) di Adam Flynn vengono elencati 1 principali “punti” del
movimento riguardanti la creazione artistica: (1) Una estetica solare. Raccontare storie visive
n cui la chiarezza della composizione del quadro, la luminosita e 1l contrasto dei colori siano
centrali; (2) La pluralita e le diversita culturali. Porre in relazione di scambio e di
arricchimento reciproco le diverse storie culturali del cinque continents; (3) L’etica hacker.
Utilizzare la tecnologia predigitale e digitale, 'LLA., per mighorare la vita sul nostro pianeta;
(4) Giustizia etico-sociale. Portare le societa di ogni continente alla piena democrazia,
comunita inclusive, e consentire a tutti di accedere a1 beni e alle risorse del pianeta; (5) La
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solidarieta umana. Ognuno deve collaborare nell’aiutare 1l proprio simile nel superare le
difficolta e 1l gap economico-sociale.

2. 1l cinema muto era gia solarpunk?

Se guardiamo alla storia del cinema, a volo d’uccello, sicuramente molti capolavort hanno
trattato almeno uno o piu punti, prima della pubblicazione del Manifesto di Flynn. Ad
esempio, /[a luce e 1l sole, elementi fondanti dell’estetica solarpunk. Sappiamo che le prime
pellicole del cinématographe, ossia per tutti gli anni Diect e parte degh anm Vent, avevano
bisogno di molta luce per essere impressionate. Per questo s1 girava preferibilmente in
primavera-estate e negli interni si ricorreva assai a fonti di luce artificiale. In Italia, ad esempio,
per sfruttare la luce solare, tra 11 1904 e 1l 1907, oltre a Milano e Torino, diverse case di
produzione aprono nel centro-sud: Roma, Velletr1, Napoli, Palermo. Gli inglesi si spostano
da Londra, piuttosto grigia e buia d’inverno, a Brighton, piu assolata, dove nacque la nota
“Scuola di Brighton”. Dal 1911-12 1 produttort americani, oltre che per problemi di
concorrenza sleale tra le case di produzione sulla East Coast, vanno alla ricerca del sole e
della luce della Califormia per poter girare n esterni tutto I'anno: nasce Hollywood.
Potremmo dire che 1l cinema geneticamente vive del suol panorami illuminati dal sole, ¢ una
solar art ante htteram.

Auguste e Lous Lumiere, in Francia, raccontano la ctta, certo nel suo progresso
mdustriale (treni, carrozze a cavallo, folle di persone nel grandi centri, operai e fabbriche),
ma anche nella sua luminosita quotidiana, sia i giornate assolate sia con I'affasciante bianco
della neve. Si pensi all’ Armivée dun train a La Ciotat o a La sortie des usines, con gli operai
e le operaie “colti” mentre escono dai cancelli di legno sulla strada, in una giornata di pieno
sole. Da notare cosa mdossano le donne: abiti eleganti, con tanto di cappellino della
domenica (pare che 1 Lumiere convocarono 1 loro dipendenti la domenica 10 marzo 1895,
glornata, secondo 1l meteo, di pieno sole primaverile). O, ancora, s1 guardi Bataille de niege,
con la luce bianca riflessa dal manto di neve che ricopre le strade e 1 tetti di Lione: 1l gioco
delle palle di neve lanciate tra adulti e ragazz, traduce la festa per la neve, la giola di vivere
(naturalmente ¢ un docu-ricosruito, come quasi tutti 1 film der Lumiere, ma per 1l pubblico
sara “vero” per decenmi). E, in altnn “documentan” la citta ¢ ripresa in piena luce, con le
persone che camminano, viaggiano, lavorano: una vita quotidiana ancora non schiacciata dai
ritm1 meccanicl che trentanm dopo c1 fara vedere Charlie Chaplhin in 7empr moderni. 1
Lumuere, del resto, mviano anche un loro operatore a riprendere 1l Africa, Fgypte: panorama
des rives du Nile (1897, 32”: ¢ la prima carrellata del cinema: una sorprendente camera-boat
mquadrante la sponda opposta: alberi, viandanti, radure: questo, un documentario). Ecco
che 1l cinema delle origini scopriva le bellezze di un mondo dalla natura mcontaminata,
mmmagini fuori dal bagaglio culturale di un europeo scolarizzato del tempo.

Nei primi anni Venti abbiamo poi un capolavoro, Nanook 'eschimese (1922), di Robert
Flaherty, in cui la vita al Polo Nord di un semplice nucleo famigliare, sconosciuta al pubblico
d1 allora, mostrava, oltre alla natura mncontaminata, una cultura diversa. Insomma, 1l cinema
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assolve a funzioni - del resto connaturate al suo statuto ontologico di replicare 1l mondo -: la
conoscitiva e la pedagogica. Nelle povere, sporche, antigieniche periferie delle citta
mdustrializzate, 1l cinema c1 arrivera decenni dopo (forse 1l primo ¢, ma solo per alcune
mquadrature, Berlin - Die Sinfonie der Grosstadt, 1927, Walter Ruttmann: la breve inquadratura
della povera mamma colta a elemosinare, con accanto due bambini rasati a zero - pidocchi-
, sulle scale di una chiesa).

3. Modern Times (1936) di Charlie Chaplin: il primo film solarpunk?

Il primo capolavoro, mvece, che si chiede dove ¢ stia portando la nostra sempre pit
accelerata societa industriale, danneggiando 1l nostro equilibrio mentale, “progresso” che
aveva contribuito con le prime armi tecnologiche (mitragliatrici, gas, bombe, aerel militari)
alla Grande Guerra, ¢ Tempr moderni (1936), di Charlie e Chaplin. Nella vicenda del
disoccupato clochard, finito in manicomio per esaurimento mentale causato dai ritmi della
catena di montaggio, che tornato i societa tenta di vivere in una modesta casa di legno
rimediata nella brulla periferia della metropoli, con una trovatella (la “Monella”), ¢’¢ tutta la
denuncia al modernismo senza regola (la sequenza del robot che dovrebbe alimentare gli
operal meccanicamente senza fare perder 1l tempo nella mensa, ¢ ancora oggi di una forza
creativa impareggiabile). E il primo film-denuncia della storia del cinema in cui un operaio
viene letteralmente divorato dalla macchina produttiva simboleggiata dagh mgranaggi. Se si
volesse 1ndicare, dunque, un mizio storico del cinema solarpunk 1l termine post quem
potrebbe essere Tempi moderni.

4. La pace con la natura secondo Hayao Miyazaki

Quello che viene chiesto al cinema contemporaneo, sia dichiaratamente solarpunk, o che
venga ad esso accomunato, ¢ qualcosa di diverso rispetto al cinema de1 decenni precedenti.
Ogg1 alcuni autor sentono 1l bisogno di mserire nella propria “poetica” storie che denuncino
gli abusi e 1 danm di aziende, compagnie, multinazionali, Stati, nei confronti del patrimonio
naturale del nostro pianeta. Ecco la difesa del patrimonio della fauna (Sulle ali dell avventura,
2019, di Nicolas Vanier); la coltivazione naturale der prodotti della terra (// muo amico
grardimzere, 2007, Jean Becker); una almentazione sana (Focaccia blues, 2009- di Nico
Cirasola: la lotta, n un centro del sud, della focaccia puglese contro un rstorante Mc
Donald’s); una seria e scientifica ricerca delle fonti alternative di energia che non causi a sua
volta 11 danneggiamento dell’ecosistema (1l potente documentario 2040 (2019) di Damon
Gameau - ascrivibile al cinema solarpunk a pieno titolo -, un mnno, tra Ialtro, al solare sul
tetto di casa).

Dunque, sono molteplici 1 film che possono ascriversi al filone solarpunk m quanto
diverse opere avevano affrontato temi m omaggio/difesa della natura e delle tradizioni e
popolazioni locali, soprattutto a partire dagh anni Sessanta-Settanta (alcun nomi: Jean Rouch,
Sergej Paradlanov; le foto di Sebastiao Salgado).
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Per incontrare film piu a tema, rientranti nel Manifesto di Flynn, e spostandoci verso la
fine del secolo scorso, piu di uno studioso mdica nel capolavoro di Hayao Miayzaki, Nausica
della valle del vento (1984), 1l film precursore del cinema solarpunk. E la storia di una
ragazza, appunto Nausicaa, che lotta per la pace e la difesa della natura (ha 1l dono di
comprendere 1l linguaggio degli anmimali), i una epoca post apocalitica mn cui 1 viventi
debbono cercare di far ripartire la vita su un planeta ampiamente danneggiato. Il tratto
rotondeggiante de1 volti angelici dell'infanzia, le vivide tinte der vestiti de1 personaggi, 1l
pastello variegato della vegetazione e der mont, dai colort sia fortemente contrapposti sia
espressi In graduazione (per esempio 1l rosa o I'azzurro), traducono il desiderio di una vita
serena, 'ottimismo i un futuro possibile dove trionfi il rispetto e la pace, temi car alle teorie
solarpunk. La lotta della ragazza s1 “colora” di ottimismo, lo spettatore ne rimane incantato,
anche grazie a una forza estetica scaturente da una sorta di “dottrina del colore” 1deata da
Miayzaki. Una estetica del colore in cui «|...] le sfumature si avvicinano da ambo le parti
(dell’oggetto, ndr) fino al punto i cui il colore appare m modo puro; ad esempio, 1l rosso
puro e l'arancione puro si distinguono nettamente 'uno dall’altro, cosi come pure si
distinguono dalle loro stesse sfumature» (K. Stein, Qualita sensibile. Dottrina der colori, in
Introduzione alla filosofia, Citta Nuova, Roma, 2001, p. 76).

Sul piano semantico c¢i limitamo a un'altra osservazione: nelle attivitdy/capacita del
personaggio ¢ centrale la pratica del volo: Nausicad solca 1 cieli, s1 sposta con 1l suo aliante
correndo 1n aiuto degli amici in pericolo: ella vede tutto dall’alto, come gl spiriti giusti che c1
aiutano dal cielo; infatti vedere dall’alto, volare, agire, difendere chi ¢ debole, significa essere
giusti, super partes. E. ancora Pottimismo della cultura yamatologa riletta da Miayzaki, in
difesa del nostro pianeta.

5. Tornare ad amare la campagna: 1l mio amico giardiniere (2007) di Jean Becker

In questa nostra breve riflessione abbiamo scelto di soffermarci su due opere uscite in
distribuzione negh anm duemila: 7/ mio amico giardimiere (2007) di Jean Becker e 7The
Promise Land (2012) di Gus Van Sant. Becker rnlegge 1l romanzo Dialogue avec mon
Jardmier di Henrt Cueco (Sewl, 2000), permettendosi delle riuscite varianti nella
scenegglatura (scritta insieme a Jean Cosmos e Jaques Monnet). Nel film 1 due personaggi
del romanzo, un pittore n crisi creativa e famighare, che torna a dipingere nella sua casa di
campagna (Daniel Auteil), e un ferroviere in pensione, esperto coltivatore di ortaggl (Jean-
Pierre Daroussin), chiamato a far rinascere l'orto della scomparsa madre del pittore,
ricevono la stessa presenza scenica rispetto all'ipotesto (in Cueco 1l pittore aveva piu “scene”
rispetto all’ortolano).

Nella trama, 1l caso vuole che 1l pittore e 1l giardiniere, al loro primo mcontro, si
riconoscano: erano stati per qualche anno compagni di classe piu di quarant’anni prima. Po1
il pittore, figho della farmacista del paese, “sospeso”, cambio scuola, e successivamente
scappo di casa per studiare pittura a Parigi «contro 1l volere di mia madre che mi voleva
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farmacista»; mentre 1l compagno, mizio la vita di operaio «perché per noi del ceto popolare
dopo I'obbligo scolastico s1 andava a lavorare per aiutare la famigha».

Cosi la vecchia amicizia, man mano che 1 due si incontrano e collaborano (vanno msieme
ad acquistare una falce; decidono che tipo di msalata seminare; s1 confidano le loro passioni
e 1 loro problemi quotidiani), rinverdisce ogni giorno di piu, come gh ortaggl: le barriere
sociall scompaiono. Becker mtesse un continuo delicato, profondo, pimpante dialogo sulla
vita, con Iattese osservazioni in forma di aforism di filosoha quotidiana. Uno continuo
scambio di punti di wista intarsiato di umoristiche battute: sulla pittura, sugl ortagg,
sullamore. E continuando la goliardia de1 tempi delle elementart s1 danno persino due
soprannomi: “Del Quadro” (il pittore), “Del Prato” (I’ortolano).

Nel racconto di I/ mio amico grardiniere s inseriscono naturalmente dei motivi personali
trattati con estrema raffinatezza dagl sceneggiatori e dal regista: la crist coniugale di Del
Quadro; 1l suo rapporto con la figha; la crisi creativa nel ritrarre paesaggl n stile
mmpressionista; la malattia di Del Prato e 1l viaggio in auto a Parigi per la visita da un amico
di Del Quadro, chirurgo specialista; I'operazione del giorno dopo, inutile, rispetto al tumore
avanzato; la riservata moglie algerina di Del Prato dai «grandi occhi neri», per 1 quali va
orgoglioso 1l marito.

Al regista bastano poche pennellate per ogm personaggio secondario. tutte intersecantesi
con la vicenda portante del due amici: al massimo due scene, perché lo spettatore sappia
tutto di lui/lel. Becker crea un film accuratamente bilanciato tra tutte le minime parti:
dall’ortaggio, al tocco del pennello sulla tela, da uno sguardo alla camminata del personaggio.
Ogni inquadratura, sia in dettaglio, che primo piano, o campo medio, frontale o di tre quarts,
¢ magistralmente connessa con 1l tutto per 1l raggiungimento di un’impeccabile armonia
estetica. «Nell'opera d’arte le parti intrattengono un doppio genere di rapporti: di clascuna
con le altre e di ciascuna col tutto. Tutte le parti sono connesse fra loro in un’indissolubile
unita, si che clascuna ¢ essenziale e indispensabile e ha una collocazione determinata e
msostituibile, al punto che una mancanza dissolverebbe 'unita e una variazione riporterebbe
1l disordine. Le parti, cosi connesse e congiunte fra loro, costituiscono e delineano 1l tutto:
I'integrita dell’opera risulta della connessione delle parti fra loro. [...] 'armonia delle parti
forma I'intero perché 1l tutto fonda la loro unita» (Luig1 Pareyson, Estetica, Teoria della
formautvita, Firenze, Sansoni, 1974, p.107).

Unita tra 1l racconto principale e 1 micro-racconti tradotti anche attraverso una regia
volutamente lineare nella sintassi interna alle scene (la panoramiche che accolgono I'arrivo
dell’ortolano allo chalet in motorino; le panoramiche sull’orto; 1 piani ravviciati sull’erba
alta e fitta da falciare; 1 dettagh degh ortaggi, 1 primi piam tra 1 due amici o di entrambi 1n
plano ravvicinato - per esempio a tavolo o nelle scene della pesca in barca), ma anche con 1l
cambio rapido di scena (interno casa/orto; chalet/Parigi; flash-back dei ricordi di entrambi).
Riuscito 1l ricorso narrativo ad alcune figure retoriche.: L. anafora: I'arrivo, ogni mattina,
dell’ortolano 1n motorino, con un cagnolino del paese che lo insegue sulla strada asfaltata
abbaiando); 'analogia: la verdura: dalla realta a1 quadr del pittore; la similitudine: la grande
carpa da catturare con ’amo «che s1 avvicina come la morte»; la metafora ossimorica: il verde,
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1l rosso, 'arancione degli ortaggi rinvianti alla gioia di vivere del due amici (seppur uno deve
superare le sue crisi, e I'altro mizia stranamente a sentirsi male).

E la morte di Del Prato, sapientemente non mostrata (giusta reticenza) conclude un
sereno percorso di un uomo come not. Egli, che sognava di fare 1l contadino, ha lavorato
tutta la vita sw bman «facendo massicciate, alzando traversine pesanti, con 1l risultato
dell’ernia, ma non mu dispiace»; ha cresciuto due fighe; ha una mogle che lo ama con
riservatezza, con la quale ogni anno condivide due setimane a Nizza, «durante la bassa
stagione, per risparmiare». Ha realizzato un sogno che non si aspettava: regalare all’amico
dimenticato dell’'mfanzia, che credeva perduto, un orto ricco di colort e di vita. Assisttamo al
“progresso” spirituale di cur parla Thibon: 1l pittore trova una personale nuova arte:
«dipingere gl ortaggr giganti come nelle tele di Botero!». Lo spettatore realizza che «l vero
progresso dell'uomo non dipende dalle sue acquisizioni temporali (prosperita materiale,
facihita tecniche, sviluppo dell’istruzione, ecc.) ma dal modo in cui si serve di tutte le cose -
o delle loro assenza, giacché la poverta terrestre ¢ spesso una scorclatola verso 1l cielo - in
vista del suo fine eterno» (Gustave Thibon, LInvisibile luce, D’Ettoris Editori, Crotone,
2022, p. 206).

1l mio amico giardiniere ¢ anche un film filosofico sulla pittura, sul difficile momento della
creazione artistica, quando 1l pittore, da solo davanti alla bianca tela, cerca di tradurre le
mmpressioni che 1l mondo reale gli sta trasmettendo. Del Quadro, mentre rpensa
I'Impressionismo osservando la vegetazione del suo ampio terreno intorno allo chalet (prato,
alberi, erba, fior, ortaggl, verdure), sta anche cercando sé stesso in rapporto al mondo; sta
costruendo una conoscenza del sé andando o/tre le cose visibili del suo giardino, i un certo
senso, sta entrando nella realta che la riflessione artistica nel suo ampio atelier di Parigi («per
anni ho dipmto sempre nudi») non gl consentiva. «Nei grandi protagonmsti della pittura
moderna, Manet o Whistler, Monet o Bonnard [citato da Del Quadro ndr], van Gogh o
Henr Rousseau, Seraut, Renoir, Matisse, Braque o Picasso, Rouault o Chagall [...] mai la
pittura fu cosi acuta e unita a una penetrazione cosi potente delle Cose visibili, attraverso la
manifestazione del Sé creativo del pittore e dei significati occulti da lur afferrati nella realta”
(Jacques Marnitain, L Intuizione creativa nell arte e nella poesia, Morcelliana, Brescia, 2016,
p. 53).

Per 'uso coraggioso di una fotograhia cinematografica quasi fauve (hrmata da Jean-Marie
Dreujou: con un uso accorto der filtr1 evita magistralmente ogni minmno riflesso di
sovraesposizione), per 1l ricorrere al “tatami-shot” per la lattuga, 1 porri, la bieta; per inserire
1l pittore con cavalletto, tela, color e pennelli, sotto un albero, en plein air, alla maniera
impressionista, cercando continuamente 1l respiro della natura, che c1 culla 1n sala, 7/ mio
amico giardinzere s1 puo considerare un film solarpunk,

6. Salvate la provincia americana! Promised Land (2012) di Gus Van Sant

La Global, una potente compagnia impegnata nella estrazione del gas naturale, acquista
terreni a prezzi stracciati da piccoli agricoltori, in diversi Statt degli USA. Due funzionari della
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company, Steve Butler_(promosso vicedirigente: ha gia portato alla azienda centinaia di
terrent: ¢ 1l deciso Matt Damon,) e Sue (Frances McDormand, acuta e brillante) sono mviati
dai vertici dell’azienda a McKinley, una cittadina agricola, per convincere 1 resti agricoltori,
fortemente legati alla terra, che faticano a portare vanti 1 raccolti e gh sparuti allevamenti di
bestiame, a vendere 1l loro unico bene: Ponused Land (2012) di Gus Van Sant.

La diegesi, pur riposando su una drammaturgia tradizionale, inserisce un’originale e
mattesa svolta da giallo: tra 1 due e la comunita locale, che s1 fronteggiano a colpi di discorsi
e ncontri nella palestra della scuola, o alla sera al pub, per convincere gh agricoltori, si
mserisce un giovane attivista ecologista Dustin (un disinvolto John Krasinski). Non solo
afhigge cartelli nei prati e incolla manifestim (con la scritta“Global go Home”) dappertutto,
ma andra anche nella classe della delicata maestra Alice (Rosemarie DeWitt, una recitazione
con un sorriso privo d’affettazione) conosciuta anche da Steve al pub, della quale forse si sta
mnamorando. Il prestante attivista mostra a1 bambini, con affascinanti esperimenti dal vivo,
come quelle trivellazioni siano dannose: ossia adottino 11 metodo sbrigativo della
fratturazione idraulica, responsabile dell'inquinamento permanente delle falde acquifere.

Si scoprira che Dustin non ¢ un ambientalista ma un mviato della Global per confondere
1 contadini: prima denunciando la dannosita delle perforazioni e poi negandolo con falsi
documenti di falsi tribunali, tutto formito dalla Global all'insaputa di Steve e Sue. Questo
doppio gioco da spy film, per due motivi: evitare che veri ambientalisti arrivino nella cittadina,
e pol, successivamente, ri-convincere 1 locali che le trivellazioni non fanno male come certa
falsa stampa scrive. Steve, scoperto I'intrigo della Global, decide di nivelare la verita ai cittadini
riuniti in palestra per votare la vendita degh appezzamenti: «Le trivellazioni sono dannose e
v1 daranno quattro soldi. Mi dispiace avervi ingannato».

Naturalmente, viene licenziato ed egli, ex figho di contadini, rimane a McKinley, accolto
mn casa dalla maestra Alice. Insieme a venti ettar1 di terreno e tanto di laghetto: una proprieta
famigliare che la giovane docente, tornata dalla citta a vivere in campagna, non lascerebbe
mal.

Promised Land ¢ un mno alla riconciliazione dell'uomo metropolitano con la natura.
Steve ha ancora negli occhi quel giovane agricoltore, intento a riparare 1l suo vecchio trattore,
il quale pacatamente gli spiega perché non vendera mai 1l terreno a nessuna azienda
energetica: «Quel ragazzo li (indica un ragazzo in secondo piano che passeggia con un fucile
scarico 1n spalla, ndr), mio nipote, ha perso suo padre in Iraq e questa terra suo padre I’ha
lasciata a me e a lui».

Gus van Sant conferisce ai suor agricoltori la stessa dignita di cur parla Thibon: «LLe paysan
ce n’est pas seulement quelqu’un qui produit du blé, du vin, des fruits, du lait - ¢’est un
homme qui a une facon particuliere et irréducible de vivre, de sentir, de penser, de réagir
aux événements et aux hommes - pychologicaquement, socialment, taditionnellment [...]»
(Gustave Thibon, Propos d avant-hier pour apres-demain. Inedits, Mame, Paris, 2023, p.18).

Naturalmente 1l tagho solarpunk di Promuised Land si riverbera sulla forma stilistica: ampie
mquadrature, campi lungi, carrelli su distese di appezzaments; riprese in plongée delle case
mmmerse in distese figure geometriche (quadrati, rettangoli, quadrilater1) di immensi terren,
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variegati nella coltivazione. Qui 1 color si alternano tra le diverse tonalita del giallo e del
verde.

La chiusa del film ¢ una eloquente panoramica: segue Steve, con 1l borsone a tracolla,
mentre apre 1l cancelletto bianco del recinto della casa di Alice, e cammina lungo 1l viottolo
mterno che conduce sulla porta, sotto 1l porticato i legno. Una scena simile ’abbiamo vista
accennata in molti film americani, ma questa ¢ diversa. Non ¢ una scena di riempimento, ¢
un taghente aforisma finale. Questa ¢ l'autentica vita, pare diraa Gus Van Sant. L
mquadratura ¢ i campo medio-lungo: perché la casa di legno di Alice vive dentro un ampio
giardino, sul limitare di un boschetto, e tale composizione dell'immagine s1 deve imprimere
nella memona dello spettatore. Steve, kiergakaardianamente, affronta 1l tema della scelta
sempre rimosso nella sua giovane vita. Sceglie Alice (dalla quale ¢ stato scelto): sceglie 1a sua
casa, sceglie 1l lavoro di agricoltore, sceglie una vita autentica. Sceglie la battagha ecologica,
contro 1l progresso selvaggio.

7. Conclusioni

Non sappiamo se 1l costrutto cmnema solarpunk attecchira presso 1 critici e gh storici del
cinema. Per completezza, va detto che all'interno di questo “megagenere” viene mcluso
anche 1l fantascientifico, in cui, sostanzialmente, 1l tema prefigura una vita a/ra possibile,
felice, su altr1 planeti (Avatar, 2009, James Cameron), o dopo ('inevitabile) danneggiamento
o distruzione totale della vita sulla Terra. O si sceglie, al fine di evitare la morte sul nostro
pianeta (condannato, secondo alcune previsioni, all’autodistruzione), di congelare 1 propri
corpi e spedirli tramite navicella spaziale in orbita, o su altri pianeti: corpi da risveghare dopo
mighaia o mihioni di anni. Come accade nell'intrigante e acclamato Passangers (2016) di
Morten Tyldum

Invece, la fiducia nel nostro mondo, Aic et nunc, seppure da emendare, ¢ ribadita
nell’ulima animazione di Miayzaki, 1/ ragazzo e Fairone (2023), in cui 1l dodicenne Mahito
deve scegliere tra il bene imperfetto sulla terra e quello affascinante in un altro mondo. Infatti
egli non accettera 1l regno che 1l prozio vuole lasciargli in eredita: «un mondo assolutamente
perfetto, non come quello da cui provieni, pieno di imperfezioni» sottolinea 'nomo e
Signore del sotterraneo mondo parallelo. Mahito lo nfita poiché lo rtiene inglusto e
antidemocratico, nonché privo di poesia, scegliendo di tornare 1n superficie, con la sua bella
matrigna, ossia nel suo mondo «certamente 1mperfetto e, per tale ragione, da migliorare».



59 Endoxa - Prospettive sul presente, 9, 52, Novembre, 2024

INFORMAZIONI SULLA RIVISTA

Endoxa - Prospettive sul presente ¢ una rivista bimestrale di riflessione culturale a
carattere monografico. Lo scopo della nvista ¢ sia disseminare conoscenze riconducibili,
direttamente o indirettamente, all’ambito umanistico sia di intervenire, in una prospettiva
di “terza missione”, nel dibattito contemporaneo, senza alcuna preclusione culturale.
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