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PASOLINI POSTUMO - EDITORIALE

TOMMASO GAZZOLO

Si potrebbe parlare di Pasolini come di uno scrittore essenzialmente postumo. Lo aveva
gia, non senza polemica, osservato Sanguineti, il giorno dopo la sua morte, in un articolo
per «Paese sera» in cui ricordava: «e stato sempre uno scrittore (e un regista) postumo, fin
dal primo istante [...]. Oggi, sembra impossibile negare a questa sua morte i tratti di un
suicidio preparato minuziosamente, quasi a completare il disegno di una persecuzione
perpetuamente lamentata».

Ma é un tema che torna e che é stato ripreso, piu di recente e in una prospettiva diversa,
da Giulio Ferroni (Dopo lafine. Una letteratura possibile, Donzelli, 2010), il quale ricorda
un Pasolini ossessionato da una «dimensione “ultima” e “postuma” fin dalla sua
immersione nella poesia dialettale e dai suoi molteplici tentativi di “salvare” le tracce di
un’Italia popolare che si stava modificando e distruggendo sotto i suoi occhi».

Pasolini era gia postumo prima di morire, come Sanguineti affermava, perché la sua
parola era quella di qualcuno che parlava da dopo la sua morte, dopo la sua propria storia,
dalla fine di quella vita che cercava, nostalgicamente, di richiamare: «lo sono una forza del
Passato. / Solo nella tradizione é il mio amore. Vengo dai ruderi, dalle chiese, / dalle pale
d’altare, dai borghi / abbandonati sugli Appennini o le Prealpi, / dove sono vissuti i fratelli».

E perd Pasolini € postumo anche in un altro senso, in quanto parla anche da dopo una
morte che deve sempre ancora venire, da un tempo che non abbiamo ancora raggiunto: «e
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io, feto adulto, mi aggiro / piu moderno di ogni moderno /a cercare fratelli che non sono
pit». Piu moderno di ogni moderno: moderno nel negare la modernita, alla ricerca di
fratelli ormai morti, ma anche pit moderno di noi moderni perché egli parla da dopo la
modernita, come colui che si aggira tra le rovine del nostro tempo, e che vede gia compiuta
guella «<mutazione antropologica» nella quale noi dobbiamo forse ancora renderci conto di
vivere.

Da qui la contraddizione di questo anti-moderno nella modernita e, insieme, piu
moderno della nostra modernita. 1l Pasolini “reazionario e romantico” che tanto Sanguineti
detestava — e che di recente ha fatto dire a Marcello Veneziani che Pasolini sarebbe in
realta un autore della «destra mimetica», pensatore di destra che nega di essere tale, per
ragioni di opportunita o per rimozione o auto-censura — e il Pasolini che coglie la logica
ultima della societa dei consumi prima e meglio di qualsiasi altro intellettuale italiano del
suo tempo.

Pasolini dunque postumo, morto in vita e vivo da morto, non puo che essere una
figura spettrale, un fantasma: quando lo si rispetta e celebra, & perché se ne teme la vendetta,
se ne ha paura, e quando lo si aggredisce, e perché I’odio verso i morti si rivela essere il
vero motivo per cui li onoriamo.

Non si sa che farne. Se ne discute. Cosi, ci sarebbero sette buoni motivi per dimenticare
Pasolini, come sosteneva, dieci anni fa, in occasione dei quarant’anni dalla morte,
Francesco Longo, su Rivistastudio. Ma pare ce ne sarebbero esattamente altri sette, di
pessimi, per volersi sharazzare di lui, come replico allora Massimo Arcangeli, su Lid’O.
Ma chi e sempre stato un postumo, non lo si puo né ricordare né dimenticare: non € mai
stato vivo, da vivo, né morto, da morto.

Eppure il Pasolini gia sempre postumo & anche il Pasolini ucciso, ammazzato, che
muore. Pasolini morente, come nessun altro intellettuale italiano del Novecento e mai stato.
Non solo perché la sua morte é divenuta da subito un “mistero”, un “delitto italiano”, forse
un omicidio “politico”, su cui sono stati versati fiumi di inchiostro, composte canzoni, girati
film e documentari. Piuttosto, direi perché, comunque la si giudichi, non ci si riesce a
liberare dalla sensazione che anche il morire, in Pasolini, sia stato per lui un atto di
testimonianza. Propriamente, dunque: di martirio. Come se non fosse stato sufficiente
scrivere, parlare. Perché se testimonianza e martirio dicono la stessa cosa, lo fanno in modo
profondamente diverso: per dirla con Kierkegaard, mentre il testimone € colui che dice la
verita, il martire e chi e nella verita, che, ciog, “testimonia” della verita non con la parola
che la riferisce, ma con il suo stesso corpo e la sua stessa vita. Quando Zigaina parla di
“morte sacrificale”, di un Pasolini che teorizza e provoca la propria morte, dice qualcosa
di vero, a prescindere dalla sua corrispondenza o meno con il fatto di cronaca: dice, cioe,
che Pasolini € morto come, nella posizione di, un martire: di qualcuno che, dopo aver detto
e ripetuto la sua verita (“io s0”...), diviene la propria verita, e lo puo divenire solo nel
momento della sua morte, esponendo il proprio corpo, la propria sofferenza come unica
prova.
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La “religiosita”, il cattolicesimo di Pasolini sta anche qui. Ma questo spiega anche
perché non abbia in realta senso chiedere quale sia la “verita” sulla morte di Pasolini.
Perché la domanda presuppone cio che Pasolini stesso, morendo, nega. Presuppone che la
verita in questione sia qualcosa che possa essere detto, sia una verita dell’ordine del
discorso. Questa € la verita del Pasolini scrittore, giornalista, intellettuale militante. Ma la
verita della sua morte, la verita, ciog, che egli fa accadere morendo, e d’un altro tipo.
Riguarda qualcosa che puo essere solo mostrato, indicato, dal cadavere di Pasolini a Ostia.
In fondo, esso non indica che il suo stesso accadere: che la societa in cui le lucciole erano
scomparse, in cui i fascisti vestono e portano gli stessi capelli degli antifascisti, € la societa
in cui un intellettuale come Pasolini pud essere, impunemente, ucciso. Di cio egli stesso
testimonia, morendo.

Il testimone €, pero, sempre anche il sopravvissuto — se vale I’etimologia tracciata da
Benveniste: supertes, superstites, colui che puo rendere testimonianza proprio perché é “al
di 1a” di cio che é accaduto, dell’avvenimento, e dunque della morte stessa. Pasolini, ciog,
parla da un al di la che la sua stessa scrittura, morendo, rende possibile, nel suo
sopravvivere a se stessa.

Ma il sopravvissuto non ha nessuna speranza, nessun avvenire verso cui guardare.
Essendo gia morto in vita, € come morto che sopravvive. Rileggiamo le sue stesse parole:
«l’unica cosa che puo “contestare globalmente” la realta attuale € il passato». Ma questo
passato e irrimediabilmente passato: «so che é assurdo rivolgersi al passato. Non sono un
reazionario. Ma purtroppo so anche che non si puo proporre niente per modificare questo
mondo».

Solo il passato puo annientare, contestare integralmente, il presente, la realta per come
e data. E tuttavia, questo passato non € mai “ora”, non viene, non si attualizza, perché
Pasolini non riesce a pensarlo che come, appunto, passato, compiuto definitivamente. Se,
come diceva Benjamin, la felicita e possibile solo in cio che rende, improvvisamente,
incompiuto di cio che é compiuto, Pasolini non crede in questo movimento, per lui
impossibile: «Non piango perché quel mondo non torna piu, ma piango perché il suo
tornare é finito».

Per questo le sue sono le passeggiate di un morto, nel dopo la fine della storia — «Giro
per la Tuscolana come un pazzo, / per I’Appia come un cane senza padrone. / O guardo i
crepuscoli, le mattine / su Roma, sulla Ciociaria, sul mondo, / come i primi atti della
Dopostoria, / cui io assisto, per privilegio d’anagrafe, / dall’orlo estremo di qualche eta /
sepoltax.

La Dopostoria € cio che rende il passato passato, sempre e solo gia stato. E che pertanto
“blocca” la storicita stessa, la relazione tra passato e futuro che la costituisce. La Dopostoria
€ questo tempo senza tempo, in cui Pasolini si aggira da solo, e dove ha intorno solo rovine.
Non é la fine della storia, si noti, né la fine dei tempi. Piuttosto, e ancora un tempo: quello
del presente, ma di un presente che non si riesce piu a legare al passato, e dunque neppure
al futuro. E questo perché, a ben vedere, in questo presente che e la dopostoria, tutto e
presente. E cioe: nulla, in esso, rimane non passato alla presenza, non-stato. Quello della
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dopostoria € un tempo, pertanto, in cui il presente € sempre gia stato, passato cioé alla
presenza. E dunque é sempre anche passato. Ancora allora le due morti di Pasolini: del
poeta che vive in un passato ormai morto — quello pre-tecnologico, della civilta contadina
—, e del poeta che vede dalla sua fine il presente, come gia tutto passato alla presenza —
quello della societa dei consumi, non piu orientata da nessun futuro.

Per questo la temporalita della sua scrittura € sempre frastagliata, e non riesce a
ricomporsi. «Quanto al futuro, ascolti: / i suoi figli fascisti / veleggeranno / verso i mondi
della Nuova Preistoria»: Pasolini fa profezie, ma il futuro in realta € una pre-istoria, un
tempo gia morto, come subito chiarisce dicendo «lo me ne staro la / qual € colui che suo
dannaggio sogna/ sulle rive del mare / in cui ricomincia la vita». E tuttavia, questa vita non
ricomincia, perché Pasolini, ancora una volta, & «solo, o quasi, sul vecchio litorale / tra
ruderi di antiche civilta», morto anche lui, «come un partigiano / morto prima del maggio
del ’45, / comincerd piano piano a decompormi». Il futuro non € dalla parte della vita,
dunque, ma della morte, del ritorno di cio che € morto. La vita, pero, é dalla parte di cio
che é per sempre passato, e chi & “vivo” li, non pud che essere un cadavere in
decomposizione.

La questione non &, allora, quella se vi sia, in questo Pasolini, del lucido “realismo”, o
un pessimismo pit 0 meno giustificato, 0 una scarsa comprensione delle cose. Quel che é
inquietante, e percio interessante, e la sua spettralita, € questa parola sempre postuma,
sempre da dopo la propria morte, che resta tale da qualunque punto del tempo ci si ponga
per ascoltarla. Anche quando anticipa, presagisce, prevede, quando sembra scritta oggi,
sembra parlare dell’oggi, & gia morta, parla gia con la voce di un morto, che non puo
cambiare le cose, che le guarda gia compiutesi.

Qui sta, per molti versi, la stessa forza della parola, della scrittura di Pasolini, ma insieme
I’impossibilita di “ereditarla” — ed é questo, forse, che fa di Pasolini un intellettuale senza,
propriamente, “eredi”, nella storia della cultura del nostro Paese. Che solo da un morto, da
un vivo ora morto, si puo ereditare. Mentre Pasolini non & mai stato né vivo né, quindi,
morto — proprio perché gia da sempre morto. Sempre fantasmatico: «passo come un morto
tra i vivi, 0 un vivo tra i morti», aveva scritto ai redattori di Officina. Vale piu di uno spunto
polemico: e la cifra del modo in cui Pasolini passa tra noi, sempre e per sempre.

Passa tra noi lettori vivi come un morto, ma non senza allo stesso tempo passare come
un vivo tra noi lettori morti, perche — ripetiamo — le sue parole, le sue immagini, sono
sempre insieme quelle del mondo che non esiste pit ma anche di un mondo che lui ha gia
visto, ed in cui noi siamo ora.

La “dopostoria” in cui si aggira Pasolini, € un tempo che non ha piu tempo: € un tempo
della storia in cui non c’é piu storia, e dove pertanto noi, che viviamo in esso, veniamo
dopo, ma anche prima, della morte del poeta che visita le rovine, cercandoci come fratelli
che non sono piu.
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LA MORTE DI PASOLINI: UNA LETTURA
SCANDALOSA E IMPOPOLARE

ALESSANDRA ZIGAINA

“Se fosse un partito politico che partito sarebbe?”. La domanda faceva parte di un gioco
e si riferiva, in quel momento, a mia madre, credente e praticante. Qualcuno, non ricordo
chi, rispose: “Ovviamente la Democrazia Cristiana” ma Pier Paolo intervenne dicendo:
“Assolutamente no, niente di piu lontano. Maria sarebbe una seguace di San Paolo di
Tarso”. Detta cosi poteva sembrare una battuta, ma non poteva esserlo vista I'aria severa
con la quale fu pronunciata, quasi come se Paolo di Tarso fosse, se hon un contemporaneo,
qualcosa di non cosi lontano nel tempo.

lo ero ancora bambina ma quell'intervento mi colpi molto anche se allora non lo
compresi del tutto. Pasolini mi ricordava mio nonno per le guance scavate e per una specie
di tormento interiore che mi sembrava di intuire. Quando gli chiedevi “Come stai?”, ad
esempio, non ti rispondeva mai “bene” ma “lavoro tanto”.

Lui e mio padre (il pittore Giuseppe Zigaina) si erano conosciuti da ragazzi, in Friuli,
all'inaugurazione di una sua mostra. Pasolini si interessava di arti figurative (era un allievo
di Longhi), disegnava e scriveva per alcuni giornali. Prima di incontrarsi avevano gia
sentito parlare uno dell'altro. Da quel momento non hanno condiviso solo la passione per
I'arte ma anche quella per la politica descritta, come solo un poeta puo fare, nel poemetto
Quadri friulani (Le ceneri di Gramsci) dedicato a mio padre. Una passione sconvolta dai
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tragici fatti di Ramuscello, quando il Pci espulse Pasolini dal partito per indegnita morale
dopo essere stato accusato di corruzione di minorenni e atti osceni in luogo pubblico.
Quando accadde, la prima persona che Pasolini chiamo fu mio padre che a Casarsa vide la
disperazione della madre e fu testimone della loro decisione di lasciare il Friuli per Roma.
Quella partenza non interruppe il loro rapporto. Si vedevano a Roma dove mio padre
andava periodicamente per lavoro e si incontravano a casa nostra, a Cervignano, dove lo
vidi I’'ultima volta I'anno stesso della morte.

Il loro fu un rapporto certamente di collaborazione (mio padre illustro un suo libro, era
la mano che dipingeva nel film Teorema o il frate santo che confessa Ciappelletto nel Il
Decameron, lavorarono insieme a un festival del cinema che ebbe a Grado tre edizioni) ma
sicuramente fu un rapporto di amicizia. “Zigaina - scrisse Pasolini - & ontologico per me
come io, credo, di essere per lui”. Una conoscenza reciproca profonda che sicuramente
prescindeva dalle parole. Pasolini fu I’unico a mettere in luce un aspetto fondamentale di
mio padre affermando di non conoscere nessuno che vive come lui (una vita ordinata e
tranquilla) e che dipinge come lui, quadri dai contenuti cosi forti da definire il suo studio
“un piccolo campo di concentramento”.

La scomparsa di Pasolini fu per lui un trauma. lo avevo dodici anni ma ricordo
esattamente quello che accadde a casa mia quando arrivo la notizia. Vidi mio padre
piangere per la prima e ultima volta e lo vidi partire subito per Roma. Ricordo il giorno del
funerale a Casarsa e il pranzo a casa mia con alcune delle persone piu vicine a Pierpaolo
arrivate in Friuli da Roma insieme alla mamma Susanna che a momenti pareva non avere
realizzato la morte del figlio.

Fu forse per superare quel trauma che mio padre incomincio presto a leggere o a
rileggere non solo quello che Pasolini aveva scritto ma anche quello che Pasolini leggeva,
oltre a raccogliere e a esaminare per primo i suoi disegni. All'inizio - e lo ricordo bene -
anche mio padre sostenne che Pierpaolo fosse stato ucciso perché troppo scomodo ma,
dopo lunghi mesi di ricerche, comincio a pensarla diversamente elaborando una teoria
scandalosa: Pasolini avrebbe organizzato la sua morte violenta come una sorta di rito
sacrificale che potesse fungere da montaggio della sua intera esistenza collocandola (come
in effetti e accaduto) nel mito. Una morte rituale, momento culminante di una precisa
strategia espressiva, annunciata nei sui testi.

La prima volta che mio padre ne parlo fu nel 1984 in una conferenza all’Universita di
Berkeley, negli stati Uniti. Nel 1987 usci il primo libro Pasolini e la morte. Mito alchimia
e semantica del ““nulla lucente” seguito da altri volumi via via pit ricchi di argomentazioni
che, a mio parere, anziché rafforzare il suo pensiero lo hanno indebolito. Ma non e questo
il punto.

Personalmente ritengo che i suoi sette volumi sull'argomento pubblicati da Marsilio
rappresentino le ultime opere d'arte di mio padre, sempre se mi e consentito accostare un
testo a un quadro e se mi si concede di vedere nel suo lavoro un filo che percorre tutto,
dalla prima sua mostra a Trieste con quel girasole abbandonato in un campo vicino a dei
rifiuti, fino all'interpretazione di quella morte nel campetto di calcio di Ostia.
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La morte di Pasolini: una lettura scandalosa e impopolare

Detto questo, mio padre era un uomo brillante che univa un grande senso pratico a una
notevole dose di razionalita. Ma, oltre a conoscere molto bene Pasolini, era un artista e gli
artisti a volte “fotografano” inconsciamente la realta. Un'istantanea, la sua, che per
svilupparsi ha avuto bisogno di un lungo lavoro di analisi dei testi.

Non so se mio padre avesse ragione. Non lo posso sapere perché io non ho letto di
Pasolini nemmeno una piccolissima parte di quello che ha letto lui, come non ho letto le
montagne di libri che si trovano ancora nel suo studio e che sono connesse a questa ricerca:
Jung, Freud, Frazer, Eliade, Propp, Ernesto De Martino...

Francamente trovo, tutto sommato, non cosi importante che la sua lettura sia 0 meno
quella corretta. Quello che mi sono spesso chiesta e, invece, come mai sia stata volutamente
omessa per molto tempo dalla maggior parte di quanti hanno scritto o parlato della morte
del poeta, mentre e stata accolta con grande interesse da figure che non appartengono al
mondo della critica letteraria. Per citare solo alcune di queste, il regista romano Leonardo
Ferrari Carissimi che sul tema ha girato un film, gli psicoanalisti Alessandro Guidi e
Pierluigi Sassetti che sulla teoria di mio padre hanno scritto un libro, il pittore e scrittore
calabrese llario Quirino autore di diversi volumi che sviluppano le ipotesi di mio padre.

Nel contempo accadono anche cose come questa: nella puntata di Una giornata
particolare dedicata da Aldo Cazzullo alla morte di Pasolini, il giornalista, dopo avere
ricostruito tutto quello che sappiamo su questa storia conclude dicendo: “e poi ci sarebbe
anche una fantasiosa ipotesi secondo la quale Pasolini avrebbe organizzato la sua morte”.
Tutto questo senza neanche citare il nome dell'autore di questa tesi, quasi si trattasse di un
mitomane qualsiasi e non di un intellettuale amico di Pasolini che sul tema ha scritto sette
libri.

Perché queste omissioni? Perché si usa la parola PROFEZIA di fronte ad alcuni scritti
di Pasolini che sembrano annunciare la sua fine come se il poeta avesse avuto doti
divinatorie, ma si esclude a priori che lo stesso possa avere organizzato la sua morte
lasciando tracce del progetto nelle sue opere?

Credo che non ci sia una sola risposta a queste domande. La prima osservazione riguarda
la politica. La teoria di mio padre ha trovato ampio spazio sui giornali di centro destra ma
gli intellettuali, i giornalisti, gli operatori culturali di sinistra I’hanno spesso ignorata. Come
se le idee di Pasolini, la sua opera, il suo messaggio venissero depotenziati, sviliti, 0
inquinati da una morte che non € avvenuta per mano dei fascisti o dei cosiddetti poteri forti.

Altrettanto si puo dire dell'accoglienza “accademica” con alcune eccezioni come quelle
di Stefano Agosti e Cesare De Michelis dell'Universita di Venezia (entrambi purtroppo
scomparsi) o Miguel Angel Cuevas dell’Universita di Siviglia. A questo proposito, la mia
seconda osservazione riguarda il merito. Il lavoro di mio padre si basa sull’analisi dei testi,
allora perché la sua teoria non viene contestata poesie o scritti alla mano? Facciamo un
esempio: lui da una spiegazione al perché I’ottavo capitolo di “Una disperata vitalita”, nella
raccolta “Poesia in forma di rosa” (Garzanti), viene impaginato al centro come un'epigrafe
e ne analizza il testo leggendolo come un annuncio di morte. Perché non viene data una
spiegazione alternativa a questa bizzarra scelta tipografica? O, ancora, perché quando mio
padre da la sua interpretazione dell'uso delle parentesi nella poesia Patmos (dove si fa
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I'appello ai morti di piazza Fontana) qualcuno non contesta la sua lettura che tuttavia
sembra rendere chiare scelte altrimenti incomprensibili e che non possono certo essere
casuali? Perché quando afferma che la parola treni (tradotta in altre lingue con la parola
che si usa per i mezzi di trasporto) va intesa come lamenti funebri (dal greco) non viene
smentito?

Perché, insomma, non viene contestato nel merito? Forse perché non gli viene perdonato
di avere osato sconfinare nel campo della critica letteraria essendo lui un pittore? O perche
per controbatterlo sarebbe necessario avere letto e riletto tutto cio ha letto lui negli ultimi
30 anni della sua vita?

Non entro nel merito di quanti invece obiettano che Pasolini non poteva farsi ammazzare
o0 cercare la morte perché amava la vita, perché quel giorno era allegro o perché adorava il
calcio: tutte cose che in questi anni si sono sentite dire. Mentre comprendo che questa
lettura non sia stata accettata da chi era legato a lui da un affetto profondo come Ninetto
Davoli o come la cugina Graziella Chiarcossi.

Ritengo, tuttavia, che a prescindere dalle conclusioni alle quali arriva, il lavoro di mio
padre abbia messo in luce degli aspetti di Pasolini per molto tempo trascurati dai piu e che
hanno a che fare, tra le altre cose, con una passione che i due condividevano fin da ragazzi,
proprio al tempo della loro iscrizione al Partito Comunista: I'interesse per la storia delle
religioni e per la mitologia.

Quando mio padre era vivo non I'ho seguito su questa strada: ero presa dalla mia vita e
dal mio lavoro e poi lui aveva un modo cosi assertivo di parlare della sua teoria sulla morte
di Pasolini che, per ovvie dinamiche padre/figlia, mi infastidiva. Quando e morto, pero,
sono andata a trovare I’editore Cesare De Michelis alla Marsilio. Gli ho chiesto che cosa
potessi fare perché il lavoro di mio padre su Pasolini fosse valorizzato come merita. Lui mi
ha risposto “Niente, perché tuo padre aveva ragione e prima o0 poi questa cosa sara chiara
a tutti”.

lo non credo. Se in 50 anni non si € capito che cosa é successo non lo scopriremo certo
nei prossimi 50 ma credo, invece, che sia venuto il momento di considerare tutte le ipotesi
in campo anche quelle piu scandalose e impopolari come scandalosa e impopolare é stata
la vita del poeta.
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LE APODISSI DI UN REAZIONARIO

PIER MARRONE

Non mi occupero della produzione letteraria, teatrale, cinematografica di Pier Paolo
Pasolini. Non intendo affatto discutere i suoi meriti artistici che sono rilevanti e meritano
di essere conosciuti e, per quanto riguarda il patrimonio delle idee che in questa produzione
e contenuto, diffusi e discussi. Mi concentrero essenzialmente su una sua celebre raccolta
di interventi civili, gli Scritti corsari, con qualche incursione nelle altrettanto significative
Lettere luterane, perché contengono quanto di pit vicino nella sua produzione alle mie
competenze e ai miei interessi e perché sono testi che hanno avuto grande fortuna nella
costruzione dell’immagine di PPP come intellettuale controcorrente, coraggioso, capace di
analisi spiazzanti, raffinate e in grado di aprire inedite prospettive alla riflessione. Si tratta
anche di raccolte di scritti che hanno avuto una certa fortuna non solo nella cultura di
sinistra, alla quale indubbiamente PPP apparteneva, almeno come sentimento soggettivo
(perd anche per riconoscimento quasi unanime), ma anche negli ambienti di destra, a partire
almeno dalla fine degli anni Ottanta. Antecedentemente, questa rivalutazione non era stata
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possibile sia perché lo stigma sull’omosessualita di PPP lo impediva sia perché PPP veniva
percepito come parte della cultura del sistema, alla quale soprattutto i militanti piu giovani
dell’estrema destra intendevano opporsi. Il recupero di PPP da parte della cultura di destra
non avveniva tanto e unicamente per la sua poetica che cantava le periferie urbane
degradate (dove pure il sottoproletariato non si dimostro certo insensibile ai richiami delle
destre estreme) quanto perché pensava di averne individuato le cause.

Furio Jesi, prima della sua tragica e prematura scomparsa, ebbe modo di riflettere a piu
riprese sulla persistenza del mito e sulle sue connessioni con la cultura di destra. Anzi: a
Jesi si deve una definizione di che cosa sia una cultura di destra. L’icastica definizione che
offre Jesi € che si tratti di “idee senza parole”. Con questa espressione Jesi intendeva un
utilizzo culturale del passato inteso come insieme di categorie metastoriche,
tendenzialmente immuni da processi evolutivi, che qualora ci fossero stati, andrebbero
rubricati sotto il segno della corruzione. Tuttavia, perché queste idee dovrebbero essere
senza parole? L’espressione € palesemente polemica e individua un’assenza di
argomentazione nell’assunzione di idee come Tradizione, Occidente, Patria, Nazione,
Onore, Coraggio, Virilita e via elencando, sempre pero utilizzando le maiuscole, a
suggerire appunto qualcosa che non cambia. Un utilizzo, si potrebbe dire, di categorie
culturali trasformate in ipostasi e in oggetti immuni dal corso del tempo.

E un utilizzo categoriale che deve molto alla storia delle religioni, poiché la storia delle
religioni, ancorché sia appunto storia, deve pur sempre fare i conti con un’esperienza
indubbiamente autentica, che ha i suoi riferimenti (i miti di origine, le storie degli dei, dei
semidei, degli eroi) in un tempo fuori del tempo (in illo tempore, secondo I’espressione
resa celebre da Mircea Eliade, uno dei piu importanti storici delle religioni della
contemporaneita, che PPP ben conosceva). Non si tratta, dunque, di idee senza parole, bensi
di idee che vorrebbero muoversi in un ambito sottratto al divenire e alla storia.

Si tratta, tuttavia, esclusivamente di un difetto della cultura di destra nelle sue frange piu
estreme e esoteriche? Penso di no. Forse anche I’esaltazione del proletariato come classe
progressiva e I’esaltazione dell’ineluttabilita delle leggi della storia, cosi come I’idea di
rivoluzione permanente o di assalto al quartier generale abbiano caratteristiche simili,
almeno nel senso di sovvertire I’argomentazione trasformandola in parola d’ordine, slogan,
graffito, murales, martellante ripetizione propagandistica.

Cosi non mi stupisco che la Cuba castrista abbia suscitato simpatie in alcuni miei amici
di destra che la visitarono. In fondo gli slogan che si leggono ancora sui muri de La Habana,
slogan come “patria o0 muerte”, “siempre joven siempre rebelde” alludono a qualcosa
che e ben presente nell’estremismo di destra, ossia il culto della morte e il culto della
gioventu, assieme a quello della “bella morte” incontrata nella giovinezza. Quello che
forse differenzia le idee senza parole della destra estrema dalle idee senza parole della
sinistra estrema ¢ la presenza di una nostalgia per un passato che nella sinistra estrema non
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ci pud ovviamente essere. Questi sono alcuni dei motivi per i quali ritengo che PPP sia
stato un intellettuale reazionario. E certo che non sia una categoria adatta a inquadrare
tutta I’opera di PPP, se non altro perché un’opera artistica, se riuscita, trascende le categorie
politiche, ma come dicevo la dimensione che mi interessa e quella dell’intellettuale che
interviene pubblicamente, cosa che PPP fece costantemente.

Devo dire che ci sono dei tratti generali di molti degli interventi di PPP che me li rendono
sconcertanti, come, ad esempio, la preminenza dell’impressione sull’analisi; una
superficiale distinzione tra cultura e sottocultura; la mancanza di riscontri empirici alle sue
affermazioni. PPP molto spesso e quasi sempre ha una tesi da dimostrare, non un fenomeno
da comprendere. Cosi anche tutta le sue filippiche contro il consumismo e la mutazione
antropologica degli italiani si nutre di un passato che € esistito, forse, solo nella sua mente
e nelle sue passioni, che temeva di non riuscire a soddisfare in un mondo indirizzato verso
stili di consumo differenti rispetto a quelli che lui poteva offrire. Ecco allora le invettive
indirizzate contro i giovani delle societa occidentali. In primo luogo, queste invettive si
rivolgono verso quelli che all’epoca venivano chiamati “capelloni”, che PPP vide per la
prima volta a Praga. Due ragazzi english speaking, che a suo dire hanno fatto a meno del
linguaggio verbale per comunicare (ma forse solo perché non padroneggiavano il ceco; e
PPP parlava un inglese fluente?), rinunciando anche alla ricchezza di una lingua, che
veicola una cultura (anche se non mancano censure frequenti verso quanto quella cultura
english speaking produce, in particolare la sociologia, un prodotto americano secondo
PPP), per concentrarsi su un unico segno, la lunghezza dei capelli nella quale si sarebbero
concentrati “tutti i possibili segni di un linguaggio articolato”. Non solo PPP lo sa, ma
sa anche il contenuto preciso di questo segno, estremamente povero eppure complesso. |
capelloni a Praga, che loro ritengono la periferia del mondo, intendono esercitare un
apostolato, per mezzo della stessa Apparizione (in maiuscolo, quasi fosse un’epifania
religiosa) dei loro capelli. E quanto appare e niente meno che un’ontologia alla quale non
c’é nullada aggiungere, una Novita che preannuncia Eventi epocali, sempre con un funereo
utilizzo delle maiuscole. Conclude da vero guru intellettuale PPP: “lo fui destinatario di
questa comunicazione e fui anche in grado di decifrarla”. Forse, pero, i giovani english
speaking nemmeno si erano accorti di lui.

La cosa sorprendente non € tanto la supponenza di PPP, che si autocertifica, in quanto
intellettuale, dotato di capacita diagnostiche di altrimenti insondabili fenomeni sociali,
quanto il fatto che nessuna voce, a mia conoscenza, si sia levata per chiedergli: “scusa tanto,
ma tu com’eé che sai tutte queste cose?”. L’indulgenza sufficiente di PPP guarda a questi
ragazzotti come a dei rivoluzionari da operetta da osservare con sospetto, soprattutto perché
la loro € una sottocultura di protesta opposta, ma in fondo solidale, a una sottocultura di
potere. Magari osano sognare una rivoluzione non marxista. “Il linguaggio di quei capelli,
anche se ineffabile, esprimeva ‘cose’ di Sinistra. Magari della Nuova Sinistra, nata dentro
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I’universo borghese (in una dialettica creata forse artificialmente) da quella Mente che
regola, al di fuori della coscienza dei Poteri particolari e storici, il destino della Borghesia”,
glossa PPP, abbondando nuovamente in rassicuranti maiuscole. Questa capacita corruttiva
e una malattia planetaria: “Sull’Isfahan di una diecina di anni fa - una delle piu belle citta
del mondo, se non chissa, la piu bella - € nata una Isfahan nuova, moderna e bruttissima.
Ma per le sue strade, al lavoro, 0 a passeggio, verso sera, si vedono i ragazzi che si vedevano
in Italia una diecina di anni fa: figli dignitosi e umili, con le loro belle nuche, le loro belle
facce limpide sotto i fieri ciuffi innocenti. Ed ecco che una sera, camminando per la strada
principale, vidi, tra tutti quei ragazzi antichi, bellissimi e pieni dell’antica dignita umana,
due esseri mostruosi: non erano proprio dei capelloni, ma i loro capelli erano tagliati
all’europea, lunghi di dietro, corti sulla fronte, resi stopposi dal tiraggio, appiccicati
artificialmente intorno al viso con due laidi ciuffetti sopra le orecchie.”

Forse, maggiormente sincero e PPP nel suo disprezzo per i giovani in un agghiacciante
passo delle Lettere luterane: “I figli che ci circondano, specialmente i piu giovani, gli
adolescenti, sono quasi tutti dei mostri. Il loro aspetto fisico e quasi terrorizzante, e quando
non terrorizzante, & fastidiosamente infelice. Orribili pelami, capigliature caricaturali,
carnagioni pallide, occhi spenti. Sono maschere di qualche iniziazione barbarica,
squallidamente barbarica. Oppure, sono maschere di una integrazione diligente e
incosciente, che non fa pieta”. Certo, non mancano picchi di cultura e informazione
nemmeno tra questi mostri, ma sono cultura e informazione delle quali questi poveracci
non sanno cosa farsene, rinchiusi dentro la loro infelicita. Ora, come sa PPP che questi
giovinastri sono infelici ora e destinati all’infelicita in futuro? Ha fatto qualche indagine
con i mezzi della disprezzata sociologia, una scienza borghese? Per PPP etichettati come
mostri hanno il destino gia segnato, ma cio che in realta ¢ segnato dopo decenni dalla
pubblicazione di queste considerazioni € solo I’effetto comico di un signore maturo che
non perde occasione per lamentarsi di un mondo nel quale non si riconosce piu (e questo
naturalmente é legittimo) soprattutto perché questo mondo non riconosce a lui e al suo
autocertificato ruolo di intellettuale dissidente una qualche autorita.

Le critiche di PPP muovono al sorriso (tuttavia, almeno in me, non certo all’indulgenza
per la sua insopportabile supponenza), ma devono, nello stesso tempo, essere prese in
qualche loro aspetto, invece, seriamente. E, allora, io credo occorrera chiedersi per quale
motivo PPP si sentiva fuori posto nella societa nella quale viveva, la quale non gli lesino
certo riconoscimenti artistici, ruolo sociale, benessere economico. Se uno si sente fuori
posto, & immaginabile che dentro di sé alberghi un’idea di un altro luogo, dove invece fuori
posto non si sentirebbe, probabilmente perché si sentirebbe maggiormente prossimo a
guanto chiamerebbe casa (0 patria 0 nazione o appartenenza culturale).

Questo luogo per PPP esiste e si chiama societa contadina. E una societa destinata a
scomparire almeno nell’Occidente orrendamente corrotto dal consumismo, ma che ha
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ancora importanti sopravvivenze nelle periferie urbane. Le periferie urbane, infatti, sono
per PPP contadine nei propri valori, che si trasmettono dai padri ai figli. “I figli hanno
assicurata un’esistenza simile a quella dei padri. Essi sono anzi destinati a ripetere e
reincarnare i padri. La rivoluzione ha la pigrizia del sole che splende sui prati spelacchiati,
sulle baracche, sui palazzoni scrostati. Tutto cio non ferisce il passato, non lacera i suoi
valori e i suoi modelli. L’urbanesimo € ancora contadino. Il mondo operaio é fisicamente
contadino: e la sua tradizione antropologica recente non e trasgressiva. Il paesaggio puo
contenere questa nuova forma di vita (bidonville, casupole, palazzoni) perché il suo spirito
e identico a quello dei villaggi, dei casolari. E, appunto, la rivoluzione operaia ha questo
‘spirito’”.

La pigrizia del sole che splende sui prati preserva i valori del passato. Quali siano poi
questi valori non si comprende bene. Apprendiamo pero che si stava meglio quando si stava
peggio, ossia durante il regime fascista, che detto da un compagno di strada del partito
comunista € un gran bel dire. “Nessun centralismo fascista é riuscito a fare cio che ha fatto
il centralismo della civilta dei consumi. Il fascismo proponeva un modello, reazionario e
monumentale, che pero restava lettera morta. Le varie culture particolari (contadine,
sottoproletarie, operaie) continuavano imperturbabili a uniformarsi ai loro antichi modelli:
la repressione si limitava ad ottenere la loro adesione a parole. Oggi, al contrario, I’adesione
ai modelli imposti dal Centro, e totale e incondizionata. I modelli culturali reali sono
rinnegati. L abiura &€ compiuta.”

Il Centro deve essere stato nella mente di PPP una specie di Spectre, capace di
condizionare culture, sottoculture, in grado di portare alla dissoluzione genocidaria
popolazioni incontaminate, felici della loro poverta (quella si, e non in senso figurato,
monumentale). Al consumismo che consuma la famiglia, che spezza I’alleanza oggettiva
tra Chiesa cattolica e mondo contadino PPP oppone la sua personale nostalgia delle origini
(come recita un titolo di un bel libro dello storico delle religioni Mircea Eliade), quella di
un mondo contadino metastorico. “L’universo contadino (cui appartengono le culture
sottoproletarie urbane, e, appunto fino a pochi anni fa, quelle delle minoranze operaie - che
erano vere e proprie minoranze, come in Russia nel “17) & un universo transnazionale: che
addirittura non riconosce le nazioni. Esso é I’avanzo di una civilta precedente (o di un
cumulo di civilta precedenti tutte molto analoghe fra loro).” C’e da dubitare che questa
analogia valga per tutto il mondo, e non sia invece il risultato di un pregiudizio eurocentrico
di PPP.

Ma che cosa c’era di cosi buono nella civilta contadina? Innanzitutto la poverta, che
preservava i contadini da desideri eccessivi e corruttori. “E questo illimitato mondo
contadino prenazionale e preindustriale, sopravvissuto fino a solo pochi anni fa, che io
rimpiango (non per nulla dimoro il pit a lungo possibile, nei paesi del Terzo Mondo, dove
esso sopravvive ancora, benché il Terzo Mondo stia anch’esso entrando nell’orbita del
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cosiddetto Sviluppo). Gli uomini di questo universo non vivevano un’eta dell’oro, come
non erano coinvolti, se non formalmente con I’Italietta. Essi vivevano quella che Chilanti
ha chiamato I’eta del pane. Erano cioe consumatori di beni estremamente necessari. Ed era
questo, forse, che rendeva estremamente necessaria la loro povera e precaria vita. Mentre
e chiaro che i beni superflui rendono superflua la vita (tanto per essere estremamente
elementari, e concludere con questo argomento).” Come diceva Nietzsche, i semidei sono
sempre vissuti nel passato e I’epoca presente e sempre quella degenerata che sospira al
cadere delle foglie in autunno.

La poverta rende la vita necessaria, il superfluo rende la vita superflua. Ma che cosa si
puo definire superfluo? Quanto non & necessario alla riproduzione sociale, direi. Si da pero
il caso che non esiste un’unica riproduzione sociale, ma molte, indeterminate addirittura,
perché noi ci ibridiamo con la tecnica, ossia con quanto produce potenzialita e beni che
prima del nostro incontro con la tecnica, si tratti della punta di pietra per scheggiare una
selce, dell’aratro, della penna Bic, o del telefono cellulare, non esisteva, mentre il fine di
guesta interazione é stato sempre identico: potenziare le nostre povere capacita fisiche
attraverso la nostra enorme capacita immaginativa.

Il benessere e percio per PPP corruzione, come si pu0 percepire semplicemente
camminando in una citta qualsiasi dell’Occidente capitalistico. L uniformita della folla e
una uniformita nella tristezza e nell’infelicita. Pero PPP non era cosi disonesto da dire che
dall’altra parte della cortina di ferro ci fosse la varieta di un abito di Arlecchino. Anche li
la folla e sorprendentemente uniforme, ma é I’uniformita generata dall’eguaglianza sociale,
e quindi genera esaltazione e allegria: “il fatto che il popolo abbia vinto nel ‘17, una volta
per sempre, la lotta di classe e abbia raggiunto I’'uguaglianza dei cittadini, & qualcosa che
da un profondo, esaltante sentimento di allegria e di fiducia negli uomini. Il popolo si e
infatti conquistato la liberta suprema: nessuno gliel’ha regalata. Se I’é conquistata.”.

Penso sia fondamentalmente vero che in quei paesi dell’universo comunista si fosse
raggiunta una sostanziale eguaglianza, una eguaglianza nella miseria, una parita per la
maggior parte della popolazione nella schiavitu. PPP & troppo superficiale e ferocemente
ideologico per comprendere una semplice verita: che per distribuire la ricchezza prima devi
produrla. Ma a lui il benessere sociale in definitiva non interessava, quel benessere relativo
che permette di possedere piu di un cappotto per I’inverno, di possedere un mezzo di
trasporto (be’, lui la sua Alfa Romeo GT 2000, un auto lussuosa, per la ricerca di efebi
amanti a buon mercato nelle sue scorribande nelle periferie romane gia la possedeva e
questo € guanto contava), di avere accesso a cure dentistiche e magari estetiche, di poter
viaggiare, di conoscere altri mondi al di fuori dell’Italietta della quale lui era un occulto
rappresentante. PPP non era un intellettuale in difesa dell’umano, come recentemente lo si
e definito. Era piuttosto un reazionario che odiava qualsiasi progresso che sottraesse
I’umano al regno del bisogno, proiettandolo verso un futuro con meno sofferenze materiali,
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dove i suoi sogni pauperistici non sarebbero stati piu ascoltati da nessuno, all’infuori di
gualche ipocrita pauperista come lui, che certamente non sarebbe disposto a rinunciare ai
suoi viaggi, ai suoi vestiti, alle cene nei ristoranti, dedicandosi invece a un faticoso
autoconsumo.
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URBE COATTA: CREDO E SPAZIO
URBANO NELILLA ROMA DI PASOLINI

DOMENICO BILOTTI

La vivacita intellettuale di Pier Paolo Pasolini gli procuro, tra gli altri geniali cimenti
del suo estro critico, di stendere una curiosa prefazione a una raccolta di sentenze rotali,
richiamata piu 0 meno direttamente anche in un passaggio degli Scritti corsari. 1l Pasolini
campione nello scandalizzare il bigottismo retrivo che era sceso a patti col consumismo
capitalista incontrava il Pasolini montano, tradizionalista, ostinato esteta di una civilta
rurale imperniata su liturgie e su valori cattolici. Colpiscono, in quelle righe che sono non
da giurista ma che qualche ragguaglio offrono anche sul procedimento ecclesiastico, due
temi su cui si misura I’originale tempra saggistica di Pasolini: I’amore e I’extraterritorialita.
I competente formalismo tecnico dell’amministrazione giudiziaria canonica é guardato dal
Poeta senza astio, anzi, con quel certo rispetto che si deve a cio che si intuisce aulico,
pensoso, contemporaneamente modellato e indurito dallo studio. Gli risulta pero
incredibile, e fino alla bestemmia, che quelle sentenze trasudino logica probatoria,
riferimenti dottrinali dotti e assolutamente ben padroneggiati, ma non si percepisca in esse
alcuna empatia, alcuna palpitazione. Quel senso profondo di carita che &
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contemporaneamente primaria espressione dell’amore divino (Deus Caritas Est, del resto,
e una delle piu profonde encicliche di Benedetto XV1) e che dovrebbe modellare anche la
giurisdizione, dal momento che I’equita € la giustizia mitigata dal dolce profumo della
misericordia. O, almeno, cosi sosteneva Enrico da Susa, che pure non fu uomo indulgente,
se si ricordano le sue dissertazioni sui rapporti di debito-credito o la rigorosa solidita
espositiva della sua teoria costituzionale sul Papato.

E, in quel piccolo saggio di accompagnamento, che nasceva nel clima in cui il
movimento divorzista per i diritti civili avversava I’istituto della nullita matrimoniale,
esecrandone arbitrii e opportunismi non eventuali, un’altra nota emerge sovente:
I’extraterritorialita. La giurisdizione ecclesiale opera nello Stato e, attraverso la
delibazione, le sue pronunce raggiungono efficacia civile in quello stesso Stato, eppure
afferisce a un ordinamento diverso, universale, non territoriale. Potenzialmente senza
confini anche nel senso che a nessuno é dato di porle dei confini. Un simile immaginario,
cosi singolare, seduce lo sguardo di Pasolini: radicati in Roma, Urbe eterna, nel mezzo di
quello che tutt’oggi ha funzione e natura di centro storico e amministrativo della citta, quel
diritto e quella giurisdizione le stanno al di fuori, perché sono dappertutto.

Anche geograficamente parlando, d’altra parte, la Roma pontificia, da Castel
Sant’Angelo a San Pietro, in bilico tra il comune della capitale italiana e il territorio
dell’indipendente Stato (enclave) Citta del Vaticano, & una Roma sul Tevere. Quel fiume di
latrine, capanne, famigli e famiglie, affaracci, unisce Roma papale e Roma di borgata.
Poche decine di chilometri, spesso nemmeno una, e due citta diverse che a stento si
riconoscono di sfuggita, ma che certo non si conoscono a fondo.

Sui rapporti tra I’etica e I’estetica pasoliniane, da un lato, e il cattolicesimo, tra teologia
e scrittura, dall’altro e stato pensato e detto molto: indagini che hanno inteso ricoprire ogni
possibile interpretazione, dall’indole intrinseca pitl 0 meno nascostamente comunitaria e
tradizionalistica fino alla dissacrante postura libertina e anticlericale. Non ha senso,
scomparso ormai da un cinquantennio il regista bolognese, sperare di addivenire alla parola
ultima di un dilemma che e stato forse piu di sopravvissuti e posteri, che non di
contemporanei, amici ed estimatori. La censura italiana che bersaglio il Pasolini del cinema
e del teatro, in fondo, non era specificamente curiale: esprimeva una formazione e un
cursus honorum tipici in certe accademie, in certe giurisdizioni, in certe istituzioni. Pasolini
irritava e irretiva la morale piu che la liturgia, il confezionamento narrativo consueto del
vizio e del male, non gli argomenti religiosi per il loro contrasto o la loro difesa. Piu
modestamente, ci si pu0 limitare a due notazioni: che Pasolini vivesse, contro ogni
possibile esibita sfacciataggine, con un’inestirpabile percezione di colpa la sua sessualita e
che, tutto sommato, di quell’amore come caritas non desse la raziocinante lettura tomistica,
ma una esuberante, indicibile, visione di irrazionalita.

A favore del primo argomento, milita il raffronto con un altro grande *“corsaro” del
Novecento italiano, Giovanni Testori, drammaturgo e non cineasta, che non a caso, nello
scacchiere urbano di Milano, non stava col Pirellone, con le parate della moda o i cortei al
Duomo, bensi coi nuovi borghesi mancati, passati dalle risaie alla periferia senza
accorgersene. Uno di loro fara morire a Stazione Centrale, unico illuminato dalla grazia in
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una mise en scene straordinaria, “In Exitu”, per overdose. Primo aborto del nuovo mondo,
ultima vittima del Secolo breve.

Quanto al secondo aspetto, il film “Teorema” e il romanzo omonimo tratto da quel
soggetto assegnano al grottesco ospite inatteso, che amoreggia con tutti, senza alcun
raziocinio o distinzione, una sorta di valenza salvifica, che non é carnale o metafisica, ma
essenzialmente semantica: la sessualita trasmette cio che é impedito ai codici scritti e a
quelli non scritti.

Tornando pero all’Urbe romana di Pasolini, quelle due realta socio-urbanistiche unite da
una storia e da un linguaggio comune, ma divise su ogni possibile argomento di
fenomenologia dell’amministrazione, sono due territori da esplorare: i conservatorismi
interessati della prima, la disarmante e nuda (percid genuina ed entro certi termini
innocente) violenza autolesionista della seconda.

La questione emerge con una certa nettezza nel Pasolini editorialista e corsivista dei
Sessanta e dei Settanta: ricordava spesso come i giovani borgatari, quando muovevano dal
litorale Sud, dicessero di “salire a Roma”, “andare a Roma”, “su a Roma”. Come se fossero,
in sostanza, due mondi a distanza di sicurezza, probabilmente, per Pasolini, I’uno dall’altro.
I ricchi dai poveri, ma forse anche questi ultimi i cui comportamenti possono ancora per
qualche tempo sperare di essere immuni dalla contaminazione dei primi. In un certo senso,
la narrativa pasoliniana di ambientazione romana racconta consimile debacle: il cedimento
dell’inconsapevole al desiderio del vincitore, alla religione del suo tempo.

Non casualmente, le due opere migliori in questa parte della produzione dell’A. sono
degli anni Cinquanta (Ragazzi di Vita del 1955 e Una Vita Violenta del 1959): la fotografia
di un’ltalia repubblicana, ma non riscattata, dove il suo vissuto popolare € molto diverso
dalle vestigia, persino le piu rispettabili, del suo ceto politico e, peggio ancora, dai fasti del
suo patronato economico, menzognero, contestualmente servile e manipolatore.

Nell’esasperare tale divaricazione Pasolini soleva esagerare e cio restera caratteristico
della vera febbre militante della sua opera: la denuncia delle corruttele pubbliche e morali
dell’alta borghesia, anche a costo di prendere cantonate.

Basti pensare al rovente 1968 della contestazione. La Chiesa reagiva al movimentismo
generato dalle istanze piu radicali del Concilio Vaticano Il con Humanae Vitae, I’enciclica
di forte riaffermazione dottrinale e teologica di Paolo VI; a Valle Giulia scontri violenti tra
polizia e manifestanti e Pasolini alle prese con la difesa dei proletari in divisa, screditando
invece il lignaggio dei dimostranti. Quando scorgiamo I’occupazione e la provenienza dei
fermati di Marzo alla facolta di Architettura, tuttavia, scopriamo manovali nati in Puglia,
studenti della provincia abruzzese, disoccupati dal Pigneto; nient’affatto i soli figli della
Roma bene e dell’intellighenzia opportunista e strumentale della sinistra politica.

E forse in errore il Nostro lo e pure a vedere cosi tanto spazialmente e affettivamente
divise quelle due comunque distanti parti di Roma: molto sottoproletariato capitolino fu
coattivamente sfrattato e sfollato dalle case fatiscenti da dentro le Mura Aureliane verso le
sterminate borgate ancora in onnivora (mal)formazione edilizia. E altra parte di quel
sottoproletariato e stato affidato, o si e formato o e stato costretto a istruirsi, presso
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I’immenso reticolato degli istituti religiosi. Ruderi imperiali, possedimenti ecclesiali e
baracche sotto le paludi si somigliano in realta molto piu di quanto appaia.

| testi piu rappresentativi di quest’ultimo milieu, che fa incessantemente spola di
sopravvivenza presso gli altri due, sono non a caso pubblicati dall’editore milanese
Garzanti. La Roma potente d’allora non aveva attitudine a perdonare chi investigava la
polvere nascosta sotto il suo tappeto. Criticare i comportamenti mettendoli a irrevocabile
evidenza e, come affermo lo stesso Pasolini in un celeberrimo j’accuse, assai peggio che
fare nomi, non servono le prove. In destino non difforme incorse il bel film, e da rivalutare,
“Stazione Termini” di De Sica: obliato, stroncato come una americanata di scarto e
resultativa, in realta registrava la Roma impiegatizia, il sacco edilizio, il vivere
d’espedienti, il mutevole popolo intorno alle stazioni prima del boom economico.

Se per redenzione si intende allora nel linguaggio comune, approssimando di molto il
senso canonico-sacramentale, uno stato di felicita e rigenerazione ottenuto attraverso la
liberazione da colpe e angosce, sia il Riccetto sia Tommaso, i protagonisti piu nitidi del
Pasolini narratore, sono i figli di due redenzioni mancate. Figli, cioé, dell’impossibile
ricomposizione tra i tanti volti di una Roma spezzata.

L’epilogo del primo € quello di un manovale dei cantieri ormai divenuto cinico: il
giovanissimo extralegale che nel raggiro e nel reato trovava sopravvivenza e soprattutto
sfogo ha lasciato spazio a un uomo adulto incapace dell’irragionevole slancio della
generosita e del sacrificio. Ed & ancora piu netta la dipartita, stavolta anche fisica, di
Tommaso. E una sorta di anti-Chisciotte che ha rubato, si & prostituito, ha vissuto la rude
essenza maschile di un carcere ordinato su una gerarchia collaterale e antitetica rispetto a
ogni speranza (costituzionale o rivoluzionaria che fosse). Trova la morte proprio
nell’avvicinamento all’impegno politico-sociale e alla decisione di mettere su una famiglia,
esattamente nel senso di societa naturale fondata sul matrimonio. La tubercolosi avra la
meglio e non sara nel suo corpo e nel suo destino la riconciliazione della Roma coatta,
ristretta, orfana di alternativa, e di quella distratta e nobile, carceriera e inconsapevole.

Non c’é palingenesi nel consumismo: cristianesimo e socialismo sembrano non trovare
pit dove piantare il piccolo seme, né dove prendere la falce.
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MAMMA ROMA: TRA INVENZIONE DEL
QUOTIDIANO, IPERREALISMO E
GIUDIZIO DEGLI ALTRI

EUSEBIO CICCOTTI

1. Dal neorealismo al post-neorealismo

Per la maggior parte degli storici del cinema la grande stagione de neorealismo si
conclude intorno ai primi anni Cinquanta. Tra gli ultimi capolavori vi sono: Germania anno
zero (1950, R. Rossellini); Bellissima (1951, L. Visconti) Umberto D (1952, V. De Sica), Il
tetto (V. De Sica, 1956), Il ferroviere (P. Germi, 1956).

Una vena “realista”, staccatasi dal troncone “neorealista” (non piu attori presi dalla
strada; non piu pedinamento oggettivo, non piu solo dialetto), si ibridera in diverse
soluzioni: nel realismo-fantastico (proprio grazie a uno dei maggiori “teorici” del
neorealismo duro e crudo: Cesare Zavattini) con film quali Miracolo a Milano (1951) o
Giudizio universale (1961). Si coniughera, al contempo, con il realismo “esistenzialista” di
un Federico Fellini (La strada, 1954) e di Roberto Rosellini (Viaggio in Italia, 1954), ma
anche con I’introspezione psicologica di Michelangelo Antonioni (Il grido, 1957).

Poi, ecco “un colpo di coda” agli inizi dei Sessanta: arriva il realismo dalla forte
denunzia sociale con | delfini (1960, F. Maselli), I basilischi (1963, L. Wertmdller), e,
finanche, politica, Le mani sulla citta (1963, F. Rosi,); senza tralasciare nei soggetti una
venatura sociale-esistenziale con lo la conoscevo bene (P. Germi,1965: qui il regista
inserisce sequenze con la camera a mano). Mentre, su altri versanti stilistici, un Fellini, ad
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es., segue la propria strada, tra realismo ricostruito e/o trasfigurato, filosofia esistenziale,
psicanalisi, analisi dell’io diviso (1960, La dolce vita; 1963 Otto e mezzo).

Pier Paolo Pasolini esordisce come regista nel 1961 con Accattone cui segue Mamma
Roma nel 1962. Egli arriva dalla letteratura, con due capolavori inediti nel panorama
italiano, sia per tema (le borgate di una citta di tre milioni di abitanti: «E cche proprio a
mme dovete porta’ ‘n questura? Su ttre milioni d’abbitanti che ce s6 a Romal»: Accattone
ai due poliziotti in borghese che intendono identificarlo), sia sul piano stilistico, creando
un realismo duro e crudo. Un’innegabile oggettivita supportata da una sorta di
“regressione verghiana” (scrivera poi il regista-scrittore), e in cui I’italiano standard
cammina intersecato al dialetto del neo-romanesco anni Cinquanta (cfr. E. Ciccotti, Appunti
sul romanesco nella finzione cinematografica, in Franco Onorati e Marcello Teodonio (a
cura di), La letteratura romanesca del secondo Novecento, Roma, Bulzoni 2001): nei due
romanzi Ragazzi di vita (1956) e Una vita violenta (1959), e poi in altri racconti; ma anche
ricorso ad altri dialetti (Accattone), dimostrando di aver ben studiato il “caso” del
Pasticciaccio (1946- 1957) di Carlo Emilio Gadda.

«I primi film [di Pasolini] tentano di trasferire dalla pagina allo schermo il mondo dei
suoi “ragazzi di vita” e in seguito il suo sguardo si allarga a tutta la cultura letteraria fino
alle forme piu antiche della tragedia e del mito [...]. Con il cinema [Pasolini] cerca di
salvare delle figure di giovani senza storia e di dar loro una vita eterna proiettandoli da subito
nella dimensione del mito. [...]. Da Accattone in poi cerca di muoversi in direzione non
naturalistica e di imprimere alle vicende un ritmo che conferisca a ogni gesto e a ogni
battuta quasi un valore riturale: ogni evento nella vita di Accattone, Ettore e Stracci, i
protagonisti di Accattone, Mamma Roma e La ricotta, si svolge secondo i momenti e le
scansioni proprie del rito e del mito. L’eroe percorre tutte le tappe d’una parabola
esistenziale che passa per I’iniziazione, la passione, e si conclude inevitabilmente nella
morte. [...]. La rappresentazione perde il senso della narrazione e del racconto lineare per
acquisire la forma di un polittico in cui I’insieme & scomposto in tante unita autonome.
(Gian Piero Brunetta, in G.P. Brunetta (a cura di), Dizionario dei registi del cinema
mondiale, Torino, 2006, Einaudi, p.28).

2. La recitazione irrealistica in Accattone e Mamma Roma

Per il racconto socio- antropologico delle periferie e borgate della Roma inizio anni
Sessanta (Accattone e Mamma Roma), Pasolini crea un suo “realismo ricostruito” ibridato
di diversi generi, lontano dal neorealismo. Mantiene solo due aspetti della estetica
neorealista: il ricorso ai dialetti (Accattone: romanesco e napoletano), (Mamma Roma:
romanesco) e agli attori “presi dalla strada”, ossia non professionisti. Per il resto appare
influenzato dalle nuove poetiche della fine anni Cinguanta della nouvelle vague francese
(Jean-Luc Godard, Alain Resnais, Francois Truffaut, e dalle tecniche del teatro dell”assurdo,
in cui il protagonista, svuotato del suo ruolo da vincente, tende a comportarsi come un
antieroe.
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Cio appare evidente in tutti gli aspetti della diegesi: recitazione, scenografia, regia.
Pasolini evita un racconto naturalistico, come ben individuato da Brunetta, ma ibrida, a
nostro avviso, su una base documentaristica (pensiamo alle povere case e baracche di
periferia in Accattone; ai prati sporchi, spelacchiati, a tratti rocciosi, inframezzati da resti
dell’acquedotto romano, in entrambi i primi due film), soluzioni iperrealiste, simboliche,
da assurdo quotidiano

L’incipit di Mamma Roma, per esempio, appare allegorico, quasi “dadaista”: vediamo
tre porcellini, “vestiti”, che Mamma Roma (Anna Magnani) spinge nel salone dell’osteria
aiutandosi con una scopa, «incravattati, uno ha un cappello in testa, uno con un fiocco sulla
coda, uno con un paio di giarrettiere» (Pier Paolo Pasolini, Mamma Roma. La prima
sceneggiatura, Milano, Rizzoli, 1962, p. 9). Ella, rivolgendosi alla sposa, Clementina, le
provoca: «A sora sposa ecco i nostri fratelli [...] te presento i tu cognati!» L allusione € ai
parenti del neo-marito, il pappone Carmine (Franco Citti), che ha lasciato Mamma Roma,
donna matura, per la giovane e non bella Clementina, ragazza della campagna romana
(«burina»). (Nel film, poi, forse per prevedibili problemi di censura, non abbiamo la
“porcellina” con le giarrettiere).

In Accattone, il personaggio principale, Accattone (Franco Citti), recita volutamente
sopra le righe, ad alta voce. Si muove enfatizzando i movimenti del corpo; movimenti poi
“esagerati” da Ettore (Ettore Garofolo), con la sua camminata eccessivamente
dinoccolata, basculante, quasi disarticolata (Mamma Roma).

E innegabile come, agli attori “presi della strada”, Pasolini imponga una recitazione
iperbolicamente realistica da sconfinare nell’iperrealismo, nel simbolico. Soprattutto, egli
interviene sulla risata, considerata non solo semplice sfogo, ma modo di essere del
soggetto, di chi vive ai margini della societa del benessere, una arma per dichiarare la
propria esistenza da escluso dal rapido processo industriale: che tu sia prostituta, pappone,
ladro, ragazzo (Ettore) o ragazza (Bruna) disoccupato/a e senza avvenire.

Sia in Accattone che in Mamma Roma le risa dei personaggi sono, anticipavamo,
eccessivamente sgangherate, con sovratoni striduli. In Accattone, per esempio, le risa del
protagonista e dei suoi amici nelle scene al bar (un bar vagamente ricostruito, senza la
preoccupazione del verosimile), alternate agli sfotto reciproci, sono volutamente insistite,
irrealistiche, sguaiate: con la camera fissa su mezze figure o prima piani di bocche
esageratamente spalancate, ad evocare tratti espressionistici.

La risata “esagerata” lo si incontra sin dall’inizio di Mamma Roma. Nella scena del
pranzo nuziale, che figurativamente e una citazione provocatoria dell’Ultima cena di
Leonardo, quella introdotta dai tre porcellini di cui sopra. Qui Pasolini, consigliato da
Sergio Citti («collaboratore ai dialoghi»), offre una tipica sfida a stornelli, o “stornellata”
in romanesco, tra Mamma Roma, Carmine (Franco Citti), suo ex marito, e Clementina, la
neo-sposa. Gli invitati, lo ricordiamo, sono in maggioranza «burini parenti della sposa e
zoccole e papponi, parenti dello sposo» (Pier Paolo Pasolini, Mamma Roma. La prima
sceneggiatura, cit., p.10).
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Ebbene, nelle indicazioni di regia della sceneggiatura si legge: «kMamma Roma ride
con la bocca come un forno». E piu avanti, mentre la sfida a stornellate prosegue tra i tre,
con allusioni volgari, Mamma Roma ride oltre ogni ragionevole limite tanto da far dire a
un convenuto:

«1° Pappone — “Me pari ‘n’annaffiatore. Ma che ciai d ride! Almeno faccelo capi pure
a noi perché ridi! Hé!”

Ma Mamma Roma lo guarda con gli occhietti stretti dall’irrefrenabile risata. [...]

E lei continua a sbudellarsi dal ridere» (Pier Paolo Pasolini, Mamma Roma. La
prima sceneggiatura, cit. p. 12).

I ladri, le prostitute, i papponi, delle borgate o delle periferie, non fanno altro che ridere
spalancando la bocca. Un modo per difendersi attaccando I’eventuale nemico. Ma si
ride sguaiatamente anche per nascondere le proprie debolezze. Una risata surreale, siamo
in Accattone, scoppiata per la disperazione della fame (nella vita normale non accade) é
guella che trascina, contagiosamente, Accattone e I suoi quattro amici, mentre stanno
tentando di cucinarsi degli spaghetti a casa di Fulvio. Mentre attendono che I’acqua bolla,
uno di loro ha iniziato a mangiare un fiore da un vaso: scatta una irrefrenabile, contagiosa,
insistita risata: la mdp inquadra i primi piani con le bocche spalancate, qui con le bianche
dentature perfette, li con dei buchi neri e denti malmessi.

La risata iperbolica, esagerata, €, dungue, un tratto recitativo stilistico antinaturalistico
che Pasolini impone a quasi tutti gli attori in questi due film, ma, andrebbe ricordato, la
scelta fu inaugurata nella sua sceneggiatura La notte brava (1959, poi regia di Mauro
Bolognini): nella scena d’apertura due prostitute, colte mentre si litigano i clienti a
Caracalla, accompagnano le loro crescenti offese e minacce reciproche con risate
aggressive, mostrando le loro magnifiche dentature.

Altro elemento antinaturalistico nella recitazione lo si ritrova nei dialoghi. In Mamma
Roma, Garofolo, doppiato, parla quasi controvoglia, senza partecipazione emotiva, in una
sorta di anti-recitazione. Lo stesso accadra con Accattone: in alcune scene Franco Citti recita
come ste stesse parlando a fatica. Sembra che Pasolini intenda far recitare i suoi personaggi
sotto-proletari non secondo una oggettivita documentaristica, una partecipazione emotiva
nell” articolare la frase, come visto con Lamberto Maggiorani in Ladri di bicilette 0 Anna
Magnani in L’onorevole Angelina; o come il Vittorio De Sica, di dieci anni dopo, in Il
generale della Rovere (1960), ma, appunto, optando per una recitazione antipsicologica,
spiazzante. Un ricorso a un codice “anti-recitativo” mutuato sia dal teatro dell’assurdo, sia
assumendo I’esperienza dell’antieroe piccolo borghese (Jean-Paul Belmondo)
ammirato da Pasolini in A bout de souffle (1959, Jean Luc Godard,) ma anche
dell’anti-recitazione di Paul Newman che arrivava in Italia con The Long, Hot
Summer (1957).

Pasolini chiede che anche il resto del corpo diventi espressionista. Pensate alla lotta nella
polvere tra Accattone e il fratello della sua ex moglie: parte come violento scontro per poi
trasformarsi, per alcuni secondi, in un abbraccio quasi erotico, mentre i due corpi Si
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rotolano nella polvere della strada sterrata, per poi tornare a sussultare nella lotta per il
domino sull’altro.

Dove non puo del tutto cancellare il substrato “neo-realista” nella recitazione é nella
direzione di una attrice, ormai da anni codificatasi come realista: Anna Magnani. Qui, se
intende dirigerla in maniera anti-naturalista, allora deve lavorare sul testo da far recitare
alla Magnani, sul rapporto con gli altri personaggi: insomma, sulla regia in generale; oltre
che, naturalmente, contando sulla risata cui ella presta volentieri le sue performance.

3. Regia iperrealistica e visionaria

E nella regia, dunque, che Pasolini mostra il suo realismo ibrido. Dettagli (gli occhi del
poliziotto che pedina Accattone), panoramiche e carrellate “documentaristiche” su borgate
segnate da strade di terra, case non rifinite, con muratura frammista a bandoni, tende alle
porte, o semplice baracche ad uso abitativo (Accattone). Ma anche neo-periferie del
secondo Novecento, con palazzine INA-casa, in CLL (qui Pasolini si ricorda di Il tetto,
1956, Vittorio De Sica), cresciute come funghi, senza piano regolatore, tra quei prati aridi
(dove le prostitute si adagiano con gli amici di una notte: introdotti da Pasolini stesso nella
ricordata sceneggiatura di La notte brava); quei prati non curati di Mamma Roma, rivestiti
di sterpi o erba bruciata dal sole, con a muti testimoni di un tempo mitico, astorico, i
brandelli dell’acquedotto romano; quei prati divorati dalle scavatrici e dalle benne; quei
pezzi di prati, con accanto qualche sparuto gregge di un mondo di allevatori in via di
estinzione, dove Bruna “incontra” Ettore o si “diverte” con i suoi amici interessati solo al
suo corpo, mentre questi € innamorato della ragazza.

Ebbene, questi pezzi di realta, sono si oggettivi, ma, tramite il montaggio, la musica
barocca, resi al contempo a-storici, come congelati in un passato senza tempo, divenuto
mitico, insomma un Eldorado al contrario, una lontana eta dei poveri.

Pasolini propone un realismo a-realistico, narra uno spazio che era certamente 13, tra
guella baracche e quei prati, tra quelle strade asfaltate della nuova periferia, dove le figlie di
nessuno “battono”; mostra stradine e piazzole sterrate, vere, dove si vive con la spazzatura
trasportata dal vento; un mondo tra neo-palazzine e avanzi di prati spelacchiati. In questo
spazio Pasolini inventa, narrando, un suo quotidiano.

4. Inventare il “realismo’ quotidiano tramite la narrazione

In L’invenzione del quotidiano, Michel De Certeau distingue tra spazio e luogo.

«E un luogo I’ordine (qualsiasi) secondo il quale degli elementi vengono distribuiti entro
rapporti di coesistenza. Cio esclude che due cose si possano trovare nel medesimo luogo.
[...]. Un luogo e dunque una configurazione istantanea di posizioni, Implica una
indicazione di stabilita.

Si ha uno spazio dal momento in cui i prendono in considerazione vettori di direzione,
quantita di velocita e la variabile del tempo.



31

EuseBIO CICCOTTI

Lo spazio & un incrocio di entita mobili. E in qualche modo animato dall’insieme dei
movimenti che si verificano al suo interno. E spazio I’effetto prodotto dalle operazioni che
I’orientano, lo circostanziano, lo temporizzano lo fanno funzionare come unita polivalente
di programmi conflittuali o di prossimita contrattuali” (De Certeau, L’invenzione del
guotidiano, Roma, Edizioni Lavoro, 2001 trad. Mario Baccianini, pp. 175-176; L’invention
du quotidien. | L’arte de faire, Editions Gallimard, Paris, 1990).

Sembra che De Certeau stia parlando del cinema del primo Pasolini, in particolare
delle note sequenze pasoliniane risolte con lunghissime carrellate all’indietro (o backward
tracking shot) di Accattone e Mamma Roma. Sequenze in cui i protagonisti attraversano la
citta, a piedi, marcando uno proprio spazio antropologico, identitario, in una unita
polivalente, uno spazio dei poveri, risolto, sul piano estetico, come notato, in chiave
iperrealista e simbolica. Insomma soluzioni linguistiche che consentono a Pasolini di
inventare il suo quotidiano. Rivediamo queste sequenze.

5. Lo spazio carrellato in Accattone

In Accattone abbiamo due backward tracking shot chiamati a supportare un dialogo-
monologo del protagonista, appunto Accattone (Franco Citti). Nel primo (7”), I’'uomo
attraversa la borgata con un suo amico, Balilla (soprannome), il quale entra in campo e gli
cammina affianco, iniziando a parlargli provocandolo. Prima gli chiede, ironicamente, che
ne é della sua automobile e, poi, dove sia finito «[...] tutto I’oro che c’avevi?» (ossia la
catenina d’oro e gli anelli). Infine, gli rinfaccia d’essere un fallito: «lo s0” nnato coll’istinto
de fa er ladro. Tu no! Nun sei nato coll’istinto de fa’ er pappa, ma I’accattone». Poi Balilla
si stacca, durante la camminata, da Accattone, per andare verso un bambino sul bordo della
via, e Accattone, con gli occhi chiusi, sempre camminando a favore di camera, risponde
convinto che Balilla gli cammini accanto; ma quando si accorge che sta parlando al vento,
sputa in terra in segno di disprezzo.

Il secondo carrello a precedere (1’ e 50”) € la scena in cui Accattone affianca Ascenza
(Paola Guidi), sua moglie (ma i due non vivono piu insieme), mentre ella sta tornando dal
lavoro, con un infante in braccio. La donna non si ferma alla richiesta dell’uomo che
vorrebbe scusarsi, essere ascoltato, essendo ancora suo marito. Quindi Accattone €
costretto a parlarle seguendo la donna che mai si volta verso di lui, mantenendo lo sguardo
in avanti verso lo spettatore (ma non in camera).

Queste due soluzioni registiche, pur esibendo un codice di ripresa realistico-
documentario (con le case della borgata in pessimo stato che sfilano ai lati dei due; i campi
abbandonati; qualche solitario e dimesso passante), compongono un’immagine
iperrealistica, alla Edward Hopper, e con tratti assurdi. Notiamo, innanzitutto, due
camminate diverse: quella di Accattone, con il solito andamento in cui le parti del corpo
sembrano scollegate (cio sara piu accentuato, come detto, in Ettore di Mamma Roma); al
contrario, I’andatura di Ascenza risulta impostata, da signora, pur con la difficolta di tenere
in braccio I’infante.
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Pasolini evita la prevedibile recitazione neo-realistica, non facendo voltare Ascenza
verso I’'uomo, quando gli risponde, in un prevedibile campo/ controcampo, secondo la
grammatica classica; né permettendo ad Accattone di bloccare il procedere di Ascenza
come ci si aspetterebbe in una discussione tra i due, visto che I’uomo intende parlare a quella
che é ancora «mi moje». Come dice De Certeau lo spazio messo in atto in queste due
carrellate a precedere, € un perfetto campo di tensioni conflittuali risolto
magistralmente con una sorta di anti-recitazione: nella prima carrellata addirittura
Accattone cammina ad occhi chiusi; nella seconda Ascenza guarda in avanti, verso un
futuro altro che lo spettatore deve immaginare.

6. Lo spazio carrellato in Mamma Roma

Parimenti, in Mamma Roma abbiamo piu di una carrellata. Ma due sono le carrellate

- in realta anche qui due backward tracking shot - con al centro Anna Magnani, a
supporto visivo di due “monologhi-autobiografici” della protagonista. La prima carrellata-
monologo é I’addio alla “vita” di strada, quando felice si sta per trasferire nella nuova casa
con suo figlio Ettore. La seconda, triste e depressa, € il rientro forzato in quella “vita”,
costretta dal ricatto di Carmine, il suo ex pappone, «Si nun ci torni [“a battere”] dico a tu
fijo, a Ettore, chi eri!»

a) L’addio alla “vita da strada” (backward tracking shot: 4°34”).

Mamma Roma si € staccata dal gruppetto delle prostitute, le saluta, euforicamente, ad
alta voce: «Addioo!»: ora inizia la sua passeggiata di addio (un unico carrello a precedere).
La giovane “collega” Biancofiore la accompagna per un tratto. Poi la lascia e subentra un
aviere in libera uscita, cui ella prontamente gli dice «lo mica batto!». Adesso parte il suo
“monologo-confessione”, guardando in avanti, come se informasse il soldato, ma sta
parlando in realta allo spettatore: «O sai che da tanti anni che sto da ‘ste parti nessuno sa
cchi so i0? [...] Davanti a casa mia ce sta un vecchio [...]». Il soldato la lascia, esce di
campo dicendo a un uomo che entra al suo posto, affiancando la donna «Te lascio la
fiaccolal». Mamma Roma continua:

«[...] faceva tutti i muri maestri belli, co’ tutti i cessi, ce se poteva magna’!». L’uomo
esce di campo e la affiancano due gay, che ogni tanto lanciano una esclamazione per
sorreggere il monologo, e una coppia di giovani silenti. «[...] lui c’aveva 65 anni e io 14!
Me s0’ sposata da piccola italiana! [...] Questo é vecchio, c’ha la bava alla bocca, questo
more, more! Me dicevano [...] Quanto puzzaval». Un gay, con voce molto effeminata,
come quelli delle barzellette del tempo:

«Poveretta, t’hanno fatto sposa’ ‘n vecchio!»

b) 1l ritorno forzato alla “vita da strada” (backward tracking shot: 4’52")
Mamma Roma, inizialmente triste e sconsolata inizia la lunga “passeggiata” (carrellata
aprecedere) con accanto ancora la giovane “collega” Biancofiore, che le fa bere un goccetto
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di cognac, per tirarsi su. Poi ella da via al suo sfogo accusando le prostitute (inclusa lei
stessa) della responsabilita di quella scelta. Quasi parodiando quello che le ha detto
un prete, e interrompendo il tono grave della autoaccusa, con la solita assurda risata.
Soprattutto colpevolizza le prostitute responsabili dell’infelice destino dei propri figli.
Biancofiore esce dal campo e la affianca un imbianchino. La donna continua il suo racconto
di quando si sposo per la prima volta con un uomo che fu arrestato sull’altare, e di come
tutti i parenti del suo primo marito, con cui non consumo le nozze, fossero figli di ladri e
prostitute, a loro volta figli di ladri e prostitute. Infine, tre clienti la avvicinano, mentre lei
chiude il monologo-autobiografico, gli occhi spalancati verso il cielo, addolorata, con una
domanda secca sul suo infelice destino: «Spieghemelo te! 1o non so niente de niente! Tu
sei il Re dei Re!».

Sono tre gli aspetti estetico-linguistici inconsueti all’interno di un film dal tono
comunque “realista”: «il mio realismo lo considero un atto d’amore [...].» (P. P. Pasolini,
in «Citta aperta», nn.7-8, aprile-maggio 1958). Innanzitutto I’opzione della carrellata
ininterrotta, quasi esagerata, a precedere il personaggio: scelta estetica spesso usata nel
documentario. Ma qui la resa e chiaramente anti- documentaria. Questa ripresa “dal
vero” e, per I’appunto, interrotta continuamente, intenzionalmente, dall’entrata in campo
e la conseguente uscita, dei diversi personaggi, i quali, come in una sorta di simbolico
girotondo schnitzleriano, conferiscono al racconto una dimensione che va dal realismo
all’onirico, allineando delle immagini staccate logicamente ma collegate
metaforicamente, in una sorta di “polittico”, come propriamente notato da Gian Piero
Brunetta.

La “collega” Biancofiore, I’aviere, I’'imbianchino, i due gay, i clienti per bene, sono il
mondo notturno di Pasolini, reale ma presentato tramite immagini isolate da un contesto
neorealistico, in una recitazione allusiva: il cliente, per esempio, mai passeggia accanto a
una prostituta, ma la avvicina rimanendo in auto (come abbiamo visto in La notte brava).

Ultimo elemento irrealistico e la recitazione di Anna Magnani: volutamente sopra le
righe, la voce alta e alterata, ma autoironica; con, ogni tanto, I’immancabile esageratarisata,
isterica: una sorta di difesa, un rito esorcizzante, nei riguardi di quel mondo violento e falso
in cui ella e dovuta crescere, schiava di un destino che ha tentato vanamente di cambiare.

7. 1l giudizio degli altri

Come nella tragedia greca o nel romanzo ottocentesco di taglio realista, il destino dei
perdenti appare indirettamente segnato sin dall’inizio della vicenda. Mamma Roma ha
lavorato per anni per tirare su Ettore, pagando una famiglia, in un paese della campagna
romana ai confini con Roma (nella sceneggiatura non € indicato; poi nel film sara la
periferia di Guidonia, quartiere di Colle Fiorito), dove il bambino e cresciuto. A Roma, ora,
ella ha preso un nuovo appartamento, vuole che suo figlio cresca in citta (non «dai burini»),
insieme a lei, frequentando dei bravi ragazzi. La donna cerca di cancellare la propria vita
di ex prostituta; ha aperto un banco al mercato della frutta. Sta vivendo una vita onesta.
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Inizia a frequentare la messa domenicale, dove conduce Ettore (che la segue controvoglia),
per chiedere al parroco (€ lo scrittore Paolo Volponi), vanamente, un posto di lavoro. Vuole
essere rispettata come una persona per bene. Ci tiene al giudizio degli altri.
Assolutamente non vuole che Ettore sappia del suo passato. Ella si sta creando, a fatica,
un suo onore:

«I’onore riguarda le qualita che ognuno puo attribuire apertamente e pubblicamente a sé
stesso» (Arthur Schopenhauer, 11 giudizio degli altri, Rizzoli-Corriere della Sera, 2020,
trad. Bettino Betti, p.73).

Mamma Roma, tramite il suo soprannome, rappresenta, come i personaggi di
Charles Dickens tramite i loro nomi (cfr. infra), non tanto un principio etico astratto,
un giudizio morale, per es., una ex prostituta in cerca di redenzione, ma una identita in carne
ed ossa, ben definita, fuori dalle categorie morali, dal pre-giudizio. Pasolini cerca di
ritrarre semplicemente la sua felicita ri-trovata, quella di stare con suo figlio, di
rimuovere il suo triste passato, anche grazie alle sue esagerate risa. Il suo sacrosanto
diritto ad essere stimata e rispettata nel giudizio degli altri. Mamma Roma rimarra
nell’immaginario, e nella storia del cinema, come la donna che lotta per la propria dignita,
per una vita migliore. Per Pasolini, né prostituta, né santa: semplicemente madre.

8. Heidegger, Dickens, Kundera e Pasolini

Negli anni Ottanta Richard Rorty pubblica diversi saggi tra cui alcuni dedicati al
rapporto tra filosofia e letteratura. Di particolare interesse e Heidegger, Kundera e Dickens
(in Richrad Rorty, Scritti filosofici 11, a cura di Aldo G. Gargani, Laterza, 1993, traduzione
di Barbara Agnese). Il filosofo premette che scopo del saggio é quello di

«[..] sviluppare una opposizione tra il gusto del prete ascetico [espressione nietzscheana
che sta per il teorico, il filosofo, il teologo, ndr] per la teoria, la semplicita, la struttura,
I’astrazione e I’essenza da una parte, e il gusto del romanziere per la narrazione, il dettaglio,
la varieta e I’accidente, dall’altra» (R. Rorty, op. cit., p.101).

Per fondare il suo ragionamento Rorty ricorre ad alcune affermazioni “teoriche”, ma
“relative” che trae da L’arte del romanzo di Milan Kundera.

«Il romanzo & il paradiso immaginario degli individui. E il territorio in cui nessuno
possiede la verita, né Anna né Karenin, ma in cui tuti hanno diritto ad essere capiti, Karenin
non di meno Anna» (op. cit., p.103).

Il limite dei teorici, secondo Rorty € quello di cercare di creare dei sistemi per spiegare
le verita ultime, di definire la Storia, di interrogarsi sull’ Altro, pur partendo dall’essere (si
riferisce ironicamente a Heidegger). A tale figura contrappone il lavoro del romanziere che,
citando Kundera, non & ossessionato dal descrivere un mondo in cui debba esserci «un
giudice supremo» (p. 106); inoltre, sempre per Kundera, «eternita e storicita sono cose
ugualmente ridicole, concetti ugualmente essenzialisti» (Rorty, op. cit., p.106).
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L’arte del romanzo tocca vette di perfezione, secondo Kundera, per esempio in
Cervantes, autore che non si pone il tema dell’avvenire, del futuro, tanto che davanti ai noti
quesiti filosofici, lo scrittore ceco cosi risponde:

«Ma se I’avvenire non rappresenta ai miei occhi un valore, a che cosa tengo, allora? A
Dio? Alla patria? Al popolo? All’individuo?

Lamiarisposta é insieme ridicola e sincera: io non tengo a niente tranne che alla denigrata
eredita di Cervantes» (p. 107).

Ora, sull’esempio di Cervantes citato da Kundera, Rorty, individua nel raccontare
romanzesco di Charles Dickens quel romanziere anti-eroico (antifilosofico) per eccellenza
che evita i quesiti esistenziali (cari ai filosofi).

«I personaggi di Dickens resistono ai tentativi di classificazione in tipologie morali, alla
loro descrizione in quanto esibizione di particolari vizi o particolari virtt. Sono i nomi dei
personaggi di Dickens, invece, a prendere il posto dei principi morali e degli elenchi di vizi
e virtu» (Rorty, op. cit., p. 107).

In Dickens abbiamo i nomi propri. In Pasolini, oltre ai nomi propri, abbiamo i
“soprannomi” ma che sono diventati nomi propri: il Zucabbo, il Matto (Una vita violenta)
Accattone, Balilla, Mamma Roma, ecc. C’¢ una battuta, davvero emblematica dal punto di
vista linguistico-esistenziale, in cui Accattone (mentre passeggia con Stella, tra prati
abbandonati cosparsi di montagnole di terra scarti degli scavi per la nuova edilizia, terreni
rocciosi, sterpi, con le nuove palazzine popolari, in costruzione, inquadrate in secondo
piano (campo medio), rinnega il suo nome di battesimo: «Non me chiama Vittorio,
chiamame Accattone; de Vittorio ce ne so’ tanti, di Accattone ce so solo io».

Nella letteratura e nel cinema di Pasolini, nomi e soprannomi scorrono gli uni accanto
agli altri, in un gioco speculare tra caratteri e caratteri. Non sono carte di identita
autonome, sono, appunto come in Dickens, nomi che sostituiscono principi morali che
riguardano tutti.

Tutti siamo Accattone, Mamma Roma, Ettore. A Pasolini, come a Dickens, non interessa
definire I’essere gettato nel mondo dei filosofi tramite giudizi «onto- teologici» o «ontico-
morali» (Rorty), ma mostrare la (dura) realta, anche irrealisticamente, con dei homi, senza
giudicare chi porta quel nome, quel soprannome: qui sta il segreto della nuova finzione
romanzesca inaugurata da Pasolini: da Ragazzi di vita (1956), se Una vita violenta (1959),
poi sperimentata

nel cinema con La notte brava (soprannomi icastici come, Scintillone, Bella-Bella; ecc.)
sino ad Accattone e Mamma Roma.

«In un mondo morale fondato su quello che Kundera chiama la “saggezza del romanzo”,
I confronti e i giudizi morali verrebbero condotti con I’aiuto di nomi propri piuttosto che
tramite termini o principi generali». (Rorty, op. cit., p. 107)

La finzione pasoliniana (narrativa, poesia, cinema, teatro) svela quello che spesso i
trattati filosofici non riescono a dirci. Tratteggiano con quei nomi-soprannomi la carta di
identita di un personaggio in carne ed ossa, che va oltre la categoria morale, portando il
lettore-spettatore, tramite quel nome, dentro I’intrico della societa che va trasformandosi
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da contadina a industriale, da agricola a consumistica. Accattone e Carmine non sono
I’uomo “sfortunato” di Ladri di biciclette, un operaio che intende lavorare per mantenere la
famiglia, sono i figli di una societa contadina scomparsa; della disoccupazione dell’era
industriale, della prostituzione e del latrocinio, unica fonte di reddito; sono ragazzi cresciuti
nelle baracche di bandoni e mattoni. Non hanno amici veri (presenti in Ladri di bicilette:
aiutano Antonio Ricci a cercare la bicicletta rubata); sono senza famiglia (fortemente
presente in Ladri di biciclette), o con le prime famiglie separate anche tra il sottoproletariato;
non hanno un figlio che ti riempia la vita (sino ad essere “padre al padre”: scena finale di
Ladri di biciclette).

Accattone e I’'uomo solo del sottoproletariato; come e solo I’intellettuale Steiner che
si suicida in Otto e mezzo (e, curiosita, tale episodio nella scrittura sara affidato da Fellini a
Pasolini; anche se poi nel film del personaggio di Pasolini, Fellini trattenne solo alcuni
aspetti).

La Magnani di Mamma Roma non € la Magnani di L’onorevole Angelina (1949, L.
Zampa) che si batte per le case popolari nel dopoguerra; neanche quella naive che crede
nel risolvere i problemi economici con il cinema di Bellissima (1951, L. Visconti): ella e
orami una donna sola, risucchiata dalla prostituzione, pur essendone uscita, per via di un
mondo ormai corrotto, sia dalla delinquenza come dal consumismo. La moto regalata a
Ettore non cambiera la visione etica sulla vita di un ragazzo cresciuto sradicato dalla
famiglia.

9. Il dettaglio come elemento del quotidiano

Si adatta perfettamente al “romanzesco” pasoliniano, giocato tra realismo- iperrealismo-
espressionismo, questa ulteriore riflessione di Rorty:

«[...] ho detto che i teorici come Heidegger vedono la narrazione sempre come un
genere mediocre, nel migliore dei casi propedeutico ad afferrare qualcosa di piu profondo
del dettaglio visibile. I romanzieri come Orwell e Dickens tendono invece a vedere la teoria
sempre come una soluzione mediocre, niente di piu che un ripiego in vista di uno scopo
particolare, lo scopo di narrare meglio la storia». (Rorty, op. cit. p. 110).

E piu avanti:

«La qualita importante dei romanzieri in confronto ai teorici e che fanno attenzione
ai dettagli. E questo & un altro motivo per cui Dickens rappresenta un paradigma
interessante per il romanzox. (Rorty, op. cit., p. 10)

E il dettaglio, € quasi ovvio notarlo, & una caratteristica del narrare romanzesco di
Pasolini. Le molte scene di Ragazzi di vita e di Una vita violenta, dalle periferie di Roma
al centro, tra le citta e i paesini del Lazio (nella sceneggiatura di La notte brava, Pasolini
spedisce i tre trafficoni e le due prostitute sino a Fiumicino, dove se ne aggiunge una terza);
I’attenta descrizione dei molteplici personaggi; le case di “bandoni” e cartoni con “tende”
per porte; la benna della scavatrice (cfr. la nota poesia Il pianto della scavatrice), tutto il
mondo “filmato” dagli occhi di Pasolini, nella narrativa, nella poesia, nel cinema
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scritto/realizzato, vive di dettagli: non solo dunque dettagli del corpo, ma dettagli di
ambienti, di stati d’animo, di momenti psicologici.

Il dettaglio, il frammento, continua Rorty, tipico solo del talento del romanziere, € qualita
estranea al teorico, interessato a teorizzare sistemi, visioni del mondo, trovare la quadra
dell’esistenza: il dettaglio, sottolinea Rorty, ricorrendo a George Orwell (altro ammiratore
di Dickens), non € solo fisico ma anche psicologico: tratteggia momenti anti-logici,
antirazionali del personaggio. Per esempio, quando mostra le contraddizioni caratteriali del
personaggio, il suo essere un io diviso, «un personaggio che in seguito sara costretto a
comportarsi in maniera incoerente» (George Orwell a proposito dei personaggi di
Dickens: Rorty op.cit., p. 110).

Esattamente il “carattere” di Accattone, tra bonta e involontaria aggressivita. Oppure
quello di Ettore, che tenta di trasformarsi in un bravo ragazzo ma la citta “esalta” la
predisposizione al furtarello innocente (che aveva mostrato alla festa popolare a Guidonia,
rubando un dolcetto, un «napoletano», da una bancarella— cfr. Pier Paolo Pasolini, Mamma
Roma. La prima sceneggiatura, cit., p. 16).

Ettore, trasferitosi a Roma con la madre, la quale cerca il rispetto degli altri, della “gente
per bene”, di coloro che frequentano la messa domenicale, si trova in realta catapultato
dentro la grande neo-periferia agricolo-industriale della capitale, avvolta nel selvaggio
sviluppo edilizio-popolare del boom.

Qui, per Ettore, il furto diviene un modo, una categoria etica, un passaporto, per
farsi accettare dai nuovi “amici”. Ettore, & quel giovane che delinque, non sapendo
perché lo fa: forse perché non ha una famiglia: come il tredicenne Antoine (Les quatre-
cents coups, 1959, Francgois Truffaut) che ruba una macchina da scrivere per contestare
inconsciamente la famiglia, la scuola, I’istituzione; come Petr in Cerny Petr (L’asso di
picche, 1963, Milo$ Forman) che si isola, rifiuta di fre il commesso-spia, deluso dai valori
del mondo socialista.

Antoine, Ettore, Petr, e i “ragazzi di vita” degli anni Sessanta li si incontrano in Europa,
di qua e di la dalla cortina, nelle Americhe, in Giappone.

10. Conclusioni

Con Pasolini siamo catapultati in una societa che consente agli esclusi (madre e figlio)
di usare le tecnologie solo consumisticamente, passivamente: come un appartamentino
della nuova edilizia popolare o una motocicletta (oggi lo Smartphone). Ettore rappresenta
la categoria etica dell’escluso nella eta post- industriale e consumistica, come Oliver Twist
raffigurava la categoria etica I’escluso nella nascente e roboante societa industriale
ottocentesca.

Bruna, Ettore, i prati incolti, un manipolo di pecore senza pastore, improvvisamente si
trasfigurano in un mondo altro, un mondo-mito, astorico, ibrido, tra il bucolico cancellato
dalla Storia e la rapida proliferazione del cemento popolare.
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Sullo sfondo quei palazzoni, come i mulini a vento di Don Chisciotte, ti guardano
signorilmente, ostentando un certo fascino tecnologico, una perturbante bellezza, quella
del diavolo. Avanzano, senza darne I’idea, lentamente, inesorabilmente, e mangiano ogni
giorno una piccola porzione di prato. Certo, si tratta di erba secca, sterpaglie, zone petrose
frammiste a sentieri di terra battuta, ma sono parte di natura e cultura che sparisce.

Nelle borgate si muore ancora giovani, come Accattone ed Ettore. Una madre
impazzisce. Le prostitute hanno la vita segnata dalla malattia. Ma, i mezzi di
comunicazione di massa, nella cronaca, parlano di “singoli casi”. La maggioranza della
popolazione, statisticamente, sta “bene”: televisore, motocicletta, mangiadischi, utilitaria,
vacanze al mare ad agosto. Siamo entrati nell’affascinante era del boom. Siamo dentro i
“felici” anni Sessanta, non per tutti.
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ILNUOVO VOLTO DELLA
CONTRADDIZIONE SOCIALE NELL'TTALIA
DEL BENESSERE:

PASOLINI E IL POTERE DEL
CONSUMISMO

FABIO CIARAMELLI

“....Maio, con il cuore cosciente

di chi soltanto nella storia ha vita,

potrd mai piu con pura passione operare,
se so che la nostra storia ¢ finita?”

Questi versi, che concludono Le ceneri di Gramsci (1954), attestano la consapevolezza
fondamentale di una vera e propria cesura storica. Pier Paolo Pasolini (1922-1975) capi
gia negli anni Cinquanta, cioe proprio all’inizio del cosiddetto boom economico, che ormai
aveva fatto il suo tempo il marxismo economicistico, fondato sulla contraddizione tra lo
sviluppo delle forze produttive e il mantenimento dei rapporti di produzione. La “nostra
storia”, cioé quella vissuta e soprattutto tematizzata dalla vulgata marxista, cioé dal
cosiddetto materialismo storico, alla luce del primato della contraddizione economica tra
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forze produttive e rapporti di produzione, gia allora poteva dirsi “finita”, dal momento che
era evidentemente fallita la sua prospettiva progressista.

Ma in che consiste il progresso? Nella visione marxiana classica, basata sulla
concezione dialettica della contraddizione economica, or ora rapidamente richiamata
(esposta, oltre che nel Manifesto del Partito Comunista del 1848, soprattutto nella famosa,
e un tempo citatissima, Introduzione del 1857 a Per la critica dell’economia politica), alla
contraddizione economica spetta il compito di spiegare il senso progressivo del processo
storico, riconducendolo alla sua origine. In quest’ottica, lo sviluppo e la crisi d’un modo di
produzione costituiscono la premessa d’un nuovo modo di produzione, che, destinato a
nascere dalle ceneri del precedente, risultera necessariamente piu avanzato di quest’ultimo.

Ebbene, & precisamente questo progressismo, al tempo stesso deterministico ed
economicistico, che Pasolini metteva radicalmente in discussione. E lo faceva proprio
attraverso I’attenta osservazione del mondo a lui contemporaneo e delle trasformazioni del
“modo di produzione” della ricchezza in esso prevalente. Gli appassionati “interventi
civili” dei suoi ultimi due anni di vita (I grandi interventi civili € appunto il titolo che la
Garzanti ha scelto per ripubblicare insieme nel 2021 gli Scritti corsari del 1975 e le Lettere
luterane, uscite postume da Einaudi nel 1976) nascono esattamente dall’attenta
osservazione del suo tempo, cominciata gia negli anni Cinquanta.

L’innegabile sviluppo economico di quegli anni, con la sempre maggiore diffusione dei
consumi individuali o privati, entrava fin dall’inizio in rotta di collisione con I’esigenza
sempre piu diffusa di servizi e consumi sociali. Senza la creazione di questi ultimi, non
sarebbe stato possibile un vero e proprio progresso civile. In realta, tuttavia, il boom
dell’economia, cioé I’incremento della produzione di merci, faceva crescere i consumi
privati, senza pero che cio comportasse alcuna riduzione dei costi sociali provocati
dall’espansione dei beni di consumo, e soprattutto senza che a questo processo Si
accompagnasse un miglioramento complessivo delle condizioni di vita delle masse. La
crescita 0 lo sviluppo economico non s’era affatto tradotta in autentico progresso. In
conseguenza di cio, era evidente che il nuovo modo di produzione che stava nascendo,
contrariamente alle promesse “progressiste”, non fosse in alcun modo piu “avanzato” del
precedente.

Scriveva Pasolini: “Attualmente, il neocapitalismo sembra seguire la via che coincide
con le aspirazioni delle *‘masse’”. In tal modo, anziché contrastare o reprimere I’aspirazione
diffusa all’appagamento immediato dei desideri, il “neocapitalismo” assecondava e
attivamente promuoveva la crescita dei consumi, percepita dalle ‘masse’ come forma
prevalente se non esclusiva di autorealizzazione, ma in realta perseguita dal sistema
economico come indispensabile premessa per la massimizzazione dei profitti.

In un simile squilibrio tra promesse e realizzazioni trova la sua origine la polemica di
Pasolini sullo sviluppo ridotto a sola crescita economica della produzione e dei consumi
privati, e quindi incapace di trasformarsi in fattore di progresso civile. Va aggiunto che un
simile squilibrio non era soltanto I’effetto d’un processo economico, dal momento che alla
base delle dinamiche economiche Pasolini riconosceva il ruolo centrale delle relazioni di
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potere e percio chiamava in causa la politica e il governo. Da qui la sua denuncia del “vuoto
del potere in Italia” (nel celebre articolo sulla scomparsa delle lucciole negli Scritti corsari)
e I’esigenza reiterata del Processo (nelle Lettere luterane).

A cinquant’anni di distanza da quelle polemiche, cio che resta di Pasolini €, a mio avviso,
la sua lucidita culturale e politica, che gli consentiva di cogliere con precisione il huovo
volto della contraddizione sociale nel secondo Novecento. Nella societa italiana dei primi
anni Settanta era giunto ormai a maturazione un processo, gia da lui poeticamente intravisto
negli anni Cinquanta, di profonda trasformazione sociale e culturale. Quella che in un
poemetto del 1954 egli aveva dantescamente chiamato “I’umile Italia” stava gia morendo.
Ma cio che ne prendeva il posto nel corso degli anni Sessanta, cioé quando, in modo
“fulmineo e folgorante” ebbe luogo la “scomparsa delle lucciole” (definizione poetico-
letteraria del passaggio al “neocapitalismo”), smentiva radicalmente i postulati e le
categorie del progressismo marxista valido per le societa “paleocapitalistiche”.

La specificita del caso italiano emerge dall’analisi del modo di produzione invalso negli
anni del boom economico, dal momento che un modo di produzione non si limita mai a
produrre unicamente oggetti, cose o merci. Prima di produrre merce, un nuovo modo di
produzione produce nuovi rapporti sociali, una nuova umanita, una nuova cultura,
modificando antropologicamente gli italiani: da qui la ricorrente polemica pasoliniana sul
“genocidio” culturale, cioe sulla distruzione delle *“culture particolari e concrete che
costituivano I’ltalia arcaicamente agricola e paleoindustriale” e delle stesse sopravvivenze
di queste culture contadine nel sottoproletariato urbano, sistematicamente sottoposto ad
omologazione coatta dal nuovo modo di produzione basato sul potere dei consumi.

Perché e cosi importante questa precisazione sugli italiani? Perché la “mutazione
antropologica” analizzata da Pasolini riguardava essenzialmente I’ Italia? In realta, il nuovo
modo di produzione, cioe il consumismo, che inondava il mercato di beni superflui e
diffondeva edonismo, prendeva corpo in un Paese che, a differenza degli altri Paesi europei,
non aveva conosciuto davvero la (prima) rivoluzione industriale e i risvolti politico-
culturali di quest’ultima. Infatti, dove la prima rivoluzione industriale aveva avuto luogo,
essa era stata accompagnata dalla rivoluzione liberale e quindi dalla nascita d’una
borghesia produttiva e laica. In Italia, invece, una vera borghesia produttiva non era mai
nata e il predominio della Chiesa cattolica non era mai stato interrotto.

Quando, dalle nostre parti, si diffuse la seconda rivoluzione industriale, cioé la nascita
del modo di produzione consumistico e la prospettiva dell’opulenza, quest’evento non
poteva che avere effetti deleteri. Infatti, il nuovo potere dei consumi e dell’aspirazione al
benessere generalizzava e diffondeva il desiderio di beni superflui, che pero non erano in
grado di sostituire i beni necessari (cioe i servizi sociali e i beni pubblici) di cui il nostro
Paese pativa (e patisce) I’atavica carenza.
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I consumi privati e individuali sono quelli reclamizzati dalla televisione, che, nata
proprio nella seconda meta degli anni Cinquanta, ebbe il compito di diffonderli, farli amare,
esaltarli e moltiplicarli. Pasolini fu uno dei pochissimi a comprendere e sottolineare il ruolo
in quest’ottica fondamentale della pubblicita televisiva, allora riconducibile
fondamentalmente a Carosello. Ruolo che mirava (e riusciva) a produrre nella pancia degli
italiani I’assuefazione al nuovo contesto consumistico. (Si tenga presente, a riprova della
non comune lungimiranza di Pasolini, che le sue riflessioni precedono I’avvento delle
televisioni commerciali e poi del berlusconismo).

Prima di concludere, va aggiunta un’ultima osservazione. La denuncia pasoliniana del
progresso come falso progresso non ha nulla della nostalgia passatista o del moralismo
pauperistico. La diffusione del consumo di beni privati e superflui non & un problema in
sé: pero lo diventa quando pretende di surrogare I’assenza di beni necessari (case, scuole,
ospedali e tutti gli altri servizi pubblici, che nei Paesi di serie A, come Pasolini chiamava
quelli in cui aveva avuto luogo la prima rivoluzione industriale, erano stati realizzati prima
della diffusione del consumismo). In conseguenza di cio, I’inganno del nuovo potere era
quello d’aver fatto arrivare il nostro Paese del tutto impreparato all’appuntamento con la
seconda rivoluzione industriale. Attraverso quest’ultima, I’Italia ancora povera e clerico-
fascista diventava, “sia pur micragnosamente, opulenta e, sia pur stolidamente, laica”. E la
classe dirigente che aveva gestito improvvidamente questa trasformazione, per non
assumersene la responsabilita, finiva col nascondere la stessa portata storico-culturale del
fenomeno.

Archiviata ormai la crisi del marxismo economicistico, ci & diventato impossibile
sentirci orfani della storia basata sul primato della contraddizione economica, richiamata
nei versi pasoliniani citati in apertura; e tuttavia, anche per noi, resta piu che irrisolta la
contraddizione culturale e valoriale che di quella contraddizione ha preso il posto. Mi
riferisco, cioe, al contrasto insanabile tra I’aspirazione all’incremento dei consumi e la
massimizzazione dei profitti. Quest’ultima, nella logica economica che continua ad essere
imperante, finisce con lo smentire e col rendere irrealizzabile precisamente
quell’aspirazione diffusa e inarrestabile, in cui le “masse” continuano a vedere I’unica
possibile “promessa di felicita”.
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CITTADINANZA ALGOR-ETICA: PASOLINI
E LA FRONTIERA MORALE
DELI’INTELLIGENZA ARTIFICIALE

GABRIELE DE FILIPPO

Pier Paolo Pasolini é stato uno degli intellettuali europei piu radicali e profetici nel
comprendere e denunciare gli effetti culturali, morali e simbolici della modernita tecnica.
La sua analisi, fondata su una sensibilita poetico-politica, anticipa in molti aspetti le sfide
che oggi I’intelligenza artificiale pone al nostro tempo. A quasi cinquant’anni dai suoi
Scritti corsari, ci troviamo davanti a una nuova, e forse piu pervasiva, mutazione
antropologica: quella prodotta dagli algoritmi, dalla profilazione, dalla generativita
automatica del linguaggio e delle immagini. E possibile oggi leggere Pasolini non solo
come critico del neocapitalismo consumistico, ma come guida ermeneutica per affrontare
una trasformazione piu profonda: quella della soggettivita umana nell’epoca
dell’intelligenza artificiale.

La domanda di fondo che attraversa questo articolo &€ semplice e insieme drammatica:
puo I’intelligenza artificiale contribuire a un’etica del vivente, 0 ne rappresenta la
dissoluzione finale? Pasolini ci invita, implicitamente, a non fermarci alle soluzioni
tecnocratiche o normative, ma a indagare la relazione tra potere, linguaggio e coscienza.
Lungi dall’essere un oggetto neutro, I’'lA € un apparato di senso, una tecnologia del
simbolico, un nuovo operatore ontologico e culturale. In questo senso, I’eredita pasoliniana
puo essere riattivata non per negare la tecnica, ma per situarla all’interno di un’etica della
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responsabilita, del multicodicalismo — inteso come apertura alla molteplicita dei codici
comunicativi e simbolici — e dell’immaginazione critica.

L’obiettivo di questa riflessione e duplice. Da un lato, si vuole ripensare I’intelligenza
artificiale alla luce della critica pasoliniana alla modernita: un potere che non reprime
pit con la forza, ma seduce con I’efficienza e I’omologazione. Dall’altro, si intende
proporre un paradigma alternativo, in cui la relazione tra umano e macchina sia fondata
non su logiche di dominio o subordinazione, ma su co-evoluzione, responsabilita e
creazione condivisa.

1. La mutazione antropologica come premessa teorica dell’l1A

Il concetto di mutazione antropologica, formulato da Pasolini nei suoi ultimi anni di
vita e articolato soprattutto in Scritti corsari e nelle Lettere luterane, rappresenta una delle
intuizioni piu profonde e disturbanti del suo pensiero. Con esso, Pasolini intendeva indicare
una trasformazione irreversibile della struttura profonda dell’essere umano, non
semplicemente a livello politico o sociale, ma a livello antropologico, linguistico,
simbolico e percettivo. Questa trasformazione, secondo il poeta, era prodotta da un nuovo
potere — non piu repressivo, ma seduttivo, non piu fascista in senso classico, ma
postideologico, camaleontico e tecnhocratico.

“Non siamo piu davanti al vecchio potere clericale o fascista, ma a un nuovo potere, che
si presenta in borghese, pulito, razionale, democratico — e proprio per questo piu
pericoloso.” (Lettere luterane)

La mutazione, per Pasolini, non e semplice evoluzione: € rottura, discontinuita violenta
mascherata da progresso, mutazione appunto. E il principale motore di tale mutazione era
il consumismo tecnologico, ovvero quella forma di modernita in cui la tecnica si pone non
come mezzo, ma come fine, in una deriva mercificatrice dell’immaginario e della vita
stessa.

Questa diagnosi, pur formulata nei primi anni *70, trova oggi un’eco sorprendentemente
attuale nella condizione imposta dalla pervasivita dell’intelligenza artificiale. Le 1A non
sono soltanto strumenti che “assistono” I’umano: sono dispositivi pedagogici, sistemi che
insegnano come vedere, cosa pensare, come parlare, persino come desiderare. Si potrebbe
parlare, dunque, di una mutazione algoritmica, che continua e radicalizza quella
antropologica gia denunciata da Pasolini. Oggi non si tratta piu soltanto di perdere i dialetti,
i volti contadini, la corporeita preindustriale. Si tratta di cedere la propria singolarita
cognitiva alla standardizzazione dell’inferenza statistica, del ranking, della previsione.
L’1A, nel suo modello attuale, non ci rappresenta, ma ci pre-forma.

Un esempio evidente di questa trasformazione riguarda il modo in cui le piattaforme
digitali, supportate da 1A, plasmano le identita individuali. In uno spazio in cui i desideri
vengono anticipati e gli interessi suggeriti, il soggetto viene ridotto a una funzione
predittiva, un pattern comportamentale che il sistema cerca di modellare, rafforzare e
rendere monetizzabile. Questo € il passaggio chiave dalla coscienza poetica (intesa da
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Pasolini come tensione, frizione, contraddizione) alla coscienza calcolata (lineare,
ottimizzata, prevedibile).

Un altro nodo cruciale ¢ la perdita della realta come esperienza condivisa, altro tema
centrale nel pensiero pasoliniano. Per Pasolini, la realta popolare, corporea, dialettale era
qualcosa di irriducibile al consumo, qualcosa che resisteva perché non pienamente
traducibile nel linguaggio del potere. Oggi, I’intelligenza artificiale alimenta una crisi
del reale ancora piu profonda, non perché ci separa dal mondo, ma perché ci offre
versioni potenziate, seducenti e indistinguibili del mondo stesso. Con strumenti come i
modelli generativi di immagini, testi e video, si arriva a produrre un “falso reale”
(deepfakes, simulazioni, narrazioni artificiali) che sostituisce il reale nella coscienza
collettiva. Oggi, il volto contadino — portatore di un’identita concreta, radicata nel lavoro,
nella storia e nella lingua — é stato sostituito da un volto generato: artificiale, levigato,
conforme agli standard visivi dell’estetica algoritmica. L’IA non elimina la differenza: la
sostituisce con simulacri adattabili e vendibili, modellati per il consumo. Cosi, I’alterita
viene disinnescata e ricodificata entro le logiche del mercato, rendendo ogni deviazione
innocua, ogni diversita commercializzabile, ogni resistenza simbolica assorbita dall’ordine
dominante.

Alla luce di tutto cio, pero, la riflessione pasoliniana non ci spinge necessariamente a
rigettare la tecnica. In questo senso, la “mutazione antropologica” puo essere rovesciata, 0
almeno interrotta, attraverso una nuova cultura critica della tecnica, che riconosca la sua
potenza ontologica ma ne rifiuti la riduzione funzionale.

Nel contesto dell’lA, cio significa rifiutare la naturalizzazione dei codici algoritmici
come un dato di fatto e riscoprire la possibilita di costruire alternative: narrazioni differenti,
forme diverse di coabitazione tra umano e macchina, spazi etici non predeterminati.
Pasolini parlava della necessita di disobbedire ai linguaggi del potere; oggi potremmo
parlare della necessita di hackerare I’ontologia algoritmica.

Occorre immaginare un’lA che non anticipi il desiderio, ma lo ascolti; che non
chiuda il futuro in una previsione, ma lo apra all’imprevisto. Un’IA che non abbia la
pretesa di sostituire la complessita morale del vivente, ma che contribuisca alla sua
emersione.

2. Cittadinanza algor-etica e I’educazione alla resistenza simbolica

Uno degli effetti piu profondi della diffusione dell’intelligenza artificiale é il progressivo
ridisegno del concetto di cittadinanza. Se Pasolini negli anni *70 denunciava la riduzione
dell’individuo a consumatore, oggi siamo testimoni di un passaggio ancora piu pervasivo:
il cittadino come soggetto algoritmico, tracciato, profilato, anticipato nelle sue azioni.
L’intelligenza artificiale, in particolare quella di tipo predittivo e generativo, ristruttura
silenziosamente i rapporti tra individuo e potere, tra linguaggio e autonomia, tra esperienza
e sapere.
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In questa condizione, non ¢ piu sufficiente “regolare” I’l A dall’esterno con norme etiche:
occorre pensare una nuova forma di cittadinanza — una cittadinanza algor-etica —
capace di abitare criticamente, creativamente e moralmente lo spazio tecnico. Il compito,
dungue, non é solo politico-istituzionale, ma profondamente formativo, culturale, poetico.
Ed e qui che Pasolini puo diventare nostro maestro, ancora una volta.

Il cittadino moderno, secondo I’ideale democratico, € colui che partecipa
consapevolmente alla vita della polis. Ma nel mondo digitale, questo ideale si frantuma:
I’utente non partecipa, ma subisce, spesso senza saperlo, le logiche dell’algoritmo. La
cittadinanza viene ridefinita nei termini di una fruizione invisibile, dove I’accesso equivale
al consenso e la navigazione si trasforma in auto-sorveglianza. Pasolini ci aveva avvertiti:
“Ci si illude di scegliere, ma si obbedisce”.

Per questa ragione, la cittadinanza algor-etica non puo essere intesa in senso tradizionale.
Essa deve diventare una pratica di consapevolezza simbolica, un esercizio continuo di
disidentificazione dalle narrazioni algoritmiche, una forma di resistenza che non si limiti
alla protesta tecnica ma si radichi nella trasformazione immaginativa del rapporto umano-
macchina.

Nel mondo pasoliniano, la scuola era gia un campo di battaglia. Egli vedeva con
chiarezza come I’istruzione si stesse trasformando da luogo di formazione critica a
apparato di conformazione culturale. Oggi, lo stesso accade nel rapporto tra giovani e
tecnologia. L’1A é presente ovunque — nei motori di ricerca, nei social media, nei sistemi
educativi — ma raramente viene insegnata come oggetto di riflessione, come linguaggio
da interpretare e trasformare.

Serve una nuova forma di alfabetizzazione algoritmica, che non si limiti agli aspetti
tecnici (coding, data literacy), ma si estenda a una pedagogia della saggezza
computazionale: un’educazione capace di integrare etica, estetica, semiotica e
tecnopolitica. In altre parole: insegnare a rileggere il rapporto con I’algoritmo come si
legge un testo poetico, con attenzione al ritmo, alle esclusioni, ai silenzi, alle scelte
implicite, all’arte di formulare domande, consapevoli come nella domanda si celi il potere
di orientare il senso e determinare I’esito della generazione.

Pasolini parlava della necessita di “difendere il corpo dall’omologazione”. Oggi
potremmo dire: difendere la coscienza dalla standardizzazione algoritmica. Ma questa
difesa non puo essere soltanto reattiva. Deve essere creativa, capace di inventare nuove
pratiche di interazione, nuove modalita di costruzione collettiva del senso.

Pasolini era convinto che la poesia potesse essere una forma di resistenza al potere
omologante. Oggi, questa resistenza deve essere reinventata nel rapporto con I’lA. Non
basta denunciare i rischi dell’automazione: occorre creare nuovi immaginari, costruire
linguaggi alternativi, abitare le tecnologie con consapevolezza simbolica.

Il nuovo intellettuale non e piu solo colui che scrive o insegna: e anche colui che
interroga il codice, che interpreta il dataset, che inventa pratiche estetiche di
disallineamento. E il mediatore culturale tra umano e macchina, tra dato e senso. Questo
compito non é riservato agli specialisti, ma riguarda ogni cittadino: tutti dobbiamo
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diventare poeti della tecnica, ovvero capaci di trasformare la potenza algoritmica in
una occasione per riformulare creativamente la nostra etica.

3. Governance Etica: oltre il controllo, verso la co-creazione

Tradizionalmente, la governance dell'lA ¢ stata affrontata in termini di regolazione e
sorveglianza. L’intelligenza artificiale € vista come un potenziale rischio per la privacy, la
sicurezza, e la liberta individuale, e pertanto i regolatori politici e istituzionali si sono
concentrati su modalita di monitoraggio e controllo: limiti di uso, normative per la
protezione dei dati, restrizioni sull’uso di certe tecnologie.

Questo approccio, tuttavia, tende a ignorare il potenziale creativo ed emancipatorio
dell’lA, e rischia di trattare la tecnologia come un nemico da tenere a bada, anziché come
un alleato da guidare e plasmare. Il problema sta nel fatto che, per sua natura, I'lA tende
a evolversi in modo imprevedibile, dando vita a soluzioni e risposte che non sempre si
allineano con la nostra etica attuale. Se la governance si limita a imporre vincoli e
limitazioni, rischia di perdere I’opportunita di plasmare un futuro in cui I’IA non solo
rispetti, ma promuova attivamente una visione etica e sostenibile.

In sintesi, I'intelligenza artificiale, se intesa come una co-creazione etica e ontologica,
puo diventare una risorsa fondamentale per ripensare il nostro rapporto con il mondo e con
gli altri. Seguendo le tracce lasciate da Pasolini possiamo immaginare un futuro in cui la
tecnologia non sia pit un nemico da temere, ma un partner in grado di amplificare le
nostre capacita morali, cognitive e simboliche. La sfida che ci aspetta € quella di
sviluppare una governance etica dell’lA che veda nella partecipazione attiva, nella
responsabilita e nella co-creazione i principi fondanti di un mondo migliore, non solo
per gli esseri umani, ma per tutte le forme di vita.
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CINQUE DECENNI DOPO LA MORTE DI
PASOLINI: UN DIALOGO SUL PRESENTE

ANTONIO GIMENEZ MERINO

Cio0 che conta € anzitutto la sincerita e la necessita di cio che
si deve dire. Non bisogna tradirla in nessun modo, e tanto
meno tacendo diplomaticamente, per partito preso («Abiura
della Trilogia della vita» [15-06-1975], in Lettere luterane,
1976).

L'incessante interesse per la opera di Pasolini

Dopo le molte attivita finalizzate a commemorare il centenario della nascita di Pier
Paolo Pasolini (1922-1975), il cinquantesimo anniversario del suo assassinio € un nuovo
invito a guardare indietro all'importante eredita di questo autore. Il passare del tempo,
anziché toglierle rilevanza, sembra accrescerla, per cui non deve sorprendere che in un
paese a lui ostile in vita, come la Spagna, sia stata ormai pubblicata la maggior parte delle
sue opere. L'ultima novita e la traduzione delle tre sceneggiature cinematografiche che
aveva lasciato praticamente pronte per essere girate: Los guiones no filmados. San Pablo,
El padre salvaje, Porno-Teo-Kolossal, Trotta, Madrid, 2025).

Le ragioni di questo vivo interesse sono di varia natura. La prima é enunciata nella
citazione di apertura: in tempi in cui la doppia verita discorsiva —un pensiero per sé e uno
diverso per il pubblico — ¢ a suo agio, I'impulso pasoliniano a dire le cose senza questo
freno sembra uno strumento di intervento necessario e urgente.
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Il contesto di questa urgenza € I'eccezionalita del presente, che molti percepiscono gia
come una sorta di fine di mondo: la disintegrazione fisica del pianeta, lI'aumento
esponenziale delle disuguaglianze —ormai prive degli ammortizzatori sociali che la
generazione di Pasolini aveva conquistato—, la morte di massa di persone innocenti che
cercano di fuggire dai loro paesi o la progressione del militarismo, con espressioni
apertamente genocidiarie, sembrano condurre a un tragico destino. Cio contrasta, tuttavia,
con l'impressione ancora piu tragica che simili espressioni della barbarie contemporanea
non sembrino, in generale, avere molta importanza.

Cio che rende attuale Pasolini € la sua intuizione precoce, intorno agli anni Sessanta, del
germe di questa indifferenza: la componente amorale di uno sviluppo materiale senza
progresso sociale, che inevitabilmente avrebbe condotto ad una realta sostanzialmente
espropriata dell'elemento democratico e, quindi, a una societa priva di interesse per lI'azione
collettiva.

Il resto delle anticipazioni pasoliniane si possono annodare a questa. Per molti, ad
esempio, & preoccupante I'attuale amnesia sulla fragilita dei diritti, nel momento in cui le
strutture sociali di vigilanza che hanno dato loro consistenza vengono meno (lo stiamo
vedendo con la controffensiva maschile contro i diritti delle donne e delle minoranze o, piu
drammaticamente, con la rottura forse definitiva del diritto internazionale umanitario a
Gaza). La progressiva perdita di consapevolezza della natura storico-sociale di queste
forme elementari di protezione che ci siamo dati & anche al centro della riflessione politica
di Pasolini.

Pasolini in chiave attuale

Ma al di la di queste anticipazioni, un dialogo con Pasolini implica chiedersi
Immaginativamente quali preoccupazioni farebbero oggi irruzione —in un mondo
profondamente trasformato— nella sua testa e come le affronterebbe, tenendo presente qual
e stata la fonte —ancora attuale— da cui € scaturito il suo pensiero:

[...] la mia vita sociale in genere dipende totalmente da cio che € la gente. Dico «gente»
a ragion veduta, intendendo cio che € la societa, il popolo, la massa, nel momento in cui
viene esistenzialmente (e magari solo visivamente) a contatto con me. E da questa
esperienza, esistenziale, diretta, concreta, drammatica, corporea, che nascono in
conclusione tutti i miei discorsi ideologici («Sacer» [30-01-1975], in Scritti corsari, 1975).

E stato pil volte detto che la societa a cui Pasolini si riferiva nel 1975, gia molto
trasformata rispetto a quella precedente alla normalizzazione del consumismo, oggi non
esiste pit. Nel 1973, diceva a Enzo Golino: «Oggi per chi lotti se il popolo non esiste piu?
E poi, contro chi lottare?» («Terra gia sommersa», Il Giorno, 29-12-1973). Certo, il mondo
in cui siamo cresciuti noi maturi ha poco a che fare con quello in cui crescono i giovani di
oggi. Molte cose che ci parlavano —come quelle che parlavano al Gennariello di
Pasolini— non esistono piu, mentre altre che parlano a loro esprimono idee che non
riusciamo a decifrare.

Tuttavia, questo € vero solo in parte.
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Non c'e piu, infatti, il cascherino (o fornarino) dei lumpen urbani (v. <kxAmpliamento del
"bozzetto" sulla rivoluzione antropologica in Italia» [11-7-1974], in Scritti corsari, cit.), né
I'operaio con coscienza di classe a cui Pasolini si rivolgeva nella sua rubrica di Vie Nuove,
né l'«intellettuale impegnato», e nemmeno la vecchia borghesia colta che leggeva Il
corriere della sera. Anche la corporeita é stata radicalmente reificata, materializzando le
peggiori previsioni di Pasolini. La concezione comunitaria della vita, tipica delle regioni
non industrializzate, si e disintegrata con la globalizzazione dei nostri modi di vita. La storia
non viene piu semplicemente accantonata per superamento, ma viene riscritta
quotidianamente al servizio di politiche impopolari.

Ma va ricordato che Pasolini lavorava, allo stesso tempo, su due livelli: quello di un
autore prestigioso, capace di raggiungere un vasto pubblico; ma prima di tutto quello di chi
aveva deciso, come scelta di vita, di stare dalla parte della gente comune. Qualcosa che e
ancora perfettamente applicabile alla realta del nostro tempo, in cui le figure della
esclusione di Pasolini mantengono una continuita oggettiva con i nuovi indigenti di oggi,
con i declassati, con gli anziani soli o con i rifugiati. E, in questo senso, & ancora possibile
usare la metafora del Palazzo: e possibile continuare a starci dentro e viverci benissimo,
godendosi i suoi vantaggi, ma € anche possibile viverne fuori, prolungando una tradizione
di resistenza e cercando di conservare la propria dignita (si veda I'acuta riflessione a questo
proposito di Juan-Ramon Capella, «Pasolini: tempo di consumo», in Id., La nuova
barbarie. La gobalizzazione come controrivoluzione conservatrice, Dedalo, Bari 2008).

Oggi ci sono due tipi di «corridori» disposti a raccogliere il testimone delle lotte
precedenti:

Ci sono i giovani che sono consapevoli della disuguaglianza dilagante e della mancanza
di prospettive di lavoro, che soffrono nella loro carne I’angoscia per la mancanza di un
orizzonte vitale. Giovani che vivono in prima persona la distruzione o la precarizzazione
del lavoro determinata dai processi di robotizzazione e dall'espansione delle grande aziende
di distribuzione, aspetti che si collegano alla critica pasoliniana della scissione tra scienze
applicate e scienze umane gia in atto nel suo tempo storico (vale la pena rileggere i saggi
sulla linguistica in Empirismo eretico e sul consumismo e l'assorbimento degli intellettuali
da parte dell'industria culturale in Scritti corsari e Lettere luterane). | piu avanzati di questi
«corridori» chiedono un cambiamento occupando la Piazza pubblica, istituendosi come
soggetto politico e stabilendo cosi un legame con tutte le lotte che li hanno preceduti (si
veda il film fantastico Orlando ferito [2013] di Vincent Dieutre, sulla metafora pasoliniana
della scomparsa delle lucciole).

E ci sono anche altri «corridori» che si ribellano al disastro ecologico e invocano la
necessita di imporre limiti allo sviluppo e di distribuire in modo diverso delle risorse
sempre piu scarse. Queste idee risuonano anche nell'articolo delle lucciole («Il vuoto di
potere in Italia», Corriere della Sera, 1-02-1975) e nel documentario del 1970 Le mura di
Sana'a, indirizzato all'Unesco, sulla necessita di preservare il patrimonio culturale dello
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Yemen (che non ha impedito la sua successiva demolizione da parte delle bombe arabo-
saudite).

Come organizzare il pessimismo al di la di queste luminescenze passeggere dei nostri
giorni: anche se questa € certamente la questione principale, si tratta tuttavia di un problema
che fuoriesce dai limiti di questo scritto, il cui modesto scopo e quello di mostrare perchée
Pasolini sia ancora un libro aperto per le generazioni attuali. E per illustrarlo e concludere,
mi permettero di spiegarlo attraverso un’esperienza in prima persona.

Un'esperienza personale

Qualche anno fa, un documentarista brasiliano mi propose di proiettare un film di
Pasolini in un centro culturale afrobrasiliano a Belém, capitale dello Stato amazzonico del
Para e perfetta rappresentazione del mondo delle disuguaglianze, dove la popolazione
nativa, massicciamente discriminata, costituisce il gradino piu basso della societa.

Dopo averci pensato bene, scelsi Uccellaci e uccellini (1966), soprattutto perché é una
delle metafore piu belle e atemporali della produzione pasoliniana. La sua enorme forza
non é solo espressiva, poetica, ma anche comunicativa, dal momento che riesce a portare
alla nostra coscienza il problema dell'intera cultura spazzata via dalla storia da uno sviluppo
sfrenato (cosa ben nota anche nel Brasile degli ultimi anni). Mi sono chiesto, durante la
proiezione, cosa avrebbero pensato gli spettatori, discendenti di schiavi che ancora
mantengono vive le loro tradizioni africane, vedendo scene come il frate francescano che
cerca di parlare con gli uccelli o Toto e Ninetto che divorano un corvo ideologico. La
risposta e stata data dai loro volti sorridenti e lacrimosi, sui quali, all’accensione delle luci,
si alternavano il sorriso e le lacrime. Avevano assistito a una favola che, dicevano, per molti
versi ricordava la loro...

Quegli spettatori attenti avevano perfettamente compreso il dialogo tra passato e
presente proposto dal film, tra il tempo ciclico della campagna, a cui si sentivano ancora
spiritualmente legati, e il tempo lineare della citta, che li respingeva come reietti.

Insomma, in condizioni di resistenza forzata come quelle attuali, di constatazione
dell'irrealizzabilita della falsa promessa di un benessere infinito, Pasolini ci mostra che c'e
una massa enorme di persone a cui ci si pud continuare a rivolgere, ma ci mostra anche che
bisogna farlo tenendo conto della loro voce. E in questo modo continuare a rivendicare il
sogno di una cosa proprio nel momento in cui ci viene ripetuto che non ci sono alternative
a un modello di societa chiaramente disumano.
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LA MIA MEMORIA ATTUALE DI PIER
PAOLO PASOLINI

JUAN CARLOS HERRERA RUIZ

Non sono un esperto della produzione saggistica e di quella letteraria di Pier Paolo
Pasolini. Ho letto negli anni stralci di diversi libri sparsi qua e 1a, nei quali, in ogni caso,
ho capito immediatamente che li si manifestava una coscienza politica estremamente
potente, e quindi estremamente pericolosa per le classi dirigenti. Una frase forte e
indimenticabile di questo pericolo che il suo pensiero rappresentava per il potere la trovai
in un volume autobiografico intitolato Pasolini. Poeta delle Ceneri, dove con brillante
ironia descrive il modello esemplare della famiglia italiana del periodo fascista, basata sui
valori della piccola borghesia, del patriarcato, della religione, con un termine tratto
dall’ambito giuridico: “associazione a/per delinquere”. Niente di meglio in termini di
efficacia comunicativa della sua poesia politica. Ho letto anche estesamente sulla stampa
guotidiana italiana a proposito del suo misterioso omicidio, ancora irrisolto, che riguarda
uno dei miei italiani preferiti.

Negli anni Novanta ho visto con entusiasmo diversi suoi film, e mi ha colpito in
particolare il casting degli attori e la versatilita con cui vengono rappresentate le
contraddizioni nei rapporti sociali di produzione: ricordo, ad esempio, il motivo
gramsciano dell'ottimismo della volonta contro il pessimismo dell'intelligenza,
concretizzato nella lotta di classe messo in scena in Mamma Roma, un vero dramma
realista; ho apprezzato molto anche I'erotismo che permeava Teorema. C’&¢ un suo
monologo magistralmente eseguito nel cortometraggio-documentario del 1974 intitolato Il
profilo della citta, sulla sfida di catturare cinematograficamente la forma della citta, come
spazio di relazioni temporali e spaziali artisticamente rappresentate nelle tipologie sociali,
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nelle immagini e negli scenari vitali che si presentano ai nostri occhi, in un insieme estetico
che nasce da una profonda motivazione poetica.

Ma le lezioni di critica sociale e artistica che ho appreso maggiormente, se cosi si puo
dire, sono tratte dai video di programmi televisivi e di opinione, in cui Pasolini viene
intervistato da solo o nel quadro di un dibattito tra diversi ospiti, nei primi tentativi del
formato conosciuto con il termine anglosassone talk show, e che in Italia ha raggiunto quasi
il rango di genere letterario. Oggi, per fortuna, questi materiali sono facilmente accessibili
su Youtube.

Nei suoi interventi c'era una sorta di presagio, molto negativo, sulle conseguenze
deleterie che I'ascesa dei media di intrattenimento di massa avrebbero avuto sulla vita della
classe operaia. In questo senso, un'intuizione analoga a quella espressa da Pasolini trova
eco nell'agile caratterizzazione fatta da Walter Benjamin in un saggio famoso del 1936
sulla riproducibilita tecnica dell’opera d'arte, in cui rivela le trasversalita tra fascismo,
omologazione della coscienza alla lotta di classe e ruolo divulgativo dei media tecnologici.
In molteplici occasioni Pasolini metteva in guardia dalla coltivazione di un paramilitarismo
di Stato senza scrupoli, che trasforma I’ideologia nel feticcio della merce e che si affidava
alla diffusione di contenuti mediatici (all'epoca la televisione ne era la massima espressione
tecnologica) per creare una falsa coscienza e la destabilizzazione emotiva delle masse per
favorire I'unione tra la borghesia industriale, le élite militari e i signori della guerra alla
guida dello Stato.

Sulla stessa linea di pensiero, Pasolini in una di queste interviste dichiarava a proposito
dei media, in particolare della televisione, che non potevano avere altra funzione se non
quella della massificazione e dell'alienazione, che approfittano dell'ingenuita dello
spettatore per porlo in una posizione di inferiorita, di fronte al mezzo, instaurando un
rapporto profondamente antidemocratico e autoritario. Gia all'inizio degli anni Settanta,
Pasolini temeva che la mediazione esercitata dai media avrebbe finito per inglobare tutto e
avrebbe portato all'affermazione di un particolare modo di parlare e di pensare del tutto
assimilato a chi detiene il potere. E questo si e dimostrato proprio il modo in cui la classe
operaia parla e pensa, non appena esce dalla sfera quotidiana o familiare, poiché tutto cio
che viene dall’*alto” & preferibile a cio che & desiderato dal “basso”. Cosi, nel linguaggio
parlato della classe operaia non c'é nulla che non sia gia stato organizzato dal potere, al
punto che l'unica cosa che rimane originale nel linguaggio della classe operaia € cio che
non puo essere verbalizzato.

Parafrasando le parole Pasolini, & possibile pensare a una forma di “ferocia” sociale e
tecnologica, terribilmente ambigua, ma anche agile e ineffabile, che si manifesta nella
forma dei media tecnici odierni, che sono eredita o continuazione dei precedenti, in cui il
potere assume un protagonismo performativo, quasi da buffone, le cui azioni dirottano
I'opinione pubblica, servilmente prona nei suoi contenuti, per ottenere il totale servilismo
delle classi subalterne.

Ma questa ferocia ha una portata ancora maggiore nella contemporaneita come creatrice
di senso e di matrici di opinione sull'economia, sulla politica, sulla morale, o anche sulle
questioni piu banali, come le opinioni su un campionato di calcio: oggi si estende
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all'accademia, predisponendo e riorientando non solo le opinioni, ma anche le certezze di
quello che chiamiamo “pensiero scientifico” o “rigore accademico”, per inglobarle in un
sistema di conoscenza rassicurante e sicuro, la cui legittimita e ragione sta proprio nel fatto
di provenire dal mezzo tecnologico. Cosi, allo stesso modo in cui l'operaio riafferma nel
suo linguaggio le opinioni che gli sono state inculcate attraverso il mezzo di
intrattenimento, sia esso il cinema o la televisione, o piu recentemente Internet e i social
network, l'accademico basa la credibilita del suo discorso e dei suoi prodotti sul grado di
relazione che questi hanno con l'algoritmo, in qualsiasi sua forma o variabile, quasi come
un atto di fede.

Molto é stato scritto, e con grande rigore, sulla traiettoria artistica e sul pensiero di
Pasolini, anche in America Latina, per cui il mio approccio, del tutto marginale,
contribuirebbe poco o nulla a nuove interpretazioni sulla sua vasta opera. \Vorrei per il
momento e a titolo di suggerimento, mettere in relazione le intuizioni sopra citate con
I'emergere di un nuovo fattore che rende ancora piu spaventosa l'influenza dei media sulle
nostre vite, in termini di omologazione e, in generale, del senso che gli esseri umani si
formano di cio che significa essere e stare al mondo: parliamo della crescente influenza
dell'algoritmo, e all'interno di questo dell'intelligenza artificiale (Al), come strumento di
organizzazione dell'esperienza della realta, che utilizza il mezzo tecnologico di massa in
modo potenziato per impedire, innanzitutto, la formazione di una coscienza di classe delle
forze produttive e dei rapporti sociali di proprieta in un determinato momento storico,
fissando altre matrici di opinione, canoni artistici, razionalita economiche, modelli etici ed
estetici, secondo schemi precostituiti e asserviti al prolungamento di un modo di
produzione basato sulla crescita e sul consumismo sfrenato.

Chiediamoci, in via ipotetica naturalmente, come reagirebbe Pasolini di fronte a questo
nuovo sviluppo della tecnologia mediatica sulle masse operaie e anche su di noi, nel nostro
ruolo di insegnanti o0 accademici. Nessuna risposta deve essere data per scontata, tuttavia,
potremmo anticipare che una prima osservazione riguarderebbe la possibilita stessa di
considerare I'lA come intelligenza. L’ipotesi che mi permetto di avanzare é che Pasolini
sospetterebbe che I’lA sia uno strumento politico nascosto di modellazione ideologica,
ideato per manipolare il significato dei simboli per perpetuare il dominio di classe
attraverso le tecnologie informatiche. Le macchine non possiedono una coscienza, ma
possono essere programmate per alterare il significato dei simboli, rendendoli funzionali ai
gruppi che detengono il potere.

Sono anche tentato di pensare, che la sua diagnosi dell'attuale condizione di vita
digitalizzata indicherebbe la presenza di quello spettro che nella contemporaneita Yanis
Varoufakis ha proposto di chiamare tecno-feudalesimo, ovvero un nuovo paradigma di
produzione che comporta la migrazione del modo di produzione industriale capitalista,
come lo conoscevamo fino a poco tempo fa, verso il campo delle piattaforme tecnologiche
virtuali, che ora svolgono il ruolo di gestori e mediatori del commercio e del consumo,
delle applicazioni e delle risorse educative, oltre a essere i destinatari e i creditori di
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maggioranza dei profitti della produzione economica globale. Si tratta di una sorta di
overlordship tecnologica, che riscuote il “diritto di presenza” in ogni tariffa che impone
agli utenti delle sue piattaforme, senza che questi partecipino al processo produttivo.
YouTube, ad esempio, ¢ il canale video piu popolare e certamente il piu redditizio al mondo,
eppure ¢ evidente che tra tutti i canali & quello che ha investito meno nella produzione di
contenuti: il lavoro e svolto da un enorme esercito di manodopera gratuita, assetata di nuovi
contenuti che generano I’illusione della novita e del progresso nel fragile tessuto di quella
stessa classe operaia che Pasolini osservava nel suo tempo, ingenua e disorientata, alienata
e spossessata del suo potere d'azione. Oggi come allora.
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PASOLINI E MEDEA: I’ECLISSI DEL. SACRO

ALESSANDRO MEZZENA LONA

C’é una donna che turba i nostri pensieri da 2500 anni. Si chiama Medea, é figlia di
Eete, il re della Colchide, e di Idia la piu giovane delle Oceanine, una delle tremila
discendenti del titano Oceano e di Teti. Ma “Le Argonautiche”di Apollonio Rodio le
attribuiscono parentele assai piu rilevanti e inquietanti: sarebbe, infatti, nipote di Elio, il
Dio Sole, e della maga Circe.

Se proviamo a chiederci che cosa ci angoscia tanto, quando sentiamo raccontare la storia
di Medea ancora oggi nelle sue difformi declinazioni (non ultima quella di Rosie Hewlett,
la scrittrice inglese laureata a Birmingham in Letteratura e Civilta Classica, che ha dedicato
a Medea I’omonimo romanzo pubblicato in Italia nel 2024), non possiamo liquidare la
faccenda dicendo che é il suo devastante tormento d’amore, il perdere il senno al punto di
ammazzare il fratello, il violare la sacralita di un simbolo come il \ello d’oro, il tradire il
proprio popolo e poi uccidere i figli, a tormentarci dopo tutto questo tempo.

Di personaggi che impazziscono per amore e gelosia sono piene le cronache quotidiane
dei notiziari, oltre ai libri. Basterebbe ricordare Orlando furioso, che solo una rocambolesca
incursione di Astolfo sulla Luna riportera al senno perduto. O, per restare a casi piu concerti
e vicini a noi, a Rina Fort, soprannominata la belva di San Gregorio, che nel 1946 massacro
a Milano la moglie del suo amante Giuseppe Ricciardi e i suoi tre bambini, di cui uno aveva
appena pochi mesi. Un caso di cronacaccia nera capace di suggestionare un giornalista
d’eccezione del “Corriere della Sera” come Dino Buzzati, che sei anni prima aveva
pubblicato per Rizzoli “Il deserto dei Tartari”.
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Ma allora cos’e che ci attira e ci respinge dal personaggio di Medea? Da questa donna
simile agli dei, nipote di quella Circe che trasformo Scilla in un mostro marino e i compagni
di Ulisse in porci? Dalla ragazza iniziata alle arti magiche dalla dea degli inferi Ecate,
capace di uscire di scena nella tradizione della Grecia antica a bordo del carro del Sole
trainato da un drago alato? Che cosa ci affascina in questo connubio di passione,
conoscenza arcana, astuzia, gelosia e spietata violenza, generato da Idia, “colei che sa”, e
da Eete, re della Colchide sulle rive del Mar Nero, che corrisponderebbe oggi alla Georgia?

Indubbiamente, a turbarci & lo scandalo supremo: I’assassinio dei figli, I’affogare nel
sangue la carne innocente nata dalla carne stessa di Medea. La decisione di punire il
tradimento di Giasone, reo di avere violato il patto di amore e fedelta, nel modo piu atroce:
eliminando il futuro incarnato nei due bambini che hanno concepito insieme. Il folle
proposito di cancellare per sempre il desiderio di lasciare al mondo un segno di sé, una
testimonianza visibile del proprio essere.

Eppure, se andiamo a cercare nella storia della letteratura greca, scopriamo che la Medea
di Euripide non rappresenta il personaggio piu estremo immaginato dagli scrittori
dell’antichita. Nella tragedia perduta “Tereo”, scritta da Sofocle probabilmente tra il 431 e
il 414 a.C. e di cui restano pochi frammenti, si raccontava la truculenta storia di Procne,
moglie del re di Tracia, che per vendicarsi del marito Tereo che si innamora, e poi violenta
la sorella di lei Filomela, non solo uccide il figlio Iti, ma glielo serve come pasto a sua
insaputa.

Ma allora perché Pier Paolo Pasolini decide di confrontarsi, sul finire degli anni
Sessanta, con la storia di Medea? Un motivo forte c’e: nello scandaloso desiderio di
vendetta della donna, il poeta e regista vede qualcosa di ancora piu perturbante. Tanto che
non si accontenta di abbozzare una difesa della spietata madre, come aveva tentato
Corrado Alvaro, lo scrittore calabrese morto a Roma nel 1956, nel testo “Lunga notte di
Medea”. E non prova nemmeno a costruire una rivalutazione in chiave femminista, come
fara molti anni piu tardi la scrittrice tedesca dell’Est Christa Wolf, scomparsa nel 2011,
nel romanzo “Medea. Voci”. Cesellando un ritratto potente della donna-strega, della
femmina che fa a brandelli le regole dettate dalla societa per incamminarsi sulla via oscura.

Pasolini gira “Medea” nel 1969. E per il ruolo della maga sceglie una superstar del canto
lirico, ormai un po’ in declino, come Maria Callas, reduce da una sfortunata liaison
d’amore con il ricchissimo armatore Aristotele Onassis. Le affianca lo statuario ex
campione di salto in lungo Giuseppe Gentile nel ruolo di Giasone. E mentre costruisce il
film non dimentica certo che, due anni prima, si era confrontato con un altro totem della
tragedia greca: “Edipo Re” di Sofocle.

Non e la prima volta che Pasolini esplora i territori del sacro. Nel 1968 aveva dato forma
a uno dei suoi film piu enigmatici, visionari e dirompenti: “Teorema”, che avrebbe trovato,
sempre nel 1969, una sorta di completamento ideale, di specchio deformante in cui
riflettere le proprie inquietudini, in “Porcile”.

Nel 1970, infine, “Gli appunti per un’Orestiade africana” avrebbero segnato il confine
tra questa fase della creativita cinematografica pasoliniana, sospesa tra il mito e la
scomparsa del sacro davanti all’avanzare di una societa devota al consumo e al denaro, e
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la successiva Trilogia della Vita. Quel viaggio tra i capolavori della letteratura, poi abiurato,
che avrebbe aperto la strada all’incompiuta e perturbante Trilogia della Morte. Da “Il
Decameron”, “I racconti di Canterbury”, “Il fiore delle Mille e una notte”, insomma, il
poeta-regista di Casarsa sarebbe passato alla discesa nelle tenebre di “Salo o le 120 giornate
di Sodoma”. Senza mai riuscire a girare “Porno-Teo-Kolossal”, di cui rimane solo la
sceneggiatura scritta insieme all’amico Sergio Citti, visto che il poeta-regista verra
ammazzato il 2 novembre 1975 al Lido di Ostia in circostanze ancora oggi non ben definite.

“Medea”, nella lettura filmica di Pasolini, assume un significato netto fin dalle prime
scene. Nella parabola sanguinosa della figlia del figlio del Sole si incarna, infatti, il simbolo
di cio che ancora oggi turba le persone piu sensibili del terzo millennio. Ovvero, la
cancellazione del senso del sacro non in una visione religiosa, confessionale, ancor meno
dogmatica, ma secondo il significato che ne dava il filosofo Gregory Bateson nel libro
uscito postumo “Dove gli angeli esitano”, curato dalla figlia Mary Catherine: un senso del
tutto, al quale ci si puo accostare solo con timore reverenziale. Che ispira umilta se si ha il
coraggio di ammettere che ci sono limiti a cio che la scienza puo sapere.

Come diceva il poeta visionario William Blake, autore dei “Canti dell’innocenza e
dell’esperienza” e dei “Libri profetici”: “May God us keep from single vision and
Newton’s sleep”, possa Dio preservarci dalla visione unica e dal sonno di Newton. Gli
faceva eco uno dei personaggi piu affascinanti e misteriosi del ‘900, Georges Ivanovi¢
Gurdjieff quando affermava, autore degli arcani “Incontri von uomini straordinari’”: “Il
sapere di per se stesso non ha che una presenza passeggera. Un nuovo sapere caccia via il
precedente e, in fin dei conti, non é altro che del nulla versato nel vuoto”.

Pasolini era attratto dall’ancestrale legame di una donna come Medea a quello che era
considerato I’esoterico centro di gravita permanente: I’onfalo, opeoAdg in greco, una
semplice pietra, coperta da cordoni intrecciati, che veniva conservata nel santuario dedicato
ad Apollo a Delfi. In realta, I’incarnazione stessa dell’ombelico del mondo: un simbolo
potente che stava li a indicare la necessita di rispettare un ordine costituito nell’universo.
Un punto di riferimento imprescindibile per far fluire in armonia la vita delle creature
presenti sulla Terra e nel mistero del cosmo. La prova, insomma, che esiste un solo
principio fondamentale da cui deriva la molteplicita dell’essere: I’Uno nel Tutto.

Era proprio i, in quel punto di frattura, che Pasolini intravedeva la possibilita di
raccontare Medea come simbolo del tramonto di un mondo arcaico, legato a miti e riti
ancestrali, che si trova a confrontarsi e, poi, a scontrarsi con la perdita di una propria, forte
identita umana e culturale. La donna, infatti, viene strappata alla propria terra, dopo aver
ucciso il fratello Apsirto, per aiutare I’amato Giasone a rubare al re Eete il Vello d’oro. Un
feticcio capace di guarire le ferite e dare il potere assoluto.

Catapultata verso lolco con gli Argonauti, Medea smarrisce completamente la
nozione di “cio che e”. Arriva da un piccolo mondo antico e si sente completamente
straniata in una ricca citta come Corinto, dove tutto é laico, moderno, raffinato, colto. Ben
presto, la transitoria sostituzione dei suoi valori ancestrali con la bruciante passione
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amorosa per Giasone si rivelera ingannevole illusione. Anche perché il capo degli
Argonauti, dopo aver sfruttato i poteri negromantici per tentare di ascendere al Potere,
decidera di irridere, umiliare e infangare il loro matrimonio per convolare a nozze con
Glauce, la giovane figlia di re Creonte.

Gia durante la fuga dalla Colchide, Pasolini coglie Medea nel pieno di un vortice di
contraddittorie sensazioni. Giasone e gli Argonauti si dimostrano del tutto indifferenti alla
sacralita, magica e contadina, dei piccoli gesti quotiadiani, attorno a cui ruota il senso
profondo dell’esistenza. Cosi, in una scena memorabile, Maria Callas-Medea urla tutto il
suo disprezzo per quel nuovo modo d’essere, che si fonda su valori profani e transitori:
“Questo luogo sprofondera perché senza sostegno. Non pregate Dio perché benedica le
vostre tende. Voi non cercate il centro, non segnate il centro”.

Nel mondo di Giasone e degli Argonauti, I’onfalo non ha pit alcun senso. Non esiste un
centro, attorno a cui organizzare le proprie azioni, tutto viene fatto a caso. Tutto viene
dettato dall’obbedienza a desideri smodati. A quel punto, I’occhio del film spalanca
I’obiettivo su Medea che corre disperata verso I’acqua. La giovane donna cerca conforto
nelle parole, in una sorta di mantra infinito che non puo metterla al riparo dall’affanno:
“Parlami Terra, fammi sentire la tua voce. Non ricordo piu la tua voce. Parlami Sole, dov’é
il punto dove posso ascoltare la vostra voce. Parlami Terra, parlami Sole, forse vi state
perdendo per non ritornare piu. Non sento piu quello che dite. E tu erba parlami, e tu pietre
parlatemi. Dove sei Terra, dove ti ritrovo? Dove i legami che ti legavano al Sole. Tocco la
Terra con i piedi e non la riconosco. Guardo il Sole con gli occhi e non lo riconosco”.

Per capire ancora meglio il senso profondo della “Medea” di Pasolini bisogna, pero,
ritornare all’inizio del film. Ricordare una delle scene girate nella laguna di Grado. Li,
accanto a un casone di pescatori, il centauro Chirone (che ha il volto dell’attore e regista
francese Laurent Terzieff), a cui spetta I’educazione del piccolo Giasone, spiega la sacralita
che permea ogni cosa, I’armonia e I’equilibrio insiti nella Natura, che sono destinati a
essere spazzati via molto presto dalla brama di potere e di ricchezza: “Tutto e santo, tutto
€ santo, tutto e santo - ripete per tre volte -, non c’é niente di naturale nella Natura, ragazzo
mio tienitelo bene in mente. Quando la Natura ti sembrera naturale, tutto sara finito e
comincera qualcos’altro. Addio cielo, addio mare”.

Quel “tutto e santo” contiene in sé un’autentica visione pagana, politeista della Natura
come luogo del mito e del mistero, che richiama alla memoria il “Deus sive Natura” di
Baruch Spinoza. Prima di girare “Medea”, nel 1968, Pasolini si era gia addentrato nello
spazio di una santita del tutto lontana da quella canonizzata dalle religioni monoteiste. In
“Teorema”, infatti, aveva dato forma a una sorta di ascesi spirituale, contadina e folle, della
servetta Emilia (I’attrice, cantante e scritttice Laura Betti), che richiamava alla memoria il
“beati i poveri di spirito” dell’evangelico “Discorso della montagna”, ma anche il cammino
sulla via iniziatica di Milarepa. Nel percorso di divinizzazione dell’'umano visitatore
(Terence Stamp) si poteva intravvedere I’ombra di un Cristo diverso da quello imbalsamato
sugli altari delle chiese. Piu vicino al Vangelo apocrifo di Tommaso che a quelli
ufficialmente accettati come “parola di Dio”.
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La santita raccontata da “Teorema”, sulla spinta dell’enigmatica presenza dell’Ospite,
eterea e carnalissima personificazione di un messaggero che porta con sé il fascino del
mistero, fara maturare lo scandalo del padre della famiglia borghese, presa come simbolo
di un tempo corrotto. Tanto che proprio lui (Massimo Girotti), dopo essersi congiunto
carnalmente con quello che Pasolini stesso definiva “un giovane Dio, che sia Dioniso o
Jehovah poco importa”, finira per smarrire se stesso, vagando in un deserto vulcanico ormai
libero dal potere esercitato nella sua fabbrica e dentro casa.

E indubbio che la “Medea” di Euripide sia stato I’ipotesto, il punto di riferimento del
film di Pasolini. Anche se il regista, poi, ha deciso di tradire I’originale per seguire la
propria ispirazione visiva. La tragedia greca, infatti, inizia quando Medea é gia a Corinto e
fa ricostruire alla Nutrice e al Coro gli antefatti. Pasolini, invece, recupera sia I’episodio
del furto del Vello d’oro sia le sue premesse mitologiche. Riallacciandosi, dal punto di vista
narrativo, alle “Argonautiche” di Apollonio Rodio.

Ma questo tradimento del testo euripideo non e pretestuoso. Al contrario, contiene in sé
gli elementi fondanti del cinema di poesia pasoliniano. Il regista, infatti, riporta indietro lo
scorrere del tempo. Individua in quel passato lontano le radici della perdita di un centro di
gravita, di un onfalo, nella gestione quotidiana della vita. Raccontando la tragedia di
Medea, insomma, mette a fuoco i prodromi dell’annullamento del senso di esistere, la
mercificazione di ogni sacro concetto. Il trionfare di un edonismo consumistico, che
Epicuro avrebbe definito dettato da “piaceri vani, né naturali né necessari”, capace di
dilagare nella societa del secondo dopoguerra fino a valicare i confini del terzo millennio.

Tocca al centauro Chirone raccontare al bambino Giasone le origini del mito legato al
\ello d’oro. Per poi spingere lo sguardo in avanti e proiettare lo spettatore nella Colchide
in cui Medea ¢ gia diventata una temuta e ammirata manipolatrice di arti oscure. Sara lei a
sovrintendere all’uccisione e allo smembramento di un ragazzo, rituale eseguito per
propiziare la fertilita della terra.

Arti oscure, quelle di Medea, che, in realta, erano legate ai riti di fertilita dei campi e
alla conoscenza dei ritmi della Natura. Come ben sapevano i Benandanti, raccontati
nell’omonimo libro di Carlo Ginzburg, che finirono sotto gli occhi dei giudici
dell’Inquisizione e vennero, poi, perseguitati e mandati al rogo come pericoloso tramite tra
il mondo umano e quello demoniaco.

Scrive Marco Antonio Bazzocchi nel suo libro “I burattini filosofi”: “La lunga scena
sacrificale della prima parte di Medea evoca con precisione il momento in cui una civilta
antica entra in comunione con le forze naturali e cosmiche attraverso un sacrificio ciclico
che favorisce il raccolto. Un corpo viene fatto a pezzi e distribuito a tutti i membri della
tribu, e ne sfregano le parti sugli steli delle piante coltivate. C’e una nuova unita che si crea,
e si tratta di un’unita collettiva grazie alla quale viene tenuta lontana la minaccia di una
crisi apocalittica”.

\olendo dare voce allo sfruttamento e alla violenza esercitata dal piu ricco nei confronti
del piu povero, Pasolini trova in “Medea” un’allegoria per comprendere il suo tempo. E
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siccome la realta non si sottrae mai al mito, riandando verso un passato che porta impresse
su di sé le stigmate di un universo perduto (lo definira “arcaico, ieratico, clericale”), Ii il
regista ritrova I’arroganza di vecchi e nuovi colonialisti. Siano essi i conquistadores, che
rasero al suolo con le armi, e con malattie sconosciute a quelle latitudini, le civilta dei
Maya, degli Atzechi, degli Inca. Oppure, i moderni imperi che trasformarono il Terzo
Mondo in una scacchiera di possedimenti da sfruttare. O, ancora, i despoti del giorno
d’oggi, che tengono in scacco i Paesi piu poveri usando le armi di uno sfrenato
turbocapitalismo, depredandoli delle loro risorse principali, usando gli anestetici di un
controllo elettronico che passa per la tossica manipolazione delle informazioni in rete.

Come scrivera lo stesso Pasolini, quella di Medea “potrebbe essere benissimo la storia
di un Paese del Terzo Mondo, di un popolo africano ad esempio, che vivesse la stessa
catastrofe venendo a contatto con la civilta occidentale materialistica”.

Ogni scrittore, ogni regista sa che il Male ¢ interessante, dal punto di vista narrativo.
Perché scrutare nell’oscurita permette di analizzare una storia in tutte le sue sfaccettature.
Anche quelle piu inquietanti. E allora Medea, a considerarla libera da scontati moralismi,
non e soltanto I’assassina senza cuore della tragedia di Euripide. Non ¢ il sanguinario boia
dei suoi stessi figli. Guardandola piu da vicino, diventa la vittima di un sistema perverso.
La donna tradita da un uomo che e figlio di un mondo capace di annientare i sentimenti piu
puri davanti ai simulacri del Potere e del Denaro. L’involontario strumento di una societa
che si inchina ai dettami di divinita insaziabili: la Grande Bestia, 0 Mammona, secondo i
nomi che hanno affibbiato loro le scritture bibliche.

In ogni caso, nemmeno in un mondo che ha smarrito se stesso, nemmeno alla strega
Medea, Pasolini puo regalare una via di fuga che la metta al sicuro nel sacro recinto del
mito. Infatti, nelle scene finali del film non arrivera nessun carro trainato da draghi a
scortare la donna verso il Sole, lontana dal suo orrendo delitto. Perché lei, persa nel gorgo
del suo dolore e della rabbia funesta, avvolta tra le fiamme della propria dimora, non potra
conservare la speranza di redimersi da una realta che ha mercificato tutto.

E, allora, a Medea non restera che pronunciare la sua raggelante profezia finale: “Niente
e piu possibile, ormai”. Anticipando le parole che Pasolini stesso affidera all’intervista
rilasciata a Furio Colombo nel pomeriggio del primo novembre del 1975, poche ore prima
di essere massacrato sulla spiaggia di Ostia. Mentre si apprestava a salutare il giornalista,
infatti, il poeta-regista suggerira al giornalista il titolo della loro chiacchierata: “Perché
siamo tutti in pericolo”. Una preveggenza che riguardava prima di tutto il poeta-regista,
visto che la sua vita, di li a poco, sarebbe affogata nella violenza e nel sangue. Ma che
metteva in guardia anche questo nostro mondo, destinato a proiettarsi ridendo verso
I’abisso dell’autodistruzione.
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ASSAPORO ANCORA LA LIBERTA CHE SA
DI DADO E STELLINE

O LE RO
GIORNATE
DI SODOMA

YIETATO Al HINORI DI 18 ANNRI

CAMILLA NARBONI

Avevamo appena finito una lezione di Filosofia Teoretica o qualcosa del genere, in una
delle piccole aule di Piazza Botta con i soliti 15-20 studenti del nostro corso. Era ancora un
mondo puro, eravamo giovani, poveri e visionari. Mi hai invitato a casa tua a cena, siamo
andati al “Supersconto” come lo chiamavi tu (e quanto mi faceva ridere questo nome!) per
prendere una bottiglia di vino da due soldi. Era affascinante scoprire le nostre tipicita
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lessicali, un modo trasversale di aprirci e comunicare, trovare affinita e differenze, costruire
identita e idee. Abbiamo camminato sotto alla ferrovia per arrivare a casa tua, un
appartamento che avevi in affitto, non so con chi, quel giorno eri solo. Mi ricordo i muri
bianchi con un intonaco spesso e pastoso, e una seducente luce ancora chiara che arrivava
da fuori, poi qualcosa di verde, forse le finestre. Abitavi in alto.

lo vagavo per il mondo con sguardo incantato e provinciale dell’Emilia bucolica, e tu
mi hai sapientemente inzuppata in soluzioni lisergiche piu crude e oscure, con i tuoi lunghi
capelli chiari e i jeans azzurro shiadito. Ho ricordi sfumati di quegli anni inebrianti, come
se altri strati si fossero deposti sulla mia pelle rendendomi difficile penetrare fino ai giorni
in cui avevamo vent’anni e la brezza nelle vene. Ma certe cose zampillano luminose e
trasparenti come sorgenti in mezzo ad acque stagnanti. Ricordo perfettamente il tuo viso, i
tuoi dettagli, i tuoi colori, il tuo passo, le tue scarpe, la tua voce, la tua intonazione e
cantilena genovese. Sono un’osservatrice estetica, una fotografa senza macchina.
Camminavamo ed eravamo buffi: io sul marciapiede e tu sulla strada, per mitigare un po’
la differenza di altezza, cosi abbiamo addolcito anche la differenza di altitudine (o di
profondita). Con semplicita assoluta e disarmante mi hai cucinato una minestrina in brodo
(brodo di dado, si intende!), forse le stelline, in una pentolina di acciaio che usavi solo per
questo e che hai poi sciacquato per il giorno dopo. Com’erano belli i nostri pasti frugali e
razionalisti da studenti fuori sede! Non ci importava molto, solo spendere poco e riempirci
lo stomaco. Ma ci importava di parlare, parlare, parlare, come noi filosofi sappiamo fare,
senza tenere chiuso nessun percorso percorribile! Orizzonti aperti. Liberi. Assaporo ancora
la liberta che sa di dado e stelline. La tua cultura e conoscenza era — e senz'altro e
esponenzialmente tutt’ora — piu ampia e consapevole della mia, e questo mi affascinava
parecchio. Quindi ti ho seguito come un passerotto incuriosito e desideroso, siamo andati
in camera e ci siamo sdraiati sul letto perché tu volevi guardare le 120 giornate di Sodoma
di Pasolini. lo su Pasolini poeta e scrittore ci avevo fatto la tesina della maturita, ma mi
spaventava il titolo del film. Non I’avevo mai visto. E forse non I’abbiamo visto tutto
nemmeno quella volta insieme, non ricordo piu. lo ero ancora una ragazza fine e la mia
unica parolaccia era “Fighi!” (sinonimo del ligure “belin™), tu ridevi come un matto di
questo mio bizzarro intercalare dialettale e volevi scriverlo gigante sul muro del letto. Poi
fighi, sei tornato a Genova, hai cambiato universita e non ci siamo mai piu rivisti.
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LA PRIMA PROVA TEATRALE DI
PASOLINI: LA SUA GLORIA

PUNTO
DE VISTA
EDITORES

PAOLO QUAZZOLO

Autore estremamente poliedrico, Pier Paolo Pasolini ha attraversato, com’e
ampiamente noto, numerose forme di espressione artistica: la riduttiva classificazione
quale “poeta”, che per molto tempo gli € stata attribuita dalla critica, si € in oggi rivelata
agli studiosi del tutto insufficiente a inquadrare una figura estremamente complessa, ossia
quella di un intellettuale calato nella propria epoca e impegnato a capire e interpretare il
suo tempo. E cio e avvenuto attraverso forme molteplici e differenti — la poesia, la narrativa,
la saggistica, la critica d’arte o letteraria, il cinema, il teatro, la pittura, il dibattito politico,
solo per citarne alcune —, tutte praticate con eguale rigore, che ne hanno fatto un artista
unico nel suo genere, capace di esprimersi con linguaggi di volta in volta differenti,
adattandoli alla situazione e a quei concetti che egli intendeva comunicare.
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In un quadro cosi complesso, la vocazione teatrale di Pasolini occupa un posto del tutto
centrale e assolutamente non casuale, in un percorso di formazione che rivela, da parte
dell’autore di Casarsa, grande attenzione verso il dibattito che si stava svolgendo, tra gli
anni Trenta e gli anni Quaranta, attorno alla nascente regia e al bisogno di rinnovare le
scene italiane. llluminante, a questo proposito, una lettera del 1941, dove il diciannovenne
Pasolini metteva a confronto la recitazione fortemente naturalistica dell’ormai anziano
Ermete Zacconi, con quella piu innovativa e sperimentale di Memo Benassi. Ma, in
entrambi i casi, Pasolini dimostra insofferenza per la tradizione tutta italiana del grande
attore, cogliendo cosi le inquietudini di una generazione — la sua — che di li a non molto,
grazie a figure di grande rilievo quali Luchino Visconti o Giorgio Strehler, avrebbe
finalmente introdotto nel nostro Paese la regia teatrale, limitando cosi le eccessive liberta
dei “mattatori” e attribuendo centralita allo studio del testo e al valore della parola.

Non é quindi casuale che Pasolini si fosse dimostrato entusiasta per uno spettacolo che
ha fatto la storia della nascente regia teatrale in Italia, Piccola citta di Thornton Wilder,
interpretato da Elsa Merlini e Renato Cialente e diretto da un antesignano della
messinscena, Enrico Fulchignoni, che il nostro vide al Teatro del Corso di Bologna nel
gennaio del 1941. Spettacolo che Pasolini, in un’altra lettera dello stesso anno, defini
“Interessantissimo” perché toccava “originali e necessari problemi, specialmente di tecnica
teatrale”.

Il primo incontro con il teatro era tuttavia avvenuto gia qualche anno prima, al tempo
del liceo, quando il sedicenne Pasolini decide di partecipare, nel 1938, ai Ludi Juveniles: si
trattava di gare sportive e culturali promosse, sin dal 1936, dal Ministero per I’Educazione
Nazionale del regime fascista, delle competizioni tra gli studenti delle scuole superiori, in
analogia ai Ludi Littoriali, riservati viceversa agli studenti universitari. Sette le sezioni
previste: poesia, novella, dramma, articolo sportivo, articolo economico-politico, pittura e
scultura. Il tema assegnato nel 1938 per la sezione dramma richiedeva ai candidati di
illustrare, in non piu di tre atti, un episodio del Risorgimento. Significativo che il “poeta”
Pasolini, agli esordi della sua luminosa carriera artistica, avesse scelto di confrontarsi non
con la sezione riservata alla poesia, ma piuttosto con quella drammaturgica, consegnando
un testo in tre atti dal titolo La sua gloria. Ancor prima, quindi, di misurarsi con la poesia,
il giovane Pasolini sente che il mezzo piu idoneo per affrontare in modo efficace i conflitti
esistenziali € quello teatrale. Perché il palcoscenico € il luogo dove la parola scritta diventa
parola detta, dove i sentimenti prendono corpo di personaggio, ma soprattutto la scena € lo
spazio dove, attraverso il dialogo, si sviluppano i conflitti, i confronti, le riconciliazioni. In
altre parole, Pasolini molto probabilmente sentiva che la poesia poteva dare voce al proprio
10 solo attraverso una forma monologante, mentre il teatro era in grado di incarnare i
conflitti che contrappongono I’io al resto del mondo.

La sua gloria, pur svolgendosi in epoca risorgimentale, € un dramma fortemente
autobiografico in cui I’autore proietta se stesso e i propri tormenti sia come poeta sia come
uomo: vi é affrontato il rapporto con la madre e quello con il mondo circostante, attraverso
la rappresentazione delle relazioni interpersonali, di quelle sentimentali e di quelle
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politiche. E, soprattutto, anticipa il tema centrale del conflitto interiore vissuto dal
protagonista, che sara uno degli elementi ricorrenti nelle future opere teatrali pasoliniane.

Il titolo dell’opera riecheggia, senza dubbio, il dramma La gloria, scritto nel 1899 da
Gabriele D’Annunzio. Rappresentata per la prima volta a Napoli al Teatro Mercadante
dalla compagnia di Eleonora Duse ed Ermete Zacconi, I’opera dannunziana era incentrata
attorno alla figura di Ruggero Fiamma, personaggio che aspira ad affermare la propria
personalita e il proprio potere politico contro le masse che gli si oppongono, in una Roma
percorsa da congiure di palazzo e ambizioni personali.

Il dramma pasoliniano ne fornisce una sorta di polemica contro-lettura, laddove alle
vuote ambizioni politiche e personalistiche di Ruggero Fiamma, si contrappongono le
sincere aspirazioni di Guido Solera, il quale ricerca la gloria prima nella poesia e poi nella
lotta patriottica.

Come avverte lo stesso Pasolini in una nota anteposta al dramma, il personaggio di
Guido Solera e ispirato alle Mie prigioni di Silvio Pellico e, allo stesso tempo, riecheggia
la figura storica di Antonio Solera, patriota italiano condannato a morte nel 1821 e
rinchiuso, dopo aver avuto commutata la pena in vent’anni di carcere duro, nella fortezza
dello Spielberg. Tuttavia, del Solera storico il Solera personaggio conserva ben poco: il
nome proprio, curiosamente, viene tramutato in quello del fratello minore di Pier Paolo,
mentre dal punto di vista caratteriale e psicologico, egli & una chiara proiezione dell’autore.

La vicenda & ambientata in una cittadina della pianura padana all’inizio dell’Ottocento.
Guido Solera, un ragazzo appartenente a una famiglia borghese benestante, orfano di padre,
vive assieme alla madre premurosa e amorevole. Egli é afflitto da un continuo turbamento
interiore causato dal contrasto tra la volonta di emergere dall’anonimato per conquistare la
gloria in ambito poetico e la paura di non riuscire a comporre dei versi degni di attenzione.
Confidatosi con un vecchio amico del padre, Guido comprende che I’Italia, oppressa dalla
schiavitu austriaca, ha bisogno dell’aiuto di tutti per potersi liberare: intravedendo la
possibilita di essere utile alla Patria e di ottenere la gloria quale eroe, decide di entrare nella
carboneria. Cio provoca un cambiamento di umore nel ragazzo il quale, non pit impegnato
solamente a scrivere poesie, sembra deciso a godersi anche le bellezze della vita. La
serenita, tuttavia, ha breve durata in quanto Guido viene identificato dai gendarmi austriaci,
che lo arrestano. In piazza San Marco a Venezia, al di sopra di un palco, Guido e altri
condannati aspettano di essere giustiziati, ma all’ultimo momento giunge la notizia che
I’imperatore ha concesso la grazia e la condanna a morte € commutata in carcere duro, da
scontare nella fortezza dello Spielberg. In carcere, Guido apprende che i ribelli italiani
stanno insorgendo e vincendo contro I’austriaco: la notizia genera nel protagonista un
nuovo entusiasmo, tanto da iniziare a comporre una poesia inneggiante all’Italia.

Su uno sfondo storico accuratamente ricostruito, Pasolini crea dunque una serie di
personaggi sui quali spiccano Guido e la madre, chiare proiezioni di se stesso e di sua
mamma. La vicenda posta al centro del dramma si ispira a un fatto realmente accaduto —
ossia il processo e la condanna di alcuni membri della carboneria arrestati nel Polesine —
per raccontare il quale I’autore dovette sicuramente consultare numerosi documenti
dell’epoca. Sul piano compositivo, Pasolini tende ad assegnare alla parola un ruolo
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fondamentale, ricorrendo spesso a lunghi monologhi o a dialoghi ricchi di contenuti,
anticipando, sin da questa sua prima opera, quella teoria esposta nel 1968 nel Manifesto
per un nuovo teatro, ove invitava gli spettatori ad assistere a uno spettacolo “con I’idea piu
di ascoltare che di vedere”. Colpisce inoltre la straordinaria ricchezza di didascalie, che
rivela come Pasolini, sin da principio, avesse ben chiaro il funzionamento dei meccanismi
teatrali, vedendo il suo dramma non solo dalla prospettiva dell’autore, ma anche da quella,
per I’epoca fortemente innovativa, del regista. E, allo stesso modo, deve essere sottolineata
la capacita di Pasolini nel caratterizzare ogni personaggio con un linguaggio differente,
assegnando ai borghesi un italiano colto, ai popolani il dialetto di Venezia, ai gendarmi
austriaci un lessico ricco di storpiature e dalla caratteristica cadenza teutonica. Una chiara
volonta, apprezzabile sin da questa prima prova, di sfuggire a un livellamento espressivo e
soprattutto di evitare sulla scena un italiano che si scrive ma che non si parla: negli anni a
venire Pasolini interverra piu volte sull’argomento, con attacchi e critiche anche molto
aspri.

Gia in questa prima opera drammatica pasoliniana € possibile rinvenire molti dei temi
che caratterizzeranno la successiva produzione, non solo teatrale, dell’autore. Innanzitutto
il tema della gloria che viene ricercata dal protagonista attraverso il mezzo della poesia e
della lotta patriottica: la paura di non riuscire a emergere, di confondersi nella moltitudine,
affligge I’animo di Guido sin dalle prime pagine del dramma. Pasolini, per mezzo di lunghi
monologhi, affida al suo protagonista una serie di riflessioni nelle quali I’autore proietta se
stesso, le proprie insicurezze, il desiderio di poter emergere quale letterato. Ma, le
aspirazioni di Guido, poeta e patriota, non sono altro che un’anticipazione di quel doppio
ruolo intimistico e civile che Pasolini affidera alla poesia: come Guido abbandonera i versi
intimisti per ricercare la gloria attraverso una serie di atti concreti, cosi Pasolini, sempre
attento alle sorti dell’Italia, tentera la non semplice operazione di restituire alla poesia una
funzione civile.

Allo stesso modo, Pasolini mette a fuoco il complesso tema dei rapporti sociali, che egli
individua in due nuclei fondamentali: il legame con la madre e il confronto con la societa.
Rinchiuso nello Spielberg, Guido non smette mai di pensare alle due “madri” da cui é stato
strappato, quella biologica e la Patria. E la lirica cui mette mano in chiusura del dramma
rispecchia la volonta del poeta di scrivere da un lato parole che testimoniano I’orgoglio di
appartenenza alla propria nazione, e dall’altro di dare voce a quella intimita poetica che lo
lega fortemente alla figura materna. Proprio come nella vita dell’autore, laddove la figura
della madre ha sempre occupato un posto di assoluto rilievo.

La sua gloria propone infine un altro tema che tornera costantemente nella successiva
produzione artistica di Pasolini: quello del sacrificio. Come ben noto, I’autore, nel corso
della sua vita, fu spesso perseguitato per la sua omosessualita, per le sue idee politiche, per
la vis polemica, per il suo essere considerato, in qualche modo, un “diverso”, un uomo che
attraverso i suoi comportamenti e il suo pensiero, spesso sfuggiva alle regole della buona
societa borghese. Non puo non colpire, in questa prima opera teatrale di Pasolini, come
I’autore abbia voluto proiettarsi in un personaggio che risulta essere vittima di persecuzioni
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da parte degli austriaci, il quale, per sostenere le proprie idee, va incontro a privazioni,
rinunce e alla fine anche al sacrificio di se stesso. L’estrema rinuncia alla vita che
accompagna il percorso di Guido preannuncia quella tematica mortuaria che in seguito si
collochera al centro dell’universo poetico pasoliniano. Il protagonista di La sua gloria
tuttavia non morira, ma la condanna al carcere duro deve essere interpretata come una sorta
di prolungamento del martirio, un ampliarsi del solitario cammino di dolore. Di piu, la
condanna a morte che avrebbe potuto consacrarlo quale eroe sul pubblico patibolo di piazza
San Marco, viene tramutata in una grazia che converte il martirio in un sacrificio silenzioso.
Proprio come accadra a numerosi eroi di opere future, condannati a un tacito patimento e a
una morte di cui quasi nessuno si accorge.

Sin dal primo dramma, Pasolini sente il bisogno di utilizzare il teatro quale efficace
mezzo per indagare se stesso, avviando cosi un percorso di confessione che investe I’intero
arco delle sue opere drammatiche, sino a Bestia da stile, I’'ultimo dramma cui pose mano
nel 1966 e che continud a rimaneggiare sino a poco prima della morte. La scelta di
rappresentare se stesso attraverso un personaggio storico, non resta un caso isolato. Nei
Turcs tal Friul, per esempio, Pasolini si proietta nei due fratelli Pauli e Meni, anch’essi
personaggi storici rivisitati sullo sfondo dell’invasione turca del Friuli avvenuta nel 1499.
E, d’altra parte, anche nel caso di una ambientazione contemporanea, come avviene in
Bestia da stile, Jan, un poeta ventenne impegnato nella lotta politica, presenta una forte
similitudine con Guido Soleri.

Il tormento interiore e la contrapposizione al potere sono dungue i due temi attorno ai
quali ruotano le confessioni pasoliniane sul palcoscenico. Guido Solera é tormentato dalla
ricerca della gloria e allo stesso tempo si ribella al potere austriaco; Pauli e Meni sono
angustiati dal loro opposto modo di porsi di fronte alla vita — uno riflessivo, I’altro ribelle
— ma entrambi insorgono contro il turco invasore; Jan, dopo aver visto fallire i propri
progetti in ambito artistico e politico, sceglie di morire. Ma anche nei drammi di
ambientazione piu fortemente borghese, non e difficile scorgere nei protagonisti quella
sfida alla morale conformista che aveva caratterizzato la vita di Pasolini. Cosi, per esempio,
Julian in Porcile, Rosaura in Calderon, I’'Uomo e la donna in Orgia, o il Padre e il Figlio
in Affabulazione.

Pasolini, dunque, da vita a dei drammi dai quali non puo mai considerarsi del tutto
avulso: egli stesso, in un verso di Calderon, affermava significativamente che I’autore, “pur
guardando da fuori del quadro, ne € dentro”: in una sorta di gioco di specchi, come il pittore
compare all’interno della sua stessa tela, cosi il drammaturgo si manifesta attraverso i
personaggi del suo lavoro drammatico.

Ma, naturalmente, si tratta di un gioco ricco di trasfigurazioni: nel rappresentare se stesso
sul palcoscenico, Pasolini ha sempre rielaborato la sua figura rivisitandola e filtrandola
attraverso innumerevoli rimandi culturali. Solera puo0 essere quindi visto come una sorta di
esperimento destinato in seguito a essere riproposto di continuo. D’altra parte, non € un
caso, che in tutti i testi ove I’autore ha ritratto se stesso, compare puntualmente anche la
figura della madre, sempre pronta a sostenere il protagonista, ispirata al reale modello
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materno e riproposta ripetutamente, in modo quasi identico, non solo all’interno della
produzione teatrale.

La sua gloria e stato pubblicato per la prima volta nel 1996, dopo che un gruppo di
studenti del Liceo Scientifico “A. Righi” di Bologna, nel corso di un lavoro di ricerca
condotto presso I’ Archivio di Stato bolognese, ebbe la ventura di imbattersi in un fascicolo
relativo ai Ludi Juveniles. Qui, assieme ad altri elaborati risalenti al 1938, gli studenti
ebbero la sorpresa di ritrovare questo dramma pasoliniano, di cui si era persa la memoria.
Il rinvenimento ha avuto quale conseguenza non solo I’aggiornamento del numero di opere
drammatiche scritte da Pasolini — che e salito da dodici a tredici — ma soprattutto ha
consentito di anticipare di sei anni I’incontro dell’autore con il teatro. Sino alla meta degli
anni Novanta, infatti, si riteneva che la prima opera teatrale di Pasolini fosse | turcs tal
Friul, scritta nel 1944. Anticipare al 1938 la scrittura del primo testo teatrale ha consentito
di attribuire non solo un maggiore peso a questa espressione artistica nella formazione
culturale dell’autore, ma anche di rileggere sotto nuova luce I’intero percorso culturale di
Pasolini.

Dunque un esordio letterario avvenuto attraverso il genere drammatico, un testo in cui
I’autore abbozza molti dei temi che lo accompagneranno lungo tutta la sua molteplice
produzione artistica. Leggendo La sua gloria, si ha I’impressione che Pasolini avesse quasi
coscientemente voluto porre le basi sulle quali erigere la sua futura opera letteraria:
I’autobiografismo, la figura della madre, I’amore per la Patria, il senso di ribellione,
I’impegno politico, il martirio, la morte e infine la gloria. Quella gloria desiderata sin da
giovanissimo e che riuscira a ottenere non senza sforzi e sacrifici. Una gloria voluta a tal
punto da partecipare a una competizione letteraria del regime fascista, senza tuttavia
adeguarsi allo stile solenne e celebrativo imposto all’epoca. Come ha ben sostenuto Stefano
Casi, primo studioso di questo lavoro pasoliniano, gia in La sua gloria I’autore dimostra
una lucida determinazione a diventare cio che poi, effettivamente, e diventato, ossia un
letterato famoso e un uomo costantemente impegnato nell’ambito politico e sociale.
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EZIO CHE SOPRAVVISSE MORENDO A
SALO

ERNESTO C. SFERRAZZA PAPA

1.

Sul Salo di Pier Paolo Pasolini, trasposizione cinematografica delle 120 giornate di
Sodoma calate in un’Italia in procinto di liberarsi dalla morsa fascista, si € a lungo esercitata
I’analisi filosofica. La struttura stessa che Pasolini conferisce alla sua opera ne rivela, sin
dal primo fotogramma, la soda grana concettuale. Indizio decisivo in questo senso, la
bibliografia — vero e proprio hapax della cinematografia italiana e non — che Pasolini
inserisce tra i titoli di testa: Sade mon prochain di Klossowski, Lautrémont e Sade di
Blanchot, Faut-il briler Sade? di de Beauvoir, Sade, Fourier, Loyola di Barthes e
L’ecriture et I’expérience des limites di Sollers.

E un’opera, insomma, che si presta — cosi come la sua matrice — a essere ricettacolo di
suggestioni per la riflessione filosofica. Salo rappresenta la riproposizione mediata dal
dispositivo cinematografico di un testo, quello sadiano, che ha messo a tema in maniera
parossistica alcuni luoghi cruciali del pensiero filosofico e politico: la negazione
dell’autodeterminazione dei soggetti; I’intreccio di potere e violenza; il lato perverso e
sadico della sovranita; il corpo e le sue funzioni fisiologiche come punto di presa eccellente
del potere; il diritto non come garanzia di vita ma come annuncio di morte.

Salo é un laboratorio critico che con troppa facilita si e interpretato come teatro della
nuda vita, di una carne troppo docilmente a disposizione. E stato Giorgio Agamben a
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vedervi replicata la configurazione del “campo”, ove il potere si parerebbe innanzi ai corpi
senza mediazioni di sorta. Non v’é dubbio che la configurazione pratica della Sodoma
fascista sia disegnata per annichilire la potenzialita emancipatrice di una coscienza
incatenata. Lo dice senza fronzoli il Duca Blangis nel suo discorso di benvenuto: “Deboli
creature incatenate, destinate al nostro piacere, spero non vi siate illuse di trovare qui la
ridicola liberta concessa dal mondo esterno. Siete fuori dai confini di ogni legalita”.
Tuttavia, questa € una lectio facilior.

2.

In Salo la sovranita del potere € frustrata, incontra nel suo cammino annientatore figure
che ne certificano I’irrealizzabilita. Roland Barthes aveva rilevato la presenza di
impossibilia nel testo di Sade, a indicare la dimensione puramente testuale e discorsiva di
un potere assurdo. Peni enormi, rapporti sessuali impossibili, orgasmi sovrumani: il testo
di Sade é una clamorosa e sperticata presa per i fondelli della volonta del potere.

Dal canto suo, spostandosi sulla riproposizione di Pasolini, Roberto Esposito ha molto
acutamente notato come egli metta in scena potenti tattiche per sfiancare il delirio dei
libertini fascisti e frustrarne il desiderio. Riprendendo un tema che attraversa tutta la
letteratura critica sul sadismo, Esposito sottolinea la figura tremenda della vittima
complice, che con obbedienza servile accetta la frusta. In uno degli scritti corsari, Pasolini
rilevava che “non c’e disegno di carnefice che non sia suggerito dallo sguardo della
vittima”: la vittima docile, che rispetta il suo carnefice e acconsente a ogni sua voglia,
finisce con il godere della violenza che gli viene inflitta, intrattenendo con il suo
tormentatore un’oscena liaison che gli consente di sopravvivere. In questo modo, al potere
sadico viene tolto il suo punto di presa, ossia fare a un corpo cio che il soggetto non vuole
gli venga fatto, cosicché la norma sadica viene disattivata da una preda che non ha la
minima intenzione di sfuggire ai colpi del cacciatore. Il piacere del sadico s’infrange contro
il masochismo della vittima.

L’interpretazione di Esposito s’inspessisce ulteriormente nell’analisi della scena finale
del film, laddove i Signori osservano a turno con un binocolo le sevizie mortali inflitte alle
vittime. Questa variante sul tema rispetto al testo di Sade sarebbe nient’altro che la riprova
che il godimento illimitato cui agognano & impossibile, puramente osservabile, oggetto
teoretico piuttosto che esperienza pratica: “le frustate in aria del Monsignore, o la danza
frenetica dei carnefici intorno ai cadaveri delle vittime, divengono lo stemma tragico
dell’inconsistenza del potere — il crollo rovinoso del trono sovrano. Cosi come la
circostanza che le torture non vengono effettuate direttamente dai Signori, ma solo
contemplate da lontano, alla fine attraverso un binocolo, significherebbe I’ impossibilita del
loro orgasmo, e dunque I’autodistruzione del potere”.

3.
Nondimeno, questa lettura e ancora eccessivamente conciliante, concede troppo ai
padroni. Bisogna riguardare le scene senza distrarsi: il Monsignore non frusta in aria, ma



73

ERNESTO C. SFERRAZZA PAPA

sferza con precisione la schiena delle vittime; I’assenza di orgasmo non rileva in alcun
modo ai fini del rapporto sadico, e anzi potrebbe essere letta come I’unica possibilita per
procrastinare all’infinito la violenza sui corpi; le torture vengono portate a termine
direttamente dai Signori mentre uno di loro, a turno, ammira, assiso come un Re, gli amici
e i tormenti. E vero che I’introduzione di una mediazione di sguardi attraverso il binocolo
e filosoficamente rilevante e segna una differenza rispetto alla lezione sadiana, ma
un’analisi attenta proprio delle scene richiamate da Esposito ne smentisce I’interpretazione.
Diversamente dalla sua lettura, il tema del binocolo, ossia il differimento ottico della
violenza, non va riferito alla relazione tra carnefici e vittime, ma a quella tra il film e lo
spettatore. Non € un caso che il binocolo venga introdotto solo al termine della
rappresentazione. Pasolini suggerisce, con un gesto di eccezionale maestria
cinematografica, I’idea che, cosi come il Signore di turno contempla le nefandezze sui corpi
innocenti, allo stesso modo lo spettatore le ha contemplate. In un universo corrotto, il ruolo
di spettatore e gia un ruolo colpevole.

Il problema rimane allora la costituzione di una soggettivita rivolta a un processo di
liberazione, a partire da una configurazione che impone alle coscienze solamente i ceppi.
In una dinamica quale quella disegnata in Salo, come € possibile innescare un processo di
liberazione dalle maglie del potere? Come sopravvivergli malgrado tutto? Quale gesto
consacra lo spazio di emancipazione del soggetto nonostante le sbarre di un potere che lo
imprigiona?

4.

In un episodio del film il potere sovrano, nella sua volonta di esercitare I’onnipotenza
annichilendo le vittime, s’inceppa e mostra tutte le sue debolezze. In seguito a una catena
di accuse reciproche — a testimonianza della contagiosita del male, in grado di sporcare
anche I’innocenza delle vittime e renderle conniventi —, i Signori scoprono I’unione
amorosa tra Ezio e una ‘serva nera’. Colti in flagrante, i due verranno uccisi, ma Ezio
morira mostrando ai Signori il pugno chiuso, a testimoniare in punto di morte la sua fede
comunista opposta al loro credo fascista.

La morte di Ezio, come ha dichiarato Pasolini, € il punto culminante del film. Non certo
perché il rapporto sinceramente amoroso tra la guardia e la serva puntelli di
sentimentalismo una pellicola viceversa insostenibile, ma perché viene qui disegnato un
altro schema politico, che si incista in quello che i Signori avevano meticolosamente
organizzato e ne squaderna le debolezze. Ad affrontarsi sono qui nemici politici, comunisti
opposti a fascisti: Ezio, a differenza del resto del serraglio, non muore perché infrange una
regola, né perché destinato alla morte. La sua non € una vita puramente uccidibile, non &
nuda nonostante egli nudo muoia. Ezio muore perché rivendica uno spazio di liberta
all’interno di una configurazione che pretende di assegnare alle coscienze unicamente la
testa china pronta per la lama. Non € un sacrificio eroico il suo, ma I’imposizione di una
volonta da parte di un soggetto prigioniero disposto a scontare il prezzo della sua
rivendicazione.
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Il gesto rivoltoso di Ezio disorienta gli ‘amici’, che lo crivellano di colpi. Costringendo
I Signori a giustiziarlo per la sua fede politica, Ezio si sottrae al rituale che celebra le
fantasie dei padroni. Ed é proprio il rifiuto del rituale verticalmente imposto dal potere, che
se riconosciuto e accettato trasforma i soggetti in nuda vita, a restituire il soggetto alla
dimensione politica dalla quale era stato alienato. Ezio morira, ma sottraendosi al desiderio
del carnefice, e anzi precipitandolo dentro al tempo storico, dentro al conflitto tra soggetti
politici dal quale i Signori si erano estraniati attraverso la tattica dell’isolamento spaziale.

Ezio rappresenta la figura estrema della resistenza al potere. Resistenza estrema perché
esercitata a partire da una configurazione concreta organizzata per scongiurarla, e per
guesto destinata a un epilogo tragico. Ma il pugno chiuso alzato, la pretesa di morire da
nemico politico e di subire la morte per fucilazione — riservata, appunto, ai nemici politici
—, rivela il gesto pienamente moderno ch’egli compie. Certo, Ezio muore. Ma non € la
morte di una “debole creatura incatenata”, bensi quella di una irrequieta soggettivita, che
osa agire la propria liberta e rivendica la politicita della sua morte.

La modernita di Ezio, figura tragica che sconta con la morte la ribellione, sta tutta nel
processo di soggettivazione che lo consegna a un improvvisato patibolo. 1l pugno chiuso,
che disarma i libertini dei loro desideri senza storia e li ripiomba nel ruolo che avevano
dismesso, quello di nemici politici, inaugura una nuova soggettivita. Il cerchio € ormai
spezzato, la ritualita del potere interrotta: la vittima non porge piu il collo, e bisognera
sparargli a distanza. Non vi e piu alcuna complicita tra vittima e carnefice: nessuna
concessione della prima al secondo. Se Ezio puo effettivamente disarmare la logica dei
Signori, e perché manifesta la potenzialita di una trascendenza nei confronti del potere che
puo sempre essere rivendicata poiché inseparabile dal soggetto che la impugna. Il pugno
chiuso di fronte ai carnefici e la negazione della loro sovranita e, come pendant, il rifiuto a
essere ridotto a nuda vita. Un gesto che € una soggettivazione, che fa esplodere la coscienza
imprigionata, riconsegnandole, almeno simbolicamente, fosse solo in articulo mortis, un
primato dell’azione e una rivalsa contro il potere bestiale che pretende di calpestarla.
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