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POTERE AL POPOLO! – EDITORIALE 
 

 

PIER MARRONE 

 

Tutti conosciamo, almeno per averlo orecchiato numerose volte, il contenuto dell’art. 1 

della Costituzione della Repubblica Italiana, che recita così: «L'Italia è una Repubblica 

democratica, fondata sul lavoro. La sovranità appartiene al popolo, che la esercita nelle 

forme e nei limiti della Costituzione.» Qualche tempo, alcuni transfughi del Partito 

democratico, addirittura fondarono un minuscolo partitino che si chiamava appunto Art. 1. 

Penso che si richiamasse ai tre concetti di lavoro e di sovranità e di popolo. Sono concetti 

che è facile mettere assieme in effetti, anche per la stessa etimologia dei democrazia, che 

noi disambiguiamo con una parafrasi del genere: “potere del popolo”. In realtà, il termine 

democrazia, che è entrato nel lessico politico attorno al V secolo a. C. in Grecia in origine 

indicava qualcosa di ristretto e forse più preciso, ossia il potere che deriva 

dall’insediamento territoriale, che è appunto il demos.  

Il termine democrazia però indicava la costituzione di un corpo civico indifferenziato a 

partire dal suo insediamento territoriale e per questo non ebbe buona stampa presso filosofi 

come Socrate, che era fieramente antidemocratico, nonostante gli strafalcioni compiuti da 

Martha Nussbaum in alcune sue opere e principalmente nel suo La monarchia della 

paura, Platone, Aristotele. Tutti e tre pensavano che la democrazia fosse una corruzione di 
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qualche forma di governo, perché consegnava il governo ai più e non a coloro che sono 

capaci. Il fatto è che decidere su basi oggettive chi sia capace di governare e chi non lo sia 

non è impresa affatto semplice.  

Chi governa dovrebbe avere delle conoscenze specifiche, certificate da titoli di studio? 

È molto discutibile crederlo. Nessuno nega la legittimità a governare dell’attuale presidente 

del consiglio italiano, Giorgia Meloni, che non è laureata. Un amico tempo fa mi disse che 

poiché devono governare i competenti al ministero della difesa deve andarci un militare, a 

quello della salute un medico, a quello dell’università un professore universitario. Tralascio 

per carità di patria il caso del ministero dell’università, perché semplicemente penso che 

l’università non possa essere riformata da coloro che hanno un evidente conflitto di 

interesse, poiché fanno parte della burocrazia universitaria. Ma nel caso della difesa 

sarebbe davvero una regola generale da seguire? Il ministro della difesa ucraino, Mychajlo 

Fedorov, è un giovane uomo che non ha fatto il servizio militare e che sembra, al momento, 

svolgere bene il suo ruolo in un conflitto che ha cambiato le regole del conflitto terrestre. 

E per quanto riguarda la sanità, per quale motivo dovrebbe essere chiaro che un 

professionista che sa tutto di malattie respiratorie o di chirurgia della mano abbia le capacità 

di dirigere un ministero? E per quanto riguarda il ministero del turismo?  Un turista forse? 

O è meglio Daniela Santanchè o Flavio Briatore? 

D’altra parte, anche riuscire a dire esattamente che cosa sia il popolo al quale appartiene 

la sovranità, che una volta era del re e dell’aristocrazia e oggi dei dittatori e degli autocrati, 

non è impresa precisamente semplice. Il popolo esiste sempre, anche quando non esercita 

la sovranità, ammesso sia lui a esercitarla? Oppure esiste solo in determinate circostanze? 

Quali sono queste circostanze? Le votazioni periodiche in una democrazia liberale? Ma 

quelli che non votano e rinunciano a esercitare quindi la sovranità fanno ancora parte del 

popolo? Si può fare parte solo temporaneamente del popolo oppure è una condizione 

permanente? Sembrerebbe che si debba dare una risposta negativa: non sempre si è parte 

del popolo, almeno di quello che esercita la sovranità. Allora sono parte del popolo solo 

quanti hanno il diritto di voto, ossia di esercizio individuale della sovranità. Ma nell’art. 1 

della costituzione non si parla di esercizio individuale della sovranità, bensì si utilizza un 

nome collettivo, il popolo, appunto.  

Chi è “dalla parte del popolo” fa parte del popolo? Jean-Paul Marat, il rivoluzionario 

francese di origine sardo-svizzera fondò il suo celebre giornale L'Ami du peuple per 

difendere i diritti del popolo dai nemici della rivoluzione. Quindi i controrivoluzionari non 

erano il popolo. Il popolo allora ha delle virtù positive, è progressivo, rivolto a edificare il 

regno della virtù nel futuro? Ma allora come si spiega l’appoggio di cui godono regimi 

reazionari, dittatoriali, autocratici fondati sul culto della tradizione, ossia di un passato mai 

avvenuto?  

Jean-Paul Sartre nel monumentale Critica della ragione dialettica, un brillante, ma 

talvolta farraginoso, tentativo di riforma del pensiero marxista identifica la parte 

progressiva e rivoluzionaria della società, quella dedita, secondo lui, alla costruzione dei 

fasti della libertà dal bisogno, con il “gruppo in fusione”, ossia con il gruppo che ha 
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un’unione profonda sulla base di un ideale profondamente interiorizzato. Un’unione 

fusionale come accade nell’orgasmo tra due persone che si amano. Il fatto è che questa 

unione fusionale dura quello che dura, ossia poco e la spontaneità, ammesso esista in questo 

caso, viene sostituita dall’organizzazione e dalla burocrazia. Insomma: per Sartre il popolo, 

la classe rivoluzionaria, che è la sua versione del popolo di Marat, è prodotta da un 

sentimento, che si esprime nella fusione. E chi non vuole essere parte del gruppo in fusione, 

chi non si sente pronto, chi vuole stare per contro proprio? Facile immaginare che fine 

possa fare.  

Il popolo indeterminato è l’incunabolo del totalitarismo e della follia politica. La cura è 

affiancare, ma sarebbe meglio sostituire, all’esaltazione del popolo, alla febbre dell’ami du 

peuple, all’orgasmo del gruppo in fusione una solida burocrazia di pesi, contrappesi, leggi, 

regolamenti. È il katéchon, ossia ciò che trattiene, ciò che frena della Seconda Lettera ai 

Tessalonicesi di San Paolo. È ciò che impedisce al male di manifestarsi pienamente, spesso 

sotto le sembianze del bene. 
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TRE TEOREMI PER IL POTERE AL 
POPOLO? 
 

 
 

PIER MARRONE 

 

Il 19 novembre 1863 il presidente degli Stati Uniti d’America Abraham Lincoln 

pronunciò un discorso a Gettysburg per inaugurare il cimitero dove erano sepolti i soldati 

caduti combattendo in quella che è considerata la battaglia più sanguinosa della guerra 

civile americana. In quel discorso pronunciato da un Lincoln febbricitante, forse affetto da 

una forma lieve di vaiolo, è contenuta una definizione divenuta celebre della democrazia. 

La democrazia quella forma di governo dove il potere è l’espressione del “governo del 

popolo, dal popolo, per il popolo”. Insomma: sembrerebbe che il popolo si autogoverni, 

dal momento sorge dal popolo ed è esercitato dal popolo medesimo. Ma chi è questo 

popolo? Su questa questione, come è noto gli unionisti e i confederati avevano idee 



11      PIER MARRONE 

 
 

piuttosto distanti, dal momento che proprio sull’idea di chi potesse in futuro fare parte del 

popolo esisteva un disaccordo e si provocò una frattura che si trascina da molto più di un 

secolo. Noi siamo portati a credere che Lincoln la pensa come noi, ossia che le sue parole 

interpretano il senso, indubbiamente ideale, di che cosa significhi un regime democratico. 

Un senso ideale, certo, che mal si adatta ai regimi liberal-democratici nei quali abbiamo la 

straordinaria fortuna di vivere, ma che rappresenta il limite asintotico da perseguire. Gli 

ideali, del resto, servono proprio a questo: sono dei modelli, ma devono essere dei modelli 

che ispirano azioni che gli agenti politici devono essere almeno in grado di compiere. In 

che modo? Attraverso le leggi, attraverso i processi di deliberazione informata che 

dovrebbero precedere la formulazione dei dispositivi legislativi, ad esempio. Nell’idea di 

“governo del popolo, dal popolo, per il popolo” c’è quindi un giudizio positivo, come è 

evidente. Si tratta, però, di capire se questo non sia più che altro un pregiudizio. In fin dei 

conti, la ragione per preferire un sistema politico a un altro dovrebbe risiedere nella sua 

capacità di prendere delle decisioni giuste in accordo con valori condivisi e inscritti nelle 

carte costituzionali. La democrazia è questo sistema? Recentemente, numerosi argomenti 

contro la democrazia sono stati sviluppati dalla cosiddetta critica epistocratica di Jason 

Brennan in un volume che si intitola, ovviamente, Contro la democrazia. È una critica 

diretta alle deficienze cognitive dei risultati democratici e degli argomenti che si avanzano 

per difendere la democrazia. Per Brennan le evidenze empiriche e le ricerche scientifiche 

conducono verso un risultano inequivocabile: la maggior parte dei cittadini che votano in 

una democrazia sono “hobbits” o “hooligans”. Gli hobbit sono cittadini sostanzialmente 

disinformati, ma anche incapaci di fornirsi di un’opinione informata sulle questioni presenti 

nell’agenda politica dei diversi partiti. Gli hooligans sono, invece, cittadini che votano in 

base a generici rancori antisistema. Sono quelli che alimentano movimenti che in questo 

momento gli scienziati della politica raggruppano sotto l’etichetta di “populismi”. Brennan, 

che è un libertario, non ha simpatia per nessuno di questi due gruppi, ma ha una preferenza 

paradossale per gli hooligans che almeno conoscono qualcosa a differenza degli hobbit che 

non sanno nulla. La maggior parte dei cittadini che partecipano alle elezioni possiedono tre 

caratteristiche comuni: sono irrazionali, ignoranti, disinformati. L’insieme aggregato di 

queste preferenze disinformate non genera buone politiche.  

Generalmente, gli elettori sui grandi temi si esprimono a favore di politiche per le quali 

non voterebbero, se fossero bene informati in maniera razionale. Si pensi alle riforme dei 

sistemi pensionistici, che hanno una tecnicalità notevolissima, ma il cui obiettivo è chiaro: 

mantenere il sistema previdenziale in equilibrio per permettere l’erogazione degli assegni 

anche a chi, in questo momento, non è in pensione. Per fare questo in società che 

invecchiano e fanno pochi figli è chiaro che è necessario aumentare l’età pensionistica. 

Nessun partito però ha nei suoi programmi elettorali un’esplicita indicazione in questo 

senso, perché gli farebbe perdere consensi. Ma un elettore informato dovrebbe 

precisamente votare a favore di chi sostiene riforme di questo genere, cosa che 

naturalmente non accade, perché gli elettori fanno convergere i loro voti su partiti che 

promettono o un mantenimento dell’attuale età di uscita dal lavoro o addirittura un 

abbassamento di questa età. 
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Che gli elettori siano disinformati, irrazionali, ignoranti è forse una conclusione 

eccessivamente pessimista, che sottovaluta le capacità cognitive sia della media degli 

individui sia le conoscenze informate che possono emergere dal dibattito pubblico. 

Potrebbe pur essere che mentre la maggior parte dell’elettorato sia privo delle competenze 

che dovrebbero condurlo a una selezione realmente informata dei candidati e delle 

politiche, una minoranza consistente che si affida con convinzione alle procedure 

democratiche mostri invece comportamenti informati e adeguatamente competenti. Questa 

minoranza potrebbe avere effetti sull’intero sistema decisionale. Talvolta, in effetti, è un 

intero sistema a poter essere competente, ricorda Brennan, anche se la maggior parte degli 

attori sociali che prendono parte alle interazioni di questo sistema invece non lo sono. 

L’esempio più aderente a questa idea di saggezza collettiva come proprietà emergente di 

un sistema è rappresentato dal sistema dei prezzi in un mercato competitivo. I prezzi 

coordinano in maniera automaticamente efficiente i comportamenti degli agenti, anche se 

la maggior parte degli agenti non ha affatto idea di come si raggiunga un equilibrio dei 

prezzi. Ci potrebbe essere un’analogia sostanziale tra il funzionamento di un mercato 

competitivo e un sistema politico democratico con selezione periodica dei governanti. 

Attori che sono singolarmente largamente incompetenti nelle loro ripetute interazioni 

produrrebbero in questi sistemi un risultato efficiente. Potrebbe quindi essere che forme 

specifiche di decisione democratica, che prevedano ad esempio vaste campagne di 

informazione preventiva e ampi dibattiti nel corpo elettorale, producano decisioni che siano 

migliori di qualsiasi forma alternativa.  

Brennan nota che questa conclusione di solito è supportata dai sostenitori della 

democrazia in forza di tre teoremi.  

1) Il primo è il cosiddetto Miracle of Aggregation Theorem chiamato anche Theorem 

of the Wisdom of the Crowd. Questo teorema afferma che in una votazione in cui 

parteci un numero di persone sufficientemente ampio, gli errori dei singoli votanti 

tendono ad elidersi reciprocamente, facendo emergere la risposta giusta.  

2) Il secondo è il teorema della giuria di Condorcet, che stabilisce che dovendo 

scegliere esiti dicotomici, se i decisori sono egualmente competenti, ovvero se la loro 

probabilità di prendere una decisione corretta è superiore a 0,5, allora le decisioni 

collettive prese a maggioranza si avvicinano sempre di più a una probabilità di 1, se 

o le competenze dei decisori aumentano o aumenta il loro numero.  

3) Il terzo, il teorema di Hong-Page noto anche come Diversity Trumps Ability 

Theorem è una dimostrazione formale che in una votazione dove siano presenti 

differenti gruppi, omogenei al loro interno per una qualche condizione, il processo 

di decisione collettiva produce esiti migliori di un processo che si affidi invece 

all’abilità cognitiva individuale.  

Hong e Page erano stati interessati all’emergenza dell’intelligenza collettiva, come 

talvolta viene chiamata, in particolare dalle politiche di affirmative action messe in atto da 

alcune università americane. Il risultato della loro dimostrazione non è solo che la diversità 

è migliore dell’omogeneità, ma anche che le decisioni giuste sono più frequenti in contesti 
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dove sono presenti gruppi diversificati. Questi potrebbero essere identificati con i diversi 

gruppi che chiamiamo partiti, che veicolano ideali e interessi diversi in un processo 

deliberativo democratico.  

Tutti questi tre teoremi sono ritenuti dei supporti a favore di una concezione epistemica 

della democrazia, ma per Brennan la loro interpretazione potrebbe mostrare molto diversa. 

In realtà, c’è una sorta di peccato di origine in tutti questi tre argomenti, ed è quello di 

essere delle difese della dimensione epistemica della democrazia fatte in artificiose 

condizioni a priori. Tutte e tre queste dimostrazioni ci dicono che se a priori vengono 

soddisfatte alcune condizioni, allora a priori si otterrà un certo risultato. È una difesa 

piuttosto bizzarra per un sistema politico del quale si vorrebbe affermare la superiorità 

empirica se non addirittura la superiorità storica. Esistono, al contrario, numerose ricerche 

empiriche che mostrano che quando gli elettori hanno un livello di competenza inferiore 

alla competenza media degli esperti, gli errori che compiono tendono ad essere sistematici. 

È per Brennan un risultato fatale per chi difende la superiorità epistemica della democrazia, 

perché sembrerebbe mostrare che nella realtà non esiste nulla come un’intelligenza 

collettiva dei decisori. Inoltre, se un gruppo di decisori tende a prendere decisioni errate in 

maniera sistematica, è probabile che la distribuzione degli errori non sia casuale tra i 

decisori, ma sia anch’essa sistematica. Se questo è vero, allora non esiste nessun Miracle 

of Aggregation. Ancora: se i decisori fanno errori sistematici, questo sembra essere fatale 

anche per il teorema della giuria di Condorcet. Ma lo è anche per il teorema di Hong-Page, 

dal momento che la diversità cognitiva dei decisori potrebbe voler solo indicare che i 

decisori hanno dei modelli del mondo che sono errati in maniera diversa.  

Tutti i tre teoremi condividono un’assunzione irrealistica, ossia che i decisori non siano 

sistematicamente in errore nelle loro scelte, mentre le evidenze empiriche sembrano 

suggerire precisamente il contrario. Quindi, se le condizioni empiriche vanno in una 

direzione decisamente contraria a quanto suggerito da un’interpretazione in termini di 

democrazia epistemica dei loro risultati, allora questi dovrebbero essere intesi come una 

critica delle procedure democratiche e non una loro difesa.  

L’argomento che alcuni difensori degli argomenti a priori a favore della democrazia 

epistemica hanno utilizzato, ossia che i governanti dopo le elezioni tendono ad adottare 

decisioni politiche che o vanno in senso contrario a quanto manifestato dagli elettori o sono 

decisioni che mai sono state sottoposte al vaglio del corpo elettorale, segnalerebbe proprio 

quanto i critici della democrazia sostengono, ossia che sistematicamente gli elettori 

sbagliano a fare le scelte corrette. Si dovrebbe piuttosto spiegare come una dimostrazione 

a priori può confutare un’evidenza empirica oppure opporre a un’evidenza empirica 

un’evidenza empirica migliore. Ma molti sostenitori della democrazia epistemica ritengono 

invece che la regola della maggioranza in determinate condizioni vincolate produca un 

esito migliore rispetto a qualsiasi procedura che democratica non sia. Tuttavia, è realistico 

pensare che la procedura democratica sia in linea di principio migliore di qualsiasi altra 

procedura di decisione politica? Avere questa credenza, non significa solo ritenerla 

persuasiva in un contesto di difesa della democrazia epistemica, ma essere 

immotivatamente ottimisti sull’interpretazione dei risultati dei teoremi.  
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Prendiamo ad esempio l’idea che sostiene che la diversità cognitiva dei decisori 

costituisce un valore epistemico. Questa diversità deve probabilmente riguardare un 

insieme di fattori che vanno da una differenza nella rappresentazione dei problemi, a una 

differenza nella divisione dei problemi all’interno di insiemi diversi, a una differenza nel 

modo di generare diverse soluzioni a problemi simili o identici, a una differenza 

nell’individuazione dei nessi causali. Questi sono elementi presenti in tutti e tre i teoremi, 

ma sono particolarmente enfatizzati, così mi sembra, da quello di Hong-Page, il quale 

afferma che aumentare la diversità cognitiva aumenta il potere predittivo di ogni 

sottoinsieme di decisori sufficientemente uniforme sotto qualche aspetto. Il fatto è che Page 

stesso ha rilevato una cosa ovvia, ossia che gli elettori possono prendere decisioni che non 

sono affatto sagge o corrette, magari perché influenzati da pregiudizi sistematici. Ci sono 

poi anche altri fattori ai quali dovremmo essere sensibili, ad esempio la tendenza di gruppi 

numerosi a seguire capi carismatici. Se gruppi sufficientemente vasti seguono capi 

carismatici che hanno programmi politici vaghi e imprecisi, anche le opinioni di questi 

gruppi saranno vaghe e imprecise. È necessario che ci chiediamo se nella pratica reale gli 

elettori sono influenzati dal carisma personale di leader particolarmente influenti o non 

sono piuttosto razionalmente impegnati nella ricerca della verità? La diversità dei gruppi 

di cui parla il teorema di Hong-Page è una cosa positiva se questi gruppi già possiedono 

abilità cognitive. Magari non è necessario siano degli esperti qualificati per ognuna delle 

decisioni da prendere per decidere razionalmente quale partito votare in base alla 

congruenza dei propri obiettivi e ideali con un particolare programma politico, ma i decisori 

devono essere sufficientemente e generalmente sofisticati. La conclusione che ne trae 

Brennan è che non è tanto la diversità cognitiva a generare soluzioni corrette, ma la 

competizione tra modelli causali e predittivi sofisticati. Quindi, sarebbe coerente con il 

teorema di Hong-Page sostenere delle limitazioni al diritto di voto e non interpretarlo 

assieme agli altri due come un sostegno alle capacità epistemiche della democrazia a 

suffragio universale. Questi teoremi potrebbero indicare una cosa ben differente, ossia che 

è bene avere un’epistocrazia che si avvalga di un numero sufficiente alto di gruppi diversi 

tra di loro o di decisori indipendenti tra di loro (Condorcet).  

Le ragioni per pensare che la democrazia non sia uno strumento epistemico superiore a 

ogni altro sistema epistocratico stanno nei fatti, ma potrebbero anche stare in una differente 

interpretazione dei risultati formali dei teoremi. Nell’uno e nell’altro caso rimane inevasa 

la domanda: perché preferire la democrazia?  Klemens von Metternich sosteneva che “Gli 

abusi del potere generano le rivoluzioni; le rivoluzioni sono peggiori di qualsiasi abuso. La 

prima frase va detta ai sovrani, la seconda ai popoli.” Potrebbero essere dei buoni motivi 

entrambi. Forse perché è il sistema che meglio, per quanto sempre imperfettamente 

protegge dagli abusi del potere e dai disastri sistemici che possono derivarne. Forse perché 

è un sistema così imperfetto da favorire i compromessi e i compromessi diminuiscono il 

rischio di conflitti violenti; forse perché il sistema di divisione dei poteri e l’esistenza di un 

quarto potere nell’informazione riduce gli abusi che il potere, per sua stessa natura è portato 

a perpetrare; forse perché le democrazie non si fanno guerra tra di loro, almeno fino a 
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quando Trump non penserà di prendere la Groenlandia con la forza militare, ammesso ci 

sia poi una cerchia sufficientemente estesa che glielo consenta, poiché anche lui è soggetto 

a controllo e non può fare sempre quello che gli passa per la testa la mattina in cui si è 

svegliato male e, magari, ha litigato con Melania. Forse per altre ragioni ancora, ma già 

queste mi sembrano ragioni sufficienti. 
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DEMOCRAZIA È POTERE AL POPOLO? 
SULLA VISIONE (PROBABILMENTE) 
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FERDINANDO MENGA 
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Che il potere appartenga al popolo e venga esercitato dal popolo costituisce l’assunto di 

fondo di ogni pensiero espressamente democratico, nonché l’unità di misura per valutare 

lo stato di salute stesso di tutte le compagini che si riconoscono esplicitamente in tale 

regime. La domanda che, di conseguenza, è necessario porsi sin da subito in tale contesto 

– e che è bene articolare con qualche approfondimento filosofico – è la seguente: in che 

modo, democraticamente, il popolo si costituisce col, accede al, ed esercita il, proprio 

potere? Su questa serie di questioni intimamente connesse sembra che la risposta prevalente 

sia quella restituita dall’opzione tradizionalmente dominante della democrazia diretta. 

Visione secondo la quale, in effetti, il popolo – al netto di tutti gli impedimenti tecnico-

procedurali e le difficoltà empiriche d’esercizio di governo – è connotato in modo tale per 

cui si esprime tanto più autenticamente e pienamente attraverso il proprio potere, quanto 

più a questo potere accede in modo integrale, trasparente e immediato.  

Non è mia intenzione incedere qui con ulteriori commenti su quanto questo paradigma 

dell’autenticità democratica abbia fatto da filo conduttore a numerosi discorsi 

istituzionali lungo l’intera storia del pensiero politico (partendo dal modello ateniese 

classico fino a giungere alle varie riprese moderne e contemporanee di stampo 

rivoluzionario). Mi interessa piuttosto intrattenermi con le voci dissonanti rispetto a un tale 

quadro. Sì, perché, come spesso accade, è mediante un esercizio ermeneutico che procede 

per differenza e contrasto che si riescono a inquadrare al meglio i fenomeni sottoposti ad 

analisi.  

In particolar modo, tra le prospettive discordanti, mi sembra interessante chiamare 

all’appello quella di un importante giurista tedesco scomparso quasi un decennio fa: Ernst-

Wolfgang Böckenförde. Certamente, la celebrità di questo maestro del costituzionalismo 

contemporaneo è legata soprattutto a una sua importante formula (che ne porta 

notoriamente il nome: «Lo Stato liberale secolarizzato vive di presupposti che non può 

garantire») e che riguarda il rapporto problematico e mai risolto tra le pretese di stampo 

secolarizzato dello stato liberale, da un lato, e l’elemento religioso che continua a incidervi, 

dall’altro. Non è, però, a questa questione che voglio qui rivolgermi. Mi intratterrò, invece, 

con la meno conosciuta – ma non per questo meno feconda – teoria della democrazia di 

questo autore.   

I lineamenti essenziali di una tale teoria, scanditi e disseminati in diversi scritti – molti 

dei quali purtroppo non ancora tradotti in italiano –, sono particolarmente degni di nota 

poiché, a mio avviso, condensano una visione che non si limita unicamente a mitigare la 

versione immediatista della democrazia tramite una prospettiva politica che tende a 

difendere l’importanza dell’elemento contrapposto: vale a dire, quello mediato della 

rappresentanza. A ben vedere, Böckenförde compie, invece, un passo ulteriore e più 

radicale: mostra, in effetti, quanto la mediazione costituisca, invero, il tratto strutturale 

stesso di ogni possibile articolazione democratica. Per di più, attraverso il suo intento 

decostruttivo, arriva al punto di esibire altresì come un tale tratto, lungi dall’eclissarsi nelle 

espressioni democratiche immediate, costituisce di queste l’intimo – per quanto spesso 
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opacizzato – presupposto. Risultato di fondo di una tale prospettiva d’insieme di 

Böckenförde è che, dunque, non il presunto governo democratico diretto rivelerebbe lo 

standard di massima democraticità, con la conseguenza che la deviazione rappresentativa 

sarebbe motivata solo da mere esigenze pratico-empiriche. Piuttosto, il dispositivo della 

rappresentanza attraversa il tessuto della democrazia da parte a parte. 

Come è facile intuire, in un momento epocale come quello attuale, in cui l’inclinazione 

democratica immediatista sembra spadroneggiare in varie forme, una visione come quella 

di Böckenförde si profila come opzione alquanto impopolare. Ma, proprio per questo, non 

da marginalizzare, quanto piuttosto da tematizzare esattamente nel contrappeso teorico che 

veicola. Contrappeso, questo, che culmina, in ultima analisi, nel vedere la realizzazione o 

il ripristino di un “più di democraticità” non – come nel modello contrapposto – 

nell’esercizio di un governo diretto, ma in un approfondimento radicale del dispositivo 

della mediazione politica.  

 

II 

Ripercorriamo, dunque, alla luce di questi elementi raccolti, i tratti fondamentali del 

discorso di questo importante giurista tedesco. 

Va da sé, anzitutto, che Böckeförde, sulla base di quanto appena evidenziato, si opponga 

in modo deciso all’idea tradizionale predominante, secondo cui la democrazia diretta 

costituirebbe il modello ideale e quella mediata una forma imperfetta o degradata: per la 

precisione, una sorta di male necessario o concessione tecnica dovuta al fatto che il governo 

diretto, per quanto auspicabile, risulterebbe, però, fattualmente irrealizzabile a causa delle 

estese dimensioni territoriali e dell’elevato numero dei cittadini tipici degli stati moderni. 

La riflessione di Böckenförde si concentra, in effetti, sulla critica all’illusione 

dell’immediatezza democratica. La tradizione politica occidentale ha spesso identificato la 

democrazia autentica con l’identità tra governanti e governati. Tale impostazione affonda 

le sue radici nell’Atene classica, viene rilanciata da Rousseau con il principio 

dell’inalienabilità della sovranità popolare e riappare nelle esperienze rivoluzionarie 

moderne, come quella, ad esempio, delle township americane e della Comune di Parigi. In 

tutte queste declinazioni il popolo appare come un soggetto unitario capace di esprimere 

direttamente una volontà immediata. Da qui deriva la convinzione che ogni elemento 

rappresentativo introduca una distanza tra popolo e potere, riducendo il grado di 

democraticità del sistema politico. 

Böckenförde smonta risolutamente questa impostazione. Mostra che si fonda su un vero 

e proprio errore teorico. Il popolo, infatti, non possiede nulla che possa assomigliare a un 

qualcosa come una volontà già data, compatta e immediatamente disponibile. La volontà 

popolare non esiste come un che di precostituito e tale da dover essere soltanto espresso: 

è invece diffusa, indeterminata e priva di forma. Proprio per questo necessita di un processo 

di rappresentazione produttrice. La mediazione politica non si limita allora a riflettere una 

volontà preesistente, ma contribuisce a costituirla. È attraverso il confronto politico, 

l’elaborazione pubblica dei problemi, l’azione dei partiti, dei movimenti e delle istituzioni 
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rappresentative che il popolo acquisisce consapevolezza di sé e della propria volontà 

collettiva. 

La mediazione rappresentativa assume, di conseguenza, un carattere creativo e 

responsivo. È creativa perché rende visibili esigenze, domande e orientamenti che 

altrimenti resterebbero dispersi nella società. Il popolo non parla spontaneamente con una 

voce unica e unitaria: è la mediazione politica stessa che porta al linguaggio le istanze 

collettive, organizzandole in programmi, decisioni e orientamenti condivisi. Allo stesso 

tempo, però, questa mediazione non è semplicemente arbitraria – e di qui emerge il tratto 

responsivo. Elemento responsivo costituito, nello specifico, dal fatto che la prestazione 

rappresentativa, lungi dal produrre quel che sia in modo semplicemente rapsodico, è 

piuttosto strutturalmente ancorata a un’aspirazione prospettica d’adeguamento alle 

aspettative e al riconoscimento circolanti nella base popolare. La rappresentanza è dunque 

responsiva nel senso che nasce dal basso, raccoglie anticipatamente bisogni e richieste 

sociali, restando costantemente sottoposta al giudizio prospettico ed effettivo dei cittadini. 

Da questa impostazione deriva un tratto critico-decostruttivo decisivo nell’impostazione 

di Böckenförde: mostrare come anche gli strumenti che sembrano incarnare la democrazia 

diretta contengono, al contrario, elementi già sempre rappresentativi. Esempio principe per 

Böckenförde, in tal senso, è l’istituto del referendum. Apparentemente esso realizza, 

infatti, l’espressione immediata della volontà popolare; in realtà, invece, il popolo si limita 

a rispondere a una domanda formulata da altri; domanda, per l’appunto, prodotta attraverso 

una prestazione rappresentativa. La questione decisiva diventa allora chi decide il quesito, 

in quale momento, con quale formulazione e per quali finalità. Anche nel referendum 

interviene, in tal senso, una mediazione che orienta il processo democratico. 

Lo stesso vale per l’iniziativa popolare. Anche qui – ci avverte Böckenförde – non è il 

popolo nella sua totalità ad agire spontaneamente e direttamente, ma sono gruppi, 

associazioni o individui che sollecitano, promuovono e organizzano l’iniziativa. Dietro 

ogni mobilitazione popolare esiste, perciò, sempre un’attività di direzione e organizzazione 

che rende possibile l’azione collettiva stessa. La democrazia diretta, in tale prospettiva, non 

elimina la rappresentanza: semplicemente la nasconde – questa è la conclusione di 

Böckenförde. 

L’autore amplia poi il suo ragionamento analizzando la struttura concreta delle società 

moderne. Ogni collettività politica è caratterizzata da pluralità, differenze interne e 

frammentazione. Non esiste un “noi” compatto e omogeneo capace di autodeterminarsi 

immediatamente. Perché una comunità possa agire come unità politica occorre, dunque, un 

processo di coordinamento e organizzazione. Servono soggetti che assumano iniziative, 

raccolgano consensi, orientino il dibattito e trasformino le molteplici istanze sociali in 

decisioni collettive. In assenza di tali organi direttivi, la volontà del popolo resterebbe 

dispersa e inefficace. 

La rappresentanza appare, pertanto, alla luce di tutto questo, in ultima analisi, come 

condizione costitutiva dell’azione politica democratica. Non è un’aggiunta esterna, ma ciò 
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che consente alla pluralità sociale medesima di diventare unità politica. Gli organi 

rappresentativi non si limitano a eseguire decisioni già prese dal popolo: essi 

contribuiscono a creare quella stessa unità d’azione senza la quale il popolo non potrebbe 

esercitare alcun potere effettivo. 

 

III 

È sulla base di questa presa di posizione complessiva che Böckenförde matura pertanto 

un perentorio rifiuto dell’idea che la democrazia rappresentativa sia una forma politica 

inferiore tale da dover essere ricusata o, quanto meno mitigata, orientandola al modello 

immediatista. Posta in gioco autenticamente democratica per l’istituzione moderna è, 

invece, sempre secondo Böckenförde, quella di cercare di rendere la mediazione politica 

stessa autenticamente democratica, configurando così istituzioni capaci di mantenere un 

legame costante tra rappresentanti e popolo. 

A questo scopo il giurista tedesco individua alcune condizioni fondamentali. La prima è 

la legittimazione democratica degli organi rappresentativi. I rappresentanti devono 

essere scelti dal popolo e devono poter essere revocati attraverso il processo elettorale. La 

democrazia si fonda dunque su una “catena di legittimazione” che collega continuamente 

il potere politico al popolo. 

La seconda condizione riguarda l’autonomia dei rappresentanti rispetto al mandato 

imperativo. Un rappresentante non può limitarsi a eseguire meccanicamente le istruzioni 

dei propri elettori, perché in tal caso rappresenterebbe soltanto interessi particolari. Egli 

deve invece agire nell’interesse del popolo nel suo insieme. La rappresentanza democratica 

richiede quindi indipendenza decisionale, ma anche responsabilità politica. 

La terza condizione è costituita dalla presenza di meccanismi di controllo 

democratico. Elezioni periodiche, libertà di stampa, diritto di associazione, pluralismo 

politico e libertà di opinione sono strumenti indispensabili affinché il popolo possa 

controllare costantemente l’operato dei rappresentanti. Senza questi strumenti la 

rappresentanza rischierebbe di trasformarsi in dominio oligarchico. 

Fondamentale è poi il ruolo della Costituzione, che stabilisce i principi e i limiti entro 

cui il potere rappresentativo può esercitarsi. La rappresentanza democratica non è arbitrio 

della maggioranza, ma esercizio del potere entro un quadro giuridico condiviso che tutela 

libertà, diritti e pluralismo. 

In questo contesto referendum e iniziativa popolare non vengono eliminati, ma 

reinterpretati. Essi non rappresentano la vera essenza della democrazia contrapposta alla 

rappresentanza, bensì strumenti integrativi e correttivi del sistema rappresentativo. Servono 

a rafforzare il controllo democratico sul potere politico, non a sostituirlo integralmente. 

Böckenförde distingue inoltre tra rappresentanza formale e rappresentanza 

contenutistica. La rappresentanza formale riguarda il sistema giuridico attraverso cui gli 

organi politici vengono autorizzati dal popolo ad agire in suo nome. Questa garantisce 

stabilità istituzionale e continuità dello Stato. Tuttavia, la sola rappresentanza formale non 

basta a realizzare una vera democrazia. È necessaria anche una rappresentanza 
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contenutistica, cioè la capacità concreta delle istituzioni di interpretare e realizzare le 

esigenze reali della collettività. 

Questa dimensione contenutistica non può essere garantita una volta per tutte, poiché 

dipende da un processo continuo di riconoscimento reciproco tra base popolare e 

rappresentanti. I cittadini devono potersi riconoscere nelle decisioni politiche, pur nella 

pluralità delle opinioni e degli interessi. La rappresentanza democratica è quindi un 

processo dinamico e storico, mai definitivamente compiuto. 

Per evitare che la rappresentanza degeneri in puro formalismo, Böckenförde insiste sul 

concetto di responsabilità pubblica. I rappresentanti devono concepire il proprio ruolo 

come un ufficio orientato al bene comune e non come semplice strumento di interessi 

privati. L’azione politica democratica richiede perciò senso del dovere, responsabilità verso 

la collettività e capacità di mantenere vivo il rapporto fiduciario con il popolo. 

Allo stesso tempo, però, il popolo non può essere ridotto a una massa passiva che si 

limita ad approvare o respingere decisioni prese dall’alto. La democrazia vive soltanto se 

esiste uno spazio pubblico attivo, attraversato dal confronto politico, dalla partecipazione 

e dal pluralismo sociale. La rappresentanza democratica nasce infatti dall’interazione 

continua tra iniziativa politica dall’alto e riconoscimento dal basso. Dinamica del 

riconoscimento dal basso che, però, si badi bene, non riesuma, a suo modo e 

surrettiziamente, una pulsione immediatista, ma, piuttosto, rinvia anch’esso al percorso 

formativo e dinamico della mediazione sociale.  

 

IV 

In conclusione, la riflessione di Böckenförde conduce a una ridefinizione profonda 

dell’idea di democrazia come potere del popolo. Il popolo non esercita il proprio potere 

eliminando ogni mediazione, ma costruendo istituzioni rappresentative capaci di 

trasformare la pluralità sociale in volontà politica condivisa. La democrazia non coincide 

dunque con l’immediatezza, bensì con un processo storico e istituzionale in cui il popolo 

autorizza, controlla, giudica e rinnova continuamente i propri rappresentanti. 

La vera sfida democratica non consiste allora nel sostituire la rappresentanza con una 

presunta purezza della democrazia diretta – opzione, quest’ultima, che può giungere fino a 

strizzare l’occhio a forme fusionali in cui i contorni tra un leaderismo di destra e un 

populismo di sinistra tendono a confondersi –, ma nel rendere la rappresentanza 

maggiormente responsabilizzata, partecipata e aperta al riconoscimento collettivo. Solo in 

questo modo – così sembra suggerirci ancora Böckenförde – il potere può realmente 

appartenere al popolo ed essere esercitato in suo nome, evitando tanto l’illusione 

dell’immediatezza quanto il rischio opposto di un potere separato dalla società. 

Il banco di prova delle arene politiche contemporanee – contaminate, come sono, da 

dispositivi di mediazione sempre più opachi, frammentati e inflazionati a causa della 

proliferazione e intensificazione tecnologica – certamente rende una tale prospettiva della 

rappresentanza di difficile realizzazione. Tuttavia, a fronte di questa difficoltà di 
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magnitudine inedita, non è certamente la fuga in soluzioni politiche fusionali la risposta. 

Piuttosto – ci raccomanderebbe Böckenförde –, la risposta è semmai quella di una 

concentrazione ancora più convinta circa la valenza etica stessa della rappresentanza, 

ovvero l’adesione all’atto di responsabilità radicale a questa connessa.    
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IL POPOLO: UTOPIA, SOGNO, INCUBO 
DELLA POLITICA OCCIDENTALE  
 

 

MARCO BASSANI 

 

1. Un oggetto enigmatico 

Partiamo da una constatazione: il popolo non esiste (ontologicamente, e se esistesse non 

avrebbe volontà essendo al massimo un costrutto simbolico). Non nel senso in cui esiste 

una sedia, un temporale o un debito pubblico. Eppure da almeno due millenni e mezzo la 

teoria politica occidentale non fa altro che parlarne, invocarlo, descriverlo in ogni modo. 

Pochi concetti hanno avuto una rielaborazione così insistente. 

La differenza con la nazione è illuminante. Il nazionalista più sfrenato riconosce alla 

nazione uno statuto storico: le nazioni si costruiscono, si disfano, si ridisegnano nei trattati 

di pace; sono il prodotto di eserciti e narrazioni etno-linguistiche, non di rado inventate 

(come nella mitopoiesi italica). Il popolo invece vive come dato assoluto, preesistente a 

qualunque mediazione concettuale. Esiste prima dello Stato, prima del diritto, in un certo 

senso anche prima della storia stessa. È un prius che rimanda direttamente all’avventura 

umana sul pianeta e appare come un elemento chimico: c’è nella tavola degli elementi della 

politica, alla stessa stregua del territorio e dell’ordinamento giuridico. Ha un solo volto, 

non ha bisogno di vivere come finzione mistico-teologica. Si vede, grida, non di rado vota 

e scende in piazza. 

E tuttavia, quando si va alla ricerca di frazioni di popolo, si scruta chi davvero manifesta, 

si cerca di capire cosa vogliono esattamente e se rappresentano qualcosa al di là di se stessi, 

come minimo va in frantumi l’idea di unità. Le maggioranze sono coalizioni di minoranze, 
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e il popolo si rivela coalizione dell’unica minoranza che davvero esiste. Come sosteneva 

Ludwig von Mises: «Solo l’individuo pensa. Solo l’individuo ragiona. Solo l’individuo 

agisce». 

Se il re medievale aveva bisogno di due corpi – l’uno mortale e l’altro immarcescibile, 

come ha raccontato Ernst Kantorowicz – per sopravvivere simbolicamente alla propria 

morte biologica, il popolo non ha alcun bisogno di simili finzioni. Occupa uno spazio-

tempo ben definito da innumerevoli generazioni e trova la propria certezza in un dato 

esistenziale immediato. Eppure, a ben guardare, la sua unità è altrettanto fittizia di quella 

del corpo mistico del re. Solo che è molto più difficile da smontare, perché il popolo non 

indossa corona né abiti talari: si mimetizza perfettamente con la realtà. 

Come ha mostrato Edmund Morgan in Inventing the People (1988), il popolo non è stato 

una scoperta, ma un’invenzione. Un’invenzione tardiva: non nell’antichità classica, non 

nel Medioevo, ma nel Seicento inglese, ad opera dei Levellers, che per primi sognarono di 

trasferire la sovranità dal corpo del re al popolo, trasformando una finzione giuridica in un 

mito politico destinato a travalicare ogni limite. Non che prima del Seicento non esistesse 

un popolo, figurarsi, ma il popolo acquisisce una nuova centralità perché deve dar corpo 

alla moderna sovranità che sta per lasciare la figura del Re. Prima di allora il popolo era 

come il coro delle tragedie greche: stava sullo sfondo, era tanto evocato quanto tenuto in 

disparte, e non godeva di quella dignità teorica che lo avrebbe reso il perno della politica 

moderna. 

 

2. Aristotele scoperchia il vaso di Pandora 

Per capire da dove viene questo guazzabuglio di nome popolo bisogna tornare, come 

sempre, ad Atene. Il demos è fin dall’inizio un concetto percorso da tensioni irrisolte, e 

Aristotele, alla ricerca della sistematicità, fa di tutto per tenerle insieme senza riuscirci del 

tutto. 

La polis aristotelica è la forma di vita propria dell’uomo: non un contratto, non 

un’invenzione, ma il risultato necessario di un processo naturale di aggregazione. L’uomo 

è zòon politikòn, animale da polis, non per vocazione o capriccio, ma per natura. Fuori dalla 

polis si è bestia o dio e sicuramente non si vota. Su questo sfondo, Aristotele elabora la 

prima grande teoria sistematica delle forme di governo, nella quale il popolo esce dal 

cilindro come il coniglio del prestigiatore. Le forme sono tre — sei con le degenerate, 

sempre pronte a prendere il posto di quelle pure. La monarchia degenera in tirannide, 

l’aristocrazia in oligarchia, e la politeia – l’autogoverno armonico dei cittadini liberi – 

degenera in democrazia, il governo del solo demos, della massa povera e rozza, forte 

unicamente del numero e dei bassi istinti. 

Mentre per Platone le forme di governo sono degradazioni successive di un’unica forma 

ideale (la polis retta dai filosofi) Aristotele inaugura il relativismo politico: ogni forma può 

essere buona o cattiva a seconda che serva l’interesse comune o quello di chi governa. Se 

Platone affida il governo al sapere, Aristotele apre uno spazio alla deliberazione dei molti. 

È qui che scoperchia il vaso di Pandora. 
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Fondando sul numero la tripartizione delle forme di governo, Aristotele aveva 

spalancato una porta che nessuno sarebbe più riuscito a chiudere. Il popolo, la totalità 

numerica dei cittadini, diventa da quel momento più reale del re, che è uno solo e perciò 

più riconoscibile delle élite che governano. Il popolo è ovunque e legittima ogni cosa: 

piazza, foro, assemblea, mercato. È il rumore di fondo della storia. Chiunque voglia 

governare dovrà fingere di fare i conti con questo rumore, cercando di interpretarlo, 

amplificarlo, silenziarlo o rappresentarlo. 

Vale la pena notare che Aristotele stesso non nutriva grande simpatia per il demos. Al 

sapere assoluto del filosofo-re platonico non contrapponeva la voce del popolo, ma 

qualcosa di molto cauto: un sapere sedimentato, la saggezza anonima che le generazioni 

depositano nelle istituzioni e che nessun individuo per quanto geniale possiede da solo. Il 

demos senza guida era per lui una forza caotica, non una promessa di emancipazione. 

Significativamente, la politeia compare nel sistema aristotelico quasi come un caso limite, 

una figura di completamento logico e di chiusura più che una proposta politica concreta. 

La discussione vera riguarda le forme degenerate: oclocrazia e democrazia. È lì che il 

pensiero deve esercitarsi, giacché la forma pura appare illusoria fin dal principio. 

Possiamo solo immaginare le discussioni fra Aristotele e Teofrasto al Liceo. «Devo 

inserire il popolo che si governa da solo per il bene del popolo stesso». «Ma non ha alcun 

senso: vuoi passare per un utopista, proprio tu che sarai considerato il più metodico e 

scientifico fra i filosofi?» «Lo faccio perché amo la sistematicità, e visto che tutto si basa 

sul numero dei governanti devo chiuderlo così: uno, pochi, tutti». «Rimarrà un caso di 

scuola». «Speriamo...». Ma le speranze di Aristotele e Teofrasto andarono deluse. Dai 

tempi del Liceo in poi i tentativi, almeno teorici, di concepire l’autogoverno popolare si 

sono susseguiti senza posa. 

Poco al di là del mare i Romani costruivano una nozione di populus in contrapposizione 

alla massa indistinta della plebe. Il populus è una costruzione giuridica: la comunità dei 

cittadini organizzata, il corpo civico nella sua interezza, definito dalla cittadinanza e dalla 

capacità di portare le armi. La formula Senatus Populusque Romanus  (SPQR, sigla che si 

legge ancora oggi sui tombini di Roma) esprime una diarchia: il Senato, organo 

dell’aristocrazia e della memoria istituzionale, e il Popolo, che si esprime nelle assemblee. 

I due poli sono distinti e in tensione permanente, e questa tensione è, per i Romani, la 

costituzione stessa. Il populus romano è una categoria esclusiva che si finge inclusiva: 

questo rimarrà uno dei tratti permanenti del concetto, una finzione fintamente aperta alle 

moltitudini. 

 

3. Rousseau e il popolo 

Jean-Jacques Rousseau è il pensatore che più di ogni altro, nell’età moderna, si è 

trastullato con il termine-concetto “popolo”. Paradossalmente, però, a lui non interessa per 

nulla definirlo empiricamente. Ciò che conta è la comunità: quel corpo mistico, morale e 

unitario che nasce dal contratto sociale e che solo può salvare l’individuo dalla corruzione 
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della società civile. Nelle Confessioni ricorda di essersi convinto che «tutto dipendeva 

radicalmente dalla politica» e che il grande problema consisteva nell’individuare quale 

forma di governo fosse «atta a formare il popolo più virtuoso, più illuminato, più saggio, 

in una parola il migliore». 

La vera scoperta di Rousseau è che le istituzioni politiche plasmano il popolo e non 

viceversa. La politica diventa così un’opzione morale di portata totale. L’obiettivo implicito 

del ginevrino è ricostruire su scala teorica il modello idealizzato della città della sua 

infanzia, quella Ginevra che rappresenta «il luogo nel quale il presupposto della libertà, 

ossia la coincidenza fra popolo e sovrano, è chiaramente realizzato». 

Il popolo nasce dunque dal contratto ed esiste solo come riflesso di quel «corpo morale 

e collettivo» che riceve dall’atto costitutivo «la sua unità, il suo io comune, la sua vita e la 

sua volontà» (Contratto sociale, I, 6). Non si tratta di un dato empirico, sociologico o 

storico: il popolo non coincide mai con la somma concreta degli individui che lo 

compongono. Al contrario, diventa quasi irrilevante nel momento in cui occorre 

individuare la vera guida della comunità, vale a dire la volontà generale, che almeno 

teoricamente potrebbe essere interpretata da una minoranza convinta di custodire gli 

autentici destini del corpo politico. 

Non è un caso che la comunità ideale di Rousseau fosse «uno stato assai piccolo dove 

sia facile riunire il popolo e dove ciascun cittadino possa facilmente conoscere tutti gli 

altri» (Contratto sociale, III, 3). Più che uno Stato moderno, il suo orizzonte rimane quello 

di un piccolo cantone elvetico. In questa prospettiva il popolo non può delegare nulla: la 

rappresentanza implicherebbe ridurlo a una semplice sommatoria di volontà particolari, 

mentre i cittadini rousseauiani non possono essere mai considerati uti singuli, ma solo come 

parti del corpo collettivo. Il punto è che se si contassero i singoli, gli individui conterebbero. 

La costruzione forse più organicistica della storia politica occidentale finisce così per 

concepire il popolo quasi indipendentemente dai suoi componenti reali. In Rousseau il 

popolo esiste autenticamente solo come unità morale indivisibile, mentre gli individui 

concreti devono dissolversi all’interno della volontà generale.  

4. Il realismo politico elitista 

A cavallo tra Ottocento e Novecento, una tradizione di pensiero decise di farla finita con 

le allucinazioni e le ipnosi collettive intorno al popolo e di dissezionare la politica come un 

cadavere sul tavolo anatomico. La scuola elitista (Gaetano Mosca, Vilfredo Pareto, Roberto 

Michels) parte da un’osservazione che pretende di valere come legge universale: il potere 

è sempre esercitato dai pochi sui molti, da una minoranza organizzata che si impone su una 

maggioranza disorganizzata. In ogni regime, in ogni latitudine, in ogni epoca. 

Gumplowicz lo enuncia nel 1883 con la nonchalance di chi formula un teorema ovvio: 

«È nell’essenza di ogni dominio di non poter essere esercitato che da una minoranza. 

Finché vi saranno uomini e vita in comune, sussisterà anche il dominio, e sta nella natura 

di ogni dominio di essere esercitato da una minoranza su una maggioranza». Mosca l’anno 

seguente lo formula con eleganza: i governanti «sono sempre una minoranza», e «al di 

sotto di questi vi è una classe numerosa di persone che non partecipando mai realmente al 
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Governo, non fa che subirlo». Governati e governanti, chi la sovranità la subisce e chi la 

sfodera, sono un gruppetto e un gruppone di persone ben differenziate, con buona pace dei 

sogni rousseauiani.   

Con questa affermazione, Mosca credeva di aver liquidato non solo il mito del governo 

del popolo, ma l’intera classificazione aristotelica su cui si discuteva da ventitré secoli. Il 

popolo tornava ad essere quello che era sempre stato: un grumo di pura passività, una massa 

che subisce, non un soggetto storico che decide. La democrazia, da questo punto di vista, 

non è affatto un sistema alternativo al governo aristocratico: è un’oligarchia che ce l’ha 

fatta grazie a una campagna di comunicazione diventata martellante dall’età delle 

rivoluzioni in poi. Pareto aggiunge la dimensione economica: i pochi che comandano 

sfruttano i molti che obbediscono, usando la macchina statale come strumento privilegiato 

del parassitismo politico. 

 

5. Nietzsche, l’armento e chi lo sorveglia 

Friedrich Nietzsche, con la sua classica dirompenza, darà alla critica del mito intorno al 

popolo la sua formulazione più fulminante e più scomoda, perché non risparmia nessuno, 

né i governanti né i governati. Mentre Mosca e Gumplowicz procedono per via sociologica, 

con il preteso distacco dello scienziato sociale, Nietzsche procede per via diretta. Il popolo, 

per lui, non è semplicemente la maggioranza passiva. È l’armento: la moltitudine che non 

solo subisce il comando, ma lo desidera, lo cerca, ne ha bisogno come dell’ossigeno. In Al 

di là del bene e del male scrive: «In ogni tempo, da quando è esistita l’umanità, sono esistiti 

anche armenti umani – gruppi familiari, comunità, stirpi, popoli, Stati, Chiese – e c’è stata 

sempre un’enorme massa di gente che obbedisce, in rapporto al piccolo numero di coloro 

che comandano». L’obbedienza non è per Nietzsche il risultato di una costrizione esterna. 

È una disposizione interiore, un bisogno di sicurezza, di appartenenza, di condivisione 

normativa. L’armento non segue il pastore perché è costretto: lo segue perché non sa o non 

vuole camminare da solo. 

Il popolo è, in questa prospettiva, la forma in cui la mediocrità si organizza, si legittima 

e alla fine pretende anche di governare. L’oclocrazia, dal punto di vista nietzscheano, non 

è una degenerazione della democrazia: ne è la forma più onesta, quella in cui il principio 

di maggioranza mostra il volto che ha sempre avuto. 

Questa critica è scomoda proprio perché non si limita a smascherare i governanti e le 

loro menzogne: smonta anche i governati, le loro comode illusioni e i loro piagnistei. Il 

popolo non è la vittima inconsapevole di un’oligarchia rapace: è parte attiva di un sistema 

che lo include e che esso stesso riproduce con entusiasmo. Quel trade off fra potere e 

sicurezza che Machiavelli vedeva come la caratteristica del Principato, è il cuore della 

politica e sta nel pungolare l’armento nei punti giusti. E l’armento risponde, puntualmente, 

come mandria. 

 

6. L’immortalità del morto 
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Il popolo non esiste, ma non è morto. Non lo ha ucciso la critica elitista, non lo ha 

dissolto il giudizio nietzscheano, non lo ha smontato la sociologia weberiana. Il Novecento 

è stato anzi il secolo del popolo (concetto, mito, forza politica), che nel secolo passato ha 

raggiunto la sua massima intensità operativa, dalle utopie criminali, alle democrazie 

industriali. Le democrazie liberali ne hanno fatto il fondamento della loro zoppicante 

legittimità, il fascismo ne ha fatto il soggetto di una palingenesi etno-nazionale, il 

comunismo ne ha reso una frazione la protagonista di una palingenesi storica e del 

ribaltamento dei rapporti di produzione. Il popolo se la cavava meglio sotto alcuni regimi, 

ma politicamente svolgeva la stessa funzione; ossia era la finzione dietro la quale la classe 

politica era costretta a celarsi.  

La critica elitista, anziché liquidare il concetto, ne ha disvelato l’utilità strutturale. Il 

popolo è necessario non perché esista davvero come unità dotata di volontà propria, ma 

perché chi governa ha bisogno di qualcosa su cui fondare la propria autorità (formula 

politica). Se la legittimità non discende più dall’alto, da Dio o dalla tradizione, deve 

provenire dal basso, dai bassifondi del popolo. Il popolo è ormai una dissimulazione che 

legittima il sistema, non diversamente da quando la finzione della continuità regale reggeva 

la monarchia medievale o quella della successione apostolica la struttura ecclesiastica. Il 

popolo (e il suo parlamento) è il nuovo corpo del Re: immarcescibile, onnipresente, e muto 

come una sfinge. Parla per mezzo del suo ventriloquo: la classe al potere.  

Le democrazie contemporanee vivono questa finzione inviluppate in un’usura 

inarrestabile. I sistemi rappresentativi moderni non pretendono neanche di tradurre la 

volontà del popolo (si sa benissimo che manca qualunque referente esistenziale). Le 

democrazie offrono qualcosa di più modesto: aggregano preferenze disperse, creano 

metafore organiciste, producono scelte collettive fondate sul “consenso”, perlopiù tacito. Il 

popolo serve a dar corpo a un’assemblea e poi, proprio come diceva Thomas Hobbes nel 

Leviatano, se proprio non volete il Monarca il potere può essere attribuito a un’assemblea, 

non cambia prorpio nulla giacché in questo caso, contate i SI e i NO e «the voyce of the 

greater number, must be considered as the voyce of them all».  

Ma anche all’interno di questo programma minimalista nel quale un quarto o un quinto 

degli elettori decidono i governi, il mito del popolo quale soggetto unitario, o corpo mistico 

di Stato e Nazione, financo giudice supremo della Storia continua a riaffiorare. La formula 

è invariata da secoli: parla a nome del popolo chi non riesce a farsi ascoltare in altro modo, 

o chi vuole smettere di dover argomentare, o più semplicemente lavorare. Il popolo è il 

trionfo dell’appello all’autorità contro l’argomentazione razionale, il richiamo alla sua 

volontà (essendo per definizione inconoscibile) dovrebbe essere vietato per legge. È l’asso 

nella manica di ogni farabutto. 

Riconoscere che il popolo è un costrutto, che la sua unità è fittizia, che la sua volontà 

non può che essere sempre falsificata da chi parla in suo nome, è un’operazione collirio; 

votate pure, partecipate, ma fatelo ad occhi aperti. Aristotele ne aveva visto il rischio: la 

democrazia è il governo fatto in nome del popolo da chi ne sfrutta le passioni. Rousseau 

aveva sognato un popolo reso virtuoso dalla volontà generale. Mosca aveva visto la 
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struttura: ogni governo è costituito da una minoranza alla ricerca della sua formula politica. 

Nietzsche aveva visto la psicologia del soggetto passivo: il popolo sogna il pastore, soffre 

la libertà e ben sopporta l’obbedienza.  

Se la democrazia e il culto del popolo non paiono avere grosse alternative, questi autori 

almeno ne smontano l’autocompiacimento morale. Il popolo, dal punto di vista politico, è 

pura utopia perché nessuna comunità politica ha mai vissuto un minuto di politeia. Ma il 

popolo è ancora peggiore quando diventa un’utopia realizzata. Quando da sogno ispiratore 

di chi vuole un mondo più giusto si trasforma nell’incubo di chi lo sta costruendo, come 

nelle utopie criminali del Novecento o in quelle che il pensiero critico tristemente vede alle 

porte.  

Vivere con questo fantasma è un destino ineludibile: è troppo radicato nell’immaginario 

collettivo per poter essere eliminato. Occorre accostarsi al popolo (ossia a chi parla in suo 

nome) come ci si avvicina a un vagabondo difficile, con un certo rispetto, con affettuosa 

ironia, ma con la mano sempre vicina al portafoglio. 
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Antidemocratico per amore della libertà? Con tutto il rispetto per Giorgio Gaber, il suo 

popolare inno “La libertà” (1972) confonde la libertà con la democrazia o, ancora peggio, 

con una visione partecipativa della democrazia nella quale tutti i membri di una comunità 

politica sono incoraggiati a partecipare alle decisioni collettive. L’inno di Gaber è diventato 

la colonna sonora dei feticisti della democrazia, di coloro che ne adorano le procedure senza 

curarsi della bontà dei risultati. Tuttavia, le procedure non sono un bene in sé, ma solo uno 

strumento, di cui va valutata l’efficacia nel produrre buone decisioni collettive. 

A partire dall’antica Grecia, si parla di democrazia per indicare una forma di governo 

fondata sulla sovranità popolare, cioè sul potere (krátos) del popolo (démos), da esercitare 

applicando una delle molte versioni della regola di maggioranza. Negli ultimi secoli, il 

termine “democrazia” si è progressivamente arricchito di connotazioni positive, che 

evocano la desiderabilità politica e morale dei sistemi politici democratici. Forse per 

questo, quando confesso di essere antidemocratico, mi capita di essere tacciato di fascismo 

dai miei amici di sinistra. Eppure, si può essere antidemocratici per amore della libertà, 

cioè per il timore che la democrazia metta a rischio la libertà, la proprietà e persino la vita 

dei suoi cittadini. 

Alcuni teorici della politica hanno sostenuto che questo pericolo può essere evitato o, 

almeno, ridotto adottando un sistema di democrazia liberale, che dovrebbe garantire il 

rispetto della libertà mediante l’imposizione di appropriati controlli, vincoli e limitazioni 
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sull’azione del governo. Resta il dubbio che “democrazia liberale” sia un ossimoro, cioè 

che vi sia un irrimediabile conflitto tra liberalismo e democrazia. Infatti, la storia sembra 

mostrare che le democrazie tendono a imboccare la strada dello statalismo, a detrimento 

della libertà individuale. Questa tendenza potrebbe essere insita nel meccanismo 

fondamentale della democrazia, cioè nella regola di maggioranza. 

 

Decisioni collettive e violenza redistributiva nell’isola della democrazia. Qualunque 

gruppo, dai club scacchistici alle comunità politiche, deve prendere svariate decisioni 

collettive, cioè decisioni vincolanti per tutti i membri del gruppo, inclusi coloro che non le 

condividono. Al crescere delle dimensioni del gruppo è sempre più improbabile che vi sia 

qualche decisione collettiva condivisa da tutti. Occorre, quindi, adottare una procedura per 

scegliere le decisioni collettive, nel caso in cui nessuna opzione raccolga l’unanimità dei 

consensi. La procedura di decisione adottata in un gruppo democratico è la regola di 

maggioranza, che prescrive di attuare la decisione preferita dalla maggioranza dei membri 

del gruppo. 

Le questioni relative alla formulazione e all’applicazione della regola di maggioranza 

sono molto intricate. Tuttavia, si possono vedere alcune interessanti implicazioni di questa 

regola considerando un semplice scenario, ispirato dal celebre romanzo Robinson Crusoe 

(1719) di Daniel Defoe, che o narra la storia di un marinaio inglese naufragato su un'isola 

deserta nei pressi del Venezuela. Diversi economisti hanno si sono ispirati alla situazione 

di Robinson Crusoe per illustrare la teoria delle decisioni individuali. Infatti, la 

sopravvivenza di Robinson dipende dalla sua capacità di affrontare con successo numerosi 

problemi di decisione. Passerà le giornate ad assaggiare gustosi frutti tropicali o dedicherà 

parte del tempo ad accumulare noci di cocco per la stagione fredda? Oppure si impegnerà 

nella pesca, sperando nella ricompensa di abbondanti pranzi?  

Quale che sia la scelta di Robinson, la sua decisione dipende solo da lui. Lo scenario si 

fa più complesso quando Robinson incontra Venerdì. Da quel momento, infatti, Robinson 

e Venerdì non potranno più limitarsi alle decisioni individuali, ma dovranno prendere anche 

decisioni interattive, nelle quali la scelta di ciascuno di loro dipende anche dalle sue attese 

circa la scelta dell’altro. Con riferimento a situazioni di questo genere, si parla di interazioni 

strategiche, o giochi. Le interazioni strategiche tra Robinson e Venerdì sono state usate da 

diversi scienziati sociali per illustrare la teoria dei giochi. 

Nelle decisioni individuali e in quelle interattive nessuno è vincolato dalle decisioni 

altrui. Le cose cambiano nel caso delle decisioni collettive, dove tutti i membri di un gruppo 

devono agire nel modo prescritto dalle decisioni del gruppo. Sfortunatamente, l’isola di 

Robinson e Venerdì non è uno scenario adeguato a rappresentare le decisioni collettive di 

un gruppo democratico. Infatti, la maggioranza di un gruppo di due persone è costituita da 

… due persone. Ciò significa che, in questo caso, la maggioranza equivale all’unanimità: 

il gruppo prenderà solo le decisioni collettive condivise da entrambi i suoi membri. 

Affinché la regola di maggioranza non si riduca banalmente al principio di unanimità, 

occorre un gruppo formato da almeno tre persone. Dobbiamo, quindi, abbandonare 
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Robinson e Venerdì, e spostarci in un’altra piccola isola, abitata dai naufraghi Tizio, Caio 

e Sempronio.  

L’isola è stata battezzata Isola della Democrazia dai tre naufraghi i quali, consapevoli 

che dovranno affrontare svariate decisioni collettive, adottano, con decisione unanime, una 

costituzione formata da questo solo articolo: “Tutte le decisioni collettive devono essere 

prese a maggioranza.” È la democrazia, bellezza!  

La prima decisione collettiva affrontata dagli isolani riguarda la costruzione di una barca 

da pesca. Poiché Sempronio è molto abile nella caccia, nella pesca e nella raccolta di frutti, 

è riuscito ad accumulare notevoli risorse alimentari. Invece, Tizio e Caio, meno abili e più 

pigri di Sempronio, non hanno messo da parte quasi nulla. Tuttavia, possono sfruttare la 

democrazia a proprio vantaggio. Infatti, fanno approvare, con una maggioranza di due 

contro uno, la decisione di destinare tutte le risorse alimentari accumulate da Sempronio al 

sostentamento dei tre naufraghi mentre saranno occupati nella costruzione della barca.  

Questa vittoria politica incoraggia Tizio e Caio a fondare il Partito della Giustizia, che 

si batte per ridurre le disuguaglianze sociali. Il Partito fa approvare, sempre con una 

maggioranza di due contro uno, un sistema fiscale che obbliga i “ricchi”, cioè Sempronio, 

a versare ogni anno metà delle sue risorse alla comunità politica dell’Isola, che le destinerà 

ai “poveri”, cioè a Tizio e Caio. È la redistribuzione, bellezza!  

La sovranità popolare nell’Isola della Democrazia, esercitata mediante la regola di 

maggioranza, si è così trasformata nell’espropriazione dei ricchi da parte dei poveri. Lungi 

dall’essere una possibilità puramente immaginaria, il rischio che la maggioranza dei poveri 

possa usare la democrazia per espropriare la minoranza dei ricchi ha accompagnato fin 

dagli albori la storia della democrazia. Già nel 1647, Lord Henry Ireton (1611-1651), 

genero di Oliver Cromwell e generale dell'esercito del parlamento nella guerra civile 

inglese, intervenne ai dibattiti di Putney, nell'Assemblea del New ModeI Army, per mettere 

in guardia da questo rischio. Opponendosi alla proposta dei Livellatori, secondo i quali il 

diritto di voto doveva essere universale, Ireton sostenne il punto di vista dei proprietari 

terrieri, che volevano limitare questo diritto a chi possedeva proprietà. Nel suo discorso, 

Ireton presagì la violenza redistributiva della democrazia. 

 

«Non mi sembra vi sia motivo sufficiente per affermare che, per il fatto d’essere nato 

qui, un uomo debba partecipare a quel potere che permette di disporre delle terre e di ogni 

cosa in questo paese. [...] Coloro che hanno un modesto interesse alla sorte del nostro paese 

– quelli che hanno solo un reddito di quaranta scellini –, hanno altrettanto diritto a eleggere 

un deputato quanto l'uomo che ha un reddito di diecimila sterline l’anno. [...] Il punto 

fondamentale è che si deve avere riguardo per la proprietà. [...] Se si ammette che, siccome 

per legge naturale noi siamo liberi, siamo anche uguali e per conseguenza ogni uomo deve 

avere il voto, allora mostratemi per quale ragione io non possa, in base allo stesso diritto, 

togliervi i vostri possessi.» 

 

I timori di Lord Ireton erano tutt’altro che infondati. Basti pensare al fatto che, in tutti i 

paesi occidentali, la tassazione ha superato di gran lunga i livelli ritenuti accettabili nelle 
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vecchie monarchie assolute. Quando il PCI di Palmiro Togliatti ed Enrico Berlinguer 

parlava di via democratica al socialismo, pensava proprio alla possibilità di espropriare i 

ricchi mediante una tassazione fortemente progressiva, decisa democraticamente, senza 

che fosse necessario ricorrere alla violenza rivoluzionaria. 

Tre secoli dopo l’intervento di Ireton a Putney, il politologo australiano Kenneth 

Minogue, severo critico dello Stato sociale, denunciò il rischio che, nei sistemi 

democratici, i poveri potessero minacciare la libertà. 

 

«Lo stato è essenzialmente un’associazione di individui indipendenti e dotati di risorse 

che vivono secondo la legge e, da un punto di vista politico, i poveri e i bisognosi non sono 

altro che una minaccia alla nostra libertà. Essi sono, per esempio, la materia prima del 

demagogo, che cerca di conquistare il potere promettendo di utilizzare il potere coercitivo 

dello Stato per ridistribuire i benefici.» (Kenneth Minogue, The Liberal Mind, 1963) 

 

Diritti sociali e coercizione statale nella Terra del Potere Popolare. I tre abitanti 

dell’Isola della Democrazia prendono le decisioni collettive con voto di maggioranza e 

provvedono direttamente alla loro attuazione. Nell’Isola non esiste lo Stato. Per trovare lo 

Stato, almeno in forma embrionale, dobbiamo recarci in comunità politiche molto più 

numerose. Approdiamo, quindi, sulla costa di fronte all’Isola, dove troviamo la Terra del 

Potere Popolare (TPP) con i suoi diecimila abitanti. La costituzione della TPP prescrive 

che le decisioni collettive siano prese a maggioranza. Tuttavia, i cittadini sono troppo 

numerosi per prendere e attuare direttamente tali decisioni. Di conseguenza, eleggono, 

sulla base di un’appropriata versione della regola di maggioranza, un parlamento che 

prende le decisioni collettive e un governo che le fa applicare. Il compito di attuare le 

decisioni collettive viene svolto da un apparato amministrativo incaricato della riscossione 

delle tasse, dei lavori pubblici e della protezione della TPP dagli aggressori esterni e dai 

malviventi. È lo Stato, bellezza!  

Nella TPP, le elezioni sono vinte quasi sempre dal Partito della Giustizia, che ha fatto 

approvare svariate misure – sontuosamente battezzate “diritti sociali” –, a favore dei 

“poveri”. La prima di queste misure sancisce il diritto dei poveri a vivere in una casa 

"decorosa". Senza negare la legalità di questa misura, presa dalla maggioranza del 

parlamento, alcuni cittadini della TPP mettono in dubbio la sua legittimità. Infatti, 

rivendicando il suo diritto a una casa decorosa, il “povero” Tizio sta implicitamente 

suggerendo che Caio, Sempronio e gli altri “ricchi” della TPP hanno il dovere di 

pagargliela. Tuttavia, non sembra esserci alcun argomento a favore di questa sua pretesa. 

Se Tizio non ha un reddito sufficiente per pagare l'affitto di una casa decorosa, allora deve 

accontentarsi di una catapecchia, eventualmente in condivisione. Oppure, deve lavorare 

sodo per pagare l'affitto di una casa che soddisfi le sue esigenze di decoro. In ogni caso, 

quello che Tizio non può pretendere è che Caio e Sempronio lavorino duro per pagare, oltre 

alla loro casa, anche la sua.  

Obiezioni simili si applicano anche agli altri diritti sociali introdotti nella TPP, come il 

diritto alla salute e all’istruzione. Per esempio, quando il povero Tizio rivendica il suo 
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diritto di frequentare gratis l'università sta implicitamente suggerendo che i ricchi Caio e 

Sempronio hanno il dovere di pagargliela. Non vi è alcun argomento a favore di questa 

pretesa. Tuttavia, se Tizio è un ragazzo geniale, allora Caio, Sempronio e gli altri “ricchi” 

della TPP, avranno tutto l’interesse a pagargli la migliore formazione universitaria, affinché 

la sua genialità avvantaggi la società intera. Se, invece, Tizio è un ragazzo normale che 

vuole "farsi una laurea", allora dovrebbe farsela con i soldi di suo padre. 

Le misure a favore dei diritti sociali dei poveri sono una forma occulta di redistribuzione, 

poiché vengono pagate dalle tasse dei ricchi ai quali viene sottratta coercitivamente la 

possibilità di decidere come spendere gran parte del proprio reddito. Quale che sia la 

valutazione etica dei diritti sociali, è innegabile che essi comprimano la libertà di molti 

cittadini. Il carattere illiberale del cosiddetto “liberalismo dei diritti”, oggi molto in voga, è 

stato denunciato, fra gli altri, dal filosofo politico Anthony de Jasay. In Scelta, contratto, 

consenso (2008), de Jasay osserva che le teorie del liberalismo dei diritti non possono 

essere propriamente considerate teorie liberali, poiché non indicano alcuna «relazione 

sostanziale con l’obiettivo di assicurare e promuovere la libertà». La fragilità teorica e la 

pericolosità pratica del liberalismo dei diritti dipendono dall’ignorare, o non tenere nel 

debito conto, i costi e gli obblighi connessi all’attuazione di qualsiasi diritto.  

 

«Ogni diritto significativo, cioè ogni diritto che comporti conseguenze pratiche 

potenzialmente utili – afferma de Jasay –, implica relazioni tra due persone […]: il titolare 

del diritto e qualcun altro. Il beneficio che il diritto assicura al suo detentore ha, come 

immagine speculare, l’obbligo di almeno un’altra persona di compiere le azioni che 

conferiscono quel beneficio. Creare diritti significa creare obblighi che devono essere 

assolti.» 

 

Un pranzo gratis per tutti! Il lato truffaldino della redistribuzione nella Terra del Potere 

Popolare. Oltre a introdurre svariati diritti sociali, destinati all’assistenza dei poveri, il 

governo della TPP ha creato diversi servizi pubblici universali, accessibili gratuitamente a 

tutti i cittadini. Uno di questi mira a favorire la lettura. Infatti, un’indagine del Ministero 

della Cultura Popolare della TPP ha mostrato che i suoi 10.000 cittadini non acquistano 

molti libri: i 500 cittadini ricchi ne acquistano mediamente quattro all’anno, gli 8.000 

cittadini a medio reddito ne acquistano uno e i 1.500 cittadini poveri nessuno. Per garantire 

a tutti i cittadini la possibilità di entrare in possesso di almeno un libro all’anno, il governo 

ha creato il servizio pubblico universale Libri gratis, finanziato con le tasse. I 1.500 ricchi 

pagano una tassa annuale pari al valore di quattro libri, gli 8.000 cittadini a medio reddito 

ne pagano una approssimativamente pari al valore di un libro e i 1.500 poveri non pagano 

alcuna tassa. Con queste entrate fiscali, approssimativamente pari al valore di 10.000 libri, 

nel giorno di Natale il governo regala a tutti i cittadini della TPP un libro, pubblicato dal 

Servizio Editoriale Statale. 

Tuttavia, a ben guardare, il servizio Libri gratis non regala niente a nessuno. Infatti, i 

libri “regalati” ai 1.500 poveri sono interamente pagati con le tasse dei 500 ricchi che, in 

aggiunta, pagano interamente il loro libro natalizio, mentre agli 8.000 cittadini a medio 
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reddito viene “regalato” un libro pagato interamente con le loro tasse. Queste caratteristiche 

di Libri gratis sono condivise da qualunque servizio pubblico universale in qualunque 

paese del mondo poiché, come ha spiegato con cristallina chiarezza l’economista e premio 

Nobel statunitense Milton Friedman, nessun governo può fornire un pasto gratis a tutti 

(Non esistono pasti gratis, 2025). 

Il servizio pubblico universale Libri gratis è una forma mascherata, e quindi truffaldina, 

di diritto sociale, cioè di una misura di assistenza ai poveri pagata con le tasse dei ricchi. 

Come ogni diritto sociale, Libri gratis è una forma occulta di redistribuzione, poiché viene 

pagato con le tasse dei ricchi, ai quali viene sottratta coercitivamente la possibilità di 

decidere come spendere parte del proprio reddito. L’immoralità della redistribuzione 

coercitiva è stata denunciata, fra gli altri, dalla teorica libertaria russo-americana Ayn 

Rand:  

 

«Chiunque sostenga il 'diritto' di 'redistribuire' la ricchezza prodotta da altri, sta 

affermando il diritto di trattare gli esseri umani come oggetti.» (La virtù dell'egoismo,1964) 

 

La redistribuzione coercitiva necessaria a finanziare Libri gratis non è l’unico aspetto 

sgradevole di questo servizio pubblico. Un altro aspetto fastidioso consiste nel fatto che, 

pagando una tassa approssimativamente pari al valore del libro natalizio che riceveranno 

“gratuitamente” dal governo, gli 8.000 cittadini a medio reddito non perdono solo la libertà 

di scegliere quale libro leggere ma, prima ancora, la libertà di scegliere se spendere, oppure 

no, il loro denaro per acquistare un libro. 

 

In democrazia non comanda il popolo …. ma lo stato. Viene naturale chiedersi perché 

il governo della TPP non si è limitato a introdurre il diritto sociale Libri gratis ai poveri, 

ma ha deciso di creare il faraonico servizio pubblico Libri gratis, che obbliga gli 8.000 

cittadini a medio reddito, cioè l’80% della popolazione, a pagare una tassa 

approssimativamente pari al valore di un libro per ricevere “gratuitamente” il loro libro 

natalizio. Questa decisione appare motivata dalla considerazione che il denaro versato dai 

contribuenti per finanziare Libri gratis resta a lungo nelle mani dello Stato e, più 

precisamente, degli “statali”. Con questo termine mi riferisco a un vasto ed eterogeneo 

insieme di persone, che non include solo i dipendenti statali, cioè coloro che vengono 

stipendiati dal governo, ma anche tutte le persone che dipendono dallo stato per la loro 

sussistenza e il loro benessere. Si pensi, per esempio, ai destinatari di sussidi e a coloro che 

usufruiscono di rendite e privilegi garanti dal governo. 

Se lasciamo alle spalle l’immaginaria TPP e volgiamo l’attenzione alle moderne 

democrazie, ci imbattiamo in alcuni servizi pubblici, come il servizio educativo e il servizio 

sanitario nazionale, che assomigliano a Libri gratis, nel senso che sono pagati in gran parte 

dalle tasse dei cittadini a medio reddito. La differenza consiste nelle imponenti dimensioni 

di questi servizi e nelle cospicue tasse destinate al loro finanziamento. Non è esagerato 

affermare che il prelievo fiscale praticato nelle moderne democrazie annulla, o quasi, la 

libertà dei cittadini a medio reddito di avvalersi di servizi educativi o sanitari privati. Infatti, 
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dopo avere versato allo Stato le ingenti tasse per finanziare i servizi pubblici, a molti 

cittadini a medio reddito non resterà abbastanza denaro per mandare i figli in una scuola 

privata e per ricorrere all’assistenza sanitaria privata. Ne segue che i servizi pubblici 

sbaraglieranno la concorrenza di quelli privati e finiranno con l’operare in condizioni quasi 

monopolistiche. Da questo dipende la ben nota scarsa qualità dei servizi pubblici. 

Gli unici beneficiari dei servizi pubblici “gratuiti” offerti dallo Stato nelle moderne 

democrazie sono i “poveri”, che ne usufruiscono senza pagare alcuna tassa, e gli “statali”, 

che vengono mantenuti, in vario modo, dalle tasse degli altri cittadini. Per questa ragione, 

la maggior parte dei poveri e degli statali voteranno per i partiti che si impegnano a 

promuovere l’estensione dei servizi pubblici e, quindi, l’espansione dello Stato. Tanto più 

grandi sono le dimensioni dello Stato, tanto maggiore sarà il peso politico degli statali e, 

quindi, tanto più forte sarà la tendenza a un’ulteriore espansione dello Stato, in una spirale 

senza fine.  

Nel Manifesto del Partito Comunista (1848), Karl Marx e Friedrich Engels sostengono 

che lo Stato moderno è il “comitato d’affari” della borghesia. Mi sembra un’affermazione 

di sorprendente ingenuità.  Infatti, perché mai gli statali dovrebbero generosamente 

prodigarsi in difesa degli interessi di una classe sociale della quale non fanno parte? 

Sarebbe meno lontano dal vero affermare che lo Stato è il comitato d’affari degli statali. 

A dispetto del significato etimologico di democrazia, intesa come potere al popolo, le 

moderne democrazie hanno consegnato tutto il potere allo Stato. L’unica occasionale 

partecipazione del popolo al potere si verifica in occasione delle elezioni, nelle quali 

svariate élite concorrenti si contendono il controllo dello Stato. In questa contesa, un 

importante terreno di scontro riguarda l’assistenza ai “poveri”. A questo proposito, lo 

psichiatra libertario statunitense Thomas Szasz osserva:  

 

«Quale tiranno non ha affermato di essere motivato dal desiderio di aiutare gli indifesi? 

Sappiamo fin troppo bene che per gli individui assetati di potere la prospettiva di “aiutare” 

le vittime della vita rappresenta una grande tentazione.» (Thomas Szasz, Pharmacracy, 

2001) 

 

D’altra parte, la promessa di assistere i poveri regalando pasti gratis a tutti, sbandierata 

da numerosi demagoghi nelle campagne elettorali, è una truffa, come ha notato, fra gli altri, 

il filosofo politico francese Bertrand de Jouvenel. 

 

«L'obiettivo dello Stato assistenzialista non è il benessere dei poveri, ma quello dei 

politici e dei burocrati. In realtà la redistribuzione, più che trasferimento di redditi dai più 

ricchi ai più poveri, è una redistribuzione di potere dall'individuo allo Stato.» (Bertrand de 

Jouvenel, L'etica della redistribuzione, 1951) 
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L’Acropoli, l’Abisso e la Metropoli sono tre nomi che alludono a luoghi fittizi che 

possono essere facilmente identificati. Nell’Acropoli, vale a dire la polis ateniese, nasce la 

democrazia, l’Abisso è descritto da Jack London (The People of the Abyss, 1903), si tratta 

della Londra edoardiana che tutti immaginiamo cupa e spietata, ma anche elegante e 

raffinata, fatta cioè di estremi, esattamente come ce l’ha raccontata Jack London nel suo 

viaggio negli abissi di quella città, infine la Metropoli potrebbe oggi rinviare a qualsiasi 

agglomerato urbano del mondo occidentale, potrebbe essere Roma o Parigi, naturalmente 

ancora Londra, oppure New York. In questi luoghi, banalmente, troviamo concentrazioni 

uniche di gente, ovverosia troviamo il popolo. Sgombriamo il campo subito da una 

ambiguità o pretesa, per dire che la democrazia non è, neppure è mai stata, forse mai sarà, 

il “governo del popolo” ma dobbiamo ammettere il popolo qualcosa c’entri con la 

democrazia e sul quel qualcosa provo ora a diffondermi. 

 

L’Acropoli 

In Acropoli (la polis greca del V secolo a.C.) l’individuo come titolare di diritti non 

esiste, perché la garanzia di questi è collegata all’appartenenza alla comunità per legami di 

sangue, ovverosia di tribù. Questa è forse la principale e fondamentale differenza tra la 

democrazia degli antichi e quella dei moderni, come opportunamente segnalato da 

Giovanni Sartori decenni orsono (Democrazia e definizioni, 1957), così in definitiva 
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costituivano il dèmos un numero ristretto d’individui di sesso maschile, in quanto 

appartenenti a una delle tribù della comunità. Se poi passassimo a considerazioni circa la 

partecipazione diretta del dèmos nella vita pubblica e nell’azione di governo, andremmo 

incontro a qualche delusione. A. H. M. Jones (Athenian Democracy, 1978, pp. 95-133) 

chiarisce che tutte le decisioni erano prese dal Consiglio dei Cinquecento (βουλή), i cui 

membri venivano selezionati a sorte in misura di cinquanta per ognuna delle dieci tribù 

dello stato ateniese. Questa centralità del Consiglio nel sistema democratico ateniese è 

anche confermata dallo studio di M. H. Hansen (The Athenian Democracy in the Age of 

Demosthenes, Structure, Principles, and Ideology, 2001, pp. 255-265), che sottolinea come 

lotta politica in Atene sia uno scontro tra capi, che si contendono l’elezione entro 

l’Assemblea e cercano di condizionare il Consiglio e l’amministrazione cittadina. Esclusa 

la fase elettorale, l’Assemblea (ἀγορά) e il dèmos compaiono solo nel momento conclusivo 

del processo decisionale e il loro ruolo, ancorché non marginale, è comunque guidato dalle 

mozioni o pre-decreti (probouleumata) del Consiglio che sono sottoposti all’Assemblea 

per approvazione (cfr. A. H. M. Jones, op. cit.). Ciò non toglie che il popolo e l’Assemblea 

siano elementi attivi del processo democratico dell’Atene antica, come mostra anche il 

celebre episodio del confronto politico tra Nicia e Alcibiade per decidere l’impresa in 

Sicilia (cfr. Tucidide, Guerra del Peloponneso, VI, 60-61), l’Assemblea è il luogo dove ci 

si può sfidare per la leadership, conquistando il consenso del popolo. Certo, con cautela, 

bisogna circoscrivere il ragionamento. Infatti, sulla partecipazione del dèmos 

nell’Assemblea, le stime non sono agevoli ma secondo Jones (op. cit., 109) si può calcolare 

che alle sue quaranta convocazioni annuali partecipassero tra i cinquemila e i seimila 

cittadini. Questa conclusione sarebbe supportata dal fatto che la pratica dell’ostracismo, 

della quale spesso era proprio investita l’Assemblea, necessitava di un quorum di seimila 

partecipanti. Gli storici si sono interrogati sul perché di questo numero, oscillante tra 

cinque-seimila, che compare anche come noto nel resoconto del colpo di stato oligarchico 

del 411 a.C., resoci da Tucidide. I cinquemila oligarchi del 411 dovevano essere 

probabilmente i cittadini di rango oplitico che erano in grado di sostenere le spese 

dell’equipaggiamento militare. (Su questo, si può vedere il saggio di Carlo Marcaccini, 

‘Rivoluzione oligarchica o restaurazione della democrazia?’, in KLIO, 2, 2013). Insomma, 

la democrazia dell’Acropoli era davvero limitata ad una porzione molto ristretta e 

selezionata della popolazione complessiva: nel V secolo a.C., cinquemila adulti maschi su 

un totale di circa duecentocinquantamila abitanti dell’Attica. 

Le ragioni della tenuta di questo modello di democrazia elitaria dell’Acropoli risiedono 

secondo me in tre fattori, che sono poi soggetti alle più profonde trasformazioni nel corso 

del secolo. Mi limito ad elencarli, con qualche breve nota esplicativa, giacché le 

considerazioni di cui sopra hanno anticipato: la densità sociale dell’Acropoli, fatta di 

individui che si conoscono viso a viso, quindi con un’estensione demografica ridottissima 

(su questo fattore, cfr. Size and Democracy, 1974, di R. A. Dahl e E. R. Tufte); la 

cittadinanza intesa come appartenenza ad una comunità, con legami strettissimi e di sangue 
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tra gli appartenenti; l’esclusione di “tutti gli altri” che non siano riconosciuti per sangue 

come “appartenenti” a quella comunità, quindi l’inclusione limitata nella polis. 

 

L’Abisso 

Nell’Acropoli si è affermato il ruolo minimo del popolo ed è nata la democrazia, che 

poi, in fondo, non è più cambiata. L’Abisso è più facile da immaginare, è molto vicino 

storicamente ed è stato ben rappresentato da tanta letteratura. Si tratta del luogo della 

democrazia capitalistico-liberale inventata dagli inglesi nel Settecento, dove si sviluppa la 

situazione socio-economica descritta da Jack London e poi dal suo emulo George Orwell 

(Down and Out in Paris and London, 1933; The Road to Wigan Pier, 1937). In essa si è 

creata una polarizzazione estrema tra “chi ha” e “chi non ha”, in fondo i due scrittori 

riprendono la critica marxista al capitalismo. Nella fase del capitalismo maturo le cose sono 

effettivamente spietate, le condizioni del proletariato urbano in Inghilterra, già descritte da 

Marx e poi ribadite da Jack London, sono di un’afflizione totale, slum sovraffollati, 

analfabetismo, condizioni igienico-sanitarie neanche minime, nessuna rete di protezione 

sociale e previdenziale, assenza di assistenza medico-sanitaria, infine – se non bastasse – 

paghe sotto i limiti della sussistenza. Del resto, questa condizione non è un problema per 

la democrazia capitalistica di fine ottocento-inizio novecento giacché il “popolo 

dell’Abisso” non conta alcunché, non vota. Ci sono frange ristrette della classe lavoratrice, 

quella che Eric Hobsbawm chiama l’aristocrazia operaia (The Age of Capital: 1848–1875, 

1975), politicamente attive, che votano whig e confluiscono nei sindacati, ma il suffragio 

anche dopo il Great Reform Act del 1832 è ancora ristretto a livello censuario. Nelle 

elezioni del 1852, i Whigs vincono ottenendo poco più di 430 mila voti, contro i 311 mila 

circa dei Conservatori. Votano meno di 750 mila adulti maschi, su una popolazione 

misurata dal censimento del 1851 in circa 19 milioni di abitanti. Analogamente alla 

democrazia elitaria dell’Acropoli (dove votava il due per cento della popolazione), 

nell’Abisso vota poco meno del quattro per cento della popolazione, siamo dunque ancora 

in presenza di ciò che Robert A. Dahl ha chiamato “oligarchia competitiva” (Polyarchy. 

Participation and Opposition, 1971), ma i meccanismi istituzionali della democrazia 

moderna sono ormai oliati e l’espressione “King in Parliament” li sintetizza bene. Il 

Cabinet è ormai pienamente integrato nell’arena parlamentare, ha sciolto qualsiasi legame 

originario con il monarca e questo legame simbiotico del parlamento con il Cabinet è 

l’efficient secret (cfr. W. Bagehot, The English Constitution, 1867) della “costituzione” 

inglese. Sprofondato nell’Abisso, il dèmos non conta, il parlamento e i partiti nazionali 

s’incaricano di filtrare la rappresentanza delle sole oligarchie riconosciute: il ceto 

imprenditoriale, la borghesia, l’ “aristocrazia operaia”. 

Soffermiamoci sui tre fattori richiamati a proposito dell’Acropoli, per apprezzare come 

siano cambiate le cose. L’Abisso, a differenza di quella, è popolato da individui “vuoti” 

(gli Hollow Men di T. S. Eliot) che non si conoscono viso a viso, forse non hanno viso, 

l’Abisso è popolato da centinaia di migliaia d’individui senza storia e spesso senza 

aspettative e speranze. Per paradosso, questi quasi-cittadini (non votano, non hanno averi 
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da difendere nei tribunali, non hanno alcuna protezione sociale) che non fanno parte di una 

comunità di destino, sono però riconosciuti come individui uguali, potenzialmente 

potrebbero anche elevarsi dalla loro condizione abietta, perché l’avanzamento sociale non 

è impedito da barriere tribali, quindi non esistono meccanismi ascrittivi di selezione, anche 

se sono attivi quelli economico-sociali. Così, l’Abisso ha una modalità strana di inclusione, 

che è sostanzialmente socio-demografica: chi finisce nell’Abisso ne fa parte a tutti gli 

effetti, qualunque sia la sua “tribù” di origine, “gli altri” (gli imprenditori e la borghesia dei 

quartieri nobili, l’ “aristocrazia operaia”) si distinguono per i loro modi e i loro costumi che 

sono però acquisiti, non discendono dalla nascita. Nell’Abisso potrebbero finire anche 

questi individui, se le loro fortune volgessero al peggio. 

 

La Metropoli 

Le “storture” dello sviluppo politico ed economico-industriale dello Stato moderno sono 

corrette nel corso del XX secolo. L’introduzione generalizzata del suffragio universale 

trasforma le oligarchie competitive del XVIII e XIX secolo nelle poliarchie 

contemporanee, i sistemi di Welfare fanno emergere dall’Abisso i reietti, disegnando 

dinamiche che sono state colte bene da Karl Polanyi ne La Grande Trasformazione (1947). 

Il sistema di economia capitalistico, secondo Polanyi, entra in crisi tra il 1879 e il 1929, 

quando il protezionismo monetario, il nazionalismo “tribale” (così lo etichetta Polanyi), 

infine anche il socialismo e il Welfare State emergono come le risposte politiche e 

consapevoli del potere statale per cercare di subordinare nuovamente a sé e controllare le 

logiche del mercato, correggere le sue “storture”. Oggi osserviamo che la crisi del Welfare 

e il tramonto ovunque del “sogno socialista” hanno liberato nuovamente le briglie del 

mercato globalizzato, che solo i rigurgiti del nazionalismo, del nativismo – questo sì 

“tribale” – e del protezionismo tentano di frenare. Sembra si stia chiudendo nuovamente il 

cerchio, l’Acropoli era tribale per definizione, perché qualsiasi diritto era conferito per 

legame di sangue e appartenenza alla tribù, ma questo riconoscimento esclusivo ne 

preservava l’esistenza. Sul mercato e sul suo sviluppo sfrenato, che si osserva nel luogo 

dell’oggi, la Metropoli, Roma, Parigi, Londra, sono intervenuti lo Stato e la politica, per 

cercare di rendere sostenibili la convivenza multipla, ma ora il gioco non regge più, i costi 

si sono dilatati fino all’insostenibilità, le comunità hanno perso la loro identità e la politica 

prova a creare artificiosamente nuovi vincoli, come l’idea di nazione, l’enfasi sul luogo di 

nascita o l’origine, la finzione di una “tribù allargata” che si pone nuovamente come fattore 

escludente. Oggi, si cerca col nativismo e il nazionalismo di circoscrivere in chiave “neo-

tribale” le comunità, rendendone esclusiva e ascritta l’appartenenza. 

Rispetto alla condizione del popolo dell’Abisso, nella Metropoli molte cose significative 

sono cambiate. Gli individui sono pur sempre “vuoti”, volti anonimi in una moltitudine, 

ma ora hanno aspettative e speranze, quelle che lo Stato e la politica gli concede per via dei 

programmi d’istruzione garantiti e anzi obbligatori, per le condizioni socio-sanitarie 

minime di decenza estese a tutti, tanto che – secondo me giustamente, sul piano etico – le 

“famiglie nel bosco” vengono scovate dallo Stato e “costrette” a livelli minimi di decenza 
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socio-sanitaria e di protezione degli esseri. Questi individui sono ora cittadini in senso 

completo (votano, hanno averi e diritti da difendere nei tribunali, hanno protezione sociale, 

come nella lezione di T. H. Marshall, Citizenship and the Social Class, 1949) e la loro 

posizione socio-economica si è modificata nel procedere inter-generazionale. La Metropoli 

è tendenzialmente inclusiva, nessuno si distingue per via della “tribù” di origine, anche 

quando i suoi tratti psicosomatici possono rivelarli, “gli altri” (la borghesia dei quartieri 

nobili, giacché l’aristocrazia non esiste più) neppure si distinguono per i loro modi e i loro 

costumi, ormai uniformi e trasversali. 

 

Le contraddizioni della Metropoli 

Per usare un linguaggio di altri tempi, la Metropoli dischiude molte tipiche 

“contraddizioni” della democrazia nella contemporaneità, che rischiano di metterne a 

repentaglio la continuità. Vediamone alcune. In primo luogo, vi è la contraddizione tra 

particolarismo e universalismo, che concerne il concetto ormai millenario di cittadinanza e 

la sua evoluzione. Con l’illuminismo e l’affermarsi delle pratiche “razionali-legali” del 

potere, la cittadinanza assume il suo significato pienamente giuridico della modernità, 

come un fascio complesso di diritti (civili, politici e sociali). L’unico filtro al suo 

riconoscimento universale è offerto dalla finzione ideologica del nazionalismo, che cerca 

di far valere l’idea che gli appartenenti alla comunità statale siano un tutt’uno, appunto una 

comunità nazionale, di sentimento, cultura, lingua, religione. Ma nella Metropoli spesso 

queste identità non si sovrappongono e non coincidono. Lo Stato nazionalista (e non 

nazionale), piegato nell’illusione nativista e particolaristica, ha difficoltà a gestire uno 

strumento politico-giuridico tipicamente universale come la cittadinanza, che per il suo 

statuto non può riconoscere le specificità comunitarie “tribali”. 

La seconda contraddizione è insita nel dualismo nazione-mondo. La teoria democratica 

classica assumeva la relativa impermeabilità dei contesti statali e una interdipendenza delle 

decisioni relativamente modesta. Tuttavia, le arene decisionali statali hanno perduto parte 

della loro sovranità, a seguito dei processi d’integrazione sopranazionale, chi decide (o 

condiziona fortemente la decisione) sta fuori dal circuito nazionale “elettori-rappresentanti-

decisione” e questi decisori, che agiscono attraverso i “regimi internazionali” (per esempio, 

l’Unione Europea, la Banca Mondiale, il Fondo Monetario Internazionale, in genere il 

funzionariato di questi “regimi”), non sono chiamati rendere conto delle loro azioni, non 

sono cioè responsabili politicamente. Qui sta la contraddizione, che riguarda in particolare 

le letture nazionalistiche, protezionistiche e nativistiche del processo democratico. Chi 

assume responsabilità all’interno del circuito nazionale incontra difficoltà a fornire una 

risposta adeguata alla domanda sociale, perché il suo potere è limitato dai condizionamenti 

esterni. Come si possono favorire i “nativi”, ovverosia i “nostri”, se la democrazia è 

diventata così permeabile agli influssi e i condizionamenti esterni? 

Una terza contraddizione è etico-sociale, ed è il complemento dei problemi politici sopra 

presentati. Infatti, nella Metropoli l’uniformità estesa è legata prevalentemente a fattori 

socio-economici e per riflesso l’uguaglianza tra gli individui da fatto politico-giuridico è 
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diventata un elemento delle nostre coscienze, un abito della mente, un tratto dei 

comportamenti. Su questa trasformazione hanno impattato le leve dei miglioramenti della 

condizione socio-economica degli individui resi possibili dal Welfare State, le nuove 

condizioni esistenziali di agio e godimento impensabili soltanto dopo la Seconda Guerra 

Mondiale, un accesso sfrenato e caotico a fonti d’informazione e conoscenza aperto dalla 

rivoluzione digitale e prima dall’informatizzazione dei circuiti della comunicazione. Le 

“comunità epistemiche”, come si usa chiamarle, si sono allargate fino a ricomprendere 

individui che non fanno parte dei circoli accademici e scientifici riconosciuti, sono 

diventate sempre più permeabili, orizzontali e fluttuanti nella loro composizione. Di qui 

l’esplosione di fenomeni invero deprecabili, come il falsificazionismo, il negazionismo, la 

contestazione delle autorità cognitive, il dubbio che non è socraticamente la leva della 

conoscenza e dell’aspirazione al sapere ma il frutto del sospetto, dell’invidia sociale, 

dell’assenza di fiducia. Il nazionalismo per decenni è stata una finzione eccellente – nel 

senso che funzionava bene – per costruire reti di solidarietà e di fiducia tra gli individui, 

ma nella Metropoli diversificata e multinazionale, fatta d’individui che hanno le stesse 

aspettative e le stesse speranze di avanzamento, potrebbe anch’esso fallire miseramente.  
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La formula “potere al popolo” può evocare almeno due cose assai diverse: un problema 

serio, e perfino cruciale, e una risposta solo apparentemente logica e lineare, che però 

conduce a esiti contestabili. L’espressione richiama l’attenzione su un oggetto in larga 

misura passivo, la società, nelle mani di uno o più uomini. Con l’imporsi della sovranità 

statuale, in effetti, dobbiamo fare i conti con un ordine istituzionale in cui pochi (i 

governanti) decidono dell’esistenza di tutti gli altri (i governati). 

In sostanza, il termine popolo accende i riflettori sui subordinati e quindi sugli ultimi. 

Nel linguaggio corrente, una tariffa “popolare” è poco costosa e alla portata di ognuno: 

anche di chi non ha grandi mezzi. Soprattutto, però, il popolo è l’oggetto delle attenzioni 

di chi governa e amministra le istituzioni: è il destinatario di comandi, imposizioni, divieti 

e via dicendo. 

Chi scende nelle piazze per rivendicare più potere al popolo lo fa per ricordare quanto 

vi è di effettivamente scandaloso in una struttura piramidale che rende larga parte 
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dell’umanità un qualcosa da gestire e orientare. La piramide statuale ha un minuscolo 

vertice, dove si trovano i pianificatori sociali, e una base quanto mai larga, che include un 

gran numero di individui e comunità. 

Di conseguenza, se oggi le istituzioni sono, e in qualche devono essere democratiche 

(perché nel nostro tempo un regime non democratico è considerato incivile e disumano) è 

proprio perché uno dei miti contemporanei è l’idea che un potere collettivizzato non 

sarebbe più potere. Questa è la risposta assai poco convincente, dato che chi ha pensato che 

per superare il dominio lo si dovesse “popolarizzare” è risultato vittima di un abbaglio. 

Sappiamo assai bene che le democrazie del passato, da Atene a Venezia, erano 

oligarchiche. In quelle comunità nessuno riteneva che gli uomini fossero uguali; semmai 

si pensava che un certo tipo di eguaglianza fosse attribuibile a quanti facevano parte di una 

ben definita aristocrazia. Non a caso, come Bernard Manin ha evidenziato in pagine 

giustamente divenute celebri, entro quelle democrazie le scelte non avvenivano in primo 

luogo grazie al voto, ma invece tramite il sorteggio. 

Con la reinvenzione moderna della democrazia tutto cambia. È come se a Venezia non 

soltanto il Libro d’oro fosse stato arricchito con tutti i nomi della città e tendenzialmente 

del mondo intero, ma si fosse attribuita a questa collettività indefinita la capacità di agire, 

intendere e volere, insieme a una dignità ontologica in grado di trascendere le esistenze 

meramente individuali. 

Le istituzioni che noi conosciamo si basano non soltanto sul principio “one man, one 

vote”, ma ancor più sull’idea che chi comanda interpreta i sentimenti, i valori e gli interessi 

di tutti; anzi, di quella collettività che non va confusa con i singoli che ne fanno parte. Per 

questa ragione, il governante deve nutrire un forte “senso dello Stato” e l’uomo della strada 

deve essere animato da un sincero “spirito civico”. Tutto ciò, però, apre la strada alla 

redistribuzione e di conseguenza al sacrificio di alcune libertà fondamentali dell’individuo. 

Quando all’articolo 42 la Costituzione italiana afferma che la legge riconosce e 

garantisce la proprietà, ma determinandone “i modi di acquisto, di godimento e i limiti allo 

scopo di assicurarne la funzione sociale e di renderla accessibile a tutti”, è chiaro come 

entro quella prospettiva la società nel suo insieme abbia ormai sovrastato le persone in 

carne e ossa. Nel momento in cui afferma che la proprietà assolve una funzione sociale, la 

costituzione non intende sostenere che questo istituto giuridico tutela l’individuo e 

permette una convivenza senza conflitti; al contrario, per i costituenti il singolo deve essere 

al servizio degli altri e soprattutto di chi parla in loro nome. In questo senso, il vero 

compimento della democrazia e del potere al popolo sono proprio quei regimi totalitari che 

si autorappresentavano usando la formula “democrazia popolare”. 

Lo stesso fascino quasi irresistibile dei sistemi rappresentativi moderni – chi oggi 

oserebbe dirsi “non democratico”? – poggia sull’illusione che se a governare il popolo è il 

popolo stesso, alla fine si entra in un mondo nel quale la violenza del controllo, 

dell’amministrazione e del dominio è dissolta. 

C’è però da chiedersi se la via d’uscita dalla catastrofe di alcuni uomini che ne 

governano altri si possa realmente individuare nella costruzione di un altro potere, che 
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stavolta dovrebbe essere popolare. Senza dubbio la modernità europea è imprigionata entro 

ben precisi concetti, largamente connessi alle logiche della sovranità, e il risultato è che 

anche chi ritiene di poter superare tutto ciò lo fa riproponendo vecchio vino in otri solo 

apparentemente nuovi. 

L’immaginazione sembra latitare, dato che un presente che dura da alcuni secoli, da 

quando lo Stato ha dissolto l’ordine medievale, pare non offrire alternative possibili né 

auspicabili. 

La faute est à Rousseau. È in effetti il Ginevrino che, dinanzi a uomini ovunque in 

catene, ha teorizzato che la salvezza doveva venire da un potere condiviso, espressione del 

tutto e nemico delle parti, collettivizzato e sociale. Il risultato è stato un assetto politico 

ancor più accentrato e irresistibile, chiamato a interpretare la volontà generale e annientare 

ogni volontà particolare. 

Nella reinvenzione moderna della democrazia fin dall’inizio fu chiara una cosa: che non 

interessavano per nulla l’opinione e le aspirazioni dei singoli, e che quindi quella volontà 

collettiva non poteva derivare dalle decisioni degli individui. Si trattava invece di 

ricostruire una comunità totalizzante (costruita attorno a una religione civile: su questo 

Rousseau è esplicito) entro un quadro dominato dalle logiche dello Stato e da un’umanità 

di eguali. Chi avesse ritenuto che quel percorso avrebbe svuotato la sovranità, allora, ha 

dovuto prendere atto che consegnare il potere al popolo ha moltiplicato l’oppressione. 

Agli albori dell’età moderna i costruttori della sovranità lavoravano al servizio di pochi: 

il re e la sua cerchia. Come ha ben spiegato tra gli altri Charles Tilly, la sovranità nasce 

dalla guerra e per fare la guerra. Sono quindi i guerrieri, i bellatores, che s’appropriano 

della scena e naturalmente possono farlo entro limiti definiti. Fin dall’inizio la sovranità 

s’incammina verso l’assolutismo, ma può realizzare solo in parte il suo progetto. 

Per giunta, come Benjamin Constant sottolinea in Conquista e usurpazione, il potere 

dei guerrieri sul resto della società nasce autoritario e obbliga soltanto a tacere. È in seguito, 

quando il destino del potere e quello del popolo iniziano a intrecciarsi, che si profila 

all’orizzonte una logica nuova, ancor più inquietante. Alla luce di taluni esiti della 

Rivoluzione francese, non a caso, Constant afferma come ormai il potere obbliga a parlare. 

La metafora è chiara: se il potere è condiviso ed è in ognuno di noi, se è popolare, chi 

comanda ha bisogno di penetrare nel nostro cuore e nella nostra mente. Il romanzo 

distopico di George Orwell mette in scena esattamente questo esito totalitario. 

Sbagliava chi pensava che collettivizzando il potere lo si sarebbe “umanizzato”. In 

fondo, le teorizzazioni monarcomache cattoliche e protestanti, che dinanzi al tiranno 

legittimavano l’omicidio del sovrano, offrivano una via d’uscita di fronte a una politica 

infernale in grado di distruggere il senso stesso dell’esistenza. Ma come ci si può affrancare 

da un potere che pretende d’esprimere il meglio di noi, che ci interpella e ci fa complici, 

che tende a sovrapporre e ibridare il governato e il governante? Un potere che, almeno 

retoricamente, coincide con noi stessi? 

La politicizzazione delle masse ha comportato vari esiti, tra cui il nazionalismo. Prima 

che esplodesse la Grande Guerra, che trascinerà milioni di persone in un inferno senza 
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uguali, molti si erano illusi che la pace in Europa sarebbe potuta resistere in virtù del fatto 

che molti dei sovrani erano imparentati. Giorgio V e lo zar Nicola II erano cugini, dato che 

le madri erano sorelle; lo stesso re inglese era cugino dell’imperatore Guglielmo II, dato 

che la madre dell’imperatore tedesco (Victoria) era sorella di re Edoardo VII, padre di 

Giorgio. E via dicendo. 

La catastrofe non fu certamente evitata da quei legami familiari perché gli individui 

regali e i loro corpi avevano ormai perso ogni centralità, lasciando il posto a comunità 

nazionali armate e nelle mani di decisori politici, dominati da ideologie e interessi. Non fu 

un conflitto che contrappose cugini e parenti, ma popoli unificati spesso in modo molto 

artificioso da talune fazioni culturali e dalle loro logiche. 

Oltre al nazionalismo, l’incontro tra il potere sovrano e le entità collettive produsse 

potenti meccanismi d’indottrinamento. In fondo, a Luigi XIII poco importava quali fossero 

i valori, le convinzioni e i principi di un contadino provenzale oppure bretone. Due secoli 

dopo molto è cambiato, perché le istituzioni intrattengono un rapporto nuovo con gli ultimi 

e quindi essi devono essere adeguatamente istruiti e manipolati. Molto più che nelle 

fabbriche del fordismo, le masse nascono in quegli eserciti popolari che scalzano le milizie 

mercenarie e forgiano le nazioni moderne. La massificazione di Stato esige che ognuno sia 

soldato, contribuente ed elettore. 

Se Rousseau e i suoi innumerevoli seguaci hanno fornito al potere la possibilità di 

adottare, tramite il popolo, un eccezionale strumento di legittimazione, questo non significa 

che il dominio abbia perso il proprio carattere variamente elitario, tecnocratico, cospirativo. 

Ed è per questo motivo che quanto viene solitamente presentato come “populista” non deve 

necessariamente essere rigettato. 

Mentre c’è un populismo assai interpretato da chi invoca interventi pubblici e 

socializzazioni di ogni tipo (salvare imprese con i soldi dei contribuenti, regolare le nostre 

esistenze secondo logiche paternalistiche o moralistiche, e via dicendo), c’è anche un 

populismo che si sforza di portare all’attenzione delle élite tutta una serie di esigenze e 

interessi che i tecnocrati, che si vogliono interpreti della volontà generale, ignorano e 

disprezzano. 

Nella contrapposizione, ad esempio, tra ecologismo ed economia (si pensi ai dibattiti sul 

green deal), i ceti popolari tendono a essere per la difesa del sistema produttivo, mentre le 

élite sposano la retorica ambientalista. Le numerose polemiche in tema di wokism 

collocano classi dirigenti e popolo su schieramenti ben distinti. I gruppi sociali più agiati e 

colti non necessariamente hanno ragione e gli altri torto. 

In questo senso è interessante considerare la realtà di un sistema politico a democrazia 

semi-diretta quale è la Svizzera, dove – solo per fare un esempio – può succedere che i 

minareti siano proibiti. Nel 2009 furono i politici elvetici a decidere tutto questo? 

Assolutamente no: fu una votazione popolare. Non è qui importante chiedersi se nel merito 

si sia trattato di una decisione corretta oppure no. È però evidente che nell’universo dei 

comuni e dei cantoni svizzeri la volontà delle classi dirigenti deve costantemente fare i 

conti le sensibilità diffuse; e questo non è un male. 
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L’ordine politico della Confederazione, davvero assai peculiare, si basa su sistemi 

elettorali proporzionali da cui escono assemblee fortemente frammentate: con 

rappresentanti delle formazioni di destra, centro e sinistra. Ognuno dei partiti più votati ha 

i suoi rappresentanti al governo, che quindi – nella logica detta “direttoriale” – costringe 

politici ideologicamente molto distanti a lavorare assieme. In questo quadro, proprio grazie 

ai quattro appuntamenti annuali con le urne su questioni specifiche, l’opposizione non è 

interpretata da una parte dell’assemblea degli eletti, ma dal popolo stesso. 

L’antidoto svizzero alla fusione tra Stato e popolo e ai suoi evidenti rischi, allora, 

consiste in questo interessante equilibrio: un governo costretto costantemente a mediare tra 

ispirazioni diverse (e quindi obbligato a tenere in considerazione le esigenze di tutti) e una 

popolazione che può costantemente sconfessare quanto i suoi rappresentanti hanno deciso. 

Senza un disegno preciso e senza una vera consapevolezza, la Svizzera ha di fatto 

valorizzato “il popolo” contrapponendolo ai governanti. Quella elvetica è certamente una 

democrazia, ma il delicato equilibrio tra le decisioni degli eletti e quelle che escono dalle 

urne popolari fa sì che il potere risulti delimitato e confinato entro confini ben precisi.  

Affrancare il popolo dal potere, allora, non deve portare a esaltare l’autorità politica 

consegnandola alla collettività. Al contrario, bisogna rivalorizzare la potenza individuale, 

nell’economia e nella cultura, accettando che vi possono essere persone di grande cultura 

e autorevolezza, da un lato, e soggetti con enormi risorse, dall’altro. 

Ne discende che gli stessi soggetti che compongono il popolo devono rivendicare 

innanzi tutto un diritto: la possibilità di fare, intraprendere, speculare, accumulare, 

investire, scommettere e realizzare profitti senza che chi vi sia chi si ritiene legittimato a 

espropriare, imporre e impedire. Oltre a ciò, essi non devono trovare ostacoli dinanzi alla 

loro voglia di esprimersi, congetturare, contestare, studiare, sconfessare, accumulare (con 

strumenti legittimi) dati e informazioni sul mondo e sugli altri, sforzandosi comprendere al 

meglio la realtà. 
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Il 19 novembre 1863 il presidente degli Stati Uniti d’America Abraham Lincoln 

pronunciò un discorso a Gettysburg per inaugurare il cimitero dove erano sepolti i soldati 

caduti combattendo in quella che è considerata la battaglia più sanguinosa della guerra 

civile americana. In quel discorso pronunciato da un Lincoln febbricitante, forse affetto da 

una forma lieve di vaiolo, è contenuta una definizione divenuta celebre della democrazia. 

La democrazia quella forma di governo dove il potere è l’espressione del “governo del 

popolo, dal popolo, per il popolo”. Insomma: sembrerebbe che il popolo si autogoverni, 

dal momento sorge dal popolo ed è esercitato dal popolo medesimo. Ma chi è questo 

popolo? Su questa questione, come è noto gli unionisti e i confederati avevano idee 
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piuttosto distanti, dal momento che proprio sull’idea di chi potesse in futuro fare parte del 

popolo esisteva un disaccordo e si provocò una frattura che si trascina da molto più di un 

secolo. Noi siamo portati a credere che Lincoln la pensa come noi, ossia che le sue parole 

interpretano il senso, indubbiamente ideale, di che cosa significhi un regime democratico. 

Un senso ideale, certo, che mal si adatta ai regimi liberal-democratici nei quali abbiamo la 

straordinaria fortuna di vivere, ma che rappresenta il limite asintotico da perseguire. Gli 

ideali, del resto, servono proprio a questo: sono dei modelli, ma devono essere dei modelli 

che ispirano azioni che gli agenti politici devono essere almeno in grado di compiere. In 

che modo? Attraverso le leggi, attraverso i processi di deliberazione informata che 

dovrebbero precedere la formulazione dei dispositivi legislativi, ad esempio. Nell’idea di 

“governo del popolo, dal popolo, per il popolo” c’è quindi un giudizio positivo, come è 

evidente. Si tratta, però, di capire se questo non sia più che altro un pregiudizio. In fin dei 

conti, la ragione per preferire un sistema politico a un altro dovrebbe risiedere nella sua 

capacità di prendere delle decisioni giuste in accordo con valori condivisi e inscritti nelle 

carte costituzionali. La democrazia è questo sistema? Recentemente, numerosi argomenti 

contro la democrazia sono stati sviluppati dalla cosiddetta critica epistocratica di Jason 

Brennan in un volume che si intitola, ovviamente, Contro la democrazia. È una critica 

diretta alle deficienze cognitive dei risultati democratici e degli argomenti che si avanzano 

per difendere la democrazia. Per Brennan le evidenze empiriche e le ricerche scientifiche 

conducono verso un risultano inequivocabile: la maggior parte dei cittadini che votano in 

una democrazia sono “hobbits” o “hooligans”. Gli hobbit sono cittadini sostanzialmente 

disinformati, ma anche incapaci di fornirsi di un’opinione informata sulle questioni presenti 

nell’agenda politica dei diversi partiti. Gli hooligans sono, invece, cittadini che votano in 

base a generici rancori antisistema. Sono quelli che alimentano movimenti che in questo 

momento gli scienziati della politica raggruppano sotto l’etichetta di “populismi”. Brennan, 

che è un libertario, non ha simpatia per nessuno di questi due gruppi, ma ha una preferenza 

paradossale per gli hooligans che almeno conoscono qualcosa a differenza degli hobbit che 

non sanno nulla. La maggior parte dei cittadini che partecipano alle elezioni possiedono tre 

caratteristiche comuni: sono irrazionali, ignoranti, disinformati. L’insieme aggregato di 

queste preferenze disinformate non genera buone politiche.  

Generalmente, gli elettori sui grandi temi si esprimono a favore di politiche per le quali 

non voterebbero, se fossero bene informati in maniera razionale. Si pensi alle riforme dei 

sistemi pensionistici, che hanno una tecnicalità notevolissima, ma il cui obiettivo è chiaro: 

mantenere il sistema previdenziale in equilibrio per permettere l’erogazione degli assegni 

anche a chi, in questo momento, non è in pensione. Per fare questo in società che 

invecchiano e fanno pochi figli è chiaro che è necessario aumentare l’età pensionistica. 

Nessun partito però ha nei suoi programmi elettorali un’esplicita indicazione in questo 

senso, perché gli farebbe perdere consensi. Ma un elettore informato dovrebbe 

precisamente votare a favore di chi sostiene riforme di questo genere, cosa che 

naturalmente non accade, perché gli elettori fanno convergere i loro voti su partiti che 

promettono o un mantenimento dell’attuale età di uscita dal lavoro o addirittura un 

abbassamento di questa età. 



12      Tre teoremi per il potere al popolo? 

 

 

 
 

Che gli elettori siano disinformati, irrazionali, ignoranti è forse una conclusione 

eccessivamente pessimista, che sottovaluta le capacità cognitive sia della media degli 

individui sia le conoscenze informate che possono emergere dal dibattito pubblico. 

Potrebbe pur essere che mentre la maggior parte dell’elettorato sia privo delle competenze 

che dovrebbero condurlo a una selezione realmente informata dei candidati e delle 

politiche, una minoranza consistente che si affida con convinzione alle procedure 

democratiche mostri invece comportamenti informati e adeguatamente competenti. Questa 

minoranza potrebbe avere effetti sull’intero sistema decisionale. Talvolta, in effetti, è un 

intero sistema a poter essere competente, ricorda Brennan, anche se la maggior parte degli 

attori sociali che prendono parte alle interazioni di questo sistema invece non lo sono. 

L’esempio più aderente a questa idea di saggezza collettiva come proprietà emergente di 

un sistema è rappresentato dal sistema dei prezzi in un mercato competitivo. I prezzi 

coordinano in maniera automaticamente efficiente i comportamenti degli agenti, anche se 

la maggior parte degli agenti non ha affatto idea di come si raggiunga un equilibrio dei 

prezzi. Ci potrebbe essere un’analogia sostanziale tra il funzionamento di un mercato 

competitivo e un sistema politico democratico con selezione periodica dei governanti. 

Attori che sono singolarmente largamente incompetenti nelle loro ripetute interazioni 

produrrebbero in questi sistemi un risultato efficiente. Potrebbe quindi essere che forme 

specifiche di decisione democratica, che prevedano ad esempio vaste campagne di 

informazione preventiva e ampi dibattiti nel corpo elettorale, producano decisioni che siano 

migliori di qualsiasi forma alternativa.  

Brennan nota che questa conclusione di solito è supportata dai sostenitori della 

democrazia in forza di tre teoremi.  

1) Il primo è il cosiddetto Miracle of Aggregation Theorem chiamato anche Theorem 

of the Wisdom of the Crowd. Questo teorema afferma che in una votazione in cui 

parteci un numero di persone sufficientemente ampio, gli errori dei singoli votanti 

tendono ad elidersi reciprocamente, facendo emergere la risposta giusta.  

2) Il secondo è il teorema della giuria di Condorcet, che stabilisce che dovendo 

scegliere esiti dicotomici, se i decisori sono egualmente competenti, ovvero se la loro 

probabilità di prendere una decisione corretta è superiore a 0,5, allora le decisioni 

collettive prese a maggioranza si avvicinano sempre di più a una probabilità di 1, se 

o le competenze dei decisori aumentano o aumenta il loro numero.  

3) Il terzo, il teorema di Hong-Page noto anche come Diversity Trumps Ability 

Theorem è una dimostrazione formale che in una votazione dove siano presenti 

differenti gruppi, omogenei al loro interno per una qualche condizione, il processo 

di decisione collettiva produce esiti migliori di un processo che si affidi invece 

all’abilità cognitiva individuale.  

Hong e Page erano stati interessati all’emergenza dell’intelligenza collettiva, come 

talvolta viene chiamata, in particolare dalle politiche di affirmative action messe in atto da 

alcune università americane. Il risultato della loro dimostrazione non è solo che la diversità 

è migliore dell’omogeneità, ma anche che le decisioni giuste sono più frequenti in contesti 
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dove sono presenti gruppi diversificati. Questi potrebbero essere identificati con i diversi 

gruppi che chiamiamo partiti, che veicolano ideali e interessi diversi in un processo 

deliberativo democratico.  

Tutti questi tre teoremi sono ritenuti dei supporti a favore di una concezione epistemica 

della democrazia, ma per Brennan la loro interpretazione potrebbe mostrare molto diversa. 

In realtà, c’è una sorta di peccato di origine in tutti questi tre argomenti, ed è quello di 

essere delle difese della dimensione epistemica della democrazia fatte in artificiose 

condizioni a priori. Tutte e tre queste dimostrazioni ci dicono che se a priori vengono 

soddisfatte alcune condizioni, allora a priori si otterrà un certo risultato. È una difesa 

piuttosto bizzarra per un sistema politico del quale si vorrebbe affermare la superiorità 

empirica se non addirittura la superiorità storica. Esistono, al contrario, numerose ricerche 

empiriche che mostrano che quando gli elettori hanno un livello di competenza inferiore 

alla competenza media degli esperti, gli errori che compiono tendono ad essere sistematici. 

È per Brennan un risultato fatale per chi difende la superiorità epistemica della democrazia, 

perché sembrerebbe mostrare che nella realtà non esiste nulla come un’intelligenza 

collettiva dei decisori. Inoltre, se un gruppo di decisori tende a prendere decisioni errate in 

maniera sistematica, è probabile che la distribuzione degli errori non sia casuale tra i 

decisori, ma sia anch’essa sistematica. Se questo è vero, allora non esiste nessun Miracle 

of Aggregation. Ancora: se i decisori fanno errori sistematici, questo sembra essere fatale 

anche per il teorema della giuria di Condorcet. Ma lo è anche per il teorema di Hong-Page, 

dal momento che la diversità cognitiva dei decisori potrebbe voler solo indicare che i 

decisori hanno dei modelli del mondo che sono errati in maniera diversa.  

Tutti i tre teoremi condividono un’assunzione irrealistica, ossia che i decisori non siano 

sistematicamente in errore nelle loro scelte, mentre le evidenze empiriche sembrano 

suggerire precisamente il contrario. Quindi, se le condizioni empiriche vanno in una 

direzione decisamente contraria a quanto suggerito da un’interpretazione in termini di 

democrazia epistemica dei loro risultati, allora questi dovrebbero essere intesi come una 

critica delle procedure democratiche e non una loro difesa.  

L’argomento che alcuni difensori degli argomenti a priori a favore della democrazia 

epistemica hanno utilizzato, ossia che i governanti dopo le elezioni tendono ad adottare 

decisioni politiche che o vanno in senso contrario a quanto manifestato dagli elettori o sono 

decisioni che mai sono state sottoposte al vaglio del corpo elettorale, segnalerebbe proprio 

quanto i critici della democrazia sostengono, ossia che sistematicamente gli elettori 

sbagliano a fare le scelte corrette. Si dovrebbe piuttosto spiegare come una dimostrazione 

a priori può confutare un’evidenza empirica oppure opporre a un’evidenza empirica 

un’evidenza empirica migliore. Ma molti sostenitori della democrazia epistemica ritengono 

invece che la regola della maggioranza in determinate condizioni vincolate produca un 

esito migliore rispetto a qualsiasi procedura che democratica non sia. Tuttavia, è realistico 

pensare che la procedura democratica sia in linea di principio migliore di qualsiasi altra 

procedura di decisione politica? Avere questa credenza, non significa solo ritenerla 

persuasiva in un contesto di difesa della democrazia epistemica, ma essere 

immotivatamente ottimisti sull’interpretazione dei risultati dei teoremi.  
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Prendiamo ad esempio l’idea che sostiene che la diversità cognitiva dei decisori 

costituisce un valore epistemico. Questa diversità deve probabilmente riguardare un 

insieme di fattori che vanno da una differenza nella rappresentazione dei problemi, a una 

differenza nella divisione dei problemi all’interno di insiemi diversi, a una differenza nel 

modo di generare diverse soluzioni a problemi simili o identici, a una differenza 

nell’individuazione dei nessi causali. Questi sono elementi presenti in tutti e tre i teoremi, 

ma sono particolarmente enfatizzati, così mi sembra, da quello di Hong-Page, il quale 

afferma che aumentare la diversità cognitiva aumenta il potere predittivo di ogni 

sottoinsieme di decisori sufficientemente uniforme sotto qualche aspetto. Il fatto è che Page 

stesso ha rilevato una cosa ovvia, ossia che gli elettori possono prendere decisioni che non 

sono affatto sagge o corrette, magari perché influenzati da pregiudizi sistematici. Ci sono 

poi anche altri fattori ai quali dovremmo essere sensibili, ad esempio la tendenza di gruppi 

numerosi a seguire capi carismatici. Se gruppi sufficientemente vasti seguono capi 

carismatici che hanno programmi politici vaghi e imprecisi, anche le opinioni di questi 

gruppi saranno vaghe e imprecise. È necessario che ci chiediamo se nella pratica reale gli 

elettori sono influenzati dal carisma personale di leader particolarmente influenti o non 

sono piuttosto razionalmente impegnati nella ricerca della verità? La diversità dei gruppi 

di cui parla il teorema di Hong-Page è una cosa positiva se questi gruppi già possiedono 

abilità cognitive. Magari non è necessario siano degli esperti qualificati per ognuna delle 

decisioni da prendere per decidere razionalmente quale partito votare in base alla 

congruenza dei propri obiettivi e ideali con un particolare programma politico, ma i decisori 

devono essere sufficientemente e generalmente sofisticati. La conclusione che ne trae 

Brennan è che non è tanto la diversità cognitiva a generare soluzioni corrette, ma la 

competizione tra modelli causali e predittivi sofisticati. Quindi, sarebbe coerente con il 

teorema di Hong-Page sostenere delle limitazioni al diritto di voto e non interpretarlo 

assieme agli altri due come un sostegno alle capacità epistemiche della democrazia a 

suffragio universale. Questi teoremi potrebbero indicare una cosa ben differente, ossia che 

è bene avere un’epistocrazia che si avvalga di un numero sufficiente alto di gruppi diversi 

tra di loro o di decisori indipendenti tra di loro (Condorcet).  

Le ragioni per pensare che la democrazia non sia uno strumento epistemico superiore a 

ogni altro sistema epistocratico stanno nei fatti, ma potrebbero anche stare in una differente 

interpretazione dei risultati formali dei teoremi. Nell’uno e nell’altro caso rimane inevasa 

la domanda: perché preferire la democrazia?  Klemens von Metternich sosteneva che “Gli 

abusi del potere generano le rivoluzioni; le rivoluzioni sono peggiori di qualsiasi abuso. La 

prima frase va detta ai sovrani, la seconda ai popoli.” Potrebbero essere dei buoni motivi 

entrambi. Forse perché è il sistema che meglio, per quanto sempre imperfettamente 

protegge dagli abusi del potere e dai disastri sistemici che possono derivarne. Forse perché 

è un sistema così imperfetto da favorire i compromessi e i compromessi diminuiscono il 

rischio di conflitti violenti; forse perché il sistema di divisione dei poteri e l’esistenza di un 

quarto potere nell’informazione riduce gli abusi che il potere, per sua stessa natura è portato 

a perpetrare; forse perché le democrazie non si fanno guerra tra di loro, almeno fino a 
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quando Trump non penserà di prendere la Groenlandia con la forza militare, ammesso ci 

sia poi una cerchia sufficientemente estesa che glielo consenta, poiché anche lui è soggetto 

a controllo e non può fare sempre quello che gli passa per la testa la mattina in cui si è 

svegliato male e, magari, ha litigato con Melania. Forse per altre ragioni ancora, ma già 

queste mi sembrano ragioni sufficienti. 
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1. Il popolo non esiste 

Qualcuno ha mai visto il “popolo” camminare, pensare, agire? No. Semplicemente 

perché il popolo non esiste. Esistono solo individui. Solo l’individuo agisce, pensa, esiste. 

Esistono individui che si organizzano, che si riuniscono in comunità, in Stati, individui che 

comandano, individui che obbediscono. Quest’ultima realtà è uno dei più grandi misteri 

della storia dell’umanità, cioè a dire il mistero dell’obbligazione politica, il fatto che ci 

siano individui che obbediscono ad altri. Su cosa si fonda l’obbligo politico? Perché alcuni 

esseri umani comandano altri esseri umani? Nella storia del pensiero politico troviamo le 

risposte più diverse. Ad esempio, si può dire che alcuni comandano perché sono migliori 

degli altri, perché sanno, perché conoscono la verità. Platone, con i suoi re filosofi, diede 

questa risposta. Per secoli abbiamo avuto i sovrani per diritto divino. Oppure, si è detto e 

si dice tutt’oggi, è bene che comandino i tecnici, perché le persone non sanno ciò che è 

meglio per loro. Ci sono poi state le terribili teorie che hanno condotto alle immani tragedie 

del XX secolo: deve comandare una razza, la razza ariana, oppure deve comandare una 

classe, il proletariato.  

A ben guardare, la migliore risposta alla questione dell’obbligo politico sembrerebbe 

quella del consenso. I grandi filosofi liberali, da Locke in poi, ci dicono che il potere 

politico si fonda sul consenso dei governati. Ebbene, qualcuno ci ha mai chiesto il consenso 

di vivere in un determinato regime politico, seppur democratico? Ogni certo numero di 

anni votiamo, quindi scegliamo i nostri governanti. Scegliamo una parte politica, 

determinati governanti, ma nessuno ha mai chiesto il nostro consenso quando ci viene 

attribuito un codice fiscale e quando veniamo tassati. Mai. Ci viene detto che il governo 

siamo noi, perché la sovranità appartiene al popolo, cioè a noi individui che la deleghiamo 
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ai nostri rappresentanti per condurre la cosa pubblica. È proprio così? Il governo non siamo 

“noi”. Chi compone il governo? Il governo è composto dalle élite al potere, cioè a dire 

l’apparato, i capi di Stato, i politici, i burocrati, che a tempo pieno controllano e gestiscono 

lo Stato. Da cinque secoli viviamo nel contesto di un marchingegno, come lo raffigurò 

Thomas Hobbes, relativamente nuovo, che ha segnato la storia della modernità, lo Stato. 

Dalla Francia delle Guerre di religione, lo Stato si è esteso a tutto il continente europeo e 

ben oltre. Ormai lo Stato è l’unico modello che risponde al problema della convivenza 

civile. Nulla è ormai pensabile al di fuori dello Stato e dei suoi paradigmi. L’origine dello 

Stato è stata accompagnata da una potente teoria, la ragion di Stato. Attraverso Francesco 

Guicciardini, Cosimo il Vecchio, il Cardinale Rchelieau, Cardin Le Bret e soprattutto 

Giovanni Botero, apprendiamo che esisterebbe una sorta di doppia morale, nel senso che 

ci sono cose che lo Stato e i suoi funzionari possono legittimamente fare ma che se poste 

in essere da privati cittadini verrebbero considerate immorali e criminali. I governati 

debbono condurre le proprie vite secondo le leggi stabilite da coloro che governano. 

 

2. Tutto il potere a chi? 

Che senso può avere l’espressione potere al popolo, cioè a dire che il potere dovrebbe 

essere nelle mani dei governati? Rousseau ha tentato di dare una risposta, teorizzando un 

corpo politico che attraverso una sua propria volontà, la volontà generale, fosse espressione 

al tempo stesso della sovranità e dei governati. Il risultato è stata una teoria organicista in 

cui il singolo individuo soccombe di fronte a un corpo politico che lo “costringe ad essere 

libero”, una forma di assolutismo democratico. Come potrebbero, del resto, tutti gli 

individui all’interno di uno Stato possedere tutto il potere? La e-democracy o la web 

democracy sembrerebbero rendere oggi possibile l’espressione della sovranità popolare 

rousseauiana, senza alcuna intermediazione. Così il popolo sarebbe il vero sovrano. I 

recenti sviluppi della tecnologia mettono a disposizione possibilità in precedenza 

sconosciute, come piattaforme on line per consentire la partecipazione diretta dei cittadini 

e la consultazione sulle questioni più diverse. Il fascino esercitato dalla democrazia diretta 

è sempre più alimentato dalle nuove tecnologie e dallo sviluppo di una nuova ideologia 

della rete. Forse sarebbe il caso di tenere sempre a mente il monito di Jacob Talmon contro 

una forma di democrazia plebiscitaria che sarebbe la premessa della dittatura. Davvero 

sarebbe possibile fare a meno dell’intermediazione in una società di massa come la nostra? 

Saremmo davvero disposti ad affidare le scelte pubbliche alla rete che esprime 

assemblearismo e populismo? Da qui al plebiscitarismo illiberale il passo è breve.   

Una volta, vidi una scritta su un muro che diceva esattamente: “tutto il potere al popolo”. 

Ebbene, nessuno deve possedere tutto il potere. Tutto il potere non deve essere nelle mani 

né di uno solo, né di pochi, né di tanti. La sovranità può essere altrettanto assoluta sia che 

risieda in uno solo, sia che risieda nella moltitudine. Il paradosso di Rousseau ne è la prova.  

Uno dei principi cardine di una società libera è la dispersione del potere, il decentramento 

del potere e la sua divisione. Lo Stato moderno, però, a partire dalla Francia di Richelieu e 

Mazarino, ha progressivamente eroso lo spazio delle autonomie locali fino alla scomparsa, 
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con la Rivoluzione francese, dell’autonomia di città, borghi, province, conventi, clero e 

nobiltà. Si trattava di realtà che amministravano le proprie cose, conoscendo la realtà 

locale, si occupavano di ospedali, scuole e dell’assistenza ai poveri, tra l’altro. 

Progressivamente il potere centrale dello Sato avocò a sé tutti questi compiti privando le 

realtà locali della loro autonomia e dei loro compiti. La Francia fu il modello per il resto 

dell’Europa. L’accentramento, dopo la Rivoluzione, divenne un potere più 

particolareggiato, più assoluto di quello esercitato dai re, durante l’ancien regime. 

Tocqueville aveva compreso molto bene il potere che avrebbe caratterizzato le nostre 

esistenze, aveva descritto esattamente la realtà in cui noi, donne e uomini del XXI secolo, 

viviamo. La realtà di un potere che regola le nostre vite, i nostri affari, le nostre eredità. Un 

potere che stabilisce regole innumerevoli, minuziose, piccole, complicate all’interno delle 

quali siamo ingabbiati e paralizzati. È un potere che infiacchisce la volontà, che finisce con 

lo spezzarsi sotto uno Stato paternalista. 

 

3. Potere all’individuo. 

Ricominciamo dall’individuo. L’individuo possiede se stesso e ha un potere assoluto 

sulla propria persona e sulle proprietà acquisite in modo legittimo, attraverso libera 

produzione e scambio o libere donazioni ed eredità. Ci sono cose che nessuno, nemmeno 

lo Stato e i suoi funzionari, possono fare all’individuo senza violarne il diritto all’auto 

proprietà, ad esempio tassarlo o mandarlo a combattere contro la sua volontà. Ebbene, gli 

individui, in quanto auto proprietari, sono legittimati a scegliere a chi rivolgersi per ottenere 

determinati servizi e allo stesso modo dovrebbero essere liberi di scegliere a chi rivolgersi 

per ottenere servizi di protezione e amministrazione della giustizia, cioè quei servizi che lo 

Stato offre in regime di monopolio. Questo significa anche che dovrebbero essere 

legittimati ad abbandonare un determinato Stato, diventare autonomi, da soli o insieme ad 

altri, o unirsi a un’altra entità statale. La questione è stata espressa con estrema chiarezza 

da Ludwig von Mises:  «Il diritto di autodeterminazione […] significa dunque questo: che 

se gli abitanti di un territorio – si tratti di un singolo villaggio, di una regione o di una serie 

di regioni contigue- hanno espresso chiaramente attraverso libere votazioni il desiderio di  

non rimanere nella compagine statale cui attualmente appartengono e la volontà di 

costituire un nuovo Stato autonomo, o l’aspirazione ad appartenere a un altro Stato, di 

questo desiderio bisogna tener conto.[…] Il diritto di autodeterminazione di cui parlo non 

riguarda quindi le nazioni, ma gli abitanti di qualunque territorio abbastanza grande da 

formare un distretto amministrativo autonomo. Se, al limite, fosse possibile concedere ad 

ogni singolo cittadino questo diritto di autodeterminazione, bisognerebbe farlo». 

(Liberalismo, 1927) Murray N. Rothbard, dal canto suo, ha sostenuto un diritto alla 

secessione assoluto, cioè a dire riconoscere il diritto di separarsi da uno Stato ad una 

regione, una provincia, una città e giù fino a un quartiere, a una strada, a un individuo. Solo 

così è possibile riconoscere la piena sovranità individuale sulla propria persona e sulla 

proprietà privata.  
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 Faccio qui riferimento al modello anarcocapitalista come a un’idea guida, non in 

maniera dogmatica o utopistica. Il processo storico di affermazione dello Stato moderno ha 

lasciato tracce della frammentazione del continente europeo. Non solo intorno all’anno 

mille l’Europa era costituita da migliaia di piccoli territori indipendenti, ma anche nel 

periodo della nascita dello Stato moderno rimasero parti fortemente decentrate, le Province 

Unite, il Nord d’Italia e la Germania. Tutt’ora restano tracce di quella frammentazione, cioè 

a dire il Liechtenstein, la cui costituzione prevede il diritto alla secessione, il Principato di 

Monaco, San Marino, Andorra e, in una certa misura, la Svizzera in quanto federazione. La 

dispersione del potere è in grado di limitare il potere politico molto meglio di quanto non 

facciano le costituzioni. I cittadini di piccoli territori, ai quali fosse riconosciuto il diritto di 

secedere, sarebbero in grado di sottoporre le loro classi politiche a un controllo molto più 

stringente e diretto. In tali realtà sarebbe molto più difficile violare i diritti fondamentali 

dei cittadini. Ad avviso di Rothbard i diritti umani universali sono meglio garantiti a livello 

locale. In una prospettiva libertaria la secessione è una forma di decentramento del potere 

ed è in grado di preservare la proprietà privata, la libertà di parola, la libertà di culto e tutte 

le condizioni necessarie ad assicurare la prosperità economica e lo sviluppo dell’essere 

umano.  

 Come mai il diritto di secessione restituisce all’individuo il potere di 

autodeterminarsi? Le ragioni sono molteplici. La secessione condurrebbe alla formazione 

di innumerevoli entità politiche. Questo avrebbe come conseguenza una competizione tra 

Stati, che porterebbe i governi ad adottare politiche rispettose dei diritti degli individui e 

del loro benessere, altrimenti i cittadini se ne andrebbero altrove. Il diritto di uscita è la 

miglior garanzia per l’individuo di veder rispettati i propri diritti. La secessione pone un 

grosso limite al potere di confiscare la proprietà privata e ad altre violazioni di diritti umani 

universali. La possibilità di uscita, il “votare con i piedi”,  tipico degli Stati federali, è un 

limite potente al potere politico. Le diverse giurisdizioni dovrebbero competere per attrarre 

cittadini e capitali. La secessione è, quindi, lo strumento migliore per avere meno tasse, più 

libero commercio e più prosperità. Come mai? Una piccola unità politica non può contare 

solo su se stessa. Ogni tentazione di autarchia verrebbe abbandonata perché più un’entità 

statale è piccola più ha bisogno di essere economicamente integrata e aperta al commercio. 

Studi empirici hanno dimostrato che i piccoli Stati tendono ad essere più aperti al 

commercio internazionale, dovendo competere a livello internazionale tenderanno a ridurre 

regolamentazione e tasse, cercando di attrarre capitali esteri. Gary Becker ha messo in 

evidenza come Stati piccoli come Liechtenstein, Lussemburgo, San Marino, Principato di 

Monaco, possano raggiungere tassi di crescita e livelli di vita migliori perché costretti ad 

applicare politiche economiche liberali.  

 In definitiva all’interno di piccole comunità che si autogovernano, gli individui sono 

maggiormente rispettati quali proprietari della propria persona e dei propri beni. La 

secessione è l’unico modo per ridurre il potere dello Stato e andare verso l’ideale di 

massima libertà individuale, una realtà che sia fondata su un autentico consenso e sul 

contratto privato.  
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COSTRUISCO MODELLI IN SCALA DI 
CONFUSIONE D'EPOCA 
 

 
 

CRISTINA RIZZI GUELFI 

 

potére (ant. podére) s. m. 

Capacità, possibilità oggettiva di agire, di fare qualcosa 

popolo 

/pò·po·lo/ 

insieme di individui che condividono origini, lingua, tradizioni religiose e culturali e leggi. 

 

Il potere del popolo è come un catalogo di volti raccolti in un paese immenso passando 

fra i racconti di studenti, contadini, operai. Il risultato è una raccolta vasta e completa, che 

parla di lealtà, povertà e di fantasia. Nessuna nostalgia, solo il dovere del racconto e del 

ricordo. Il loro ardimento si apprezza se si conoscono le storie, là in cima a monti cinti dal 

vento. Il coraggio dagli occhi di foresta e dai gomiti di carta stagnola. Nell'orrore di 

vicende, pure caricate di colore dal mito, possono sfogliarsi le ragioni che hanno spesso 

stimolato placide persone del popolo a trasformarsi in Erinni vendicatrici. La 

prevaricazione degli occupanti, il loro disprezzo per gli amori feriti, la travolgente ansia di 

rivalsa suscitata nei popoli conquistati. Un ideale di ribellione è sia individuale che 

collettivo, perché dopotutto il popolo è un insieme di volti. 
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ERNESTO C. SFERRAZZA PAPA 

 

Sei venuto, sì, perché io te lo avevo promesso che ti avrei aspettato, e tu sai che a quelli 

come noi alla fine dei conti è rimasto solo questo, riuscire a mantenere le promesse. Se non 

ci hanno tolto niente è perché poco avevamo, ma comunque la parola data non la puoi 

togliere, e quella ce la teniamo stretta, perché non ci rimane proprio nient’altro. Io ti ho 

capito, io quelli come me li fiuto, ho naso, li riconosco da come camminano, da come ti 

squadrano, dalla rabbia. Tu sei venuto sul piede di guerra, perché me lo dovevi, dopo tutto 

quello che ti ho detto la scorsa volta, dopo cosa ho insinuato. Ma mi hai visto in pace, e in 

pace sei rimasto. Mi hai guardato e ti sei seduto, ed eccoci qua, prendo una bottiglia e butto 

via il tappo, stasera andrà così. Certo che ero pace. Ti ho visto, passo cattivo, ho 

riconosciuto di che pasta sei fatto, è la stessa pasta di cui sono fatto io, pasta marcia, pasta 

scaduta, se ci profumiamo è per coprire la puzza, l’ultimo odore che sentiremo prima di 

chiudere gli occhi e mandare a quel paese tutto sarà la nostra puzza. La sentiamo da sempre, 

per quello le case per noi hanno tutte lo stesso odore, è il nostro, il tanfo di chi non poteva 

avere tutto perché aveva poco. Sì, un giro, un altro giro ancora, anche le nostre bevute sono 

identiche, ci sbronziamo esattamente allo stesso sorso, siamo proprio uguali, siamo 

terribilmente uguali, io il tuo doppio, tu il mio. Di cosa ti stupisci, Amico? Posso chiamarti 

ancora Amico, sì? Lo siamo, siamo compagni, e quindi siamo amici, che tu lo voglia o 

meno. Gli amici non si scelgono, nulla si sceglie, da tutto siamo scelti. Ma sono serio, sono 
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terribilmente serio, ti dico Amico con questa voce grave, la abbasso di proposito, lo dico 

solenne, bevi finché vuoi, berrò con te finché vorrai, è tutto su di me perché te lo devo. Non 

è generosità, tu lo sai, perché la pasta è la stessa, stessa la puzza. Solo i ricchi possono 

essere generosi, noi semplicemente non ci siamo abituati, ai soldi, a quei quattro spiccioli 

che ci piazzano nella statistica della scalata sociale, io e te, uguali uguali. I soldi ci cadono 

dalle tasche e non ce ne accorgiamo, siamo abituati alle tasche vuote. Seconda, terza 

generazione? Da dove vieni, tu? A chi appartenevi? Quanto sono fieri di te, con i loro vecchi 

amici, amici vecchi da prosecco di pomeriggio e briscola in un bar che fa davvero schifo? 

Anche tu figlio del popolo, la tua pelle suda risentimento e vergogna, è come la mia. Fuma 

anche tu, fuma con me, hai il fumo addosso, ce l’hai sui denti, proprio come me. Una volta 

mi dissero: devi sempre guardare i denti. Nulla di più vero, nulla di più saggio. Hai presente 

quando si chiede la prima cosa che si guarda? E ognuno risponde come vuole, gli occhi il 

naso la bocca le tette il culo, ognuno dica quello che vuole certo, siamo in un paese libero 

almeno su questo, ma c’è una cosa che va vista prima delle altre, e sono i denti. Non ti 

hanno mai detto che i denti sono dei testimoni? Sono spie, sussurrano a tutti da dove vieni. 

Li hai mai visto, loro, senza un dente? Hai letto Faullkner, hai letto Mentre morivo? Devi 

leggerlo per capire davvero i denti. La moglie è morta, e questa famiglia di pezzenti 

scarrozza il cadavere marcio, che a ogni metro puzza un po’ di più, per seppellirlo Dio sa 

dove. Per trecento pagine se lo portano appresso. E sai perché lo fanno, sai perché tutta 

questa fatica per seppellire quel pezzo di carne morta? Perché il marito, vedovo 

inconsolabile, non ha i denti, e sa che dove lei voleva essere seppellita c’è un dentista a 

buon mercato che gli può fare una dentiera. Con quei pochi soldi che ha salva capra e 

cavoli, soddisfa l’ultima volontà della moglie crepata e si mette un bel sorriso tra le labbra. 

Non ridi, non ridi perché sai che ha fatto bene, perché tu faresti lo stesso, e se non tu tuo 

padre, e se non tuo padre tuo nonno, e se tuo nonno allora anche tuo padre, e se tuo padre 

allora anche tu. Perché funziona così, essere poveri, essere del popolo: si tramanda, si 

eredita. È una malattia genetica, è come la calvizie, è come gli occhi chiari. Semplicemente 

ci nasci. E se nasci povero, povero rimani. Povero una volta, povero per sempre. Rimani 

povero anche se hai studiato, se ci sei riuscito, hai un buon lavoro, sei invidiato da qualche 

sprovveduto che non sa quanto puzzi. Sei tu la dentiera di tuo padre. Loro non ci possono 

capire, loro non sanno cosa significa che tuo padre non ti lascerà nemmeno la dentiera, che 

sei tu la sua dentiera. E tu lo sai che per quelli come noi, con questa pasta tenuta insieme a 

fatica, che ogni mattina dobbiamo sprimacciare come fosse un cuscino da albergo low-cost, 

la vergogna più grande è proprio non rivendicarci i denti marci, la puzza. Non riuscirci. Il 

ricco guarda il povero mangiare lenticchie e gli dice, Beato te che mangi lenticchie, io ho 

la gotta a forza di mangiare carne ogni sera, e il povero gli risponde, Dammi la tua gotta, 

prenditi le mie lenticchie. Perché non ci bastano le lenticchie, Amico? Perché siamo come 

loro, e lo sai anche tu, ed è per questo che sei arrabbiato, ed è per questo che sei cattivo. Il 

popolo odia sempre se stesso, il resto lo odia in contumacia. Tutto abbiamo fatto per essere 

come loro, per questo non ci perdoniamo. Abbiamo desiderato la gotta, ci siamo fatti venire 

la gotta, ma non è la stessa gotta, non è la stessa cosa, come si fa a non capire che non è la 
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stessa gotta? Non abbiamo il fisico, lo capisci? Noi questo possiamo fare, bere questa 

bottiglia dopo avere buttato il tappo. Non lo vedi anche tu che è sempre un po’ di meno 

quello che noi abbiamo? La tua casa ha una stanza in meno della loro, hai un paio di scarpe 

in meno, hai un dente in meno. A definirti è il meno, e loro saranno sempre più. A meno 

che noi ora non si prenda un’altra bottiglia, Amico, e si butti via il tappo. E poi si vada a 

prendere quella stanza in più che hanno loro, quel paio di scarpe in più che hanno loro, quel 

dente in più che hanno loro. Non ci riprendiamo quello che è nostro, gli togliamo quello 

che non è giusto che sia loro. Si fanno così le rivoluzioni, Amico, è così che si prende il 

potere. Si prendono le nostre tristezze, le nostre rabbie, le nostre vergogne, si fa un bel 

mucchio e glielo si tira addosso, e vediamo se sarà ancora come quando dovevamo 

diventare dentiere e il prezzo da pagare era indossare scarpe da quattro soldi, le loro risate, 

la nostra vergogna che non scadrà mai. Tu mi guardi e bevi zitto zitto, perché se sei come 

me, e tu sei come me, queste cose le hai dette una dieci cento volte, le hai dette perché 

fanno impazzire se non vengono almeno dette, perché loro non hanno fatto nulla per non 

essere come noi, ma noi abbiamo fatto tutto per essere come loro, e quindi alla 

centounesima volta le hai detto come te le sto dicendo io adesso, come uno che non ci 

crede, che semplicemente si fa una bevuta con un compagno di sventura, due pastacce che 

pensano di essere migliori solo perché hanno avuto poco. Come se noi, la povertà, ce la 

fossimo scelta. Anche a te fa schifo, fare parte del popolo. Anche tu hai odiato quelle mani 

a unghie sporche che ti davano una carezza, quei vestiti a buon mercato per la cresima, 

quelle scarpe da mercato per sembrare ciò che non si è. E ti schifi per averle odiate. Questo 

sentiremo, nell’ordine, quando sarà il momento: la nostra puzza, la nostra vergogna, il 

nostro odio. Tutto mescolato insieme. Così andrà, sì, è così che andrà. Versami ancora da 

bere, Amico, perché mi gira troppo poco la testa, e devo essere sbronzo per sopportare di 

essere lucido, per sopportare le mie parole. 
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CESARE VETTER 

 

Il “popolo”: le vicissitudini di una parola 

La nozione di popolo non è soltanto una categoria centrale della modernità democratica, 

ma un elemento ricorrente nella storia delle forme di legittimazione del potere. Fin dalle 

più antiche civiltà l’autorità politica ha cercato di giustificare se stessa non solo attraverso 

la forza, la tradizione, il diritto dinastico, l’investitura divina, ma anche mediante un 

richiamo — più o meno esplicito — a una comunità collettiva da governare, proteggere e 

rappresentare. Già nel Codice di Hammurabi (XVIII secolo a.C.) la sovranità del re appare 

inscritta in un orizzonte di giustizia pubblica: il sovrano si presenta come colui che, 

investito dagli dèi, deve garantire ordine, tutela dei deboli e armonia sociale. Nell’ambito 

di una concezione profondamente gerarchica, il potere si legittima in quanto potere 

esercitato “per” la comunità, cioè per un insieme sociale inteso come totalità. 

Nelle grandi civiltà orientali il riferimento alla collettività ha svolto un ruolo rilevante 

nelle strategie di legittimazione del potere. Nel confucianesimo classico (Confucio, 

Mencio), il potere politico è visto come legittimo solo se orientato al bene del popolo. Nella 

Cina imperiale la sovranità viene  giustificata attraverso l’idea di un ordine cosmico e 

morale che il governante deve preservare, e la stabilità del regno viene interpretata come 
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segno della sua legittimità: il venir meno dell’armonia sociale o la diffusione della miseria 

possono essere letti come sintomi di una crisi del mandato celeste. In altre tradizioni 

asiatiche, il potere si configura in modo analogo come garanzia di equilibrio e prosperità 

per la comunità. Per venire all'oggi, va ricordato che la Repubblica Popolare Cinese 

definisce il proprio sistema politico " democrazia a processo completo del popolo" (whole-

process people’s democracy). 

In Occidente il popolo è evocato dal potere fin dagli inizi della sua storia. La civiltà 

greca classica dà al riferimento al popolo una forma politica e istituzionale. Il demos non 

rimanda soltanto a un corpo di sudditi, ma diviene progressivamente il nome di un soggetto 

che partecipa — sia pure entro confini sociali ristretti — alla produzione delle decisioni 

collettive. Nell’Atene dell’età di Pericle, la democrazia si definisce attraverso un rapporto 

diretto tra cittadinanza e governo, e la legittimazione del potere tende a fondarsi sulla 

partecipazione, sulla deliberazione pubblica e sull’isonomia. Anche se la democrazia 

ateniese rimane strutturalmente limitata, poiché esclude donne, schiavi e meteci, il 

richiamo al popolo assume un carattere centrale: il popolo non è soltanto oggetto di 

governo, ma diventa fonte di autorità. 

Nell’esperienza romana classica il riferimento al popolo si consolida ulteriormente sul 

piano simbolico e giuridico. La categoria di populus e l’idea di res publica fondano il potere 

politico come espressione, o quantomeno come tutela, di un corpo collettivo. In una realtà 

istituzionale segnata da profonde diseguaglianze e da rapporti di dominio, la legittimazione 

dell’autorità si accompagna alla retorica del bene comune e alla rivendicazione di incarnare 

l’interesse generale della comunità civica. Il richiamo al popolo svolge una funzione 

essenziale: evocare l’unità del corpo sociale e la stabilità dell’ordine. 

Questa funzione persiste nel mondo medievale e nella prima età moderna, anche quando 

il potere viene giustificato in termini apertamente teologici. Quando la sovranità viene fatta 

discendere direttamente da Dio — come nelle dottrine dell’assolutismo europeo e del 

diritto divino dei re — l’evocazione del popolo non scompare affatto. Il sovrano non è 

soltanto sovrano per grazia di Dio (rex Dei gratia), investito direttamente da Dio 

dell’autorità temporale, ma è anche colui che garantisce unità, protezione e pace alla 

comunità dei sudditi. Il popolo, in tali contesti, non è titolare del potere, ma resta il 

destinatario simbolico della sua giustificazione: la sovranità si legittima presentandosi 

come voluta da Dio ma anche come risposta alla necessità di governare e pacificare una 

collettività. 

Il popolo, ancor prima di diventare soggetto della sovranità democratica, è stato da 

sempre e in ogni luogo una categoria fondamentale della retorica politica del potere: un 

termine capace di evocare totalità, ordine e unità. Il richiamo al popolo precede la 

modernità e costituisce un elemento strutturale delle strategie di legittimazione politica, 

anche quando l’entità di volta in volta definita come popolo non possiede alcuna effettiva 

capacità decisionale. 

È tuttavia con la modernità che in Occidente la nozione di popolo acquisisce una 

centralità senza precedenti. Il documento che a mio parere meglio esemplifica questa svolta 

è il Gettysburg Address (19 novembre 1863) in cui Abraham Lincoln promette “a new birth 
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of freedom “e che il “government of the people, by the people, for the people, shall not 

perish from the earth”.   

Le rivoluzioni americana e francese hanno trasformato radicalmente la fonte della 

legittimità politica: non più Dio, la tradizione o la dinastia, ma la volontà popolare. La 

sovranità viene così ridefinita come sovranità del popolo, e l’appello al popolo diventa la 

grammatica fondamentale della politica moderna. Da quel momento, “popolo” non indica 

più soltanto un insieme di sudditi, ma un soggetto autonomo, attivo, capace di fondare, 

legittimare e rovesciare i governi. Nella modernità occidentale il popolo diventa categoria 

fondamentale della sovranità democratica e nello stesso tempo dispositivo retorico 

mobilitante dei movimenti rivoluzionari e antagonisti. Le premesse di questa svolta 

secondo alcuni autori (Jonathan Israel) affondano le loro radici in Spinoza, secondo tanti 

altri in Rousseau. Comunque nell’Illuminismo, perché non va dimenticato che Jonathan 

Israel fa cominciare l'Illuminismo proprio da Spinoza. Per quanto riguarda Rousseau, 

segnalo che nel suo lessico peuple e souverain coincidono.  

Ma che cos’è questo popolo tanto evocato dal potere e da chi aspirava al potere fin dagli 

inizi della storia umana? Qual è il significato e qual è il referente di questo significante, di 

questa parola magica da sempre tanto amata dal potere e da chi aspirava al potere? Difficile 

- al momento direi impossibile - dare una risposta. Non esiste, allo stato attuale delle 

ricerche, uno studio che ripercorra in modo esaustivo i diversi significati e usi della parola 

“popolo” nelle varie lingue, culture e civiltà dell’intera storia umana. Prima o poi ci 

arriveremo ma è un traguardo ancora molto lontano. Per le competenze che ho e per le 

conoscenze che ho, posso solo evidenziare che la teoria politica contemporanea ha 

sviluppato un duplice approccio: da un lato la tendenza a considerare il popolo come 

un’entità reale, radicata in caratteristiche comuni 

(biologiche/naturali/storiche/sociali/istituzionali: sangue, razza, lingua, cultura, religione, 

classe, territorio, tradizione, condivisione dei diritti di cittadinanza), dall’altro la tendenza 

a considerare il popolo come una costruzione discorsiva e simbolica. 

Nell’ambito di questo secondo approccio Ernesto Laclau ha sviluppato una delle 

riflessioni più influenti e controverse, sostenendo che il popolo non sia un soggetto 

preesistente alla politica, ma un effetto discorsivo prodotto da specifiche logiche di 

articolazione egemonica. La sua teoria, elaborata in dialogo con il post-strutturalismo e la 

tradizione gramsciana, ha avuto un ruolo decisivo nella ridefinizione del concetto di 

populismo, non più considerato come una patologia della democrazia ma come una 

modalità fondamentale di funzionamento della dimensione politica.  

 

Ernesto Laclau: critica all’essenzialismo 

La teoria di Laclau si colloca in opposizione diretta a tutte quelle concezioni che 

intendono il popolo come un’entità fondata su un’essenza. In Hegemony and Socialist 

Strategy (1985), scritto con Chantal Mouffe, Laclau critica il marxismo classico proprio 

per la sua impostazione essenzialista. 

Per Laclau è “essenzialista” qualsiasi concezione del popolo che presupponga un 

fondamento dato: razza, lingua, cultura, tradizione, religione, lingua, classe sociale, 
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condivisione della cittadinanza. Nello schema interpretativo di Laclau non c’è posto per la 

consolidata distinzione tra ethnos e demos. 

Il popolo non è una sostanza, ma una costruzione politico-discorsiva. Il popolo prende 

forma e consistenza quando una pluralità di domande insoddisfatte viene unificata in una 

catena equivalenziale e quando un significante vuoto riesce a rappresentare questa totalità 

parziale, trasformandola in un soggetto collettivo. Il popolo è sempre contingente, 

incompleto e contestabile. Non esiste un popolo definitivo, ma una molteplicità di possibili 

“popoli” in competizione tra loro, ciascuno dei quali tenta di imporre la propria presenza 

egemonica nella comunità. Nella riflessione di Laclau la parola popolo gioca un doppio 

ruolo: indica un soggetto politico, che viene costruito discorsivamente attraverso le catene 

equivalenziali e i significanti vuoti, ma può funzionare essa stessa come significante vuoto. 

La nozione di popolo in Laclau è inseparabile dalla sua reinterpretazione del populismo. 

In On Populist Reason (2005) Laclau definisce il populismo non come un’ideologia 

specifica, ma come una forma di funzionamento della politica in quanto tale. Il populismo 

non è legato a contenuti specifici: può assumere orientamenti differenti a seconda di come 

viene articolata la catena di domande e quale significante riesce a rappresentarla. Laclau 

lavora dentro un orizzonte in cui è operativa la distinzione schmittiana tra the political (il 

politico, dimensione ontologica e antagonista del sociale) e politics (la politica, 

dimensione ontica: pratiche istituzionali, competizione, governo, ecc.). In questo quadro 

concettuale il populismo è una logica dell'agire politico, una logica della politica per 

intervenire sul politico: “Populism is, quite simply, a way of constructing the political” 

(Laclau, 2005).  

Secondo Laclau è possibile che nello stesso spazio sociale si formino catene 

equivalenziali diverse e concorrenti, ciascuna capace di costruire una propria identità 

collettiva e dunque un proprio “popolo”. Di conseguenza possono coesistere più tentativi 

di egemonia, cioè più processi di costruzione del “popolo”, che entrano in conflitto e 

competono tra loro. In questo caso si hanno frontiere antagonistiche differenti, in cui ogni 

catena definisce in modo diverso sia il “noi” sia il “loro”. Possono emergere “popoli” 

distinti e antagonisti, in competizione tra loro, ciascuno prodotto da una propria catena 

equivalenziale e da una propria operazione di nominazione e rappresentazione, che 

competono per l’egemonia.  

La teoria di Laclau secondo cui il popolo non è una realtà sociologica dotata di una sua 

essenza ma il risultato di una produzione discorsiva va interpretata alla luce di ciò che 

Laclau intende per discorso (discourse). Per Laclau il discorso non copre solamente l’area 

del parlato e dello scritto, ma designa l'intero insieme delle pratiche articolatorie:  

 

 “[….] the notion of ‘discourse’ […..] is not exclusively or primarily linked to speech or 

writing, but to any signifying practice. This entails that it is equivalent to the social 

production of meaning – that is, to the very fabric of social life” (The Rhetorical 

Foundations of Society, 2014). 
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Tanto per capirci meglio e uscire dalle tecnicalità: organizzare la festa della Dea Ragione 

a Parigi nel novembre 1793 o la festa dell’Essere Supremo nel giugno 1794 - 

nell’impostazione di Laclau - sono atti discorsivi che contribuiscono alla costruzione di un 

popolo, così come girare per le strade di Buenos Aires nell’Argentina degli anni Quaranta 

e Cinquanta del Novecento inalberando l’effigie di Peron.  

 

Domande sociali, logica della differenza, logica dell’equivalenza, catene 

equivalenziali 

Il punto di partenza della costruzione del popolo è la presenza di domande sociali. Laclau 

distingue tra domande democratiche isolate e domande popolari articolate. Le prime sono 

richieste particolari che possono essere soddisfatte dal sistema istituzionale senza mettere 

in discussione l’ordine complessivo; le seconde emergono quando tali richieste non trovano 

risposta e cominciano a connettersi tra loro. 

Quando domande diverse (salari, diritti politici, diritti civili, welfare, riconoscimento 

identitario, ecc.) vengono sistematicamente ignorate o represse, esse tendono a riconoscersi 

come equivalenti: non perché identiche, ma perché condividono un ostacolo comune, ossia 

un potere che appare sordo alle rivendicazioni. Si crea così una catena di equivalenze che 

unifica ciò che in origine era differente: le domande cessano di essere particolari, si 

connettono tra loro e cominciano a funzionare come elementi di un antagonismo generale. 

Lo spazio sociale si divide in due campi contrapposti. La catena equivalenziale si forma 

attraverso la logica equivalenziale (Logic of Equivalence), che funziona così: 

 

• “la mia domanda non è soddisfatta” 

• “anche la tua non lo è” 

• “allora abbiamo un ostacolo comune” 

• “dunque siamo dalla stessa parte” 

 

La logica della differenza tende a frammentare e differenziare le domande sociali, 

integrandole nel sistema attraverso concessioni parziali. La logica dell’equivalenza tende a 

semplificare lo spazio politico, unificando rivendicazioni diverse in un fronte comune. Essa 

produce una polarizzazione: da una parte “il popolo”, dall’altra “il potere”, “l’oligarchia”, 

“il sistema”, “le élites”. 

 

Laclau tra Gramsci e Schmitt: egemonia, antagonismo e performatività 

Il pensiero di Laclau si colloca in un punto di intersezione teorica in cui confluiscono tre 

filoni distinti del pensiero politico e filosofico del Novecento: l’elaborazione gramsciana 

dell’egemonia, la riflessione schmittiana sul conflitto e il post-strutturalismo francese. 

Questo intreccio alimenta la struttura concettuale attraverso cui Laclau riformula la 

categoria di popolo come costruzione discorsiva e contingente. 

Da Gramsci, Laclau riprende la nozione di egemonia. Rispetto a Gramsci, Laclau opera 

uno scostamento decisivo: l’egemonia non è più concepita come un processo radicato in 

una classe, bensì come una logica politica generale che riguarda la costituzione stessa delle 
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identità collettive. L’egemonia è il percorso discorsivo attraverso cui una particolare 

domanda o un particolare soggetto riesce a presentarsi come rappresentante di interessi più 

ampi e tendenzialmente universali.  

È in questo snodo che Laclau innesta la sua originale interpretazione della 

performatività: “Even the most purely constative of assertions has a performative 

dimension, and, converserly, there is no action that is not embedded in signification” 

(Laclau, 2014). La concezione performativa del discorso in Laclau supera e ingloba la 

performatività del linguaggio di J.L Austin (mai citato) ed è in sintonia e in dialogo con le 

coordinate del post-strutturalismo francese (in particolare Foucault e Lacan). Attraverso la 

performatività del discorso Laclau trasforma la nozione gramsciana di egemonia in una 

teoria generale della costruzione discorsiva del sociale. L’egemonia è inseparabile dalla 

performatività: essa produce soggetti, produce frontiere, produce il “noi” collettivo.  

 

 

Laclau rielabora anche l’eredità di Carl Schmitt, soprattutto l’idea che la politica sia 

strutturata da una dimensione antagonistica irriducibile tra amico e nemico. Schmitt 

distingue “il politico” (la dimensione fondamentale del conflitto amico/nemico) e “la 

politica” (le pratiche istituzionali e amministrative che gestiscono e intervengono sul 

conflitto). Laclau recepisce tale distinzione ma la sottrae a ogni fondamento essenzialista : 

l’antagonismo non è un dato ontologico immutabile, bensì un effetto discorsivo e storico, 

prodotto da pratiche egemoniche che delimitano un interno e un esterno, un “noi” e un 

“loro” (Laclau, 2005). La dimensione schmittiana dell’antagonismo viene filtrata 

attraverso Gramsci e, al tempo stesso, reinterpretata in chiave performativa: la frontiera 

amico/nemico non è semplicemente riconosciuta, ma viene istituita attraverso atti politici 

e discorsivi. 

 

Il significante vuoto  

Nell’impostazione di Laclau il significante vuoto (empty signifier) è un termine, una 

parola o un simbolo che, essendo privo di un significato univoco e preciso, può accogliere 

al suo interno una molteplicità di rivendicazioni e significati diversi. Il significante vuoto 

funge da collante che tiene insieme una catena equivalenziale. Esso permette di trasformare 

una somma di domande particolari in un'unica identità collettiva ("il popolo") contro un 

"nemico" comune. Attraverso la formazione di catene equivalenziali il “significante vuoto” 

diventa la parola d’ordine in cui si riconosce e attorno a cui si aggrega un “popolo” in 

antagonismo al potere in carica. Nella fase di formazione delle catene equivalenziali il 

“significante vuoto “ è indicato da Laclau come “significante fluttuante” (floating 

signifier), che - prima di consolidarsi definitivamente come significante vuoto egemone 

dell’intera catena equivalenziale - assume le caratteristiche transitorie di punto di 

condensazione (nodal point). 

 Laclau fa numerosi esempi storici di significanti vuoti in età moderna e contemporanea. 

Per quanto riguarda la rivoluzione russa richiama l’attenzione sul ruolo svolto dagli slogan 

contro la guerra e in particolare sullo slogan “peace, bread, land”. Riguardo alla rivoluzione 
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francese Laclau si sofferma sulla costruzione discorsiva del popolo da parte del 

giacobinismo, con spunti decisamente interessanti sull’uso della metafora nel discorso 

giacobino. Attingendo alle mie ricerche di prima mano non avrei esitazione a inserire il 

sintagma “sanculotto” tra i significanti vuoti della rivoluzione francese: “sanculotto” ha 

agito in una certa fase (1793-1794) come significante vuoto attorno a cui si è costruito un 

“popolo”. Passando bruscamente all'oggi, mi sentirei di indicare il sintagma "No Kings" 

come significante vuoto capace di diventare egemonico nella costruzione discorsiva di un 

popolo di sinistra e la parola "remigrazione" come significante vuoto capace di attivare e 

rappresentare simbolicamente una catena equivalenziale per la costruzione discorsiva di un 

popolo di destra.  

Per Laclau i significanti vuoti svolgono una funzione sia logica che performativa. 

Svolgono una funzione logica in quanto punti di condensazione che rendono possibile 

l’unificazione di una pluralità di domande eterogenee dentro una catena equivalenziale, 

permettendo a una parte di rappresentare (egemonicamente) un tutto. Ma, proprio perché 

questa unificazione non è descrittiva bensì costitutiva, il significante vuoto svolge anche 

una funzione performativa: non si limita a “rappresentare” un popolo già esistente, bensì 

contribuisce a produrlo come soggetto politico. I significanti vuoti, nel momento stesso in 

cui vengono pronunciati e investiti affettivamente, istituiscono una comunità di 

identificazione e tracciano una frontiera antagonistica. 

 

Come interpretare la frase “potere al popolo” alla luce di Laclau? 

Proviamo a esaminare la formula “potere al popolo” con le categorie di Ernesto Laclau. 

Lo slogan ha un’indeterminatezza semantica: né la natura del “potere” rivendicato né 

l’identità del “popolo” evocato vengono precisate. Il sintagma preposizionale “potere al 

popolo” potrebbe così funzionare come significante vuoto e come nodal point in grado di 

articolare una catena equivalenziale di domande sociali eterogenee, contribuendo alla 

costruzione discorsiva ed egemonica di un “popolo”, un “noi” collettivo e antagonista. Ho 

usato il condizionale “potrebbe" perché comunque credo poco all'efficacia performativa di 

questo slogan. È solo una mia impressione, difficile da testare e da verificare: la formula " 

potere al popolo" mi sembra difficilmente spendibile nella costruzione discorsiva di 

identità collettive perché evoca - per assonanza e consonanza - parole d'ordine del 

comunismo realizzato (sovietico e non solo) e quindi di conseguenza i fallimenti e i crimini 

di esperienze storiche nefaste, che hanno reso forse per sempre non attrattiva una grande e 

bella utopia, che prometteva un mondo migliore.  
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Pochi termini come “populismo” hanno conosciuto, nel dibattito pubblico 

contemporaneo, una fortuna così travolgente e, al contempo, un uso così disinvolto. È 

difficile pensare a un politico a cui non sia stata appiccicata l’etichetta di populista, magari 

in seguito a una proposta specifica o a un comportamento giudicato sopra le righe. 

Sembrerebbe quindi che, a seconda della convenienza, il termine possa significare tutto e 

niente. 

Tuttavia, nel dibattito accademico la situazione è ben diversa: negli ultimi decenni si è 

sviluppato un crescente consenso attorno a un approccio che considera il populismo come 

un insieme di idee. Nella celebre formulazione di Cas Mudde (2004, “The Populist 

Zeitgeist”, Government and Opposition), si tratta di un’ideologia sottile fondata sulla 

contrapposizione morale tra “il popolo puro” e “l’élite corrotta”, la quale sostiene che la 

politica dovrebbe essere un’espressione della volontà generale del popolo. In altre parole, 

il populismo è una determinata maniera, manichea e moralistica, di interpretare il mondo. 

È vero, tutti gli attori politici si rivolgono al popolo: si tratta di una mossa retorica 

difficilmente eludibile in un regime democratico. Ma il popolo evocato dai populisti ha 

tratti ben precisi, che non si trovano in altre tradizioni di pensiero e di prassi politica. 

Comprendere come tale popolo è costruito è essenziale per capire perché il populismo entri 

in tensione con la democrazia liberale anche quando partecipa al governo, e perché sia 

diventato un fattore così rilevante nelle dinamiche di polarizzazione che attraversano i 

sistemi politici contemporanei. 

La distinzione tra popolo ed élite proposta dai populisti non è qualcosa di oggettivo o 

immediatamente osservabile; al contrario, è una costruzione politica fatta dagli attori sulla 
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base di criteri essenzialmente morali, che contrappongono un “bene” a un “male”. Per i 

populisti, il popolo è un’entità pura, buona, omogenea e priva di divisioni interne. Esso 

incarna i valori del bene, un senso di autenticità e genuinità che lo rende la vera autorità in 

democrazia, l’unica bussola legittima per l’azione politica. 

Si tratta di una caratteristica nota come “popolo-centrismo”: tutti i membri del popolo 

condividerebbero gli stessi valori, le stesse intuizioni morali, lo stesso senso comune. Se 

potessimo immaginare il popolo come una sfera e suddividerla in mille frammenti, ciascun 

pezzettino sarebbe identico agli altri. Chi non condivide tale purezza non è soltanto escluso 

dal gruppo, ma è anche percepito come una minaccia, dato che la lettura populista del 

mondo si basa sulla lotta tra bene e male. 

A questa caratterizzazione si aggiunge la convinzione che esista una volontà generale 

del popolo, autoevidente, non negoziabile e moralmente superiore. Per questa ragione il 

populismo si pone in tensione con il pluralismo, se non in aperta opposizione: laddove il 

pluralismo considera la diversità di opinioni come una risorsa, il populismo la legge come 

una minaccia all’unità del popolo, come una divisione artificiale introdotta per 

frammentarlo. 

Speculare al popolo-centrismo è l’antielitismo. Le élite sono raffigurate come l’antitesi 

del popolo: un’entità malvagia, omogenea, accomunata dalla volontà di tradire la sovranità 

popolare per interessi autoreferenziali o per asservimento a forze più o meno oscure. 

L’omogeneità delle élite, in questo caso, deriva dalla condivisione di caratteristiche morali, 

ma di segno rovesciato rispetto a quelle del popolo: l’élite diventa un collettore di tutto ciò 

che non funziona, da un punto di vista politico, sociale ed economico. Non c’è spazio per 

il compromesso, perché quest’ultimo non sarebbe un semplice accordo politico, bensì una 

compromissione innanzitutto morale. 

Sin qui la struttura comune a ogni populismo. Tuttavia, il populismo è un’ideologia dal 

nucleo sottile, e questa caratteristica è tanto importante quanto frequentemente fraintesa. 

Diversamente dalle ideologie complete, come il liberalismo, il socialismo o il fascismo, il 

populismo da solo ci dice molto poco di ciò che i populisti vogliono in concreto. Ci dice 

che esiste una contrapposizione essenziale tra popolo ed élite e che la volontà generale 

dovrebbe guidare la scena politica, ma non chiarisce chi appartenga al popolo puro e chi 

all’élite corrotta, né quali siano le posizioni da assumere sui principali temi economici e 

socioculturali. 

Per dare forma a un progetto politico più ampio, il populismo deve interagire con altre 

idee, con quelle che la letteratura definisce “ideologie ospitanti”. Da qui deriva la natura 

altamente camaleontica del fenomeno e la sua capacità di assumere forme molto diverse a 

seconda dei contesti. 

Una prima variante, di gran lunga la più diffusa nel Vecchio Continente, è la destra 

populista, in particolare il sottotipo “destra radicale populista”, una famiglia di attori 

caratterizzata, oltre che dal populismo, dal nativismo e dall’autoritarismo (Cas Mudde, 

2007, Populist Radical Right Parties in Europe, Cambridge University Press). In questo 

caso il popolo puro è costituito dai nativi, e ciò discende dal nativismo, vale a dire dalla 

preferenza per la popolazione autoctona di un dato Paese, declinata in chiave culturale, 
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economica o legata al welfare. Si pensi ai casi di Fratelli d’Italia e Lega in Italia, di 

Alternative für Deutschland in Germania, del Rassemblement National in Francia, del 

Partij voor de Vrijheid nei Paesi Bassi, di Vox in Spagna o dei Democratici Svedesi. Le 

élite corrotte sono qui rappresentate da un vasto fronte di partiti tradizionali, media, 

intellettuali e burocrati internazionali accusati di tradire la popolazione nativa in nome di 

un disegno multiculturale. 

Una seconda variante è la sinistra populista, presente in alcune aree dell’Europa, su tutte 

la Grecia e la Francia, e particolarmente diffusa in America Latina. Qui il popolo è inteso 

in modo inclusivo, come l’insieme dei gruppi marginali e svantaggiati da un punto di vista 

socioeconomico e socioculturale, mentre le élite sono identificate soprattutto nel cosiddetto 

uno per cento della popolazione, nelle grandi imprese e in alcune istituzioni sovranazionali.  

Una terza variante è quella dei populisti di valenza, i quali si concentrano su temi che 

non hanno un polo contrario, come la lotta alla corruzione e la richiesta di una migliore 

qualità democratica: il popolo coincide con i cittadini onesti, mentre l’élite è la classe 

politica nel suo complesso, raffigurata come una casta interessata solo a mantenere i propri 

privilegi. Esempi tipici sono il Movimento Cinque Stelle italiano, almeno fino alle elezioni 

del 2022, e Akce nespokojených občanů in Repubblica Ceca. 

Una quarta variante, tornata recentemente alla ribalta dopo decenni di sostanziale eclissi, 

è il populismo agrario, che identifica il popolo con il mondo rurale, contrapposto a élite 

urbane percepite come distanti se non apertamente ostili. Le proteste dei trattori che hanno 

attraversato l’Europa a partire dalla fine del 2023 e l’ascesa del BoerBurgerBeweging nei 

Paesi Bassi ne sono espressioni significative. 

Una quinta variante, particolarmente significativa per il caso italiano, è il populismo 

regionalista, che identifica il popolo con una specifica comunità territoriale subnazionale, 

dotata di tratti culturali, economici o identitari propri, contrapposta tanto alle élite del 

centro statale quanto, eventualmente, ad altre aree del Paese percepite come parassitarie. 

L’esempio classico è la Lega Nord delle origini guidata da Umberto Bossi, in cui il “popolo 

padano” veniva costruito come comunità laboriosa e produttiva, vittima di un’élite romana 

corrotta e di un Mezzogiorno raffigurato come zavorra.  

In tutti i casi, ad ogni modo, il punto cruciale è il medesimo: il popolo è una costruzione 

morale plasmata dall’interazione del populismo con specifiche ideologie ospitanti, non 

qualcosa a sé stante che attende solo di essere rappresentato. 

Proprio questa costruzione morale rende il populismo strutturalmente in tensione con la 

democrazia liberale. La concezione iper-maggioritaria della volontà generale, intesa come 

bene assoluto e indiscutibile, mal si concilia con i principi cardine del costituzionalismo 

liberale, in particolare con la legittimità delle istituzioni intermedie, il valore fondante del 

pluralismo e la tutela dei diritti delle minoranze. Come hanno notato Cas Mudde e Cristóbal 

Rovira Kaltwasser (2017, Populism: A Very Short Introduction, Oxford University Press), 

secondo la logica populista la volontà generale del popolo non può essere limitata da nulla, 

nemmeno dalle protezioni costituzionali, secondo l’antico adagio del vox populi vox dei. 

Ciò non significa che i populisti siano antidemocratici in sé: il populismo non si oppone 

alla democrazia come ideale. È, tuttavia, ai ferri corti con la forma specifica con cui la 
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democrazia si manifesta più frequentemente nel mondo reale, vale a dire la democrazia 

liberale, con i suoi pesi e contrappesi, i suoi corpi intermedi, le sue garanzie rispetto al 

possibile strapotere delle maggioranze “del momento”. 

Sin qui, si potrebbe pensare che il problema si esaurisca quando i populisti rimangono 

all’opposizione, magari ai margini della scena politica. Ma la realtà empirica suggerisce 

l’opposto. Una mia analisi di sessantasei partiti populisti in trentatré paesi europei (Mattia 

Zulianello, 2020, “Varieties of Populist Parties and Party Systems in Europe”, Government 

and Opposition) ha mostrato che più di due terzi sono integrati nella scena politica del 

proprio paese, vale a dire che sono già stati parte del governo nazionale o sono considerati 

dagli altri come potenziali partner di governo. Solo una chiara minoranza, circa un terzo, 

agisce ancora come corpo estraneo rispetto al sistema in cui opera. 

Nel passato, l’incorporazione di un partito con vocazione antisistema nel gioco delle 

alleanze portava solitamente a una sua progressiva moderazione ideologica: la lealtà al 

regime veniva, in qualche modo, acquisita con la legittimazione. Oggi, invece, i populisti 

tendono a integrarsi senza moderarsi. Si tratta di una integrazione che si potrebbe definire 

“negativa”, nel senso strettamente analitico del termine: i partiti in questione partecipano 

in modo visibile a coalizioni elettorali e di governo, e quindi contribuiscono al 

funzionamento del regime, pur continuando ad articolare un’ideologia che con quel regime 

resta in tensione. Sono dentro, ma contro. 

Un esempio quasi paradigmatico è offerto da una dichiarazione dell’allora prima 

ministra polacca Beata Szydło, che, messa di fronte al fatto che lei stessa fosse parte 

dell’élite, rispose semplicemente: “noi siamo l’élite buona” (citato in Lenka Buštíková e 

Petra Guasti, 2019, “The State as a Firm”, East European Politics and Societies). La 

distinzione popolo-élite, fondata su criteri morali, consente infatti ai populisti di restare 

popolo anche dalla stanza dei bottoni, scaricando la qualifica di élite su forze più o meno 

oscure che continuerebbero ad esercitare un potere illegittimo sullo sfondo. 

C’è poi un altro ordine di problemi, che riguarda la dimensione affettiva della politica. 

La logica manichea che caratterizza il populismo, e in particolare la destra radicale 

populista in virtù del suo nativismo, evoca una concezione antagonista in cui il mondo è 

diviso in categorie morali contrapposte: il bene contro il male, noi contro loro. Questa 

logica si riversa nel tessuto sociale alimentando la cosiddetta polarizzazione affettiva, vale 

a dire la tendenza dei sostenitori di una determinata formazione a disprezzare quelli dello 

schieramento rivale (Shanto Iyengar, Gaurav Sood e Yphtach Lelkes, 2012, “Affect, Not 

Ideology”, Public Opinion Quarterly). 

Il dibattito attuale non riguarda se l’ascesa della destra radicale populista sia connessa o 

meno alla crescita della polarizzazione affettiva, ma in quale misura la dinamica sia 

simmetrica. La letteratura offre risultati contrastanti: alcuni studi (come quello di Eelco 

Harteveld, Philipp Mendoza e Matthijs Rooduijn, 2022, “Affective Polarization and the 

Populist Radical Right”, Government and Opposition) suggeriscono che tale famiglia di 

partiti invii e riceva livelli di ostilità sensibilmente più alti rispetto agli altri attori; altri 

(come Andres Reiljan, 2020, “Fear and Loathing across Party Lines”, European Journal of 

Political Research) sostengono invece che il conflitto sia altamente asimmetrico, con i 
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sostenitori degli altri partiti molto più ostili nei confronti della destra radicale populista che 

non viceversa. In ogni caso, né il successo elettorale né la partecipazione al governo di tali 

attori sembrano produrre, di per sé, una riduzione dei livelli di animosità. 

Resta infine uno scenario, raro ma non irrealistico, in cui l’integrazione dei populisti 

diventa “positiva” nel senso opposto a quello atteso: non perché il partito si conformi al 

sistema, ma perché il sistema viene rimodellato secondo le preferenze del partito. Il caso 

più discusso è quello dell’Ungheria di Orbán, dove i valori illiberali della destra radicale 

populista si sono progressivamente incorporati nel regime stesso, trasformando la 

democrazia liberale in democrazia illiberale. Si tratta di un esito non inevitabile, ma 

possibile, e proprio per questo merita attenzione. 

In conclusione, il popolo dei populisti non è un soggetto preesistente che attende di 

essere rappresentato: è una costruzione morale che, una volta articolata, plasma il modo 

stesso in cui si fa politica e si interpreta il conflitto democratico. La sua forza risiede nella 

capacità di accomunare attori diversissimi tra loro, dai movimenti agrari alle formazioni di 

destra radicale, dalle sinistre populiste ai partiti di valenza fino ai regionalismi, sotto una 

grammatica condivisa che oppone purezza e corruzione. 

Oggi, sempre più spesso, la politica antisistema non è articolata da partiti antisistema in 

senso classico, ai margini della scena, bensì da attori ben integrati nel mainstream che 

continuano a evocare un popolo puro contro élite corrotte. Il popolo dei populisti, in altre 

parole, non scompare quando i populisti entrano nelle stanze del potere: continua a operare 

come forma organizzatrice del conflitto politico anche dall’interno del sistema, ed è proprio 

per questo che merita di essere studiato come una costruzione, e non assunto come qualcosa 

di autoevidente. 
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Endoxa – Prospettive sul presente  è una rivista bimestrale di riflessione culturale a 

carattere monografico. Lo scopo della rivista è sia disseminare conoscenze riconducibili, 

direttamente o indirettamente, all’ambito  umanistico sia di intervenire, in una 

prospettiva di “terza missione”, nel dibattito contemporaneo, senza alcuna preclusione 

culturale. 
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