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LA MODERNITA AMERICANA. DALLA
FRONTIERA AL LABIRINTO

ANTONIO MARTONE

1. C’¢ una possibile metafora con la quale possiamo identificare la struttura
simbolica che ha organizzato a lungo I’immaginazione politica dell’Occidente
moderno. Mi riferisco alla linea mobile, tracciata sempre piu a ovest, dietro la
quale si apriva lo spazio del possibile. La frontiera americana rappresento una vera
e propria soglia ontologica. E il mito che I’individualismo americano ha trascritto
in una metafisica dell’autofondazione: il soggetto come principio unico: una
visione del mondo che non ha padri da onorare né debiti da saldare, perché ¢
sempre pronto a ripartire da un “nuovo altrove”.

Un mito, per essere operante, ha bisogno di uno spazio reale in cui incarnarsi.
L’intero ordine giuridico e simbolico della modernita occidentale ha avuto
bisogno del simbolo mitico della frontiera per pensare sé stesso come ordine. Al
di qua di una certa linea vigevano la legge, lo stato territoriale, la civilta; al di 1a,
c’era il futuro da colonizzare. L’interno era pensabile solo in rapporto a un esterno
assoluto in cui riversare I’eccedenza — di violenza, di popolazione, di desiderio,
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di capitale, persino di colpa. In questo senso, I’America fu la condizione stessa
che rendeva sopportabile I’ordine europeo, la sua valvola di sfogo, il suo altrove
necessario.

2. Quest’architettura simbolica entra in crisi quando la frontiera, esaurito lo
spazio geografico che la sosteneva, comincia a tradursi da fatto storico a
programma politico, dal piano dell’essere a quello del dover-essere. Comincia
cosi la fase dell’esportazione dell’intero paradigma inteso questa volta come
modello universale: “guerre umanitarie”, mercato senza confini e tecnica estesa
su scala planetaria. Cessando di essere un mero luogo fisico, la frontiera diventa
un imperativo — ed € proprio in questa metamorfosi che si annida il paradosso
che oggi abitiamo. Se ogni angolo del pianeta diventa frontiera — mappato,
connesso, mercificato, sorvegliato — allora non esiste piu, in senso proprio,
alcuna frontiera. E il rovescio esatto delle premesse iniziali: 1’espansione
planetaria di quel modello produce un mondo integralmente interno, senza piu un
fuori verso cui proiettare I’eccedenza. Non restano piu un centro € una periferia
distinti, ma un centro che si scopre, dall’interno, gia periferia di sé stesso: anche
chi occupa il punto piu alto del sistema — il vincitore, il centro simbolico della
competizione globale — vi trova la stessa esposizione, la stessa fragilita
esistenziale che un tempo si credeva propria soltanto dell’““oltre”.

La citta che non ha pit un fuori non ¢ semplicemente una citta piu grande o piu
connessa: ¢ una citta i cui abitanti hanno perduto I’accesso a una trascendenza
intesa in senso strutturale. Se la frontiera era il luogo in cui I’individuo trascendeva
la propria condizione — reinventandosi, produceva futuro — la saturazione
planetaria coincide con la chiusura di ogni possibilita di trascendenza. Restiamo
dentro. Non abbiamo piu un altrove: le ultime metafore della frontiera differita —
lo spazio, la rete, I’aumento del PIL, la promessa tecnica del sempre-nuovo —
confermano per assurdo la regola, mostrando quanto disperatamente si cerchi un
supplemento di spazio per un immaginario che non sa piu abitare I’immanenza
che esso stesso ha prodotto. Esaurita la terra, insomma, rimane ancora lo spazio
orbitale, la biotecnica, I'intelligenza artificiali. Queste “frontiere”, tuttavia, non
hanno piu la consistenza di un luogo da raggiungere, sono gia da sempre reticoli
labirintici — piattaforme computazionali, spazi combinatori e architetture di dati
— interamente percorribili e interamente mappati, prive di quella rozza esteriorita
fisica tipica del vecchio mito.

E qui che la metafora del labirinto, a mio parere, ¢ preferibile rispetto a quella
di rete o di villaggio globale. La rete suggerisce connessione senza gerarchia, il
villaggio suggerisce prossimitd comunitaria: entrambe conservano un residuo di
direzione. Il labirinto, invece, ¢ la figura di uno spazio interamente percorribile e
tuttavia privo di direzione: non ha un dentro e un fuori distinguibili ma solo
diramazioni, ripetizioni e false uscite.



La modernita americana. Dalla frontiera al labirinto

I labirinto si stende, invisibile, sulla superficie piatta di un deserto — uno
spazio gia tutto disponibile, gia tutto percorso, e per questo senza vie di fuga reali.
In fondo, ¢ I’esatto contrario della frontiera: non un margine da oltrepassare per
rifondarsi, ma un centro senza periferia in cui ogni movimento ¢ gia previsto e gia
amministrato.

3. Il paradosso si chiude su se stesso quando si osserva che il primo luogo in
cui il labirinto planetario si manifesta con la massima evidenza ¢ proprio
I’ America. Il paese che ha fondato la propria identita sulla certezza di un altrove
sempre disponibile scopre oggi, meglio di chiunque altro, che cosa significhi
vivere senza altrove: citta interminabili senza centro né margine, arterie e reti che
si estendono senza condurre in nessun luogo preciso, un’interiorita collettiva
percorsa da un’inquietudine che non trova piu, come un tempo, un “ovest” su cui
scaricarsi. Non a caso I’immaginario americano piu recente ha sostituito la strada
aperta con il non-luogo del centro commerciale e della piattaforma digitale: spazi
tecnicamente illimitati, eppure privi di qualunque promessa di rinnovamento,
perché gia monetizzati e sorvegliati. La frontiera si € ripiegata su sé stessa fino a
diventare interfaccia: uno schermo che promette un mondo nuovo ma restituisce
sempre lo stesso spazio. E un’ironia della storia: il paese della frontiera ¢ anche il
primo a sperimentarne 1’estinzione, ed ¢ per questo che tanta parte
dell’inquietudine occidentale contemporanea — politica, esistenziale, persino
clinica — porta I’impronta e perfino il linguaggio di una terra che non riesce piu
a rinnovarsi.

Occorre non lasciarsi ingannare dall’ossessiva reiterazione dei muri, delle
sanzioni o delle posture di forza geopolitica a cui assistiamo. Quando una potenza
riattiva retoriche d’aggressione o perimetrazioni difensive — si pensi alla ciclica
designazione di un nemico esterno o al riarmo dei confini — non assistiamo al
ritorno della frontiera originaria, ma al suo fantasma difensivo. La vecchia
frontiera era una soglia generativa, una promessa di spazio e di rifondazione; il
confine contemporaneo ¢ soltanto un dispositivo di contenimento, una polizia del
margine. L’esterno che si pretende di combattere o di recintare non ¢ piu un
«fuori» reale da colonizzare, ma un’esternalita negativa prodotta dal sistema
stesso e reintroiettata sotto forma di minaccia. Il muro, insomma, non smentisce
la saturazione del mondo: ¢ la reazione nevrotica di un ordine che, non sapendo
piu dove scaricare la propria eccedenza, fabbrica simulacri di esteriorita per
nascondere a s¢€ stesso I’impossibilita di qualsiasi fuga.

4. La transizione dal simbolo della frontiera a quello del labirinto corrisponde
a una mutazione precisa nella forma stessa del potere. Il potere contemporaneo
gestisce flussi e popolazioni. Tutto cio che accade nello spazio politico — anche
la devianza, la crisi, e persino la rivolta — resta interno al dispositivo che lo
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assorbe. Non si passa piu da un territorio all’altro, da una soglia disciplinare alla
successiva, si resta immersi in una modulazione continua, senza ingressi né uscite
nette.

In questa diagnosi, tuttavia, c’¢ un rischio da scongiurare, ossia quello di
trasformare la constatazione della chiusura in un nuovo mito, rovesciato ma
speculare a quello della frontiera — 1l mito della cattura totale che finisce per
assolvere il soggetto da ogni responsabilita. Se ogni diramazione fosse equivalente
a ogni altra, se nessun percorso si distinguesse da un altro se non per ’arbitrio di
chi lo percorre, il labirinto cesserebbe di essere una figura per diventare puro caos
— ma il labirinto, a differenza del caos, ha una propria struttura. E in questa
differenza — fra cio che ripete e cid che inventa dentro la ripetizione — che il
limite torna pensabile nella forma del discernimento da esercitare a ogni bivio.
Non tutte le diramazioni sono uguali: alcune riportano sempre allo stesso punto
travestito da novita, altre — pur non conducendo fuori, perché un fuori nonc’¢ —
aprono uno spazio interno che prima non c’era. E questa differenza, interamente
immanente al labirinto, a fondare la possibilita di un’etica senza esterno. Quando
non c’¢ piu un fuori da conquistare, il limite non pud piu essere proiettato
all’esterno — su una linea da tracciare, su un territorio da sottomettere — ma deve
essere riassunto all’interno del soggetto stesso, nella forma della soglia che resiste
al potere. In questo senso, quest’ultima ¢ una risposta post-frontaliera, poiché
ridisegna una dignita del limite che non ha piu bisogno di uno spazio per essere
reale.

Forse ¢ questo il compito che un pensiero mediterraneo, e cio¢ mai totalmente
costruito sul mito della frontiera, pud oggi restituire alla riflessione sul presente:
non la nostalgia di un fuori perduto, né¢ 1’euforia tecnica di frontiere virtuali
sempre nuove — digitali, biotecnologiche, cosmiche — che ripetono lo stesso
gesto di rinvio all’infinito ma un’arte di vivere il labirinto. Un pensiero che non
cerchi la via d’uscita ma che impari a distinguere, dentro 1I’immanenza totale, 1
percorsi che aprono spazi esistenziali umani da quelli che si limitano a ridistribuire
la medesima entropia. L’atopia, la soglia, costituisce la condizione di chi ¢ in
grado di vedere i limiti interni del labirinto planetario, sapendo che la trascendenza
va ora cercata nella qualita dell’atto e nella tenuta dello sguardo.



